এ 
পি 
এ সিল .. শশি শশা শি 


বিষয়, কলিকাতার বাহিরে তাহার প্রভাব বিশেষ কিছু হয় 
ট *বঞ্চ কললিকাতার গণ্ভীর বাহিরের লোকের মধ্যে, অর্থাৎ 
প্রকৃত ঈ » লোকের মন কিছু উন্নত হওয়ার আভাষ পাওয়া 
গিক্বাছে। লক্ষ্য বাথ প্রয়োজন ষে, রাজধানীর বিষাক্ত আবহাওয়া 
যাহাতে মফন্বলের গ্রাম ও নগরাঞ্চল দূষিত না করে। 

_._ পশ্চিমবাঃলার অনবপূর্ণার ভাগার গত বংসর পরিপূর্ণরূপে ভিয়া- 
ছিল। আগ্পামী বংসরে ষর্দি তাহার কাছাকাছিও হয় তবে এদেশের 
সর্বপ্রধান সমণ্ঠার পূরণ আগাইয়া আসিবে । গত বংদরের 
পর্যাপ্ত কমলের মধ্যে প্রকৃতির দান ও কৃপা অনেক এবং সরকারী 
বিভাগের কৃতিত্বও কিছু আছে । * আগামী বংসরে দেশের লোক 
ষদি চেষ্টিত হয় তবে বিশেষ প্রাকৃতিক বিপদ্ধায় না ঘটিলে দেশ 
সুফলা হইবেই । 

এ দেশের,প্রধান সমস্ত অন্নবস্ত্রের। তাহার সমাধানে দেশ- 
বাসীর অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন । কেবল অনুযোগ, কেবল দারিদ্র্য- 
জ্ঞাপন ইহ! “সস্থমনের পরিচায়ক নয়। বলিষ্ঠ মনোভাব লইয়া 
সমস্টার সম্মুখীন হইলে অসম্তবও সম্ভব হয়। 

পশ্চিম বাংলার সীমান্তের পরপারে পূর্ব পাকিস্থানে সম্প্রতি 
নিক্পাচনের যে ফলাফল দেগ। গিয়াছে, তাহাতে বাংলা ভাষার 
ভবিষাৎ উজ্ঘ্বল হইয়াছে । আমরা যদিও ভিন্ন রাষ্ট্রের অধিবাসী, 
তথুও মাঠভাষার এই মানরক্ষার কারণে আমরা আনন্দিত । 
ধার বঙ্গভাষার সম্মান এইরপে বদ্ধিত করিয়াছেন তাহাদের 
আমরা অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 





'আমাদের উচিত পুর্ববঙ্গবাসীর এই উজ্ঞ্ল দৃষ্টান্ত অনুনরণ 
করা | আজ একদল অজ্ঞ লোকের এ এই ধারণা হইয়াছে যে, হিনাশ 
বাষ্ভাষায় পরিণত হওয়ায় যাহাদের সাতুভাষা হিন্দী তাহারা দেশের 
লোকের মধেো উচ্চতম পায়ে আছে এবং সেই কারণে অন্ত ভাষা- 
ভাষীরা হেয়। পুর্ববঙ্গে উদ্দূর ব্যাপারে অনুরূপ মনোধন্তি প্রকাশ 
পান্থ এবং তাহার প্রতিক্রিঘাষ মোক্লেম লীগ ধরাশায়ী হইয়াছে । 
আমর! উচিত পথ অবলম্বন করিলে এ ভাবেই জন্যুক্ত হইতে 
পারি। 
বাংল। ভাষা ভারতের সকল ভাষা অপেক্গী সাহিতে ও 
অলঙ্কারে সমৃদ্ধ । আজ বাংলার দুপ্দিন, তাই অন্থ সকল বাযাপারের 
গায় বাংল! ভাষাও দারিদ্র্য এবং অবহেলা-প্রগীড়িত/। যদি আমরা 
সজাগ না থাকি তবে আমরা আমাদের এই জন্মস্তত 
হইতেও বঞ্চিত হইব । মানভূমে বাডালীর উপর' ষে অত্যাচার 
চলিতেছে তাহাতে যদ্দি আমাদের মন বিচলিত না হয়, তবে 
বুঝিতে হইবে বাঙালীর আর মন্ুষাপদবাচ্চ হইবার ষোগ্যতা 
নাই । 
মানভূমে বাংলা ভাষা ও বাঙালীর সংহ্ি 
ধাহার। সত্যাগ্রহ করিতেছেন, তাহারা প্রত্যেক 


গ্কজন। 


সংস্কতি লইয়া 
[ডালীর শ্রদ্ধা- 
যদি আমাদের আত্মসন্মানজ্ঞান থাকে, রক্তের টান থাকে 


স্পাপিপীলীপলাপিশশী শশী শী তাত 


১৩৬১| 


সপ সি সাত সপ পসিপািশত ৯৮৮৭ সত সপ শশিগািশাদাাটি পালিত পীর শি 


শি ত শিস তা িপপপাশিসি তসিসপসিশাক্ছিিসপি- সী আপা সাপ সাপটি চাস ০ শিপ পাতি শশী পচা 


ও বাঙালী জাতির ভবিষ্যৎ সত্বন্ধে কোনও চেতনা থাকে তর 
এখনই আমাদের সক্রিয়ভাবে হিন্দী সাস্্রাজ্যবাদের প্রতিরো 
অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন । ৃ 


মানতুমে বাংল৷ ভাষা দলন 
মানভূমে বিহার-সরকারের দুর সংক্ষিপ্ত রঃ এই ভা 
গ্রেস ওয়াকিং টি গিয়াছে 










না 


রনিলিতে তেও প্রদেশ কংগ্রেস না এ... উঠ 
ঘোষ মানভূম ও বিহারের অন্তান্ত বাংলাভাষাভাষী অপু টু সি 
ভাষা দমনের কলে যে অবস্থার উত্তব হইতেছে তাহার পরবতী 
কমিটির ঘৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । ডি 
কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের নির্দেশ সত্তেও বিহার সরকার মার্তৃ রি 
মাধ্যমে শিক্ষাদান পদ্ধতি সম্পকিত কেন্দীয় সরকারের ভাষণ ধর 
বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন । | 
শ্বঘোষ বিহার সরকারের দমননীতির প্রতিও ওয়াকিং চর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 'টুন্ত' সঙ্গীত সম্পর্কে ধুত ব্ঞ্জিদের 
প্রতি, বিশেষ করিয়া লোকসেবক সঙেবের সর্বজনশ্দ্ধের বর্মন 
নেতা শ্রমতুল ঘোষ, শ্রীমতী লাবণ্যগ্রভা দেবী ও লোকসভার সদ 
শ্রভজহরি মাহাতোর প্রতি যে অমানুষিক আচরণ করা ই 
শ্রীঘোষ তাহার বিরুদ্ধেও প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন । 
তোকে হাতকড়া দিয়া ও কোমরে দড়ি নাধিয়া আদালতে 
লইয়! যাওয়া হয় । 
পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেমের সভাপাতি হাহার মারকসিপিতে 
ছেন ষে, সমস্ত বিগ্যারতনে হিপ্দীকে শিক্ষার একমাত্র মাধমে 
থিবন্তন কৰিয়। বিহার মরকার আদেশ দেওয়াতেই রান 
সুচনা হয়। পুঝুলিয়া ও মানভূম জেলার অন্ঠান্ স্থানে বহু পুর্কৃতন 
কয়েকটি স্কুলে (বথা ভিক্টোরিয়া উনষ্টিটিউশন, ঝালদা এইচ.ইস 
মানবাঙ্তার এইচ. ই. স্কুল প্রভৃতি ) শতকরা ৯০ জনেরপ্ত « 
ছাত্র বাংলাভাষাভাষী। এইগুলি ছাড়াও আরও বহু স্কুল বহি, 
যেখানে অধিকাংশ ছাত্রই বাংলাভাখাভাষী | বিহার মরব্‌ 
এই আদেশ স্থানীন্ন লোকদের বু অন্তবিধার ত্ষ্টি কবে। 
লোকসেবক সঙ্বের সংগঠকেরা তখন (বিহার সরকানের এ 
দানের সময়ে ) মানভূম জেলা কংগ্রেস কমিটির বু কুরে 
ভ্রহূল ঘোষ ও শ্ীবিভূতি দাশগুপ্ত খাজে রা বহে 
পতি ও জেনাবেল সেক্রেটারী ছিলেন |: স্তাহারা এইট বিষয় সম্পর্কে 
কংগ্রেম সভাপতি, ওয়াকিং কমিটি পশ্যবৃন্দ ও কংগ্রেসের জেনারেল 
সেক্রেটারীদের সহিত সাক্ষার্্রেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, ওয়ার 
কমিটি বা অপর কাহারও পক্ষে এ বিষয়ে কিছুই করা সম্ভব হয় ন)। 
আমি জানিতে পারিয়াছি ষে, ভারত সরকারের শিক্ষা- দর্ু়র 
“সেক্রেটারী শ্রীহ্ছমায়ুন কবীর পুণায় অনুষ্ঠিত ভাষা সম্মেলনে কেন্ীয 
সরকারের বারংবার প্রদত্ত নির্দেশ সত্বেও বিহার সয়কার নিষ্নেবী- 


ই 







নি 


য় 








1 বৈশাখ. 


জজ মাতৃভাষায় কা পদ্ধতি প্রবর্তন না করায় ছুঃখ প্রকাশ 
করেন: | পাই সমস্ত স্কুলের সমস্ত শ্রেণীতে চিরদিনই বাংলায় শিক্ষা- 
ান করা হইত । বিহার-সবকারের হস্তক্ষেপের পর হইতে উচ্চ- 
শ্রেণী তদূরের কথা, নিয়শ্রেণীর ছাত্রেরাও মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের 
নুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে। ইহার পরেও যে সব স্কুলে 

বাংলাভাষায় শিক্ষাদান কর! হয়, সে সব স্কুলকে সরকারী সাহাষাদান 
(শেষ পধ্য্ত ্ছ করিয়া রি. ক ৷ এই সমস্ত ঘটনার পরি- 
প্রেক্ষিতেই হার সরকারের উপরোক্ক আদেশের তাতপর্যা বিচার 
করিয়ু চে তে হইবে” 












নিহার ও পাশ্চমবঙঈগ 


ু্টগালাপবাগ ( বদ্ধমান ) ১০ই এশ্রিল-__এখানে পশ্চিমবঙ্গ 
কংগ্রেস সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়া বক্তৃতা প্রসঙ্গে মুগ্যমন্ত্রী 
্বিধানচন্দ্ রায় বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে বিরোধের উল্লেখ 
পট বলেন যে, বিহার কতখানি জমি পাইবে, আর পশ্চিমবঙ্গ 
কর্তগানি জমি পাইবে তাহা বড় কথা নহে, বিহারের বঙ্গভাষীদের 
সঞিত বিহার সরকারের মনের সংযোগ কতখানি আছে তাহাই 
ক প্রধান বিবেচ্য বিষয় । 
*.. ডাঃ রায় আতঃপর ভাষসমণ্তা সম্পকে মন্তব্য করিতে ষাইয়া 
্রঘিবঙ্গের সরকার পরিবর্তনের কথ! উল্লেখ করেন। তিনি বলেন, 
নমন্যা আজ জনসাধারণকে বুঝিতে হইবে । ভাষার মধ্য দিয়! 
1 আমাদের অন্থৃভৃতি, শিক্ষাদীক্ষা প্রকাশ করিস থাকি । যদি 
কার মনে করেন, জনসাধারণের ভাধা না বুধিয়াই শাসন- 
ব/। - পারচালনা করা সম্ভব তবে সেই সরকার শতান্ত ভুল 
ক্ীবেন। কারণ জনসাধারণের সহযোগিতা পাইবার জন্য যাহা 
রদ প্রয়োজন তাহা হইতেছে জনসাধারণের মনের ভাষা! বুঝা । 
ন নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন, যে সরকার জন্পাধারণের 
মষ্ট্রুর ভাষা বোঝেন না, সেই সরকার যত দশ্ষ হউন না কেন, 
হার পক্ষে ঠিভত্রতী রাষ্ট্র গঠন করা সম্ভব নভে । 
কংগ্রেদ চিতব্রতী রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার স্বল্প গ্রহণ করিয়াছে । এই 
গগ ডাঃ রায় ভাষা সম্পরকে বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের মধো ষে 


দি 









গোলাপবাগ ( বদ্ধমান ) ১০ই এপ্রিল--অগ্চ এখানে পশ্চিম- 
প্রদেশ কংগ্রেস সম্মেলনে সভাপতিরূপে বত্তৃতাপ্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় 
কঈগ্রেস পালা মেন্টারী দলের সাধারণ সম্পাদক শ্রীহরেকুষ্ণ মহতদ্থি 
ঝালন যে, মাথ! গুঁজিবার স্থানের সমস্যা আজ বাঙালীর 


বিবিধ প্রস--কংগ্রেসের কর্তব্যপথ 







একটি বড় সমস্তা। তিনি মনে করেন যে, নবনিযুক্ত নটি, 
পুনর্গঠন কমিশনকে এই সমস্যার বিষয় বিবেচন। 
হইবে৷ রি 

কতকগুলি ানতঃপ্রাদেশিক বিরোধের ক্ষেত্রে ফর 
করা হইতেছে কোন সদৃবুদ্ধিদন্পন্ন মানুষই ভারী ম্ করিতে 
পারে না বলিয়া মন্তবা করেন । তিনি বলেন যে, ভাষা বা: টি 
সংক্রান্ত সকল বিরোধই পারস্পরিক আলোচনার দ্বারা 'মিটাইযা 
লওয়া উচিত । " 

শ্রীহরেকুঞ্জ মহতাব বলেন, তিনি মনে করেন পশ্চিমবঙ্গের 
সর্বাপেক্ষা জরুরী সমগ্তাগুলি হইল স্থানাভাব, বেকার ও বাস্তুহারা 
সমহ্যা | পূর্বের সমগ্র উত্তর ও পূর্ব ভারতে বাঙালীর জীবিকার 
ক্ষেত্র, বিশেষ কবিয়! ষে সকল কাজে মস্তিষ্ক চচ্গার প্রয়োজন হয়, 
সেই সকল ক্ষেত্র উন্মুক্ত ছিল। অন্থান্য রাঙ্যগুলির ইতিমধ্যে 
অগ্রগতি হওয়ায় কেবল যে সেগুলিতে বাঙালীর দ্বার বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে তাহা নহে, বাংলা দেশই খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে । সতা- 
সতাই বাঙালীর বর্তমান সমস্তা হইল-_মাথা গুজিবার স্থানের 
সমস্যা | 

তিনি মনে করেন ষে, রাজ্য পুনগ্ঠন কমিশনকে স্থানাভাবের 
সমগ্া ভালভাবে বিবেচনা করিতে হইবে । ভাষা ৰা সীমানা 
সম্পর্কে বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে ষে বিরোধ হয়, তাহা আলাপ- 
আলোচনার দ্বার আপোষে তাহার মীমাংসা করিয়া ফেলা উচিত । 
কিন্তু দুর্ভাগোর বিষম, এই বিষয়ে এমন একটি পদ্ধতি অবলম্বন 
করা হইতেছে, যাহা স্দ্িসম্পন্ন কোন মান্ষই সমর্থন করিতে 
পাবে না। 

শ্রীমহতাব বলেন, “আমার নিশ্চিত বিশ্বাম আছে যে, বাংলা 
ও বিহারের মধ্যে ষে বিদ্বেষভাবের স্্টি হইয়াছে, উভয় বাজ্োের 
নেতৃবৃন্দ তাহার অবসান ঘটাইবেন এবং উভয় রাজ্ই পরস্পবের 
অন্থবিধাগুলি যথাসম্ভব সহানুভূত্তির সহিত বিবেচনা করিবে 1” 


আমাদের এই বিশ্বাস ছিল। কিন্ত সম্প্রতি মানভূমে বাঙালী 
দমূনে বিহারী অধিকারীৰগের মনোবুত্তির যে পরিচয় আমরা 
পাইতেছি শ আশাপ্রদ নহে । স্ততরাং অন্ত পথের চিন্তা করিতে 
হইবে । 


কংশ্রেসের কর্তব্যপথ 


সম্মেলহ্ছে 


প্রকাশ্ট অধিবেশনের উদ্বোধন করিতে উঠিস্বা 
রাজ্যের মুখ্যমন্ত্র ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় বলেন যে, দীর্ঘ পঞ্চাশ-যাট 
বং্সরকাল বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া 


দেশ 

স্বাধীনতা অর্জন করিম্বাছে। আজ দেশের লোকের মনে প্রশ্ন 
জাগিতে পারে, স্বাধীনতা লাভের পর সংসদ হিসাবে কংগ্রেসের আর 
কোন সার্থকতুট আছে কি না। মহাত্মা গান্ধী একবার তাহাকে 
এই প্রশ্ন কার্দিয়াছিলেন ; কিন্তু পরক্ষণেই তিনি নিজেই তাহার. 
উত্তর দিলেন। তিনি বলিলেন যে, বিদেশী শাসনকালে কংগ্রেসের) 









প্রোগ্রাম ছিল তাহা অনেকটা নেতিবাচক । কিন্তু স্বাধীনতা 


লাুর পর কংগ্রেদ এই দেশকে গড়িয়া তোলার কশ্মপদ্থা গ্রহণ 


এই স্বাধীনতাকে ফলে-ফুলে সার্থক করিয়া তোলার জন্য 
সক রচনাত্মক পরিকল্পনা কার্ধাকরী করিতে হইবে। 
দেশের দাঁ।গএ।, এশিক্ষা, উদ্বাত্ত পুনর্বাসন ও অন্তান্য জাতীয় সম্যা 





ুযুধানে কংগ্রেস উদ্েঃগী হইবে এবং এই প্রতিষ্ঠান নিশ্চিতভাবে 


তাহা সম্পূর্ণ করিবে |. ইহা গরিমার কথা নহে, ইহা হইতেছে 
কংগ্রেমের পৃন্ধ এতিহা ম্বরণ করার কথা এবং: কংগ্রেস সেবকের 
মাত্মবিশ্বাসের কথ! । 

স্বাধীনতা লাভের পর কংগ্রেস সরকার যে সকল পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিয়াছেন, ডাঃ রায় তাহার উল্লেখ করেন এবং বলেন, তবু 
দেশে এমন মমালোচকও বিরল নয় যাহারা] বলেন যে, এই কয়েক 
বংসরে দেশে কোন উন্নতিই হয় নাই ; বরং দেশের অবস্থা আরও 
থার'প হইয়াছে । এ বিষয়ে যদি আমর! সোভিয়েট রাশিয়া, মাকিন 
যুক্তরাষ্ অথবা অন্বান্ত রাষ্ট্রের কথা তুলনা করি, তাহা হইলে 
আমরা বুঝিতে পারিব-কংগ্রেস এই কয়েক বংসরে কি কাজ করিতে 
পারিয়াছ্থে। যেকোন দেশেরই বিচার করুন না কেন, আমরা 
দেণিব যে, বন্ধ দেশই স্বাধীনতা লাভের দশ ব২সর পরেও সংবিধান 
রচনা করিতে পারে নাই। 

ডাঃ বায় বলেন, স্বাধীনতা লাভের কয় বৎসরের মধ্যে কংগ্রেস 
দেশের সংবিখান রচনা করিয়াছে । শুধু তাহাই নহে, দেশের 
প্রত্যেকটি বয়স্ক নব-নারীকে ভোট দানের অধিকার দিয়াছে । বন্ধ 
সমালোচক বলিঘ্লাছিলেন, সংবিধানে বয়স্কদের ভোটদানের অধিকার 
দিলেও কোনদিন তাঠা কাধাকরী হইবে না । কিন্তু তাহা সম্ভব 
হইল। অবশ্থ; দশের দারিদ্রা, অশিক্ষা ইত্যাদির বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
দায়িত্ব জনদাধারণ কংগ্েপ সরকারের উপর ছাড়িয়া দিয়াছেন । 
ফলে কংগ্রেস সরকারের দায়িত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে।  ইংরেজের 
আমলে কিছু কিছু রাস্তার সংস্কার, হাসপাতালের উদ্বোধন হইয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহার পশ্চাতে কোন পরিকল্পনা ছিল না। বর্তমান 
জাতীয় সরকার দেশের সর্ধাঙ্গীণ উন্নতির জঙ্ হিতব্রতী রাষ্ট্র গঠনের 
উদ্দেশে প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন । জন- 
সাধারণ ও সরকারের মধ্যে সহযোগিত প্রতিষ্ঠাই পণ্চাযাধিকী পরি- 
কল্পনার মুখা উদ্দেশ্বা। এই পক্চবাধিকী পরিকল্পনা ী করা 
সম্পর্কে অনেক সমালোচনা হইতে পারে । কিন্তু কংগ্রেপসেবীর! 
যদি ইহা সফল করিবার জন্ত আস্তরিকতা প্রদর্শন করিতে পারেন 
তবে ইহা সাফলালাভ করিবে বলিয়া তাহার ৃ আনে 
এবং ভাতা হইলেই হিভত্রতী রাঙ্ে ৩৮ প্রতিষ্ঠা কনা 


ও হবে 


শ্র্কাশযে, ফহাসী ভারতীয় এলাকার ভারততু 
স্বাস্ত গ্রহণের জা ধরাসী সরকার গণভোট গ্রহণের যে প্রস্তাব . 


পর্ভিচেরীর ভারতভুক্তি 


১০ই এপ্রিল--ওয়াকেবহাল মহলের এক সংবাদে 
্াবী সম্পর্কে 


"নয়াদিলী, 


আদ 4 


বাসা 


ন্‌ পপর পিস 
৯ টিটী পিল সক শিপ” কো পপ সস - শর শী আপ অপর অসি পলা ভাপা পপ সপ সপ ০ সী পা ০০০ কপ শপ” ও সক সপ পর অপ সী আপি” রি পিসির 


৬৩৬১, 
পা পপানপাসপপপস্পিসপসপীপিপ 
করিয়াছিলেন ভাবত সরকার সরাসরি তাহা অগ্রাহা করিয়াছেন এবং 
অবিলম্বে পণ্ডিচেরীকে ভারতের হজ্বে অর্পণ করার দাদী 
জানাইয়াছেন। গত রাত্রে ভারতস্থ ফরাসী রাষ্রদুতের হস্তে উপা- 
উক্ত মধ্রে এক লিপি প্রদান কর হইয়াছে ।” 

ফরাসী সরকারের ইন্দোচীনে যথেষ্ট শিক্ষা হয় নাই। মুখে 
“লিবার্তে, এগালিতে, ফ্রাতনিতে" (স্বাধীনতা, সামা, ভ্রাতৃভাৰ ) $ 
কাজে সাআজাজ্যবাদের শোষণ বিভি ঃলেই ফরাসী জাতিব অধঃ, 
তিল রঃ 


হাইড্রোজেন বোমা 


মানুষের বিনাশকালে যে বিপরীত বুদ্ধি হয় তাক দি: 
উদাহরণ এই বোমা । উহার বিস্ফোরণের ফল যতই ভর! 
মারাত্মক হইতেছে বিস্ফোরণকারী অধিকারিবর্গ যেন ততই ৯০] 
উৎফুল্ল হইতেছেন। এই পরীক্ষার পথ যে কোন্‌ নরকের ধু 
চলিয়াছে তাহ চিন্তা করিবার অবসরও তাহাদের নাই । (৫ 

“ওয়াশিংটন, ৩০শে মার্চ-_-এক সাংবাদিক বৈঠকে মারি 
রাষ্ট্রে প্রতিরক্ষা মন্ত্রী মিঃ চাল ই- উইলদন : বলেন যে, রী 















'অভাবনীয়" হইয়াছে । ১ 
তিনি বলেন যে, গত সার বর্তমান পর্যযায়ে ঘিতীয় ৰ ৃ 


তেজজরিয়া বা অন্ঞবিধ কারণে কেহ আহত হয় নাই | | 

বোমা বিস্ফোরণের ফলাফল অভাবনীয় হইয়াছে, নে সি 
ব্যাখ্যা করিতে বলা হইলে মিঃ উইলসন এই মশ্মে মস্ত | 
যে, আধুনিক সত/তার সবকিছুই অভাবনীয় । পঞ্চাশ বংসর 
বেতার ও টেলিভিশনের জন্ত চিন্তাই করা যাইত না । ডি 

মিঃ উইলসনকে হাইড্রোজেন বোমার পরীক্ষা, উহার মার 
ধ্বংসক্ষমতা এবং ভবিযাতে বোমা বিস্ফোরণ বিলম্বিত বা বন্ধের | 
ত্রিটেন ও জাপানের দাবী সংস্তাস্ত বহু প্রশ্ন করা হয়। 
এসব বিষয়ে হা না কিছুই বলেন না ।” 












"লগুন, ৩০শে মার্চ -পালণমেন্টে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী শ্যার উইঃ 8 
চাচ্চিল বিরোধী দলের সদশ্দের প্রশ্নের উত্তরে বলেন যে, ব্রি 
স্বীয় বৈজ্ঞানিক জ্ঞানলন্ধ অভিজ্ঞত! বলে হাইড্রোজেন ৫ 
বিস্ফোরণের ফলাফল অপরিষেয় হইয়াছে বলার কোন ভিত্তি 

অতঃপর তিনি বলেন যে, আমেরিকার ন্রাননাকাত 
কোন ক্ষমতাই ব্রিটেনের নাই । উহ! ঠা করিতে বা 
বিজ্ঞোচিত হইবে না । ঞ্জ 

তিনি আরও বলেন যে,৪,মেরিকা কর্তৃক হাইড্রোজেন বোমা 
পরীক্ষার জ্ঞান ব্রিটেনের সীমাবন্ধ । তবে যাহারা পরীক্ষাকার্ 
চালাইতেছেন, তাহারা বোমার বিস্ফোরণ ক্ষমতার সীমা নির্ণয়ে 
আ্বা ফলাফল পূর্ব হইতে গণনা করিতে অক্ষম । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন ষে, বাশি যখন অনুপ ধরণের পরী 


ডিন 


রগ 
পিপি পাপ সপ শসা ৭ শি বা শি” তি নস টা ডি লা কট পট পি টি পাশ পর টি “১ ৬০: এপ রাগ এ 


চাল, তখন উহা বন্ধ বা বিলম্বিত করার জন্ট তাহাকে অনুরোধ 
করি! কেহ প্রস্তার করিয়াছেন বলিয্া তাহার মনে পড়ে না ।” 
ইড়ৌজেন বোমার এইরূপ পনীন্ষণ-নিরীক্ষা সভ্জগংকে 
কোথ লইয়া যাইতেছে সে সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরু অত্যন্ত 
সমযেচেত ও যথাযথ মস্তব/ করিয়াছেন । উহার ফল যাহাই হউক, 
'্ররপ্ণস্তাৰ জগতের কল্যাণকামী প্রত্যেক মন্ষ্যের সমর্থনযোগ্য | 
এ] এপি হাইতোজেল 2 শারী্ি পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণে সারা 
গ:পের্ণ ধ্বংসের যে আশঙ্কা দেখ! দিয়াছে তাহার নিধারণে 
প্রধা। নী শ্রনেহর একাস্তিকতাপূর্ণ গঠনমূলক প্রস্তাব করিয়াছেন । 
্লাত '্াইড্রোজেন বোমার যে সকল পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ 
এ সে সন্ন্ধে লোকসভায় এক বিবৃতি দিয়া ই্রনেহর 
রর , ধরণের পরীক্ষা বন্ধ হওয়া উচিত ইহাই ভারত-সরকাৰের 
সু অভিমত । এই সর্ধধবংশী মারণাস্ত্র নিষিদ্ধকরণ ও বঙ্জন 
বের প্রধান শক্তিগুলির মধ্যে পাকাপাকি চুত্তি হওয়ার 


বিলম্বে নিয়লিখিত ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ট তিনি প্রস্তাব 
ন্‌ টি 










1) সং্ষিই্ট প্রধান পক্ষগ্ু্ির মধো পাকাপাকি চুক্কি বাতীত 
যার অন্তু উৎপাদন ও মনু রাখা বন্ধের বাবস্থা যদি সম্ভব 
ঢঁ£া হইলেও এই ধরণের বিস্ফোরণ সঙ্কন্ধে কোন একপ্রকার 

চুক্তি সম্পাদন । (২) এই ধরণের মন্ত্রের ধ্বংস সাধনের 

দুর, এখ্লির বিস্ফোরণের প্রতিক্রিয়া কিরূপ হইয়াছে 
বা হইতে পারে তাহার পূর্ণ বিবরণ সংশ্ষিষ্ প্রধান দেশগুলি 
রে কক সর্ঘতোভাবে প্রচার । (৩) রাষ্ট্রঙ্ৰ সাধারণ 
্ীকরণ কমিশনকে এই ধরণের অস্ত্র বঙ্জন ও নিয়ন্ত্রণের 
কনার জন্ যে অন্থরোধ করেন, সে সম্বন্ধে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
িযাযযস্ত কমিশনের সাব-কমিটির ঘরোয়া বৈঠকে অবিলম্বে 

৪ গ এই বিষয় বিবেচনার ব্যবস্থা । (৪) পৃথিবীর যে 

রারাসরি এই সকল মন্ত্র উৎপাদনের সহিত সংঙ্লি্ নহে, 

(সরল সাধারণ কর্তৃক এ সম্বন্ধে সন্ত বাবস্থা অবলম্বন ; 

| নর পরীক্ষার পরিণতি চিন্তা করিয়া তাহারাও নিরতিশয় 

শু । 


সব 







৬ মে সম্মিকটেই ঘটিয়া থাকে বলিয়া ইহা আমাদের 


' নে ভা অনয়। 


৪ 


ব্রণের বইযে সকল জাপানী জেলে ও অন্যান্য 
শক্তি শারীরিক দিয়া ক্ষতিগরতীষ্জ্ই্ড়াছে এবং জাপানের যে 
"অধিবাসীদের যে সরাসরি ফলভাগ করিতে এবং খাছ” 


এ ০)  ীনেহযইও বলেন, আমরা গুনিয়াছি যে, মাকিন না 


বিবিধ প্রসঙ-_হাইড়োজেন বোমা ৫ 











এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের এই হাইড্রোজেন বোমা আতছ। এ 
ছুই বংসরের মধ্যে এই দুইটি দেশ পরীক্ষামূলকতাবেন্ুঘসং 
বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে তাহার সংঘাত মানুষ যে সকল মার. 
জানে সেগুজির অপেক্ষা সকল দিক দিয়াই অধিক ভর্রিটিপর্সি 
বিস্ফোরণ ঘটান য়, সম্প্রতি আমেরিকা তাহার অপেক্ষা প্রচণ্ড আর 
একটি বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে এবং আরও কতকগুলি বিস্ফোরণের 
ব্যবস্থা হইয়া আছে । হাইাডোজেন বোমা বিস্ফোরণের ভয়াবহ 
সম্ভাবনা সব্ধত্রই ভনসাধারণ ও জাতিসমূহের পক্ষে উদ্বেগের বিষয়-_ 
তাহারা যুদ্ধে অথবা কোন শক্তিপুণ্রের সহিত জড়িত হউক ৰা 
না হউক। 


সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী ম্যালেনকফ-প্রমুখ বিশিষ্ট রাজনীতিজ্ঞ ও 
বিজ্ঞানীরা যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ] উদ্ধত করিয়া 
নেহরুজী বলেন, এই সকল অস্ত্র ও এইগুলির ভয়াবহ পব্থিণাতি 
সম্বন্থী জগতে যে ব্যাপক ও গভীর উদ্বেগের স্থট্ি হইয়াছে তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু উদ্বেগই যথেষ্ট নহে। ভয় এবং 
আতঙ্কে গঃঠনাত্মক চিন্তা বা ফলপ্রদ কশ্মপন্থা অবলম্বন সম্ভব হয় না । 
আতঙ্কে বর্তমান বা তাবী কোন বিপধ্যয়ের প্রতিকার হয় না। 
তাহার জন্/ মানব সমাজের বাস্তব সম্বন্ধে সজাগ হওয়া, দুঢ সঙ্বল্প 
লইয়া বাস্তব অবস্থার সম্মুগীন হওয়া এবং ছুধ্যোগ এড়াইবার জন্ক 
নিজেদের দাবি প্রতিটা করা প্রয়োজন । ভারত বরাৰর এই কথাই 
বলিয়া আসিয়াছে যে, অণু, হাইড্রোজেন, রসায়ন, জীবাণু সংক্রান্ত 
জ্ঞান ও শক্তি, পাইকারী ধ্বংস সাধনের উপযোগী এই সকল অস্ত্র 
নিশ্মাণের জন্কা প্রয়োগ করা উচিত নহে । পরস্পরের সম্মতিক্রমে 
অবিলম্বে এই ধবণের মারণাস্ত্র নিষিদ্ধ করার জন্ত আম  অন্থরোধ 
করিয়া আসিতেছি । এই সকল অস্ত্র বর্নের ইহাই একমান্র 
কাধ্যকদী উপায় । 


রাষ্রসজ্ৰে ভারত এজন্। ষে সকল চেষ্টা করে তাহার উল্লেখ 
করিয়া শ্রনেহর বলেন যে, আমাদের এই উদ্দেশ্য সাধনের জঙ্ 
কি করা যায় সে সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্ট ক্রমাগত চিন্তা করিতেছেন এবং 
করিয়া যাইবেন । 


শ্রীনেহক বর্ন, সংবাদপত্রে ষে সব বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে 
বা এ সম্বন্ধে লোকের যে সাধারণ জ্ঞান আছে বা জল্পনা-কল্পনা 
চলিতেছে তাহা ছাড়া হাইড্রোজেন বোমা সম্বন্ধে আমরা বিশেষ 
কিছুই জানি না । ফর তবে আমরা এইটুকু জানি যে, ইহার প্রয়োগে 
মানবসমাজ ও সীঁ্ট্যতা ধ্বংস হইয়া! যাওয়ার আশঙ্কা আছ্ে। 
গুনিয়াছি যে, ইহার আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার কোন কাধ্যকরী 
উপায় নাই এবং একটি মাক্র বোমার বিস্ফোরণেই লক্ষ লক্ষ মানুষ 
নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতে পারে এবং আরও বেশীসংখ্যক লোক 
আহত ও বিগ্রি ধীরে ধীরে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতে 
গীরে। 


কিছুকাল পূর্বে অধ্যাপৃক 










৬ প্রবাসী 
জেন বোমা যদি সফল হয়, তাহা হইলে জলবায়ু তেজক্ত্িয়ায় 
হইবার ও তাঁহার ফলে সমগ্র প্রাণিজগতের ধ্বংস হওয়ার 
"দখা দিবে । 

'গ্াপক ডাঃ শ্রীণহেড বলিয়্াছিলেন, 'ধারাবাহিক- 
ভাবে এইরূপ বিস্ফোরণ ঘটিতে থাকিলে হঠাৎ এক সময় দেখিবে 
যে, আমরা নিজেদের ধ্বংস করার মত যথেষ্ট উপকরণ স্থানটি করিয়া 
ফেলিয়াছি |, 

মষ্্রেলিয়ার বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টা মিঃ মার্টিন বলিয়াছিলেন, “এই 
সর্বপ্রথম আমি ভাইডোজেন বোমার জন্ত উদ্দিগ্র বোধ করিতেছি । 
আমি ব্যক্তিগত ভাবে বলিতেছি, অবস্থা যেরূপ ঈ'ড়াইয়াছে তাভাতে 
মানবসমাজের কল্যাণের জন্তা চতুঃশক্তির মধ্যে এই বিষয় একটা 
আলোচন! আর স্থগিত রাখা যায় না।" 

কানাডার পররা মন্ত্রী মি পিয়াস নও বলিম্বাছেন, “তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে আণবিক ও রাসায়নিক অস্ত্র ব্যবহারের ফলে সভাতা ধ্বংস 
হইয়া যাইবে |? 

সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী বলিয়াছিলেন যে, 
বাবহৃত হইলে পূর্ণ ধ্বংস অবশ্থাস্তাবী ।” 

পণ্ডিত নেহরুর বিবৃতি যে সভ্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সক্ষম হইয়াছে তাহার সাক্ষ্য আমরা নিয়স্থ সংবাদে পাই | উহা 
*ই এপ্রিলে নিউইয়র্কে নিরন্ত্রীকরণ কমিশনের বৈঠক সম্পকিত £ 

“্রিটশ প্রতিনিধি স্যার পিয়াসন ডিক্সনের প্রস্তাবের অল্লক্ষণ 
পরেই মাকিন প্রতিনিধি মিঃ হেন্রি কাবট লঙ্গ নিরন্ত্রীকরণ কমিশনে 
পক বিবৃতিপ্রসঙ্গে বলেন যে, হাইড়োজেন বোমার পরীক্ষা সম্পকে 
একটি “স্থিতাবস্থা চুক্তি' সম্পাদনের অন্বরোধ জানাইয়া! ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহরলাল নেহক যে বিবৃতি দিয়াছেন তাহা স্পষ্টত:ই 
শ্রদ্ধাপূর্ণ মনোযোগ আকর্ষণের অধিকারী-নেহকজীর প্রস্তাব শরদ্দা- 
সহকারে বিবেচনা করা যাইতে পারে । 

আণবিক অস্ত্রশঙহোর পরিমাণ হ্রাস ও উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ সম্পকে 
চুক্তি সম্পাদন প্রভৃতি বাবস্থা এবং গোপন আলোচনাদি উদ্গাপিত 
হইবার পর্ন মাকিন প্রতিনিধি মিঃ হেন্রী ক্যাবট লজ বলেন, 
“নেহরুজীর প্রস্তাবের লিপি নিরন্ত্রীকরণ কমিশনের দলিলরূপে 
প্রতিনিধিদের মধ্যে বিলি করা! হইয়াছে । আমা প্রস্তাব করি যে, 
এই দলিল সাব-কমিটিতে উল্লিখিত হউক এবং"তথায় এই সম্পর্কে 
আলোচনা হউক ।” 

“আণবিক বোমা সমস্যা আজ নূতন গুরুত্তুুর্ণ পৰ্যায়ে উপনীত 
হইয়াছে, এজন্য গত বৎসরের পর এই প্রথম দি সম্মিলিত এই 
কমিশনও নৃতন নূতন সমস্যার সম্মুণীন হইতেুছিন ।” 





এই সকল অস্ত্র 


প্রাতরক্ষা-বিভাগে মনস্তাত্বিক গব্ষেণা 


প্রতিরক্ষা মন্ত্রীদপ্তরের অধীনস্থ প্রর্তি বিজ্ঞান সংস্থার 
এটারাতিট গবেষণা শাখার (78721715728 [36898707ি 
লট সএুুক্পের বাধিক অগ্রগতির রিপোর্ট আলোচনা প্রসঙ্গ 





পপ আর সা সর” রা সর্ট সী অর পর শপ ০ আপ তর পি পর এ পি আট টস 



























“বোম্বে ক্রনিকলের" নয়াদিল্লীস্থিত বিশেষ সংবাদদাতা লিগিযু 
যে, উক্ত শাখার কার্যাবলী চারিটি বিভাগে ভাগ করা বাক 


পরীক্ষার বিষয়গুলি প্রকাশ হইয়া পড়ে, (২) নির্ধাচনের | 
নিযুক্ত ব্যক্তিদিগকে শিক্ষাদান__প্রায়শঃই কশ্মীদের স্থানাস্তর | 


অগ্রগতির প্রতি লক্ষা রাখা হয়, যাহাতে নির্বাচন তির 
গুণাগুণ এবং সাফল্া অথবা বার্থতা সম্পকে জ্ঞান মম, 
(৪) নির্বাচন পদ্ধতির ত্রুটি দূর করিয়া তাহার উন্ন্তিহ খপ, 
গবেষণা । | 


১৯৫৩ সনে উক্ত শাখা কর্তক অফিসারদের নিক্বাচি 
দুইটি পরীক্ষা, অফিসার-প্রার্থীদের বাক্তিত্ব নিদ্ধারণের জর্ী | 
পরীক্ষা এবং সাধারণ সৈন্যদের জন্য তিনটি সম্পাদন পরীক্ষার 
[011181009 6931) উদ্ভাবন কর! হয়। মা 

নির্ববাচনকাধ্ নিযুক্ত সকল ব্যক্তিকে ভাভাদের স্ব পুরি 
যোগদানের পৃবেরধ মনস্তাত্বিক গবেষণা শাখা হইতে ঝি ৃ 
শিক্ষিত করিয়া তোলা য়। গত বংসর এই উদ্দেশে 
শিক্ষা-তালিকা ( 0070759 ) গৃহীত হইয়াছিল। এই চুন 
অনুসারে সামরিক নির্বাচন বোর্ডের প্রেসিডেট, েপুটি পেছনে 
মনস্তত্ববিদ এবং দল পরীক্ষাকারী অফিসারদিগকে (চা 
(936]116 710001৭ ) শিক্ষা দেওয়া হয়। সাধারণ ৮ 
নির্বাচনের জন্ঞা নিযুক্ত কম্মাদেরও শিক্ষা- তান্রিফান। & 
করা ভয়। ২ | 

পরীক্ষাগুলি কত দূর নিভরযোগা এবং দলগত পরীক্ষা খত 
নির্বাচিত বাক্তিরা স্বত্নভাবে কশ্মসম্পাদনে কিবপ তর্া 
বিবেচন। 
শাখা কয়েকটি পরীক্ষার অনুষ্ঠান করেন। বিভিন্ন সাম তু 
কর্তৃক গৃহীত মান সম্পর্কে তুলনামূলক আলোচনারটদ্দে/। 
একটি পরীক্ষাকার্ চালান কয় । পরীক্ষার 1 1&. 
যায় যে বিভিন্ন বোর্ড কর্তৃক গৃহীত মানের মধ্যে ঠা সাপ 
রতিয়াছে। প্র 

সামরিক কার্যে নিষুক্ত বাক্তিদিগের নিব্বাচন 
ব্যতীত অন্টান্ত অনেক ব্যাপারেও মনস্তাতিরি-পর্ব্ষণা 
লঁওয়া হয়। ইউনিয়ন পাবলিক 2 এস কমিশন, 
এবং শিক্ষাবিভাগীয় মন্ত্রীদপ্তুররট্ক্ত শাখার নিকট 
বিষয়ে সাহাযা পাইয়া. 

ভারতে সামরিক কার্যে ব্যক্তিনিয়োগের পদ্ধতি সর্ব ওয়াকি- 
বহাল হইবার জন্য পার্শ্ববর্তী কয়েকটি দেশের সামরির্কবং পুলিস 
বিভাগের কম্মচারিগণ গত বৎসর উক্ত শাখার কাধ্যাঝু প্যবেক্মণ 
করিতে ভারতে আগমন করেন । | 











শিপ পাট পপি 


স্বাবলম্বন 


[দিনীপুর তমলুকের অন্তত মহিষাদল থানার গ্রামবাসিগণ 
সম্প্রঃ আত্মনির্ভরশীলহার একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । এ অঞ্চলের 
প্রসিঞ্পাজাথালি খাল:এতদিন মজিয়া অকেজো হইয়া ছিল। সম্প্রতি 
্থানটপ্রায় সহস্রাধিক গ্রামবাসীর সম্মুখে পানিসিটির ভূমিসেনাদল, 
৬নস্ক্উনিয়ন &ার্ঠের সদশ্তগণ, প্রেরীবন, কম্মীদল এবং কল্যাণ 
চকর্াইস্কুলের ছার গর শিক্ষকর্গণ উহার উদ্ধারকাধ্য আর করেন । 
খাল চার মাইল লক্বা! ও প্রায় পয়ভ্রিশ ফুট চওড়া এবং উহা 
কার্যুরী হইলে প্রায় ছয় হাজার বিঘা পরিমাণ ক্ষেতে পেচের 
নদ উইল যাহার ফলে সেখানকার ফসলে ছয় হাজার মণ ধান 
প্র জার মণ ছাল বেশী জন্সিবে, অর্থাৎ এখানের চাষীর আয় 
ধু কি টাকার মভ বাড়িবে । 
1 কু কাধে] দেশের ও দশের সকল দিক দিয়াই উপকার হয়। 
পোক্ত কন্মীবুদকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি এবং 
সাফল্য কামনা করিতেছি । পশ্চিম বাংলার সম্তানগণ 
পি আদর্শকে গ্রচণ করেন এবং সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগ কবেন তবে 
চিন আশার আলোকে উদ্ভাসিত হইবে 
নি পশ্চিমবঙ্গের বনসম্পদ 
রা চিম বাংলায় ৪০৪৯ বর্গমাইল বন-জঙ্গল আছে । উহা এই 
সী মিফলের (1168) শতকরা ১৪ ভাগ মাত্র। দেশের কৃষি 
সংরক্ষণের জনা শতকরা ২৫ ভাগ বন-জগ্গল থাকা উচিত । 
বন্ধ . দেশের উত্তর ভাগে দাজিলিং, জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার 
অর বগ্মাইল, দক্ষিণে সুন্দরবন অঞ্চলে ১৩০০ বর্গমাইল 

একুশের পশ্চিমপ্রাস্তে, বিশেষতঃ মেদিনীপুর ও বাকুড়ায, ১২০০ 
বু বনানী আছে । শেষের অংশ কতকটা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । 

চু অধলের কাঠ, তক্তা ইত্যাদি কলিকাতা ব৷ শিরাধলে 

মু ঠাধান অভ্তরায পথঘাট ও মোজা রেলপথের অভাব । পশ্চিম 
অধ্ক্রী শাল ইত্যাদি গাছ ছোট অবস্থায় কাটার দরুন প্রধানতঃ 
জরীনকাঠ হিমাবেই ব্যবহৃত হয়। ন্ুন্দরবনেরও তাই, তবে 
য়াশলাই শিল্পে ব্যবন্ধত হয় । সবজুদ্ধ গড়ে প্রতি বংসর 
বধ টাকা ২৬১৩ লক্ষ ঘনফুট, খুটি ও রলা ২৪১৪ লক্ষ ঘন- 
ডি ফ্লুতে কাটা ৭৯ লক্ষ ঘনফুট এবং জ্বালানী কাঠ ২২৬৭৭ লক্ষ 
শটরাহরিত হয়। ইহাতে দেখ! যায় যে, বনসম্পদের অধি- 
ক] সি য় হইয়া থাকে। প্রায় ৮৫ লক্ষ সংখক বাশ, ২২,৩০০ 
গাড়ী ৫ :স্্ু,ঘনফুট প্রস্তর, ৫৮২০ মণ মধু, ১৩০৭ মণ 
মোম এর্ঁং লক্ষ গাহট ইউ রাষ্ট্রের অধিকৃত বন হইটুতে পাওয়া 
যায়। দশের বনখ্গলের বউ৪ বর্গমাইল রাষ্ট্রের অধিকারে 
আছে, £৭৩ বর্গমাইল আছে ব্যক্তিটীস্ছু অধিকারে, ৫০ বর্গমাইল 
কোম্পানী হাতে, ৩৬ বর্গমাইল সাধারণ অধিকারে এবং ৮ 
নাইন সকলের বাহিরে আছে। 

 নুর্ধীন আবাদের জন্ত। দাবী শুনা যায়, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 

পন জঙ্গল টিপরের কৃষিভূমিকে রক্ষা করে। প্রকৃতপক্ষে 
মেদিনীকষীর সমুদ্র উপকূল হইতে ২৪ পরগণার উপকল অঞ্চল 


এেছিনর্ণা লতা শত পর্ণ? তি পা টি পি শা 


1 
দা 
1 
























বিবিধ প্রসঙ্গ-_পাটপিল্পে মন্দা 


নী ৮. পান পল পিপিপি পা পাদ পপ লী পা সা সপ সপ সপ পরি সপ সপ পাপা সা ০প শশা 


৯ খরচ করা হইবাস্ঠি 


প্র টি ও পর ০ টি পি শা পি পলো পরি শি লাগি পাপিন পিট পিট শি শিপ পপ 


পধাস্ত সমস্ত সাগরতট অঞ্চলে ঘন জঙ্গল থাকা প্রয়োজন । 
ভীষণ ঝড় ও প্রাবন হইতে দেশের সমতল ভূমিকে রক্ষা ্ 
কোন উপায় নাই । রাষ্ট্রের ভিতরেও নূতন বনমালা “ঘসা 
প্রয়োজন ভূমিক্ষয় রোধ এবং জ্বালানী কাঠের জন্ত | 12 ক্াষে।র 
কতকটা আরম্ভ হইয়াছে পঞ্চবাধিকী পরিকল্পন। অনুযায়ী । 

তিস্তা বাধ নিশ্মিত হইলে উত্তরাঞ্চলের বনসম্পদের আহরণ ও 
ব্যবহার ছুইই সহজ হইবে । ফরক্কা বাধ হইলে বুন্দরবন মিঠা]. 
জল পাইয়া সরস ও সতেজ হইবে এবং উত্তরাঞ্চলের বনসস্তার 
দক্ষিণে আনাও সহজ হইবে । 


পাটশিল্ে মন্দা 


রপ্তানীর দিক হইতে ১৯৫৩ সাল পাটশিল্লের পক্ষে দুর্বংসর 
বলিতে হইবে । ১৯৫২ সালে ভারতবর্ষ ৭৪৩,৮০০ টন পাটজাত 
দ্রব্য বিদেশে রপ্তানী করিয়াছে, 
পরিমাণ ছিল ৭,৪৩,১০০ টন, যদিও গত বংসর পাটের থলি ও 
কাপড়ের উপর রপ্তানী শুক্কের যথেষ্ট পরিমাণে ত্রাস করিয়াও দেওয়া 
হইয়াছিল । অবস্থ! আরও খারাপ হইত যদি না আর্জেন্টিনা ইদানীং 
অধিকতর পরিমাণে ভারতীয় পাটজাত দ্রব্য আমদানী করিত । 

১৯৫২ সালে ভারতে ৪৬ লক্ষ গাইট পাট উৎপন্ন হইয়াছিল, 
কিন্ত ১৯৫৩ সালে উৎপন্নের পরিমাণ হইয়াছে মোট ৩১ লক্ষ 
গাইট। ইদানীং পাটের মূল্য হ্রাস পাইতেছে এবং ষে সকল জমিতে 
উৎপাদন খরচ অপেক্ষাকৃত অধিক ছিল, তাহাতে ধান চাষ সু 
হইঘাচে ৷ ভারতীমু জুটমিলগুলির বাৎসরিক পাটেন প্রয়োজন প্রায় 
৫৬ লক্ষ গাইট, পাটের উংপাদন হ্রাস পাওযষ়াতে মিলগুলি পুরাদমে 
কাজ করিতে পারিতেছে না । 

অধিকন্ত পাটের রপ্তানী বাজারও বর্তমানে সীমাবদ্ধ । যে 
পাটজাত দ্রব্য মিলে'উংপন্্ন হইতেছে তাহাও রপ্তানী করা বাইতেছে 
না। ভারতীয় জুটমিল এসোপিয়েশনের চেয়ারম্যান ছু প্রকাশ 
করিয়া বলিয়াছেন যে, বন কাচা পাটের সরবরাহ ষথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল তখনও মিলগুলি পুরাদমে কাজ করিতে পারে নাই 
রপ্তানী বাজারের অভাবের জন্ত। ভারতীয় জুটমিল বর্তয়ানে 
সপ্তাহে মাত্র সানু বিয়াল্লিশ ঘণ্টা কাজ করিতে বাধ্য হইতেছে, 
তাহার উপর শা 
রাখা হইয়াছে। ষুদ্ধোত্তর যুগে পাটের আন্তর্জাতিক বাজার ভাল 
হওয়ার কথা, কারণ পাটের থলির চাহিদ? বৃদ্ধি পাইয়াছে। অবশ্য 
কোরিয়া যুদ্ছের “ছক পাইলিংত বন্ধ হওয়ায় দাম অনেক নামিয়াছে। 

১৯৫২ সনে ্রারতীয় জুট মিল এসোসিয়েশন প্রচারকাধ্যের 
জন্য আমেরিকায় প্র্চনিধি প্রেরণ করিয়াছিল এবং গত বত্মন 
অস্ট্রেলিয়া, নিউজিলগু এবং সিঙ্গাপুরে প্রতিনিধিবর্গ গিয়াছিলেন ॥ 
প্রচারকার্য্যের জন্ত গুত বংসর আমেরিকায় ১ লক্ষ দশ হাজার পাউও 


খরচ করা হইবে । 
পাইয়াছে। 


প্রচা্ককার্যের ফলে আমেরিকায় রপ্তানী 


এ বৎসরও নাকি এই পরিমাণে টাকা 


কিন্তু বগ্তানীর পরিমাণ যথোচিত নন... 


* 


টির 


মর 


এবং ১৯৫৩ সালে রপ্তানীর 


1র শতকর! সাড়ে বারো ভাগ তাত বন্ধ করিস 
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কার্ধ্যর দ্বারাই রপ্তানী বৃদ্ধি পাইৰে না । পাকিস্থান বর্তমানে. আমেরিকা ভারতের বৃহত্তম টি বাজার, লুতিরাং 
' সবচেয়ে বড় প্রতিৎবন্থী হইতে পারে । পাকিস্থানের উচ্চ সহিত ব্যবসার্লিক অসদ্‌বাবহার অত্যন্ত গৃহিত কাজ, এ 
.. পাট, আধুনিক বন্তরপাতি এবং সুবিধাজনক শ্রমিক কর্তৃপক্ষের সজাগ হওয়া উচিত । আজ নৃত্ধন রাজনৈতিক 
আইন তাহার ৬ংপাদন বৃদ্ধির সহায়তা করিতেছে । অবশ) সেখানে প্রেক্ষিতে, অর্থাৎ পাক-আমেরিকা আতাতে, সামেরিকা পাকান 
পাটজাত দ্রবোর উৎপাদন এখনও অত্যন্ত কম। হইতে অধিক পরিমাণে পাট ক্রম করিবে । '্ুতরাং আমেরি 
ভাষতীয় পাটশিল্পকে বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে দুইটি জিনিষের ভারতীয় পাট রপ্তানী বজাবু র$9 নু হইলে ভাবী ব্যবপাদা 
প্রয়োজন-_উচ্চ শ্রেণীত কাচা পাট উৎপাদন এবং আধুনিক কল- ব্যবসায্ধিক নীতি উচ্চ থাকা উচিত । অধিকন্ত" আমেরিকায় বর্ত 
কারখানা । ভারতীয় পাট-উৎপাদনকারী প্রদেশগুলির সচেষ্ট হওয়া ব্যবসায়িক মন্দা যাইতেছে, তাই পাটের বাজার সন্কুচিত হ 
উচিত যাহাতে উচ্চশ্রেমীর পাট বপন করা হয়। পরিমাণ অপেক্ষা সম্ভাবনা আছে । চলতি বংসরে পাকিস্থানে ৩৫ লক্ষ গাইট বাট 
গুণের দিকে নজর দেওয়া উচিত। ভাল পাট উৎপাদনের জন্তঃ উৎপন্ন হইয়াছে । ভারতীয় প্রান্তিক জমিতে চাষ “ক 
প্রয়োজন ভাল বীজ এবং ভাল বীজ উৎপাদনের জগ্য বীজভুমি দেওয়া! উচিত, তাহাতে পাট উৎপাদনের থরচ কম চইবে 1৯. | 
তৈয়ার কর! দরকার । শুধু তাহাই নহে, চাষীদের বাধ্য করা উচিত £ 
বাহাতে তাহার! উন্নত বীজ ব্যবহার করে । উন্নত শ্রেণীর বীজবপনের ভারতে বীমা ব্যবসায় ্‌ 
সুবিধার্থে কেন্দ্রীয় সরকাৰ উন্নত ধরণের মই সরবরাহ করিতেছেন। | 
বন্ধমান জেলার পানাগড়ে ২০০ শত একর. জমি লওয়া হইয়াছে 
বীঙ্জবর্ধনভূমি সৃষ্টি করার জগ্ট। ব্যারাকপুবের নিকট নীলগঞ্ত 
এলাকায় ষে কৃষি অনুসন্ধান প্রতিষ্ঠান আছে তাহাকে প্রায় ৫০ 
একর জমি দেওয়! হইয়াছে ছুইপ্রকার চাষ সম্বন্ধে পরীক্ষা করার জন্ম 


--ধান এবং পাট। | নৃতন পলিসির সংখা ছিল ৫১২,০০০ । ভারতে কারধ্যরত 

কাচা পাটের মূল্য নিগ্ধারণে ভারতীয় জুট মিল এসোসিয়েশন বীমা কোম্পানীগুলি বার্ধিক ৯৩ লক্ষ টাকা শ্রিমিয়য আয়ের 
কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত একমত নহে। জুট মিল এসোসিয়েশন কোটি টাকার নুতন বীমা করেন। তাহারা ২২,০০০ নুতন: 
মনে করে যে, নিয়স্রেণীর পাটের জঙ্ক উচ্চমূল্য নিগ্ধারণ করাতে পত্রের প্রচলন করেন। 















ভারত-সরকারের বীমা নিয়ামক (0১701191০11 টু : 
[1)06) কর্তৃক সছ্প্রকাশিত ভারতীয়-বীমা বর্ধলিপি ১৯৫৩ 


ভারতীয় পাটজাত দ্রব্যের উৎপাদন খরচ বেশী পড়ে এবং তাহাতে ৪১2 বীর বানা নিঙ্ধু য়ন 
আন্তর্জাতিক বাজারে তাহার মূল্য অধিক পড়ে। ১৯৫১ সনের তুলনায় সামান্ত হাম পায় এবং বিবিধ শ্রেণার ছি 

ডাণ্তীর জুট মিলগুলিকে সম্প্রতি উন্নত ধরণের কলকারখানা আয় কিছু বৃদ্ধি পায় । এ টা 
খারা সঞ্জিত করা হইয়াছে । নূতন "ব্যবস্থায় একটি শ্রমিক ১৯৫৩ লনের ৩০পে নবেশ্বর তারিখে ১৯৩৮ সনের বীমার! 


সাধারণতঃ ১০।১২টি তাত চালাইতে পারে__ইহাতে উৎপাদন অস্থায়ী রেজে্ীকত ৩২২টি কোম্পানী ডিল; তমমধো ক 
খরচ যথেষ্ট কম পড়ে। আন্তর্জাতিক বাজারে প্রতিযোগিতা করিতে ভারতীয়, বাকিগুলি বিদেশী । ১১৫টি তারতীন্ধ কোম্পানী জী 
, হইলে ভারতীয় জুটমিলগুলিকে দশ-বার বৎসরের মধ্যে উন্নত ধরণের বাঁমার ব্যবসা করেন ; ৪৬টি কোম্পানী জীবন-বীমা এবং 
£ নাধুনিক কলকারখানা ছারা সম্ভিত করিতে হইবে। বীমার ব্যবসায় করেন এবং অবশিষ্ট ভারতীয় কোম্পাশীগুলি ফুঁখ' 
এ বংসরে ভারতীয় পাটের বাজার উঠ মধ্য দিয়া ভাবে (জীবন-বীমা বাতীত ) অন্থান্ত বীমা ব্যবসায়ে নি্কেুল 
ধাইতেছে। এবারে আর্জেন্টিনা কি করে বলা যায়না । সেপ্টেম্বর বহিয়াছেন। এ সকল ব্যবসায়ে নিযুক্ত বিদেশী কোম্পানুট 
মাসের পর তার অর্ডার আসিবে । পাট রপ্তানী ব্যাপারে অধিকাংশ সংখ্যা যথাক্রমে ৪,১৩ এবং ৮৪ । | নিট 
ভারতীয় ব্যবসাদারর] নীতিগহিত কাজ করিতেছে ঝুলিয়া আমেরিকা ১৯৫১"সনের তুলনাম্ব জীবন-বীমা বাবসায়ের 
অহুষোগ করিতেছে । তবে পুরনো ব্যবসাদারদে্রী নিকট হইতে সংখ্যা হাস গ্রাইয়ীছে ১০০০ বীমাকৃত এর্পএর | 
পাট আমদানী না করিয়া নূতন বাবসাদারদের নিষ্রুট হইতে আমে- টাকা এবং বাধিক ।প্রিমিয়ম আর পরিমাণ ২২ লক্ষ | 
রিক! সম্ভার পাট আমদানী করিতেছে। নৃতৃর্ণ রপ্তানীকারকগণ বিদেশী কোম্পানীগুলির জীর্্প বীমা বাবসারের পরিমাণও: টপ : 
ুী্ভির আশ্রয় লইতেছে ইহা অতীব মত বিষয়_ব্যক্তিগত ভাবে কিছু হ্রাস পাইয়াছে। 







লাতের জন্ত জাতীয় ক্ষতি করা হইতেছে। ১৯ ৪ ভারতীয় ১৯৫২ সালের শেষ পধ্যস্ত ভারতীন়্ বীম কোল্পান লিয় 
ধাবসাদারবা এমন নিকৃষ্টশ্রেণীর অত্র আমেরিকায় উপ্তানী করিতে €জীবনবীমা ব্যবসায়ের নীট পরিমাণ ছিল ৭৮৯*৮৮ কোটি | 


ক, করিযাছিল যে ফলে অস্র রপ্তানী যথেষ্ট পরিমাণে হ্রাস উহার বার্ষিক প্রিমিয়াম আয়ে পারমাণ ৩৭৯৫ কোটি টাক] এ 
সময় পধ্যস্ত মোট ৩,৬৭৮,০০০টি বীমাপত্র চালু ছিস। দি 





এ নর 
ধ দা খ 


. বীমা ঝোর্পানীগুলির জীবনবীম ব্যবসায়ের পরিমাণ ছিল ১২৬০২ 
ফোটি টাকা । উহা হইতে মোট ৬৯৩ কোটি টাকার বাধিক 
প্রিমিয়াম আয় হয় । মোট বীমাপত্রের সংখ্যা ২৪৭,০০০ । 
১৯৫২ সালের শেষ পর্যাস্ত বিদেশে কা্যরত ভারতীয় কোম্পানী- 
গুলির বীমা ব্যবসায়ের নীট পরিমাণ ছিল ৬৯৮৩ কোটি টাকা 
এবং পলিসির সংখ্যা ২৬৫, 0০০0 এ বৎসর তাহাদের নূতন 
বযবদায়ের পরিমাণ ছিল ১১৪৬ টি টাকা এবং নূঙন পঙ্িদির 
খা] ২৭,০০০ । 

জীবনবীমা বাবসায় হইতে সাঙ্দে ভারতীয় বীমা 
ঘা মোট আয়ের পরিমাণ ছিল 71০১০ কোটি টাকা, 
রি ৯:৭৭ কোট টাকা । মোট বায় বথাক্রমে 





কাশি তি তপতি ০ পি পাশ পপি পলা পাশপাশি পা পোপিস্পপসপীপ পাপা পাপ পাশা পাশ পিপি পপি সর্প 


১৭৯৫৭ 












হী, বিদ্ে কোম্পানীগুলির ২:৮০ কোটি টাকা । 
বিক্রয় করের অব্যবস্থা 


[7101660 810(01৭ 
গা ) 148. 1 ঘে, হিট বগি বাবার উপর বিক্রয় কর 
ঠি্ার অধিকার প্রদেশগুলির আছে । সেই অনুসারে গ্রদেশগুলি 
িমীদেশের বাবসাদারদের উপর বিক্রয় কর দাবী করিয়া নোটিশ 
| কোন কোন প্রদেশ গত ১৯৫০ সনের ২৬শে 
ষ্ঠারী হইতে ঘত মাল ভিন্ন প্রদেশে বিক্রয় হইয়াছে তার উপর 
করবি করিয়াছেন 
মি সরকারের নিকট অনুযোগ প্রকাশ করিয়াছেন । তদনুারে 
কইসংকোর প্রদেশগুলির “কর্খুচারী সমিতির অধিবেশন আহ্বান 
ন বিক্রয় কর কম্মচারী সমিতি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন 
নিজ. আইনত; ১৯৫০ সনের ২৬শে জান্ময়ারী 
রর (হইতে ও মাসঃপ্রাদেশিক বউয়ের উপর কর ধার্য করিতে পারে, 
শথাপি সুগ্রীম কোটের রাজুর হইতে ( অর্থাৎ, ৩০শে মার্চ 
১৯৫৩ সন ) এইরূপ কর আদায় করাধউচিত। তাই কোন কোন 
প্রদেশ ঠিক করিয়াছে যে, ১৯৫৩ সনের ১া এপ্রিল হইতে আস্তঃ- 
” প্রাদেশিক ব্যবদায়ের উপর বিক্রয় কর ধার্ধা করা হইবে এবং কোন 


বিবিধ প্রসঙ- মি শ্রনীতির দুর্নীতি 


কী পিশী 


এই ব্যাপারে বিভিন্ন চেম্বার অব কমাস 


১৯১ 


০2252552558 
সাময়িক | চিরস্থায়ী সমাধান হিসাবে 'কশ্মচারী সমিতি" রে 
দিয়াছেন ষে, ভিন্ন প্রাদেশিক ব্যবসায়ীর উপর বিক্রয় কর "র্রোপ | 
না করিয়া প্রদেশচলি নিজেদের টা উপস্রু্ত ৭ কবৎ 
(1১01-011550 18) ধার্য করা উচিত। রর কি কর 
রহিত করিয়। দিয়া ক্রয় কর ধার্ধয করিলে চি বাবসায়ীরণ, 
উপর আর বিক্রয় কর আরোপ করিতে হইবে না। এ বিষয্কে 
কেন্দ্রীয় আইন পরিষদের সজাগ হওয়া উচিত। 


মিশ্রনীতির দুর্নী।ত 


ভারতীয় অর্থ নৈতিক কাঠামোয় বন্ছরকম অব্যবস্থা আছেন 
তার মধো তিনটি জিনিষ সতাই রহগ্খজনক, যাহা সাধারণ বৃ্সিংত 
বোধগমা নয় | এই তিনটি ব্যাপার হইতেছে বন্ত্রমমন্া, নি 
সমস্টা ও স্বর্ণমন্তা | ইহাদের ব্যাপার দেখিয়া মনে হয় যেন ইহারা 
কেন্দ্রীয় সরকারের আছুরে ছেলে (৪1:0110 017110107) 1 ইহাংদর 
উপদ্রবে ঘগন জনসাধারণ প্রতিবাদ করে, তথন কেন্দ্রীয় সরকার, 
বলেন, “জাচ্ছা দেখব |” পরে লোকদেখানো গোছের কিছু কবেন, 
কিন্তু ইহাদের অত।াচান সতিকারভাষে বন্ধ হয় না। সরকারী 
ভাব দেপিঘা মনে হয় ষে, তাভারা যেন দুই পক্ষকেই সন্তুষ্ট কষ্মার 
চেষ্টা করেন । | 

ভারত স্বাধীন হওয়ার পর হইতেই (১৯৪৭) এই তিনটি 
বাবসায়ে মুনাফা লাভের আগ্রহে সামাজিক নীতিজ্ঞান বিবজ্জিতা$ 
হইয়াছে । কাপড়ের কালোবাজারী ও সাদাবাজারী অতিরিক্ত সলা 
ভারতীয় জনসাধারণকে ১৯৪৭ সন হইতে ১৯৫২ লন পরাস্ত 
জর্জরিত করিয়াছে--আর কেন্দ্রীর সরকার যেন অসহায় শিশুর মত 
ইহাদের কালোবাজারী ব্যবসা নীরবে পরিদর্শন করিয়াছেল । লোকে 
ইহাতে বলিবার স্ুষোগ পায় ঘষে সরকারী অসতায়ুভাব খানিকটা 
লোকদেখানো, সম্ত্যিকার প্রতিকারের বন্রোবন্ত করিলে কালো- 
বাজার বাবসা বন্ধ করা হইত । এবারে তাভশিল্লের সাহাবাকল্পে 
মিলবন্্র নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । ফলে কাপড়ের সরবরাহ অল্প 
হইয়াছে এবং তাহার জন্য কাপড়ের মূল্য বাড়িয়ান্ে। 

চিনিশিল্লের কালোবাজারী ব্যবসাও সর্বজনবিদিত, কার? 
সবাই তুক্ততেদ্ত্রী। এবারে কেন্দ্রীয় সরকার বিদেশ হইতে চিনি- 
আমদানী করিঝ্টুত রাজী হইয়ছিলেন। চিনি আমদানী হওয়াতে 
মূলা সাময়িক ভাবে কিছু কমিয়াছিল, কিন্তু আবার মূল্য বৃদ্ধির পথে । 
সম্প্রতি চিনির মৃল্য হঠাৎ বাড়িয়া গিয়াছে, কারণ চিনির জমা 
কমিয়া আসিঞ্েছে। এখন জিজ্ঞাম্য-কেন্জ্রীর সরকার বখন 
জানেন যে, 'ক্িিনর জমা কমিয়া আমিতেছে £এবং আভ্যস্তরিক 
উৎপাদন চাহিদার, পক্ষে যথেষ্ট নয়, তখন কেন তাহারা সময় 
র বন্দোবস্ত করেন নাই ? বাজার যদি, 
বরাহ যথেষ্ট তাহা হইলে চিনির মৃগ্য. বদ্ধ 
| মালিকরা এবং বাবসাদাররা ই. 


রি সপ পর “পি” শি শী আস সস আস” টস পাস অপ অপ 







ফোন প্রদেশ ১৯৫৪ সনের ১! জান্গুয়াবী হইতে এই কর আফার়+ সময়ের মধ্যে বেশ কচি মুনাফা করিয়া লইবে জনসাবারণের 


: করিবে এই ব্যবস্থা কিন্ত খানিকটা ্রোড়াতালি গোছের এবং 


অর্থে। ইহাকেই অর্থনীতিতে বলে-- "ঘা100181 জা, £”। 






পাস লসপীশিসত পাস পাপা পা সস পাস সপ সপ পপি সি 


মাফালাভের সাহাষ্য করার জন্ট কেন্দ্রীয় সরকার অবশ্যই নীতি- 
দায়ী । চিনি নাই, তাই মুল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে-_শুধু এই 
রি টি রাষ্ট্রের দায়িত্ব খালাম হয় না। 
' কথা; আমবা বনুবার বলিম্বাছি যে, ভারতে 
সান৷ আমদানী নিষিদ্ধ হওয়ায় আন্তর্জাতিক বাজার হইতে ভারতীয় 
বাজারে সোনার মূল্য প্রায় দুই হইতে আড়াই গুণ বেশী। 
ভারতীয় স্বাত্যস্তরিক যে সোনা উৎপাদন হয় তাহা আমাদের 
শতকরা ৫০ ভাগ চাহিদা] মিটায়, গুগ্তভাবে আমদানী সোন! বাকী 
&০ ভাগের চাহিদা মিটায়। ইংরেজ আমলে রিজার্ভ ব্যান্ক সোন। 
বিভয়ীকতিউেং্ডীহাতে সোনার মূল্য বাড়িতে পারিত না । 
উড, স্বাধীন হওয়ার পর রিজার্ভ ব্যাঞ্ক আর সোনা বিক্রয় করে ন।, 
ফলে সোনার মূল্য অসম্তবতাবে বাড়িয়া গিয়াছে এবং গুপ্ত আম- 
ও বুদ্ধি পাইয়াছে। গ্তপ্ত আমদামীতে সরকার আমদামী কর 
হইতে বঞ্চিত হন । (সোনার দাম মাঝখানে বেশ কাময়া গিয়াছিল, 
কিন্তু ইদানীং গপ্ড আমদানী মন্বন্ধে কড়াকড়ি হওয়াতে সোনার মূল্য 
হঠাত বুদ্ধি পাইয়াছে। উহাতে লাভ করিতেছে কাহার ?--বন্থে 
বুলিয়ান এক্সেশ্পের কঙিপয় ভদ্রলোক মাত্র । কাহার সাহাষ্যে? 
অবশ্ব) সরকারী আইনের সাহাষ্যে । কাহার অর্থে লাভ করিতেছে? 
অবশ্য জনসাধারণের অর্থে । ইহার কারণ রহস্টজনক | 


হ « ভারতে বিজ্ঞান গবেষণার অগ্রগতি 

ভারত সরকারের প্রাকৃতিক সম্পদ ও বিজ্ঞান গবেষণ। দগুরের 
*১৯৫৩-৫৪ সালের কাধ্যবিবরণীতে বলা হইয়াছে ষে, এ সময়ের 
উল্লেখষোগ্য কাজ হউল জাতীয় গবেষণা উন্ুয়ন কর্পোরেশন গঠন । 
জাতীয় গবেষণা মন্দির গুলিতে যে সকল দ্রব্য ও পদ্ধতি আবিষ্ধার 
করা হইবে সেগুলিকে শিল্প ও বাবসাক্ষেন্দ্রে প্রয়োগের উপযুক্ত 
করিয়া তোলাই এই কপোরেশনের কাজ । শিল্প ও বিজ্ঞান 
গবেষণা পরিষদের অস্তগত সমস্ত প্রতিষ্ঠান, রাজাদসরকারের গবেষণা- 
কেন্দ্র, পণ। গবেষণা পরিষদ ও অন্থান্ট বেলরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি এই 
কর্পোরেশনের আওতায় পড়িবে । 

»প  ১৯৫৩-৫৪ সালে ভারতে ১১টি জাতীয় গবেধণ! মন্দির স্থাপনের 
কাজ সম্পূর্ণ হয় । এই গবেষণা মন্দির গুলিতে নানাবিধ যন্ত্রপাতি 
ও সাজসরঞ্জাম উদ্ভাবিত হইয়াছে । তম্মধ্যে শা বোন-ডাই- 
জেগ্ার, মাইক্রোওয়েভ ফ্রিকোয়েন্সি মিটার, স্বর্ণের চোরাই চালান 
ধরিবার যন্্ু উত্তাদি বিশেষ উল্লেখযোগা | গবেষণা মন্দিরগুলিতে 
উদ্ভাবিত প্রক্রিয়াগুলি বিভিন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠানকে ব্যাণ কভাবে তৈরির 
জন্ট জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 1. 

বৃত্তিধারী গবেষকদের শিক্ষাদানের জন্ত ১৯৫ 
ল্লনা অনুযায়ী কাজ আরম্ত করা হইয়াছিল তা 
তিন, বংদর বাড়াইন্থা দেওয়া হইয়াছে । বিভিন্ন গবেষণা- 
কেন্দ্র প্রায় ৪০ জন গবেষক শিক্ষা গ্রহণ কপির, | গবেষণার 
জন প্রদত্ত বৃত্তির সংখ্যা আরও বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব কর! হইয়াছে । 
আলোচ্য বসবে শিল্প ও বিজ্ঞান গবেষণা পরিধদ অনেকগুলি 











সালে যে পরি- 
এ মেয়াদ আরও 


প্রবাসী 


স্পা্পস্সপাস্পিপাস্পা পপি পলা বিপাতি সি স্টপ আপস আপি আপস 


১৩৬১ 


০ পাশিস্পীপতা পিসপাস্সিলা পিপিস্িিাসপিলি স্পা আপিন পপ পাশ সিন্সিকা পিশা সপ শশী সদা সতী সিল সি এপি 


পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন । আগামী অক্টোবর মাসে ভারতে বায়ু 
ও সৌরশক্তি সম্পর্কে এক আলোচনাচক্র অনুষ্ঠিত হইবে । আগামী 
অক্টোবর ও ১৯৫৫ সালের মার্চ মানের মধ্যে দেরাছুনে এশিয়ার 
মানচিত্র অন্ধন সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইবে। 

শান্তিপূর্ণ কাজে পরমাণু শক্তির ব্যবহারই ভারতীয় আণবিক 
শক্তি কমিশনের লক্ষ্য । একটি পরমাণু শক্তি কারখণন৷ স্থাপনের 
উদ্দেশ্তে বোস্বাই বন্দরের নিকট 'স্ুত্ধেতে দুই শত ত্রিশ একর জমি 
সংগ্রহ করা হইয়াছে । মোনাজাইট হইতে ইউরেনিম ও থোরিয়্ম 
উৎপাদনের জন্য ত্রশ্বেতে একটি কারখানা নিশ্মীণের কাজ আরম্ত 
হইয়াছে । খরচ পড়িবে আনুমানিক পাশ লক্ষ, টাকা, ।. 

সার্ভে অব ইত্ডিয়া--এক ইঞ্চি-এক মাইল এই স্ষেঞজে ৮” | 
ভারত (হিমালয়ের অতুযু্চ অঞ্চল ব্যতীত) জরীপের সিদ্ধান্ত ঝট) - 
ছেন। প্রতি পচিশ বংসর অন্তর পুনরায় জরীপ করা হইবে বা ॥ 
সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে । টি 

গ্রামসেবকদের শিক্ষা 7 

ভারতে সমাজ-উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার অস্তভুপ্, গ্রামগুরি ্ 
কাজ করিবার জন্থ শিক্ষিত কম্মীর প্রয়োজন | সেই রঃ 
ভারতীয় কৃষি-গবেষণা পরিষদের উদ্যোগে ৩৪টি কেন্দ্রে প্রায়ুৰ - 
হাজার তরুণ কম্মীকে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । ইহাদের র 
কয়েকজন মহিলাও আছেন। পঞ্জাবে দুইটি, মার্রার্জে ৫ 
বোশ্বাইয়ে তিনটি, মধ্যপ্রদেশে ছুইটি, উত্তরপ্রদেশে ছয়টি, পশ্চি 
বঙ্গে চারটি এবং মহীশুর, আসাম, ভূপাল, হিমাচল প্রদেশ, পেপ্ঠ, 
হায়দরাবাদ, মধ্ভারত, অন্ধ, উড়িষ্যা, রাজস্থান, সৌরাষ্, ত্রিরা”:- 
কোন ও বিদ্ধাপ্রদেশে একটি করিয়া কেন্দ্র আছে । 

এই মকল কেন্দ্রে কম্মীদের ছয়মাস ধরিয়া কৃষি, স্বাস্থ্য, 1 1, 
গৃহনিশ্মাণ, পল্লীশিল্প, ম্বাবলম্বীদল সম্পকে শিক্ষা দেওয়া টি | 
কৃষি পল্লীবাসীর প্রধান অবলম্বন বলিয়া কৃষি-উৎপাদন বৃদ্ধি, | 
তরকারী আবাদ, পশুপক্ষী পালন .ও মগ্টচাষ শিক্ষার উ 
অধিক গুরুত্ব আরোপ কর! হম । গ্রামসেবকদের কৃবি-বিগ্ার়ে 
এক বংসরকাল শিক্ষা গ্রহণও করিতে হইবে। £. 









শিক্ষার দুইটি দিক আছে। প্রথমে ক্লাসে পুস্তকাদি হাঁ ত. 
তথ্য ও তত্ব পাঠ করানে। হয়। পরে কম্মীদের নিজ হাতে] ই 
সকল কাজ করিতে হয় । তবে কম্মীদের সাহায্যের জন্থ পু. ক 
থাকেন। শ্িক্ষাথীদিগকে ছুই দলে বিভক্ত বা হ্‌ বন ৬ 


দল ক্লালে শিক্ষা গ্রহণ করেন তখন অপর দত তে বা খা গা 
বাস্তব অভিজ্ঞতা শুঞ্জন করেন। 
উপযুক্ত জ্ঞান ও সভিজ্ঞতঠির পর কল্মাদিগকে ক্ষুত্র ক্র 

দলে বিভক্ত করিয়া নিকটবর্ত্ গ্রামগুলিতে পাঠানো হয়। তাহারা 
সেই সকল গ্রামে দুই সপ্ডাহকাল অবস্থান করিষা সেখানকার নানা 
বিষয়ের পরিসংখ্যান সংগ্রহ করেন। এ সকল স্থানে তাহাদিগকে 
যে সকল সমশ্যার সম্মুখীন হইতে হয় শিক্ষাকেন্ত্রে প্রত্যাগমনের পর 
তাহারা সেগুলি লইয়া আলোচন! করেন। 


এ একা পপ পি তক 
শাশি লিপি লী? ০.5 





পিএ এপ 





২, পাটি শীত ২ ক পিস 


কাদের নর টাননিন জী নে সুর হয় সকাল সাড়ে পাচটায, 
রাত্রি সাড়ে নয়টায় তাহার অবসান | তবে কেবঙলষাত্র শিক্ষা ও 
কাজের মধ্যেই শিক্ষাকেন্দ্রগুলির জীবন_ সীমাবস্থ নে । খেলাধূলা, 
সঙ্গীত ও অভিনয়ের ব্যবস্থাও সেথানে থাকে । 


আইনের প্রহেলিকা 

১৪ই ঠেত্র সংখ্যার “সেবক” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় নিবন্ধে 
ত্রিপুরা রাজোর নানাবিধ আইন সং্কারের আশু প্রয়োজনীয়তার 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া লিখিতেছেন যে, মহারাজার আমলের 
অনেক আইন এখন পর্যন্ত চালু থাকায় জনসাধারণ ও সরকারকে 

» বন্বিধ ক্ষতি স্বীকার করিতে হইতেছে । 
| [ং ১৯৪৯ সনে ভারত সরকার ত্রিপুরা রাজ্যের শাসনভার সরাসরি 
1 করেন । তাহার পর ভারতবাষ্ট্রের রাষ্্পাতি (তৎকালীন 
র জেনারেল ) স্বীয় ক্ষমতা বলে “ক' শ্রেণীর রাজ্যের কতকগুলি 
ভজন ত্রিপুরা রাজো প্রয়োগ কক্েন । মহারাজার আমলের আইন 
| £৫ করিবার অধিকার তাহার থাকিলেও সেই সময় তাহ! করা 
রা ১৯৫০ সনে সংবিধান চালু হইবার পর হইতে এইরূপ 
ইন প্রণয়ন এবং নাকচের ক্ষমতা কেবলমাত্র পার্সামেন্টেরই 












২3. 'দেবক' লিখিতেছেন, “ক্রিপুরা রাজ্য ভারততুক্ত হইয়াছে 
সজ সাত বংসর। অথচ এই দীর্ঘ সাত বংসরেও একটি 
এ্ুগোপষোগী আইন এখানে চালু হইল না। যে রাজ্যে উপযুক্ত 
উনিসিপ্যালল আইন, পি, ডব্লিউ, ডি আইন, বন আইন, সংরক্ষিত 
আইন, ভূমি আইনের অভাবে জনসাধারণ প্রতি পদক্ষেপে 
গত হইতেছে, এমন কি সরকার নিজেও বন বাধা বিস্ব অতিক্রম 
[অন এবং কোটি কোটি টাকা জলের মত ব্যয় হওয়া সত্তেও 
৬লাণমূলক কোন কাজ হরে না, সে স্থলে সরকারের 
প্থিলতাকে ক্ষমা করা যায় না।” 

এই প্রসঙ্গে সম্পাদকীয় নিবন্ধটিতে ত্রিপুরা হইতে নির্বাচিত 


ল ণমেণ্টের ছুই জন সভোর নিক্িন তার কঠোর সমালোচন! করা 








আছে এবং এই সমস্ত বিদ্যালয়ের উ্ক্রেকসংখ্য। প্রায় তিন হাজার । 
সরকারের পরিকগ্রনা অনুসারে প্রত্যেক শিক্ষককে ট্রেগিং লইতে 
হইবে । এই সমস্ত বিবেচনা করিলে বদ্ধমানে শিক্ষকশিক্ষণ শিক্ষা- 
বিভাগ খোলার আবশ্তকত! সম্বন্ধে কোন দ্বিমত থাকিতে পারে নঞ&। 
তাহার উপর শিক্ষকদের আধিক অবস্থার কথাও চিন্তা করিয়া 


বিবিধ গস্_ধলভুমের পল্লীচি পল্লীচিজ 










সস 


অন্তর ষাইয়। ট্রেনিং লওয়া অধিকাংশের 





দেখিতে হইবে । 
কুলাইবে না।" 

পত্রিকাটি শিক্ষামন্ত্রী মহাশয়কে এই প্রস্তাব সহান্ৃল 
বিবেচনা করিবার অস্রোধ জানাইয়া এই আশা এ 
বে, মন্তরীমঙ্থোদয় প্রস্তাবটি কাধে পরিণত করিতে সচে্ হইবেন ॥ 
আমরাও এ অব্নুরোধ সমর্থন করি | 


বোম্বাই রাজ্যপালের পদত্যাগের সস্তাবনা 


“বোশ্বে ক্রনিকল" পত্রিকার প্রধান রিপোর্টার টমাস জে. 
কুটিনহো৷ ওয়াকিবহাল মহলের সংবাদ উদ্ধৃত করিস্বা লিখিতেছেন 
যে, শীঘ্রই নাকি বোঙ্বাইয়ের রাজাপাল প্রীগিরিজাশঙ্কর' বঁজিপেয়ী 
পদত্যাগ করিবেন । কয়েকটি ব্যাপার লইয়া শ্রবাজপেয়ীর সহিত 
বোম্বাই রাজ্য মন্ত্রীসভার মতানৈকা ঘটিয়াছে। ভাষাসমন্তা এবং 
শিক্ষাব্যবস্থায় ইংরেজীর স্থান সম্পকে রাজাপাল এবং মগ্ত্রীমণ্ডলীর 
অভিমতের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে । 

সম্প্রতি পুণ। বিশ্ববিদ্যালয় কোটে ২৫ জন সদস্ত মনোনয়ন 
সম্পকিত ব্যাপারেও রাজ্যপাল এবং মন্ত্রীমগ্ডলীর মধ্যে গভীর 
মতভেদের সৃষ্টি হয়। রাজাপাল এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, তিনি তাহার অভিরুচি অনুযায়ী সদশ্য মনোনয়ন করিবেন । 
মন্ত্রীমণ্ডলী এই ব্যাপারে ন্বাজ্যপালকে মন্ত্রীগুলীর পরামর্শ মানিয়া 
চলিতে হইবে বলিয়া অভিমত প্রকাশ কুষেন । ফলে এক শাসল- 
তান্ত্রিক অচল অবস্থার উত্তব হয় এবং রাজ্যপাল নাকি বিষয়টি রাষ্ট্র, 
পতি রাজেন্্প্রসাদের নিকট সিদ্ধান্তের জন্য প্রেরণ করেন । রাষ্ট্র? 
পতি এটনী-৫জনারেল প্র এম. সি. শীতলবাদের অভিমত চাহিয়া 
পাঠাইলে শ্রশীতলবাদ জানান ষে, উক্ত মনোনয়ন সম্পকে রাজাপাল 
মন্তরীমণ্ডলীর পরামর্শ মানিয়া চলিতে বাধ্য । 

মার্চ মাসের শেষ সপ্তাহে সেই অনুযায়ী মগ্ত্রীগুলীর পরামর্শ 
মত রাজাপাল ২৫ জনকে পুণ! বিশ্ববিগ্তালয় কোটের সভা ভিসাবে 
মনোনীত করেন । 

এই ঘটনার পর রাজাপাল নাকি নয়াদিল্লীতে পদত্যাগের 
অনুমতি চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। সংবাদে আরও প্রকাশ ষে, শীত্রই 
ওয়াশিংটনস্ষ্িত ভারতীয় বাত শ্রীগগনবিহারীলাল মেহত| ছুটিতে 
দেশে নন আসিলে শ্রীবাজপেয়ী তংস্থলে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
ভারতীয় রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত হইবেন। শ্রীমেহতা ছুটির পর অগ্ক কাধোর 
ভাবু গ্রহণ করিবেন । ম্মরূণ থাকিতে পারে ষে, শ্রীবাজপেয়ী কিছুকাল 










ওয়াশিংটনস্থি্ ভারতীয় দৃতাবাসেয় ততাবধায়ক (01181£6 ৫ 
80815) উ্িলেন । ১৯৫২ সনে মহারাজসিংহের অবসর গ্রহণের 
পর শ্রীবাজপেক্ক্,পররা প্রবিভাগের সেক্েটাবী-জেনারেলের পদ হইতে 


লর পদে অধিষ্ঠিত হন। 


লভূমের পল্লীচিত্র” 
রর মুখাজ্জী উপরোক্ত শিরোনামা দিয়া ১৪ই,, চৈত্রের 
“নবজাগরণ* পত্রিকায় এক প্রবন্ধে লিখিতেছেন যে, স্াধীনতা- 


বোত্বাইষের » বা 





| পর সাত বংসর অতীত হইলেও ধলভূমের গ্রামাঞ্চলের 

দ গোলমুড়ী থানার অন্বীন পল্লীসমূতের অবস্থা পূর্ববংই 

ঠীষ কাছে । কোন দিকেই উন্নতির কোন চিহ্ন নাই। 
লেখকের টি, ' ঝবিষয়ে গ্রামবাসীদের যে কোন. দায়িত্ব নাই তাহা 

''নকে : কিন্তু কঙ্যাণকামী সরকার তাহাদের দায়িত্ব কত দুর পালন 
করিয়াছেন তাহাও বিবেচা ৰিষয় | 

শি়ুণঞ্জী, লিখিতেছেন, “সরকার গ্রামোন্পতিন্ব জগ্ক যে সকল 
আুযোগ এবং সুবিধা দিতেছেন তাহ! কি গ্রামবাসীরা অবাধে 
পাইতেছে ? মোটেই না। অথচ সরকারের অর্থও যে এ বিষয়ে 
থরচবহইতেছে না তাহা নহে । এই যে অন্থাতুবিক অবস্থা, ইহার 
পরিবর্তন একাস্ত প্রয়োজন । 

“মানগো হইতে যে কাচা বাস্তা আসনবনী হইয়। ঘাটশীলা 
চলিয়! গিয়াছে সেই রাস্তায় ষদি কোন সদাশয় বাক্তি ২০ ২১টি 
থ্রাম পার হইয়া যান, তবুও একটি ক্ষুদ্রতম পাঠশালাও দেখিতে 
পাইবেন না। যদি সংবাদ সংগ্রহ করেন তবে দোখতে পাইবেন 
ষে, শিক্ষালাভ করিবার জন্ট গ্রামবাসীদের চেষ্টার ভস্ত নাই! কিন্ত 
দরিদ্রতাই তাহাদের সকল চেষ্টার অস্তরায় |” 

“শিক্ষার অভাৰ ব।তীত আর যে সকল ব্যাপারে রী জনসাধা- 
রণকে চরম কষ্ট সহা করিতে হয় তন্মধ্যে পানীয় জলের কষ্ট অন্তম | 
গ্রীত্মকাজে অধিকাংশ জলাশয়ই শুধ হইয়া যাওয়ায় জনসাধারণের 

স্ট্রবস্থা অবর্ণনীয় রূপ ধারণ করে । কপন এক মাইল, কখনও বা 

-দেড় মাইল দূর হইতে এই পানীয় জল সংগ্রহ করিত হয়। ষে 
কয়েকটি বাধ এই অঞ্চলে আছে সেগুলি প্রায় সবই শুকাইয়া যায় 
এধং যেছলিতে সাখান্থ জল থাকে তাহার অবস্থা দেখিলে সেই জল 
স্পর্শ করিতেও ঘ্ুণা বোধ হয়। 

“এই যে অবস্থা ইভার কোন প্রতিকারের উপান্ধ আজ পরশ 
সরকার করেন নাই এবং করিতেছেন কিনা তাহাও জানা যায় 
শত । 

“অথচ এই সমস্ত অজ্ঞ নিরক্ষর গ্রামবাসীই বৎসরের পর 
বংসর “সেচ হিসাবে একটা অর্থ, যাহা অকিঞ্চিংকর নহে, জেলা 

"বোর্ডকে দিয়া আসিতেছে ।” 





ইতা হইতে সহজেই তন্ুমান করা যায় ] পল্লী! অঞ্চলে 
জনস্বাস্থ্োর অবস্থা কিরূপ ! শ্রীমুখাজ্জা লিখিতেতেন যে, প্রায় 
প্রতোক গ্রামে এবং প্রায় গ্রতোক গৃহেই ছেলে, বুড়ো সকলে 
মালেবিয়ায় উগিয়। ভুগিয়া শক্তিশুন্ঠ হইয়া পড়িতেছ্ট্রে। প্রায় সকল 
গুহেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, ছোট ছোট ছেলেস্ঁয়রা কম্কালমার 
দেহে প্লীহার ভারে মুইয়! পড়িয়াছে । 
৮ ভিনি প্রশ্ম করিয়াছেন, “এই যে অবসর ইহার কি কোন 
প্রতিকার নাই? তাহারা কি স্বাধীন তা িধিবাসী নহে? 
তাহারা কি শামনকৃপসের নিকট হইতে ক্ছে প্রকার দয়াই 
পাওয়ার যোগায় ?” 
হ্ীমুখাজ্ভাঁ এই বলিয়া ছুঃথ প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই বেদনাময় 








বাস 


1 আর্ক সস সত পর গজ টি জি আছ 


, ১৬৬১ 


টিপ রর 


পরিস্থিতিতেও স্বার্থাত্বেধী কোন কোন রাজনৈতিক দল নিরীহ 
এবং দরিদ্র গ্রামবাসীদিগকে লইয়া রাজনৈতিক খেলা খেলিতে কুঠা 
বোধ করে না। 

গ্রামবাসী যখন বুঝিৰে অর্থাং শিক্ষিত লোকেরা তাহাদের 
বুঝাইবেন যে, “ভিক্ষায়ং নৈব নৈব চ” তখনই তাহাদের অবস্থার 
উন্নতি হইবে । সরকারের সবকিছু করা উচিত ই ঠিক, কিন্ত 
গ্রামবাসীর দারিদ্র্য াছে অতএব তাহাদের কর্তব্য কিছুই নাই, 
ইহা ঠিক নয় । সরকারের বিরদ্ধে অনুযোগ করাতেই কর্তবা কি 
শেষ হইয়া যায়? 


জঙ্গীপুর কলেজ উন্নয়ন লটারী 
“ভারতী” পত্রিকার ১০ই চেত্র সংখ্যায় প্রকাশিত এক বির তে 
জঙ্গীপুর কলেজের অধ)ক্ষ ও সম্পাদক জানাইতেছেন যে, জহ এর 
কলেজের সর্বাঙ্গীন উন্নয়নকষ্পে - অর্থসংগ্রচের উদ্দেশ্থো সরকৃ" রর 
অনুমোদনক্রমে কলেজ কর্তৃপক্ষ কর্তৃক আগামী ২৩শে হে" ক 
লটারীর ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। বর্ত মান বসবে ক: লজজের ছা না 
অত্যধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় কলেজের ছাত্রাবাসে ( ভাড়া বাড়ী )£ রি 
সগূলান না হওয়ায় বছু ছাত্রকে ফিরাইয়া 1দতে হইয়াছে । আট ্ 
প্রতিকারের বাবস্থা না করিলে আগামী বংসর সমস্যার রী এ 
আরও বৃদ্ধি পাইবে । তছুপরি কলেজে বি-এ ক্লাশ খোলার 
একটি পরিকল্পনাও কর্তৃপক্ষের আছে । এই অবস্থায় অবিশুম্বে 
একটি ছাত্রাবাস নিশ্মাণ করা নিতান্ত প্রয়োজন । সরকার আং সিকি 
সাহাযা দানে সম্মত হইয়াছেন, কিন্তু কলেজকেও বায়ের কতৰ্‌ :শ 
বহন করিতে হইবে | যদিও ছাত্রাবাস নিশ্মাণই বর্তমানে কলে ৪ 
প্রধান সমস্যা, তবুও ইহার সঙ্গেই কনহকগুলি উন্নতিমূলক ] থা 
করার প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । এই সকল কাজের ডি যে 
বিপুল অর্থের প্রয়োজন তাহ। দিবার সামর্থ কলেজ-কর্তৃপক্ষের (011 
ভাই সরকারের অনুমতি লইয়া তাহারা লটারীর বাবস্থা টা | 
আসামের গ্রামে বিবাহ-কর 
৩০শে মার্চ তারিখের “হিতবাদ" পত্রিকাষ প্রকা'খত ডিবু ড় 
হইতে প্রেরিত প্রেস ট্রাষ্ট অব উপ্ডিয়ার এক সংবাদে প্রকাশ, ঘ, 
ডিক্রগড় মহকুমার অধীন চারুয়া গ্রামের পঞ্চায়েং নাকি টিন রর 
উপর কর ধার্ধ্য করিমাছে। গ্রামা-পঞ্চায়েতের এক সাম্পু- ক 
সাকুলারে বলা হইয়াছে যে, প্রতিটি প্রকাশ্থা বিবাহের জন্য সাচ্ক 
করিয়া! কর দিতে হউবে । তবে গন্ধরর্বমতে বি বি কুলে ডা, 
টাকা কর দিলেই চলিবে । রর 


মধ্যপ্রদেঙ্টে- হনীতি 
২৭শে মার্চ মধ্যপ্রদেশপবধান সভায় শ্রীজে, পি. জ্যোংসির 
এক প্রশ্নের উত্তরে রাজোর মুখামন্ত্রী পণ্ডিত ববিশঙ্কর শুরু জানান যে, 
১৯৫২ সালে সরকারী কম্মচারীদের বিরদ্ধে কমে শিথিলগ্তা এবং 
“ছুনীতির জন্য ৩৬২৮টি অভিযোগ সরকারের নিকট আসে ৷ তঙ্মধ্যে 
৫৯১টি ক্ষেত্রে অনুসন্ধান করা হয় এবং ১২৩ জনের শান্তি হয় । 


সি 








২৯১৪ জনের বিরুদ্ধে অভিষোগগুলি সরকারের বিবেচনাধীন 
রহিয়াছে । ১৯৫৩ সালের হিলাৰ এখনও পাওয়া যায় নাই। 
[ “হিতবাদ', ২৯।৩,৫৪ ] 
২৯শে মার্চ বিধান সভায় উপযোজন (8101)70018000) বিলের 
সমালোচন! প্রসঙ্গে ঠাকুর প্যারেলাল সিং শিক্ষাক্ষেত্রে ছুনীতির 
.চাঞ্চলাকর অভিযোগ আনয়ন করেন । “ঠিতবাদ” পত্রিকায় 
রক্ষাশ্রিত বিবরণী হইতে জানা যায়, ঠাকুর পারেলাল সিং বলেন থে 
এদিন সকালে জনৈক বাক্কি ক্ঠাঠার সহিত: সাক্ষাং করিয়া একটি 
উত্তরপত্র (819৮6. 70০9০97) ভাার দিকে ছুঁড়িয়া দেয় । এ উত্তর- 
পুটি বনবিভাগের জনৈক পরীক্ষার্থীর । উক্ত পরীক্ষার্থী ১১ 
পাউয়। পরীক্ষায় অকুতকারধ; হয় । এই সংশোধনগুলি লাল কালিতে 
£ করা হইয়াছিল। কিন্তু পরে তাহার নম্বর বৃদ্ধি করিয়া ২২ করিয়া 
 0ওয়া হয় এবং ঘোষণা] করা হয় যে, বালকটি পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে.। পরের সশোধনগুলি নীল কালিতে করা হয় । 
: মুখ মন্ত্রী পণ্ডিত শুক্র তাকে প্রশ্ন করেন ষে, উীসি'হ মন্ত্রী- 
'মহোদয়ুকে উত্তরপত্রটি দেখাইতে পারেন কিনা । উত্তরে শ্রসিংহ 
(তৎক্ষণাৎ খাতাখানি বাহির করিয়া দেগান । 


৯৯. আসামে শ্রীহ হইতে আগত কর্মচারা 


“যুগশক্তি'র বিশেষ প্রতিনিধি উক্ত পত্রিকার ১২ই চৈত্র 
সংখ্যায় লিখিতেছেন, “দেশবিভাগের সময় সরকাহের নিশ্চিত 
আশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়। যে সকল সরকারী বশ্মচারী ভারতীয় 
দিডিত চাকুরী করিবার অভিপ্রায় জ্ঞ'পন করিয়াছিলেন পরবর্তী 
'কালে তাঁহাদের অনেকের ভাগোই বছু লাঞ্চনা ঘটিয়াছে । বহু- 











সণ ক কম্মচ'রীর পক্ষে পুনরায় সরকারী চাকুরী লাভ করাউ' সম্ভবপর 


হইয়াছেন 


রি নাই । আর যাহারা বা চাকুরী লাভে সমর্থ 
সহকশ্মিগণের অনুরূপ স্রযোগ-বিধা 


সুতার ও সমশ্রেণীর অন্যান্ত 
ভে সমর্থ হন নাই ।” 

দেশবিভাগের পর প্রথম দিকে গ্রহ হইতে আগত সরকার] 
শ্রচারিগণ অপরাপর সরকারী কম্মচারীদের ষ্ঠায় সকল শ্ুষোগ- 
উ্বিধাই পাইতেন। ১৯৪৮ সালে পে-কমিশনের নির্দেশমত 
াহাদেরও প্রারস্তিক বেতন ইতাদি বৃদ্ধি করা হয়। কিন্ত 
স্মতঃপর কাছাড় জেলার সরকারী কম্মচারীদের এক-চতুর্থাশকে যখন 
আপা [র ডিভিশনে রূপান্তরিত করা হয় তখন কাছাড়ের তৎকালীন, 
জেটি কমিশনার মহাশয় চিরাচরিত নীতি পরিত্যাগ করিয়া নিজের 
অভিপ্রায়মত র€লিতে কণ্মচারী নিয়োগ করেন । “অবশ্য 
শ্রীহট হছীভে আগ টং খ্মচারীদের, মধো নামেমাত্র কয়েকজনকে 
গ্রহণ করা হইলেও যাহাদেইউজজ যোগ্যতা এবং সিনিয়রিটির বলে 
স্যায়ুলঙ্গত হাহাদের সকলকেই উইপক্ষা করা হইয়াছে ।" 

লে ম্বভাবতঃই কশ্মচারীদের মধ্য অসস্তোষ দেখা দেয় এবং প্রায় 
ত্রিশ জন কণ্মচান্বী খ্বতদ্রভাবে আসাম সরকারের নিকট প্রতিকার 
প্রার্থন৷ করিয়া আগীল করেন । কিন্তু তাহার, পর প্রায় চারি বীর 











অতীত হইলেও সরকার সেই আপীলগলি সম্পর্কে ঠাহাদের মতামত 


বিবিধ প্রসঙ্--চীনের কম্নিষ্ট পার্টির অবন্থ 


ইহার 
বিভাগকে ক 







জানান নাই। “ফলে এই সকল হতভাগ্য কর্মচারী 
অনিশ্চয়তার মধ্যে কালযাপন করিতে হইতেছে। 

কিন্তু ইহাতেই অবিচারের শেষ হয় নাই এ 
সংবাদ অন্ুধাম্মী শীপ্রই নাকি কাছাড়ের জি 
তাহার অধীনস্থ সকল আপিসের কম্মারীদের একটি গ্রেডেশন 
তালিকা প্রস্তুত হইবে । এই তালিকায় সিনিয়রিটির প্রশ্ন চুড়াস্ত- 
ভাবে নির্ধারিত হইবে । শ্রীহট্র হইতে আগত. কম্মচানীদের দেশ- 
বিভাগের পর্বের চাকুরীকাল নাকি সেই তালিকা প্রণয়নের সময় 
অগ্রাহা করা হইবে । উক্ত প্রতিনিধি লিগিতেছেন যে, এই বাবস্থা 
“কার্যকরী হইলে বর্তমানে যাহাঁদের চাকুরীর মেয়াদ মাত্র সাভ- 
আট বৎসর হইয়াছে পঁচিশ-ছাবিলশ বংসরের অভিজ্ঞ কম্মচারিগণও 
ভাহাদের জুনিফর হইয়া পড়িবেন। অবশ কাছাড়ের ডেপুটি 
কমিশনার শুধু যে আপন বিচারবুদ্ধি অন্নুমারেই এই বৈষয়া মূলক 
আচরণ করিতেছেন ভাহা মনে হয়না; এই সম্পকে হয়ত 
সরকারের কোন ইঙ্গিতও রহিয়াছে ।" 

তৃতীয়াতঃ ভ্রীভউ হইতে আগত স্তায়ী কশ্মচারীদিগের মধো 
স্থায়ীপদের স্বল্লহার ভঙ্গ যাহাদিগকে অস্থায়ী চাকুরী দেওয়া হইয়াছে 
কাছাড়ে স্থায়ী পদ পালি হইলেও তীাদিগকে সেই পদে নিযুক্ত 
করা হইতেছে না। 


চীনের কম্যুনিষট পার্টির অবস্থা 

২৪শে মাচ্চ এক মম্পাদকীয় নিবন্ধে “'মাঞ্েষ্টার গাডিয়ান” 
লিখিতেছেন ষে, পূর্বববন্তী কয়েক সপ্তাহে দূরপ্রাচ্য এবং চীনে এমন 
কতকগুলি ঘটনা ঘটিয়াছে যাহা বাহিরে প্রচার লাভ কবে নাই । 
প্রথম উল্লেগযোগ্য ঘটনাটি হইতেছে, ফেব্রুয়ারীর প্রথম দিকে চীনা 
কমুানিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির অধিবেশন । ইনার সর্ববশেষ 
অধিবেশন হয় ১৯৫০ সালের জুন মান্তর কোরীয় যুদ্ধারস্তের ঠিক 
পূর্ব্বে। ফেব্রুয়ারী অধিবেশনে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেন মিঃ 
লিউ শাও-চি: ইনি কমুনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটির সেক্রেটারী । 


উক্ত পত্রিকার অভিমতে লিউ শাও-চি “সভায় ষে দীর্ঘ বন্তুতা প্রদান 


করেন তাহাতে পাটির মধ্যে বহিষ্চরণের প্রচ্ছন্ন হুমকি থাকে । 

এ কয়েকজন উচ্চপদস্থ সভ্যের অভিবিষ্ত আত্মাভিমান 
সম্পকে অ+ঙযোগ করিয়া বলেন, “তাহার! ব্যক্কিকে খুব বেশী বড় 
করিয়। দেখিয়াছেন এবং বন্ধির মর্যাদার উপর বড় বেশী গুরুত্ব 
আরোপ করিতেছেন । তীহারা মনে করেন এই বিরাট বিশ্বে 
ক্াহাদের স্রীকক্ষ কেহ নাই । তাহারা কেবল খোশামোদ এবং 
প্রশংনাই শুষ্িতে চান, সমালোচনা এবং কোনরূপ অধীনত সহিতে 
পারেন না, জারা কোথা « কেহ সমালোচনা করিলে তাহার 
টরটি চাপিয়া জিতে চান এবং নিজেদের নেতৃত্বাধীন অঞী-বা 
ত চান নিজেদের একটি স্বাধীন রাজ্য ।” 
টিস্বির করেন যে, বর্তমান বংসরেই পারি এটি 
সম্মেলন আহ্বান বরা হইযে। পাটির বত্রযান সভ্াংখ) 
৬৫ লক্ষ । ডি 








৪ . .... 


তীয় উল্লেষোগ্য ঘটনাটি হইতেছে চীন-সোভিয়েট মৈত্রী 
চুক্তি স্বাক্ষর-সম্পকিত চতুর্থ বাধিক উৎসব পালন। পত্রিকাটি 
+আিখিতেস্ছ্িছে “ইহা সাধারণ পর্যযবেক্ষকদের নিকট খুব বেশী 
সুখকর হয় নী, বিন ষ্টালিনের মৃত্যুর পর তীহাঝ্া অনেকেই আশা 
করিয়াছিলেন একটা পরিবর্তন হয়ত হইবে, এবং চীন হয়ত ইহার 
পর আর রাশিয়ার তাবেদারী করিবে না। সভায় বক্তার! মন্কোর 
উদ্দেশ্টে ষথাসাধ্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে থাকেন এবং চীনকে 
সাহায্য করার জন্য রুশ উপদেষ্টার উদ্দেস্টে শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে 
থাকেন।” বক্তারা বলেন, চীন তাহার নুতন নৃতন কারথানার 
জন্ রাশিয়া হইতে থে সমস্ত যন্ত্রপাতি এবং সরঞ্জাম গ্রহণ করিতেছে 
তাহার মূল; আমেরিকা এবং ব্রিটেনে প্রস্থত যন্ত্রপাতির মুল্যের 
তুলনায় শতকরা ২০ হইতে ৩০ ভাগ কম। 

, এই প্রসঙ্গে পত্রিকাটি ফরমোসার কুয়োমিনটাং দলের আভ্যস্ত- 
রীণ বিরোধের কথারও , উল্লেখ করেন । ২১শে মার্চ চিয়াং দ্বিতীয় 
ব্যালটে ফরমোসায় অবস্থিত জাতীম্তাবাদী চীন। গবর্ণমেপ্টেম্স 
সভাপতি নির্বাচিত হন। প্রথম ব্যালটে তাহার পক্ষে সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা লাভ করা সম্ভব হয় নাই। চিয়াঙের এই বিপধ্যয়ের 
কারণ ফরমোসার প্রান্তন্ন শাসনকর্তা ডাঃ কে, সি, উ স্রাস্ত 
ঘটনাটি। 

ডাঃ উ স্বেচ্ছায় ফরমোসা ত্যাগ করিয়া মাকিন যুক্তরাষ্রে চলিয়া 
যাঁন। মার্চ মাসের মাঝামাঝি চিয়াডের নির্বাচনের অব্যবহিত 
“পূর্বে ডাঃ উ ফরমোসা সরকারের বিকুদ্ধে স্বজনপোহ্ণ এবং ছুনীতির 
কতকগুলি অভি-যাগ প্রকাশ্থভাবে উত্থাপন করেন । তিনি বলেন ষে, 
ফরমোসা একদলীয় রাষ্ঁ হইয়া আছে। চিম্বাং কাইশেক তাহার 
পুর চিয়াং চিধুওর জন্ত ভবিষাত্ছের পথ পরিধান করিতেছেন এবং 
এখনও ফণমোসায় গুপ্ত পুলিস সক্রিয় রহিয়াছে ও কঠোরভাবে 
সংবাদপত্রগুলি শিয়ান্রত হইতেছে । ভাঃ উও বলেন যে, ফরমোসায় 
নাকি তাহাকে একবার হত্যা করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল । 


শরের ঘটনাবলী 


মিশরের সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে এক রে মস্তব্যে 





“মাঞ্চেষ্টার গাডিয়ান” ৩০শে মাস্ট লিখিতেছেন, জ্রপ্রতি মিশরে 
ষে সকল অুস্বাভাবক ঘটনা ঘটিতেছে তাহা বুঝিতে হইলে 
ফাঞ+্কের পিংহাসনচ্যুতির সময় হইতে যে সব ঘটনা ঘটিয়াছে 
ত1হ। স্মরণ রাখিতে হইবে। ঃ 

সামরিক পরিষদ এক ছুনাতিপরায়ণ কাজা ্পঁ ছুনাতিপরায়ণ 
রাজনীতিকদের অপসারিত করেন । প্রায় ছুই বর যাবত তাহারা 
এক সামরিক এরকার চাল।ইয়া যাইতেছেন । চুহএই সরকার প্রায় 
কোন বস্তপাত করেন নাই বলিলেও / ধামরিক পরিষদের 
প্রায় সকল নেতাই এখনও জনসাধারণের শপথ রুহিয়াছেন। 
এগ্লি তাহার্দের পক্ষে খুবই কৃতিত্বের বিষয় । কিন্তু সামরিক 
সরকার মাওই স্থায়ী হইতে বাধ্য । এই বৎসরের গোড়ার দিকে 


প্রবাসী 





5৩৬১ 





বেসামরিক সমাজের সর্বাপেক্ষা সুসংহত অংশগুলি সামরিক 
শাসনের বিরুদ্ধতা করেন; কিন্তু সামরিক পরিষদ কোন 
নূতন রাজনৈতিক কাঠামো গঠন করিবার প্রচেষ্টা দেখান 
নাই। সরকারকে অধিকতর আইনসঙ্গত এবং স্থায়ী রূপ প্রদানের 
জন্য সামরিক পরিষদের প্রচেষ্টার অঙ্গ হিসাবেই ২৪শে ফেব্রুয়ারী 
এবং তৎপরবত্তী ঘটনাগুলি ঘটিয়াছে। 

পত্রিকাটির মতে জেনারেল নেজীব এবং কর্ণেল নাসের নিবে 
সমাধ।নই সমান নিকৎসাহজনক | নীতির দিক হইতে পালামেণ্টারী 
শাসনব্যবস্থার পুনঃপ্রচলন উত্তম, কিন্তু পুরাতন রাজনীতিকদের 
প্রত্যাবর্তনে কেই-বা উৎসাহী হইতে পারেন? নৈন্তবাহিনীব 
একটি অংশ ক্ুদ্ধ হওয়াতে আশ্চধ্য হইবার কিছুই নাই; তাহারা 
প্রশ্ম করিতেছেন, বিপ্লবের উদ্দেশ্য কি ছিল? কিন্তু কর্ণেল নাসেরে 
সমাধান কি উতংকৃষ্ঠতর? ২৯শে মার্চ যে মিটমাট ঘোষণ। করা 
হইয়াছে তাহার ফলে লামঝিক পরিষদ ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থাকিবে: 
কিন্ত বর্তমান গণ্ডগেলের কারণ তাহাতে লোপ পায় নাই। এ 
অবস্থায় একটি বিপদের সন্তাবন৷ এই যে, হয়ত বর্তমানের ন 
একনায়কত্বের স্থানে রুট একনায়ুকত্ব দেখ। দিতে পারে । 

“মাঞ্চেষ্টার গাডিয়ান" মনে করেন যে, জেনারেল নেজীব ' 
কর্ণেল নাসেরের মধ্যে বর্তমান সংগ্রামের ফলাফল যাহাই হউক মা 
কেন, স্পষ্টতঃই পরিস্থিতির পরিবর্তন ঘটিবে। মধ্যপ্রাচ্যের সর্বত্র 
এবং বিশেষভাবে সুদানে ইহার পরিণতি অনুভূত হইবে। এই 
বিশৃঙ্খল পরিস্থিতিতে একটি প্রশংসনীয় জিনিষ চোখে পড়ে 
নেজীব অথবা নাসের কেহই এই সংগ্রামে সভ্যতার গণ্ডী অতিত্র। 


করেন নাই । এই জঙ্ তাহারা শ্রদ্ধা । র রর 
4. 

টু ৬২ নু পা" 

আফ্রিকায় ওপনিবেশিকতা রি 
1 

মিঃ উইলফ্রেড ওয়েলক গত ডিসেম্বর যাসে লগনের ্ গল 


নিউজ" পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ লেখেন । ১৩ই মার্চের “হরি নন 
পাত্রকা"য় উক্ত শিরোনামা দিয়া প্রবন্ধটর একটি বাংল! অন্ধাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধটিতে ওপনিবেশিকতার উঠ" 
সম্পকে যে বিশ্লেষণ করা হইয়াছে তাহা সবিশেষ প্রণিধ, 
যোগ্য । তিনি লিখিতেছেন যে, পূর্ববগত অর্থব্যবস্থার ফল 
“গুটিকয়েক পাশ্চাত্য দেশে রূপকথার সমান এশ্বধ্য সঞ্চিত হয় এবং 
উহার মৃল্যম্বপ্ূপ পৃথিবীর কোটি কোটি অশ্বেতকায় অধিবাসী দিগহৃক্ 
অনশনে, অদ্ধাশনে ভয়াবহ দারিপ্রের মধ্যে _ট-্বাটাইতে হয়। 
দরিপ্র মানুষের শ্রমশক্তি এবং প্রাকৃতিক,“ . পদ শোষদের অবসান 
হইলে অনেকগুলি পাশ্চাতা দেশে গাধপায়ে লাভের অঙ্ক কমিবে 
এবং তাহাদের জীবনযাত্রার «শান নামিয়। বাইবে। অশ্বেতকায়্- 
অধ্যুষিত দেশগুলি জাগিয়া উঠিম্বাছে এবং একষোগে কাজ করিবার 
জনক সত্ঘবদ্ধ হইতেছে । তাহারা রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতা দাবী করিতেছে এবং সেই উদ্দেস্তে কৃষিশিল্প পংযুক্ত এমন 
অর্থবাবস্থা নচনা করিতে চায় যাহাতে প্রত্যেক অঞ্চল বধাসভৰ 


বৈশাখ 


- শশী পা শা্টি কারি পা 





পাপী পাতি শশী পাপা আপাত পপি ০ পিপিট আর" সপ পন পলিসি পা. -পোকা০ পি 
পপ 


স্বাবলম্বী ও স্বয়ংসম্পূর্ণ হইতে পারিবে । কমু[নিষ্ট মতবাদ অশ্বেত- 
কায় দেশগুলির পক্ষে সাহাধা করিতেছে |.” 
উপনিবেশগুলিতে যে বিরাট গধ-আন্দোলনের ঢেউ জাগিয়াছে 

তাহাতে ওপনিবেশিক শক্তিবর্গের মনে ভয় ঢুকিয়াছে যে, তাহাদের 
শিল্পের জন্থ কাচামালের ফোগান বিপন্ন হইয়া পড়িবে । “এই 
ত্রাসের ফলে পাশ্চাত্তা জাতিগুলির ছুনিয়ায় যেখানে যেটুকু অর্থ- 
নৈতিক প্রতৃত্ব বিদ্যমান আছে তাহা তাহারা প্রাণপণে আকড়াইয়া 
ধরিয়া রাখিতে চায় এবং তচ্জন্ঠ নানা আপোষরফা করিতে তাহার! 
প্রস্তত ।” 
লেখকের অভিমতে আফ্রিকার সমন্তা একদিক হইতে অদ্থিতীয়। 

শ্রীন্প্রধান আফ্রিকা মহাদেশের অধিকাংশ স্থানই শ্বেতকায়দের 
পক্ষে বসবাসের অযোগা । কিন্তু উত্তর, দক্ষিণ, মধ্য-দক্ষিণ এবং 
কেনিয়ার উচ্চতূমি প্রভৃতি অঞ্চলে তাহারা বসতি করিতে পারে 
এবং করিতেছেও । এই সমস্ত অঞ্চলের সের! চাষষোগ্য জমিশুলি 
১শ্বেতকায়গণ বলপূর্ববক কাড়িয়া লইয়াছে। লেখক কেনিয়ার দৃষ্াস্ত 
য়া বলিতেছেন, “কেনিয়াতে কয়েক সহস্র শ্বেতকায় বসতিকারীবা 

শের সর্বাপেক্ষা উর্বর উচ্চভূমির লক্ষ লক্ষ একর জমিদারীর মালিক 
৬ তারাই দেশের রাজনীতির হর্তাবর্তী | 

“এী সকল উর্বর জমি কাফ্রী মালিকদিগের নিকট হইতে বল- 

পূর্বক কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে নিকৃষ্ট জমিতে ভাড়াইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । 

% “আাজ যাহারা মাউ মাউ দলভুক্ত তাাদের 
পর্বপুরুষ এই অত্যাচারের ভুক্তভোগী ছিল। 

1“ “কাফীদের এই দাসত্বের মধো যে আশাভঙ্গ, অপমান এবং 
জ্বাঞ্টিগত অসম্মানের ভার বহন করিতে হয় তাহাই মাউ মাউয়ের 
রঙ 'পহুখজনক বিস্ফোরণের অন্থতম কারণ বলা হয়।" 
আট মিঃ ওয়েলক লিখিতেছেন, “কেনিয়া এবং মধ্য-আকফ্রিকায় 
নৈতিক সম্কার প্রবর্তনের বড় বড় প্রতিশ্রতি দেওয়া হইয়া 


অনেকের 







ৈন্ কর্তৃপক্ষের এ সকল সংস্কারের প্রতিশ্রুতির উপর কাফ্রীনের 
কিল আস্থা বিনষ্ট হইয়াছে । 
* প্রস্তাবিত রাজনৈতিক সংস্কার তলাইয়৷ দেখিলে এক সুপরিচিত 
চিত্র উহার মধ্য দেখিতে পাওয়া যায় । এ চিত্রই হইল এই £ 
্র্টাল মজুরি ছউপার্জনকারী বন্থসংখ্যক মজুরদের উপরে মুষ্টিমেয় 
কী ইুভিজাততরেণ থাকিবে এবং মধ্যে বুদ্ধিমান 
্‌ মুকটি ক্ুত্র মধাবিত্তশ্রেণী থাকিবে । মুধা- 
শ্রেণী এই অর্থ নৈতিক রচনা সাম্য রক্ষা করিবে । 

“কেনিয়ার উচ্চভূমিগুলি দেশের 
হইবে এবং শ্বেতকায়দিগের অধিকারতুক্ত থাকিবে । 







আথিক, 


রাজনৈতিক পরিচালনা ক্ষমত! শ্বেতকায়দিগের হাতে থাকিবে, নান. 


মান্র কয়েকজন কাফীকে সাক্ষীগোপাল করিয়া রাখা হইবে | 
5. “এই প্রকার বন্দোবস্ত চলিতে পাযে না। কার্জীরা ইহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ইন্দোচীন 


পাতাটি পপ পাশি্পরাি লি কি ৭ পাতি আপ পাশ পাশ ০» জা "পি সি পর পা আর পি, 


কে, কিন্তু বাস্তব কল্যাণকশ্ম সুদূরপরাহত করিয়া রাখা হইয়াছে । 


কষিকশ্মের প্রধান কেন্দ্রস্বরপ 










স্বীকার করিবে না। কাঙী নেতৃবৃন্দ বুঝিক্বাছেন ষে, 
সমস্যার মূলের কোন মীমাংসাই হইবে না।” 

মিঃ ওয়েলক বলিতেছেন যে, কেবলমাত্র আক 
তাহাদের নিজস্ব ' নিয়ন্ত্রণাধীনে স্বকীয় জীবনধারা 
অধিকার দিলেই আফ্রিকায় শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে এবং 
তাহার ফলে বিশ্বশাস্তির পথও সুগম হইবে । 

ইন্দোচীন. ; 

বর্তমান আস্তঙ্জাতিক পরিস্থিতিতে ইন্দোচীন এক বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা অঞ্জন করিয়াছে । এতদিন্র"পর্যাস্ত ইন্দোচীনের 
সংগ্রাম বুলাংশে ফ্রাঙ্স এবং ইন্দোচীনের জাতীয়তাবাদের মধ্যে 
ঘরোয়া সংগ্রাম হিসাবেই ছিল, ষদিও ইন্দোচীনের সংগ্রামের জন্ট 
ফরাসীদের ষে পরিমাণ অর্থব্যয় হইতেছিল মাকিন যুক্তরাষ্ট্র তাহার 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বহন করিতেছিল। 

গত জানুয়ারী মাসে বালিনে চতুঃশক্তি বঠকে যখন স্থির হয় 
যে, জেনেতা সম্মেলনে ইন্দোচীন-সমশ্য। সমাধানের জন্য আলোচনা 
হইবে তখন অনেকেই আশান্বিত হইয়াছিলেন, কিন্তু সম্মেলন যতই 
নিকটবর্তী হইতেছে কোন মিটমাটের *আশা ততই যেন স্ুদুর- 
পরাহত হইতেছে । গত ১৯শে মার্চ মাঞিন পররাষ্ট্রসচিব জন 
ফষ্টার ডালে বলেন যে, মাকিন যুক্তরাষ্্রী কোনক্রমেই ইন্দোচীনে 
ফ্রান্সকে পরাজিত হইতে দিতে পারে না। 

৬ই এপ্রিল মাঞিন বৈদেশিক কাধ্য রম দপ্তরের ( ন.)1912 
01912.10105 /9101019190101) ) ডিবেকইর মিঃ হার্ড ষ্্যাসেন 
জানান যে, ১ল! জুলাই হইতে যে অর্থনৈতিক বংসর সুক হইবে 
তাহার বাজেটে বৈদেশিক সাহাষ্য কন্মস্ুচীর জন্য ষে 
৩,৪৯৭,৭০০,০০০ ডলার বৰাদদ করা হইয়াছে তাহার এক-তৃতীয়াংশ 
ইন্দোচীনের সংগ্রামের জন্ত দেওয়া হইবে। তিনি প্রতিনিধি সভার 
বৈদেশিক বিষয়ক কমিটিকে জানান যে, ইন্দোচীনের সংগ্রাম অরর- 
ভবিষ্যতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নিরাপত্তার দিক হইতে সবিশেষ তাৎ- 
পধ্যপূর্ণ । উক্ত বাজেটে ইন্দোচীনের জন্য বরাদ প্রায় ১১৩ কোটি 
৩০ লক্ষ ডলারের মধ্যে ৮০ কোটি ডলার বায়িত হইবে তথায়, 
যুদ্ধরত ফরাস্ট্রী বাহিনীর সাহাষ্যের জন, প্রায় ৩০ কোটি ডলার 
দেওয়া হইব বিমান, ট্যাঙ্ক, কামান, বন্দুক এবং কার্তুজ প্রভৃতি 
সামরিক অন্ত্রশস্ত্রের জন্ত । ইতিমধ্োেই একটি মাকিন সামরিক 
উপদেষ্টা বাহিনী তথায় পৌছিয়াছে । 

ইন্দোটীস্ট্ী সংগ্রামের একটি দিক খুবই পরিফার যে ইন্দোচীনের 
জনসাধারণ আষ্রি ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের অধীন থাকিতে চায় না। 








গত সাত বং ্ সংগ্রামে তাহা পরিস্ফুট হইয়াছে। বাও-দাইকে 
শিখণ্ডীরপে খাস করিয়া প্রভুত্ব বজায় রাশিবার যে চেষ্টা: ফরানীরা 
করিয়াছিল তি ইয়াছে । বর্তমানে ইন্দোচীনে ফরাসী- 
দিগকে . ষে বিপর্যয়ের ্ পড়িতে হইয়াছে ইহা দেই 


অপরদিকে ডাঃ হো-টি-ছিনের নেতৃত্বে ভিয়েতনামে মুক্তিকৌজ- 





সা? স্পা পা শপ শত আপস আসমা সস পাপ ক 


মুক্তি-সংগ্রাম চালাইয়া যাইতেছে তাহাতে ভিয়েৎনামের 
জনসাধার বর সমর্থন আছে-ইহা অন্বীকারের উপায় নাই। 
আগুন “টা পত্রিকায় বল! হইয়াছে যে, যদি ইন্দোচীনে একটি 
শাস্তিচুত্ির ৯ স্বিধর্দাচন হয়তবে নিঃসলেছে ডাঃ হো-চি-গিন 
বিন! রস্তপাতে জয়লাভ করিবেন । | 

ফরাসী কর্তৃপক্ষ যে এই পরিস্থিতি সম্পর্কে সচেতন তাহা 
প্রধানমন্ত্রী লানিয়েলের বিবৃতি হইতেই বুঝা বায় । সম্প্রতি ফরাসী 
জাতীয় পরিষদে ইন্দোচীন সম্পর্কে বন্ধতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 
১৯৫৩ সালে কেহ কে5 আলোচনার মাধামে বিরোধের অবসান 


চাহিতেন, আবার বেহ চাহিতেন সশস্ত্র শক্তির মাধামে; কিন্ত 
এখন সকলেই আলোচনার মাধামে মিটমাটের পক্ষপাতী । 
কিন্ত ফরাসী সরকার অন্তরের কথ! বলেন নাই । ফ্রান্সের 


জনসাধারণের মধ্যে ইন্দোচীন লড়াইয়ের বিরদ্ধে ব্যাপক প্রতি- 
কুলতার জন্যই মুখে তাহাদিগকে শান্তির বুলি আগুড়াইতে হয়। 
সুইডিশ পত্রিকা “এক্সপ্রেসের” প্রতিনিধির সহিত সাক্ষাৎ প্রসঙ্গে 
ডাঃ হো-চি-মিন উন্দোটিনে যুদ্ধবিরতির জন্ত ধে আহ্বান জানান 
তাহার উত্তরে ফরাসী প্রধানমন্ত্রী এমন সব সর্ত আরোপ করেন ষে 
তাহ। বিনাসর্তে আত্মনমপণেরই নামাস্তর । তাহারা "ভাল করিয়াউ 
জানেন ষে, ডাঃ চো-চি-মিন কোনক্রমেই একপ সত্তর মানিয়া লইন্ডে 
পারেন না। 

প্ক্তৃতপর্দে ঠিক সেই উদ্দেশ্েই এ বিবৃতি দেওয়া 
হইয়াছে । অনুরূপ ভাবে পণ্ডিত নেহরু যুদ্ধবিরতির ষে আবেদন 
করেন ফরাসী সরকার তাহাও অগ্রাহা করেন । 

ইহাতে মাকিন মহল তুষ্ট হইবার কথা । 
যুদ্ধ চলিলেই তাহাদের স্বার্থরক্ষায় বিশেষ সাহাষা হয়। ইন্দোচীনে 
ফরাসীদের একা সংগ্রাম চালাইবার ক্ষমতা নাই । যুদ্ধ চালাইতে 
হইলে ফ্রান্সের পক্ষে যুক্তরাষ্ট্রের উপর নির্ভর করা বাতীত কোন 
উপায় নাই । ফরাসীদের অনিচ্ছাসত্বেও মাকিন চাপে তাহারা 
বাও-দাইকে মানিয়া লইয়াছে ৷ মাকিন সরকার এখন চাপ দিতেছেন 
ষে, ইন্দোচীনে এগন ৮ইত্তে যে সকল সামরিক দ্রবা প্রেরণ কর! 
শ্ক্টীবে তাহা ফ্রান্সের মারফত না দিয়া ইন্দোচীনের সহযোগী 
রাষ্ট্রুলিকে দেওয়৷ হইবে যাহাতে সেই সকল রাষ্ট্র রি ভাবে 
মাঞ্িন যুক্তরাষ্ট্রের আধিপত্য মানিয়া লয় । 


ব্রিটিশ সিবিল সাধিস 

ব্রিটিশ সরকারের ্রেশনারী টিপার্টমেণ্ট করুক [নগ্প্রকাশিত 
মিঃ উইন গ্রিক্িধ লিপিত "দি ব্রিটিশ পিবিল 
পুস্তকটির সম্পর্কে আলোচন! প্রসঙ্গে মিঃ আরে্ট আ;কিম্সন 
লিরখ্িতিছেন, “সন্কারী চাকুরের আউনগত (িই8৮০০০ ) 
সংজ্ঞা কিছু আছে বলিয়া মনে তয়" ্ িদদীমমনেকে তাহ! 
স্পষ্টভাবে জ্বানিতে চাহিবেন | এ সম্পর্কে ঈদ্ধপ্রতংলা যাইতে 
পাবে ষে, আধুনিককালে উনার তু ব্যাপকতর টি চিরাচরিত 
অফিসার বা কেন্বাণী অর্থে আর ইঠা ব্যবহৃত হয় না1।” বর্তমানকালে 


কারণ ইন্দোচীনে 






প্রবাসী - 


১৩৬১ 


পপ পস্ণ জাতি পপি পাপী. ৯-০০৮-িশীি নতি শীট তি পপ ৮তা কিপার পপি শীত এ ০. 
স্পা সির শিপািপাস্দিশীসটি পাদ পিক সিল সিল 
সা ৯ 


অর্থনীতিক, কৃষিবিদ, বিজ্ঞানী, সাংবাদিক, সমাজকল্যাণব মম, 
শিক্ষাবিদ, এরতিহাসিক, আইনজীবী প্রভৃতি সর্ধবিভাগীয় বিশেষজ্ঞ- 
গণই সরকারী চাকুরের তালিকায় পড়েন। “যে রাজনৈতিক 
দলই দেশের শাসনভার গ্রহণ করুক না কেন ইহারা বাক্তিগতভাবে 
কিংবা সমষ্টিগতভাবে গবর্ণমেন্টকে সকল সময় সর্বাবস্থায় যথাসাধ্য 
শক্তি এবং বুদ্ধি দিয়া সাহাষ্য করিতে এুস্তত আছেন ।” 
মিঃ আটকি্পন লিখিতেছেন' “কোন দায়িত্বশীল লোকই যে 
লিবিল সাধিসের নিরপেক্ষতা এবং শিক্ষা সম্পর্কে কোন প্রশ্ন তুলিবে 
না এ কথা প্রায় জোর করিয়াই বলা চলে ।” ূ 
ব্রিটেনের জনসংখ্যা প্রায় ৫ কোটি, ত্মধো চাকুরিয়ার সংখা 
প্রায় ২ কোটি ৩৫ লক্ষ । উহাদের মধ সরকারী কন্মচারীর সংখ্যা 
প্রায় ৬ লক্ষ ৬৬ হাজার এবং এক ডাক বিভাগেই কাজ করেন 
প্রায় আড়াই লক্ষ কশ্মচারী | 
চাকুরীর সর্ত এবং অন্যান ব্যাপারে সরকারের সহিত সময় সময় 
কশ্মচারীদের বিরোধ উপস্থিত হয়, তবে তাহার নিষ্পত্তির বাবস্কাও 
আছে । ২০ বংসর অন্তর একটি রাজকীয় কমিশন সিবিল সাহিসের 
মাহিনা সম্পকিত অবস্থা পরীক্ষা করেন । ১৯৫৩ সনে এইরূপ 
একটি রয়াল কমিশন নিয়োগ করা হইয়াছে । গিবিল সাবিসে 
বন্তকাজের একটি অভিযোগ হইল এই ষে, নারী কশ্মচারিগণ মাহিনা 
সম্পর্কে পুকষের সমান অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকেন। 
বর্তমান বুয়াল কমিশন এ সম্পর্কে তাহাদের অভিমত জানাইবেন। 
মিঃ আটকিম্সন লিগিতেছেন, প্রথম মহাযুদ্ধের পর নিয়োগকতা 
হিসাবে রাষ্ট্র এবং চাকুরে বাক্তিবিশেষের মধ্য এক নুতন সম্পক 
দেখা দেয় । সরকারী কম্মচারীদের বিভিন্ন সমিতিকে গবন্মেন্টের 
স্বীকৃতিলাভের জন্া বন্তকাল ধরিয়া সংগ্রাম চালাইস্থা বাইতে হয়, 
ধাহাতে এই সকল সংগঠন গবন্মেপ্টের সহিত চাকুরেদের পঙ্গু হই 
প্রত্যক্ষ আলাপ-আলোচনার স্তরযোগলাভ করে, সাহারা এই সংগ্রামে 
ক্লুমশঃ সাফলা লাত করে। ্‌ 
টরান্দভালে ভারতায়দের ছায়াছবি দর্শনে বাধা 
“ইগ্রিয়ান ওপিনিয়ন" পত্রিকার ১৯শে ফেব্রুয়ারীর এক সংবাদে, 
প্রকাশ, আফ্রিকাস্থিত ট্রা্সতালের হাইছেলবার্গে অবস্থানকা!- 
ভারতীয় এবং চীন! সম্প্রদায় স্থানীয় প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশের অধিকারের 
জগ্ঠ ষে অনুরোধ ভানাইয়াছিলেন তাহা প্রক্যাখান করা হইয়াছে । 
পৃর্ধের ভারতীয় এবং চীনদ্শীয়দের সিনেমাগৃতে প্রবেশের অধিকার 
ছিল, কিন্তু কয়েক বংসর পূর্বে এই অধিকার হরণকমী হয় । পৌর- 
সংসদের (19751) 01১711)01] ) নিকট অন্পদখ জানান হইয়াছিল 
ফেন সিনেমা-গৃহের অভান্তরে একট্রিখসথা্টশান দিয়া জাতিবৈধমা 
নীতি বঙ্তায় রাখিয়! এশিয়াবাসীঃদগকে প্রবেশের অনুমতি দেওয়া 
হয়; কিন্তু পৌরসংসদ সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । উপরন্ধ 
শহরের ব্যান্ক এবং পোষ্ট-আপিসগুলিতেও যাহাতে জাতিবৈষম্য নীর্তি 
চ্সি হয় সেই বিষয়ে কাধ্যকরী ব্যবস্থা শীদ্রই গৃহিত হইবে । পৌর- 
সংসদ এই ব্যাপারে দু সমর্থন জানাইয়াছেন। 


গাঙ্দীবাছ 
্রীভবানীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


মহাত্মা গান্ধীর সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে লুই ফিশার এক 


জায়গায় বলেছেন, “গান্ধীজীর বিবৃতির আগাগোড়া না পড়ে 


কিছু কিছু অংশ উদ্ধৃত করে বিকৃত অর্থ খুঁজে বার করতে 
-বিরুদ্ধবাদীদের বিশেষ কষ্টই হয় না।” বাস্তবিক দেঁশে- 
বিদেশে কেউ কেউ উদ্দেগ্ত-প্রণোদিত হয়ে অথবা অজ্ঞান্তা- 
,বশতঃ গান্ধীবাদের বিরূপ সমালোচনা করেছেন। অধুনা 
শ্রীযুক্ত অল্নলান দত্ত তার বিখ্যাত “ফর ডেমোক্রেসী” নামক 
বইয়ে গান্ধীবাদের যে সমালোচনা করেছেন তাতে ও এই রকম 
মারাত্মক ক্রুট ঘটেছে। গান্ধীজী ও গান্ধীবাদ সম্পর্কে তিনি 
তিনটি মূল প্রশ্ন উত্থাপন করেছেন। প্রথম, গাদ্ধীজী উদ্দার- 
মনা ছিলেন না, তার প্রকৃতি যুক্তিবাদী ছিল না এবং তিনি 
সামাজিক পরিবর্তনের গতি বুঝবার চেষ্টা করেন নি; দ্বিতীয়, 
গৃষ্ধীজীর মানবতাবাদ রহস্তবাদে (115510190) ও 
অযৌক্তিকতায় ভরা; তৃতীয়, গান্ধীবাদে ধনী ও জমিদ্ার- 
হীন কোন অর্থ তিক কাঠামোর ইঙ্গিত নেই এবং সেই 
জন্যই গান্ধীবাদদ শাসকশ্রেণীর উচ্ছে্ব-পরিকল্পনার প্রতিবন্ধক 
রূপে প্রযোজিত হয়। 
গান্ধীজী চাইতেন না যে, তার মৃত্যুর পর গান্ধীবাদ বলে 
কোন মতবাদ প্রচলিত থাকুক। নূতন কিছু উদ্ভাবন 
করেছেন, এমন অহ্মিকাও তার ছিল না। মানুষের বিবিধ 
সমস্যায় ও দৈনন্দিন জীবনে শাশ্বত সত্যের প্রয়োগ করেছেন, 
এইটুকুই ছিল ভার দাবি। তবু কয়েকটি মূল কথা গান্ধীবাদ 
বলে প্রচলিত হয়েছে। গান্ধীজী তার জীবনকেই তার 


বারী বলে ঘোষণা করেছিলেন । এই জন্য গান্ধীবাদ বুতে 
তার দীর্ঘ জীবনের ঘটনাপ্রবাহ এবং রচনাই একমাত্র 
সা । গান্ধীবাদের ভাষ্যের প্রয়োজন নেই। 
_ গ্রান্ধীবাদে অতিনিশ্চয়তা (৫1£708 ) অথবা পক্ষ- 
পাতিত্বের কোন স্থান মেই। গান্ধী-জীবনেও তাই আপাত- 
তিপুর্ণ বছু ঘটনা ঘটেছে । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় তানি 





হিংসার দ্বারা ভারতকে স্বাধী করতে তিনি চান নি। 


কেননা হিংসার দ্বাবা সত্যাকারের . ম্বরা্জ আসতে পাবে না, 


এই ছিল তার ধারণা । তার হৃদয়ের উদ্দারতার পরিচয় 


পাওয়া যায়, যখন নেতাজী ভারতের বাইরে শিয়ে ইংরেজ: 


শত্রুর সঙ্গে হাত মিলিয়ে ভারতকে স্বাধীন করার পরিকল্পনার 


১০ 


বিষয় আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, এই পদ্ধতিতে 
ভারতের মুক্তিলাভ সম্ভবপর বলে তিনি মনে করেন না 
তবু নেতাজী যদ্দি এতে সক্ষম হন তবে গান্ধীজীই তাকে 
প্রথমে অভিনন্দিত করবেন। | 
গান্ধীজীর জীবন হ'ল কর্মের জীবন । তিনি বই লিখে 
তার মতবাদ প্রচার করেন নি। কাজের মধ্য দিয়েই তার 
চিন্তাধারার মূল ভাবটি প্রকাশিত হয়েছে। তাই একবার 
যে-কথা বলেছেন পরে পরিস্থিতির পরিবর্তনে তিনি কার্ধ্য- 
ক্রমেরও পরিবর্তন করেছেন। এতেই তার যুক্তিবাদী 
মনের পরিচয় পাওয়া যায়! তার বিবাট ব্যক্তিত্বের সামনে 
গিয়ে কেউ যদি মাঈন হয়ে যায়, তাতে গান্ধীজীর অনুদারতার 
প্রমাণ হয় না; বন্ততঃ এ রকম ঘটনা ত গান্ধীজীর জীবনে 
অনেক ঘটেছে । তার সঙ্গে তর্ক কৃরতে এমে কেউ কেউ 
বিরুদ্ধ মত প্রকাশ না করেই চলে গেছেন। গান্ধীজীর 
ব্ক্তিত্বে তারা অভিভূত হয়ে পড়েছেন। কিন্তু তার 
নিজের মনে প্রত্যেক বিষয়েই পক্ষে ও 'বিপক্ষে যুক্তির ছন্ৰ 
অহুক্ষণ চলতে থাকত। লুই ফিশারের একটি উক্তি 
এখানে উদ্ধৃত করা যেতে পারে-__গগান্ধীজীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
আলাপ-আলোচনার সময় তার একটি বিশেষ রূপ নজরে 
পড়ে। কোন প্রশ্নের উত্তর দেবার সময় তিনি নিজেকে 
একেবারে প্রকাশ করেন এবং দর্শকেরা তার মনের আনাচে- 
কানাচে যে বিরাট ভাবের আলোড়নশ্চলেছে তার সত্য রূপ 
দর্শন করে স্তম্ভিত হয়ে যায়।৮ | 
গান্ধীজীবনের বহু ঘটনা তার চাবিত্রিক উদারতা 
ঘোষণা করে। একবার আশ্রমে একটি যুবক অসুস্থ হয়ে 
পড়ে। গান্ধীজী নিয়মিত তার কাছে অসতেন। একদিন" 
যুবকটি গান্ধীজীর কাছে তার গোপন ইচ্ছা প্রকাশ করে। 
আশ্রমবাসীর্দের চা বা কফি খাওয়া বরণ ছিল। কিন্ত 
যুবকটি কফিই থেতে চায়। গান্ধীজী দেখলেন আশ্রমের 
অন্তান্ঠ লোন্েরা বিশ্রাম করছেন। তিনি নিজেই কফি 
তৈরি করে স্্মকটিকে দিলেন । আর একবার, নোয়াখালীতে 
পিক শির্ধলকুমার বন্থুকে, তিনি মাছ খান 
টা করেন। অধ্যাপক মশাই নিরামিশাষী 
মীর পক্ষে মাছ খাওয়া স্বাভাবিক 






বায সেখানে কয়েকজন অ-বাড়ালী রঙ্ধ, 
উপসিত সিন সারা গান্ধীজীর এই কথায় বিচলিং 
ছন এবং প্রশ্ন করেন মাছ খাওয়া কি প্রানিহত্া। ময়? 





৬ ১৮ _ 
৮ জু দেন, প্রাণিহত্যা ঠিকই তবে খাচ্যে ভেজাল 
৯১ অপেক্ষা অল্প ক্ষতিকর । 

জীবনের ও গান্ধীবাদের মুল সুত্র হ'ল প্রেম । ভার 

তি বি ছিল কিন্তু অযৌক্তিক উদ্দারতার স্থান 
- ছিল না। আহনসভা বয়কট আন্দোলনের শ্রষ্টা গান্ধীজী । 
কিন্তু প্রয়োজন বোধ করলে আইনসভা প্রবেশের নির্দেশও 
তিনি দ্বেন__-'আইনসভা বয়কট কখনই সত্য ও অহিংসার 
মত চিরন্তন নীতি হতে পারে না। কোন কিছুর অন্ধ 
'অন্ুদরণ তিনি অস্বীকার করতেন। ঈশ্বরপ্রেম তার 
জীবনে প্রধান ছিল । কিন্তু 'যে ধর্ম নাভিবিরোধী এবং যা 
যুক্তির উপর প্রতিঠিত নয় তাকে তিনি বাতিল বলেই 
গণ্য করুতন। তিনি লিখেছেন, “আমি যদি কোন 
ব্যক্তিকে যুক্তির ছারা বিশ্বাস করাতে না পারি তবে আমি 
তাকে আমার অন্সরণ করতে বলব না। শাস্ত্র যতই 
প্রাচীন হউক না কেন, তা যদি আমার বুদ্ধির কাছে আবেদন 
না করে, তবে তার স্বগ্ণ়্তা এবং পবিভ্রতা আমি বিসর্জন 
দিতে বিন্দুমাত্র কুষ্টিত হব না। আবার, 'ষে কর্মপন্ধতি 
আদর্শ তা নিজের জীবনে রূপায়িত করে অথবা যদ্দি তাতে 
বিশ্বাস না থাকে--তবে সর্বশক্তি দিয়ে তার প্রতিরোধ 
করেই আমার বন্ধুরা আমার প্রতি শ্রেষ্ঠ সম্মান দেখ'তে 
পারেন। কাজ করার যুগে অন্ধ অনুসরণ সম্পূর্ণ মূল্যহীন এবং 
তা প্রায়ই প্রতিবন্ধক ও সমান বেদনাদায়ক হয়ে উঠে ।? 
কিন্তু শুষ্ক যুক্তির কোন মৃূ্য নেই। তৈলাধার পাত্র না 
পাত্রাধার তৈল এই নিয়ে আবহমান কাল যুক্তি-তর্ক চলতে 
পারে। কিন্তু যে মতবাদ নূতন সমাজ রচনা করতে চায় 
তার পক্ষে কেবপ যুক্তিসঙ্গত হওয়া সম্ভবপর নয়। কোন 
মতবাদ যতই যুক্তিযুক্ত হউক না! কেন, তা যদি হৃদয়কে স্পর্শ 
না করে, তাকে রূপায়িত করার কন্মী পাওয়া যাবে না। 
“যুক্তিবাদীরা প্রশংপার পান্জ। কিন্তু যুক্তিবাদ যখন নিজেকে 
_সর্ববশত্কিমান মনে করে তখন সে এক ভয়নাক দৈত্য হয়ে 
দাড়ায় ।? এইজন্য যুক্তিকে বিশ্বাসের রসে ্ঞ করতে 
হবে। যাকে বুদ্ধি দিয়ে বোবা যায় তাকে হায় দিয়ে 
স্বীকার করতে হবে। বৈজ্ঞানিক অনুশীলনের প্রার্ম্ভতেও ত 
প্রকৃতির সমরূপতার (00110171015 10 18609) উপর 
বিশ্বাস স্থাপন করতে হয়। সেই মতবাদকেনটু যুক্তিসঙ্গত 
বলা হবে যাতে অতিনিশ্চয়তা অথবা অন্ধবিশ্বা 
নেই। কি করেতা প্রমাণ হবে? কন্ধাঁঝে চার বিশ্বাসকে 
রূপ দিতে হবে। এই ৮ ২ $ধে নিজেকে 
বিলীন করে দিতে হবে। মনে হি 
প্নেখে.চুপ করে থাকলে প্রমাগ করা যাবে সী, * 
কতটা মতি ও হৃদয়কে স্পর্শ. করেছে। মুক্তিকে হয্ত্রণা 
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ভোগের দ্বারা শক্তিশালী করতে হবে এবং যন্ত্রণাভোগ 
ধীশক্তির (00001509001 ) চোথ উন্মুক্ত করবে ।, 
গান্ধীজী বৃহৎ যন্ত্রের বিরোধী ছিলেন । এই জন্য সাধারণ 
ভাবে মনে “করা হয় যে? তিনি পুরানো যুগে ফিরে যাবার 
কথা বলেছেন, বিজ্ঞানের অগ্রগতিকে তিনি অস্বীকার 
করেছেন। কিন্তু এই ধারণা ভুল। গান্ধীজী যন্ত্রের 
বিরোধী ছিলেন না, যন্ত্রোন্সাদনারই বিরোধী ছিলেন। 
মানুষ তার কাজের সুবিধার জন্ বিজ্ঞানকে গ্রহণ করেছিল । 
কিন্তু আজ এমন অবস্থা এসে পড়েছে যে, মানুষের জন্য 
বিজ্ঞান আর নয়, বিজ্ঞানের ভন্ই যেন মানুষ। প্রগতির 
অর্থ নয় যেমন কেবল ছুটে বেড়ানো, তেমনি বিজ্ঞানের ' 
অর্থ নয় যে, কেবল ভুবি উৎপাদনের যন্ত্রও মারণাস্ত্রে 
উত্ত/বন করা। গান্ধীবাদ বিজ্ঞানকে অস্বীকার করে নাঃ 
বিজ্ঞানের যাত্রাপথ পরিবর্তনই সে করতে চায়। খহ্ত্রের 
একটি স্থান আছে ;) যন্ত্র থাকার জন্থই এসেছে") একথা 
গান্ধীজী জানতেন । মানুষের দ্েহও একটি যন্ত্র, তাকে বাদ 
দেওয়া যায় না। সমাজ-জীবনে শোষণকারী যন্ত্রের পরিবর্তে 
কল্যাণকারী যন্ত্রের প্রচলন করতে হবে। শেলাইকল এমনই 
একটি যন্ত্র। গান্ধীবাদ্দ একে অস্বীকার করতে পারে না 
এবং এই ধরণের যন্ত্রের প্রত্বতির জন্য কিছু বৃহৎ য্ত্রেরও 
প্রয়োজন হবে। আসল কথ হ'ল, “লোভের স্থানে প্রেমকে 
পুনঃস্থাপিত? করতে হবে । খযস্ত্রের সেই ব্যবহারই আইন- 
সঙ্গত যা সকলের কল্যাণে সাহাযা করবে ।” এই জঙ্ঠ যন্ত্রের 
আজকের যে-স্থান তার পরিবর্তন করলে পুরনো যুগে ফিরে 
যাওয়া হবে নাঃ বরং তা অগ্রগতির স্থচনা করবে। শস্য- 
ভাঙার আদিম পদ্ধতিতে, সেই পদ্ধতি আদিম বলেই, ফিরে 
যাবার কোন পক্ষপাতিত্ব আমার নেই । আমি ফিরে যাবার 
কথা এই জন্ঠই বলি যে, গ্রামের লক্ষ লক্ষ অলদ লোককে 
কাজ দেবার অন্ত কোন উপায় নেই । € 
গাম্ধীজী ছিলেন বাস্তব আদর্শবাদী। তাই মান | 
কলাণের যে পথ তিনি নির্দেশ করেছেন তা কঠিন সন্দেহ 
নেই, কিন্তু তা সার্থক। ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, “যা আমাদের 
ত্যাগের দিকে, তপস্তার দিকে নিয়ে যায় তাকেই বলি 
মনুষ্যত্ব, মানুষের ধর্শ |” কিন্তু মানুষকে তার র দুর প্রতিঠিত 
করাযাবেকি করে? ক্ষুধার্ত মানু -ধর্শের কথা বলা 
ত কপটতারই নামান্তর | ষুপার্ড (লং অলস মানুষের কাছে 
ষে গ্রহণীয় রূপ নিয়ে ঈশ্বর কু বভূতি হতে পারেন তা হ'ল 
কাজ এবং পাকিশ্রমিকরূপে খাছোর প্রতিক্রতি । যদি শক্তি 
থাকত তবে গান্ধীজী (প্রত্যেক সদাব্রত, যেখানে বিনামূল্যে 
খুগ্য বিতরণ করা হয় তা বন্ধ করে দিতেন? । তার মানবতা- 
বাদ অলস স্বপ্রমাত্র নয়। নতুন সমাজের প্রতিক্রতিই হ'ল 


খান্ধীধাদ ২১৯টি 





ঙার মানবতাষাদের ইঙ্গিত। আজকের জগতে দ্বেখা যায় 
মানুষ অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক কাঠামোর দ্বারা নিম্পেষিত 
গণতন্ত্রের নামে, সর্বহারার একনায়কত্তের নামে মানুষকে 
শাসন ও শোষণ করার কত প্ররক্রিয়াই না চালু আছে। 
মানুষের কল্যাণ করতে হলে এই সমাজ-কাঠামোর অবসান 
করতে হবে। গান্ধীজী যে সমাজ রচনার কথা বলেছেন তা 
হল সর্বোদয়। অধিকসংখ্যক লোকের অধিকতম কল্যাণ 
€(£1981996 £০০০ 01 108 £1981986 1)017091) নয়; 
সকলের হিতই তার কাম্য । গান্ধীজী বিকেন্দ্রীকরণের 
উপর জোর দ্বিয়েছিলেন। এই নীতি মানবতাবাদের উপর 
প্রতিঠিত। ব্যষ্টি ও সমষ্টির যে দ্বন্ব' তারই যদি অবসান না 
হয় তবে ব্যর্থ হয়ে যাবে মানবতাবাদের সকল স্বপ্ন । একমাত্র 
অর্ধনৈতিক ও রাজনৈতিক বিকেন্দ্রীকরণই এই ছন্দের 
সমাপ্তি করতে পারে। আমি সেই ভারতের জন্ত কাজ 
করে যাব, যে ভারতে "নতম ব্যক্তিও মনে করবে যে, দেশ 
তারই দেশ ।” গাম্ধীজী নিজেও এর বেশী কামনা করেন 
নি_-'আমার কাজ শেষ হয়ে যাবে যদি মানুষের সমাজে 
আমি এই বিশ্বাস জন্মাতে পারিষে, প্রত্যেক পুরুষ এবং 
স্ত্রী, শরীরের দিক থেকে যতই দুর্ব্স হউক না কেন, তার 
আত্মসন্মান ও স্বাধীনতার অভিভাবক ।* মানুষের প্রতি কি 
গভীর প্রেম থাকলেই না এ উক্তি করা যেতে পারে । এই 
জন্যই ব্মণ্য] রাযলা লিখেছিলেন, 'গান্ধীজী ইউরোপীয় বিপ্রবী- 
দের মত আইন এবং অভিন্থ্যান্সের শ্রষ্টা নন। তিনি এক 
নব মানবতার সংগঠক ।, 


কিন্তু গান্ধীজীর এই প্রেম বহস্যবাদের ছেণায়ায়-আচ্ছন্্ 
নয়। বহস্যবাদের অর্থকি? গীতায় যাকে সাত্বিক জ্ঞান 
(১৮২১) বলা হয়েছে বা ইংরেজীতে যাকে "0081১ 
108 016191১ বলা হয়, তার মধ্যে রহস্যবাদের ঝলক 
ু যায়। কবিমনের এ কল্পনা হতে পারে, কিন্ত 
যেঞ্মতবাদ কেবল দার্শনিক তথ্য নয় তাতে এর স্থান 
কোথায় ? গান্ধীজী স্বগ্রবিলাসী ছিলেন না) গান্ধীবাদও 
একটি নিক্ষিয় তথ্য নয়। তার অহিংস নভর্থক নয়, উপরস্ত 

টি সক্রিয় কর্মপন্থা । অন্তান্ত ধর্মপ্রচারক, হারা জগতে 
অহিংসার বাণী শেন তাদের সঙ্গে গান্ধীজীর পার্থক্যও 
এইখানে ।* অসতা-অস্থ || থেকে সরে ষেতে গান্ধীবাদ 
নির্দেশ করে না। হিমালটে্ওহায় বসে তপস্যা করলে 
ঈশ্বরকে পাওয়া যাবে না; গান্ধীজী জানতেন, “যদি আমি 








পাপের বিরুদ্ধে সংগ্রাম না করি তা হলে কখনও জীবনপাত 


করেও ঈশ্বরকে জানতে পারব, না :26818% 2০% উড), 
(মন্কে প্রতিবোধ করিও না)--একথা গান্ধীবাহ বলে মা। 
'এই পৃথিধীতে প্রত্াঙ্গ লংগ্রাম ছাড়া কিউই লক হা দি) 


নিষ্কিয় প্রতিরোধ) এই কথাগুলিকে বথেষ্ট ময় গিলে | 
তিনি বাতিল করে দিয়েছিলেন। গাদ্ধীজী কস্ফলকে 
নিজের অধিকার-বহিভভূতি বলে গণ্য করতেনু বা *থা ঠিক । 
কিন্তু কলের চিস্তা কর্মপন্থ। নির্ণয়ে কখন স্ধক হতে 
পারে না। অন্তায়কে অন্তায় বলেই গ্রহণ করতে হবে এবং 
অহিংসভাবে তার প্রতিরোধ করতেহবে। এই প্রতিরোধ 
মনস্তাত্তিক ও সামাজিক উভয় দিক থেকেই সার্থক । ১৯২৬ 
সনে আহ্মদাবার্দে কয়েকটি রাস্তার কুকুরকে মারা হয়। 
গান্ধীজীকে প্রশ্ন করা হলে তিনি বললেন, এ ছাড়া আর 
কি করা যেতে পারে? অহিংসার পুজারীর এই উক্তি 
অহিংসাধ্ম-বিশ্বাসীদের উত্তেজিত করল। বিজ্প বধিত 
হ'ল যথেষ্টই। প্রশ্নোত্তর প্রসঙ্গে গান্ধীজী যা বললেন, 
গান্ধীবাদের স্বরূপ বুঝতে তার মুগ্য কম নয়। তিনি 
লিখলেন, 'মান্ুযের প্রাণ নেওয়াও কর্তব্য হতে পারে। 
মনে কর একটি লোক হাতে তলোয়ার নিয়ে ভীষণভাবে 
পাগলের মত ছুটে চলেছে এবং তার সামনে ঘে আসছে 
তাকেই পে.হত্যা করছে। লোকটিকে জীবিত অবস্থায় 
ধরতেও কেউ সাহস পাচ্ছে না । এই পাগলা লোকটিকে 
যে তাড়াতাড়ি সরিয়ে ঘেবে সে আমাদের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করবে ।” 

গান্ধীবাদের প্রধান কথা হ'ল সমাজের কল্যাণ করা। 
সহিংস পন্থায় সত্যকার কল্যাণ আনা যায় না) এ অভিজ্ঞতা 
পৃথিবীর হয়েছে । ন্ুুতরাং সত্যকারের কল্যাণের পথ 
অহিংস পস্থায়ই কেবল আন! যেতে পারে। তাই গান্ধীবাদ 
অহিংস সমাজ রচনার কথা বলে। অহিংস সমাজের মানে 
হ'ল শোষণহীন সমাজ । আর 'আধিক মমতা হন্জ অহিংস 
সমাজের প্রধান চাবিকাঠির মত।” গান্ধীজী জানতেন যে, 
যতদিন ধনী-দরিদ্রের ব;বধান থাকবে ততদিন অহিংস 
বাষ্টুব্যবস্থার স্থাপনা করা যাবে না। তিনি তার স্বপ্নের 
ভারত বচন1,করার অবসর পান নি, কিন্তু সেই ভাবুতই তার 
ধ্যানের ভাবত যেখা:ন 'উচ্চ-নীচ শ্রেণীরূপে মানুষের কোন 
সমাজ থ'কবে না ।? শ্রেণী-সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে সত্যকারের 
সমতা আনা যাবে না। অধিক ধন অর্জনের কৌশল ধারা 
আয়ত্ত করেছেন তাদের বিনষ্ট করলে দমাজই ক্ষতিগ্রস্ত 
হবে। ম্ুুতরাষঁট সমাজের মনস্তাত্তিক খ্বিতির পরিব্ত ন সাধন 





করে ধনীকে রূ বিত করতে হবে। 'দ্ববিজ্রের অজ্ঞানতা 
দুর করে এবং তত গুণ টি সঙ্গে অসহযোগ করার 
দীক্ষা দিয়ে আবেশ সৃষ্টি করতে হবে। যদি 
সকল প্রচে দরিত্রের 'ত্যকারের অর্থানুযামী 


অভিভাবক" না হয়, তথে আইম-অমান্ত আদ্দোলন সুক্ষ 
-ক্ষবত়ে হতে একথা গাস্ীযা্ স্বীকার কয্তে। ফালের 
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 প্রাত্িবত'ন গান্ধীভী উপলব্ধি করেছিলেন । তিনি জানতেন, 
এই বিভেদমূলক সমাজ চলতে পারে না। তাই যদি সম্পদের 
স্বেচ্ছাঙ্জগ ন। হয় তবে অহিংস বিপ্লব অব্ভ্ভাবী | 
_ সমবর্ঠর*, “দর্শ হলেও বাস্তবক্ষেত্রে তার প্রয়োগ কতদুর 
সফল হবে সে সন্দেহ জাগে । এইজন্য গান্ধীজী ন্ায্য (9001- 
(৪০1০ ) বণ্টনের পক্ষপাতী ছিলেন, এই কথা তার উক্তি 
থেকে প্রমাণ, করা যায়। কিন্তু তার মানে এই নয় যে, 
গান্ধীবাদের দোহাই দিয়ে অর্থ নৈতিক বৈষম্যকে স্বীকার 
করে নেওয়া হবে। স্বরাজের পর ভূমির কিরূপ বণ্টন হবে 
সে প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজী বলেছিলেন যে, ভূমি রাষ্ট্রের 
মালিকানায় থাকবে । পে-সময় অধিকাংশ জমিদারই 
আপনা থেকে রাষ্ট্রের হাতে ভূমি ছেড়ে দেবেন। আর ধার! 
দ্বেবেন না "আইনের বলে তাদের রাজী হতে হবে? । শ্বাধীন 
ভারতে এক দিনের জন্তও নিউ দিল্লীর প্রাসাদ আর পার্খবর্তা 
কুটারের মধ্যে যে পার্থক্য রয়েছে, তা চলতে দেওয়! হবে 
না। কিকরেহবে? লোকশক্তি জাগ্রত করে, সমাজের 
মনস্তাত্তিক পরিবেশের পরিবতন করে আর প্রয়োজন হলে 
আইনের সাহাযা নিয়ে। যদি জাতীয় সরকার এই সিদ্ধান্তে 
আসেন যে, এই বিলাসের স্থানের প্রয়োজন নেই, তবে 
সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি-দর 'স্বার্থচযুত করতে হবে এবং এই স্বার্থচ্যুত 
করার জন্য কোনরূপ ক্ষতিপূরণও করা হবে না। এই 
সিদ্ধান্তের উপর গান্ধীজীর সঙ্গে অনেক সমাজতস্ত্রীর কিছু 
মিল থাকতে পারে । “আমি জানি এমন অনেক সমাজতন্ত্র 
ও সাম্যবাদী আছেন ধারা একটি মাছিকেও মারবেন না; 
কিন্তু তারা উৎপাদন-ব্যবস্থার সর্ষজনীন মালিকানায় বিশ্বাস 
করেন। আমি নিজেকে তাদের দলেরই এক জন বলে 


মনে করি।” গান্ধীজীর এই দৃষ্টিভঙ্গীর একটি উদাহরণ 
১৯৪৭ সালে আচার্য কুপালনী কংগ্রেসের 


দেওয়া যাক। 
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কতৃপিক্ষ ও সরকারের প্রধানদের স্ঙ্গে  মতবিরোধের ফলে 
কংগ্রেস সভাপতির পদ ত্যাগ করেন। গান্ধীদী তার শন 

স্থান পুরণের জন্য সমাঙ্গতন্ত্রী আচার্ধ নরেন্্র দেবের নাম 
মনোনয়ন করেন। কিন্ত ওয়াকিং কমিটি তা মেনে নিতে 
পারেন নি। গান্ধীজী জানতেন যে, কংগ্রেস কতৃপক্ষের 
সঙ্গে সমাজতন্ত্রীদের আদর্শগত বিরোধ আছে। তবু 
সামাজিক বিপ্লীবে দেশকে নিয়োজিত .করার জন্যই তিনি 
এই চেষ্টা করেছিলেন। 

গান্ধীবাদে শেষ কথা বলে কিছু নেই। মুলনীতিকে 
স্বীকার করে সমাজ রচনা করতে হবে। স্থান-কাল ভেদে 
ব্যবস্থাপনার পার্থক্য কিছু ঘটতে পারে। মানুষ প্রাণবান, 
মানুষ বিচারশীল । মানুষের সমগ্র সমাজকে একটি ফরমূলায় 
ফেলে দেওয়া যায় না। কিন্তু যুলনীতি থেকে যেন বিচ্যুতি 
নাঘটে। কিসেমুলনীতি? গান্ধীজী নিজেই তার উত্তর 
দিয়েছেন _আমি তোমার্দের একটি মন্ত্রপূত কবচ দোব। 
যখনই কোন সন্দেহের দোলায় মন ছুলে উঠবে কিংবা আত্ম- 
ভাবটা বড় বেশী রকম জেগে উঠবে, এই পরীক্ষাটা করে 
দেখো তো। সবচেয়ে গরীব আর দুর্বল মানুষ আজ পর্যস্ত 
যাকে দেখেছ, তার মুখটা মনে কর, ত্বার পর ভেবে দেখো, 
যে কাজটা করার মতলব করেছ তাতে তার কোন উপকার 
হবে কিনা। তার কি কোন লাভ হবে কাজটার দ্বারা ? 
সেকি তার জীবন আর ভাগ্য গড়ার কাজে ফিরে পাবে তার 
পুরনো অধিকার? আসল কথাটা এই যে, তোমাদের 
কাজটার ফলে কি স্বরাজ আসবে ? লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্তআর 
আধ্যাত্মিক অনশনক্লিষ্ট জনগণের সেই সত্যকারের স্বরাজ ? 
এর পরেই দেখবে তোমার মনের সেই সন্দেহের ভাব কেটে 
গেছে আর অহংকে নিয়ে যে বিপর্দে পড়েছিলে তাও দুর 
হয়েছে ।, 
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রে র 
খবরটা শুনিয়া গণেশ রায় স্তম্ভিত হইলেন। তিনি সন্াস্ত 
কন্ট্রাক্টর। স্বয়ং মিনিষ্টার খাল-খননের কাজ স্বচক্ষে পরি- 
দর্শন করিতে আসিতেছেন, এই খবর পাইয়াই তাহাকে 
কলিকাতা হইতে ছুটিয়া আসিতে হইয়াছে; নহিলে 
বীরভূমের এই জনহীন ও বৃক্ষহীন প্রান্তরে তিনি ছুটিয়া 
আমিতেন না। সরকারী পূর্ত বিভাগে তাহার নাম-ডাক 
আছে। অথচ তিনি নিজে হাজির থাক! সত্বেও ঠিক 
মিনিষ্টারের পরিদর্শনের দিন মাটি কাটার চারশ' মজুর কাজ 
বন্ধ করিয়া বসিলে তাহার সম্মান থাকিবে কি? 

'ব্যাটাদের বদ্মাপিটা দেখলেন, স্যার? ঠিক সময় বুঝে 
কোপ দিয়ে বসেছে । তাবুর স্বল্প পরিসরের মধ্যে বারবার 
পায়চারিরত প্রতুর প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া গণেশ- 
বাবুর বিশ্বস্ত কর্মচারী ভগীরথ সামন্ত মন্তব্য করিলেন। 
নিশ্চয় এর পেছনে দুষ্ট লোকের উদ্ধানি আছে। নইলে 
কুলিদের পেটে এত শয়তানি ।-..ইদিকে আমি মন্ত্রীর 
অভ্যর্থনার জন্য সব বন্দোবস্ত করে ফেলেছি। বাগ্দীপাড়ার 
কুলবধূরা এসে শাখ বাজাবে, সাঁওতাল আর বুনোদের দল 
বাজাতে আসছে, অভ্যর্থনার ফটক ত রেডিই, 





রাখা হয় নি। 
আসছেন, তাই যদ্দি ফাকা পড়ে থাকে... . 

"ওদের মিনিমাম ডিমাড কি? গণেশ রায় 
ক্ুরিলেন। রর 


| 
৫ 


এ 


রর. এক. কৃত বেন, | 





আজো ভর খরার 


আর 

পারার” 
বাগে 
"এজাহার 


লুল 
এক বছরেও তা মেটানো সম্ভব নয়।' ভগীরথ সামন্ত 
কহিলেন। «তবে কখনো বা ধমকে, কখনো বা পিঠ 
চাপড়ে ঘা বুঝতে পেরেছি, তাতে মনে হয়, অন্তত একটা 
দাবি মেটাতে পারলেই কালকের মত ধর্মঘট আটকানো 
যায়"*'। 

“তবে আর দ্বেরি করছ কেন?1' গণেশবাধু অধৈর্য 
ভাবে কহিলেন। “মিনিষ্টারের কাছে মাকাল হতে পারব 
না। বল কি করতে হবে 1..." ্‌ 

'আলজ্ে, একটা নাপিত এনে দিতে হবে। ভগীরথ 
সামন্ত মাথা চুলকাইয়া কহিলৈেন। মানে, অনেক্ত, 
দিন থেকেই এরা এই নিয়ে অসন্তোষ প্রকাশ করছে।' 
বলছে, চুল দাড়ি ফেলতে হলেই পাচ মাইলের রাস্তা 
চণ্তীগ্রামে ছুটে যেতে হবে, এও কখনো পারা যায়। একটা 
নাপিত এনে বসান। অথচ নাপিত ব্যাটারাও এমন বদমাণ। 
কেউ যষ্জি সাইটে এসে থাকতে রাজী হয়। বলে, মশায়, & 
মক্ুভৃমিতে গিয়ে মানুষে বাস করতে পারে 1...ষেন আমরা 
মানুষ নই-.- 

'যাহয় একটা ব্যবস্থা কর! গণেশবাবু হাসি দমন 
করিয়া কঠিলেন। 
কাল কাক-ভে]রে উঠেই জীপ নিয়ে বেরিয়ে 
টি; । ঠলীরে কাছ দেখতে এসেছিলেন, 
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.._ কাক-ভোরেই ভগীরথ সামন্ত উঠিয়াছিলেন, তবু আধঘন্টা মহাশয় বিশেষ তোয়াজের গলায় কহিলেন, «এই যে গঙ্গারাম। : 
দ্বেরি হইয়। গরেল। পনের-কুড়ি মিনিট ব্যর্থ চেষ্টার পর চিনতে পারছ ? বের হচ্ছ বুঝি ?" 
জীপ-চালক কহিল, 'না স্তর, ফুয়েল-পাম্পে গোলমাল হচ্ছে, “কে, কাকিনীর খালের বড়বাবু না? গঙ্গারাম নাপিত 
স্টার্ট নেবে না ক্র হয়...” একবার ধূর্ত দৃষ্টিতে ভগীরথের দিকে তাকাইয়া সবিনয়েই 
কহিল। “চিনতে পারছি বৈকি । তার- 
পর এদিকে কি মনে করে? 

প্রয়োজন পরকুরি 'না হইলে গাড়ী 
করিয়া এই সাতসকান্পে কাকিনীর মাঠ 
হইতে কেহ আসে না, এ সম্বন্ধে 
গঙ্গারামের কোন সমন্দেহই ছিল না, 
তবু নিজের দাম বাড়াইবার জন্তই সে 
ফালতো প্রশ্ন করিল। 

“আর বল কেন। পুরুষ-মান্ুষ 
হয়ে জন্নালে তোমার্দের কাছে না 
এসে উপায় কি, তগীরথ কহিলেন। 
“একবার সাইটে যেতে হবে. 

“এই অনুবোধটি করবেন না, সামন্ত 
মশায়, ইটি রাখতে পারব না।” গঙ্গারাম 
গম্ভীর হইয়া কহিল। সেবারে 

আপনাদের ওখান থেকে ফিরে দু'কান 
| ্ মলেছি আর ও মুখো হচ্ছি না। 

“আরে মশাই ইচ্ছামত পরামাণিক পাচ্ছেন কোথায় ?-_গঙ্গারাম তাচ্ছিলযর সঙ্গে কহিল কেন বল ত?' ভগীরথ বিশ্বিত 

হইয়া! কহিলেন। 'মোটরগাড়ী করে 
“আঃ, কি মুশকিল।' সামন্ত মশায় অধৈর্ধ্য হইয়া তুলে নিয়ে গিয়েছিলাম, ছোটবাবু খুশী হয়ে এক টাকা 

কহিলেন। টক, কাল ত কিছু বলনি। নাও, শীগগির মজুবি দিয়েছিলেন." 





করে। কলকাতার ড্রাইভারকে ডেকে তোল। হুজুরের গঙ্গারাম এক টাকা মঙ্জুরির কথা কানে তুলিল ন!। 
১ঞ্ুফীটাই বের করতে হবে। আর. একটুও দেরি. করার কহিল, “মোটর চড়িয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন বটে, কিন্তু ফিরিয়ে 
জো! নেই-*" দিয়ে যাওয়া দরকার মনে করেন নি। কথায় বলে কাজের 


সময় কাজী, কাজ ফুরলে পাজী। সেই দুকুর-রদ্দুরে ঘেমে, 


করিতে ও করাইয়া লইতে তাহার ভুড়ি নাই । সেই গণেশ তেতে ছা'কোশ পথ ছেটে আসতে প্রাণাস্ত। সেদিন টি 
বার স্থানীয় কাজের ভারপ্রাপ্ত কর্ধগরী। প্রভু এবং এসেই ছ'কান মলেছি-- | 
২ত্ঠাহার কলিকাতার মোটর-চালক সকাল স্যতটার আগে থুম ভগীরথ সামস্ত কনট্রাক্টরের বানু কর্খচারী। দরকার 
হইতে উঠেন না। প্রভুর নিদ্রার ব্যাঘাত না করিয়া অগত্যা হইলে সে বাঘের চোখ সংগ্রহ করিয়া আনিতে পরে। 
তাহার ড্রাইভারের নিদ্রার ব্যাঘাত করিতে হইল । গণেশ নাপিতের অভিমান ভাঙাইতে তাহার কষ্ট হইবে,একন ? 
রায়ের প্রকাণ্ড ট্রডিবেকার গাড়ী ইহার আধ ঘণ্ট্ুর মধ্যেই ধকছু ভেবো না, সামন্ত” বিশেষ মলা -পিলায় কহিলেন, 
চণ্তীগ্রামের দিকে রওনা হইয়া পড়িল। | “এক বার ত্রুটি ঘটেছে বলে সব বারুক্ট৫টি থেকে যাবে, সেটি 
রর ূ মনে করছ কেন ? এবার গাড়ী ফেরত পাঠাব দেখো । 
গঙ্গারাম নাপিতের বার্জং ৪. আয় হইতেই প্রায় শোখানিক লোক হয় দাড়ি চাচবে, নয় চুল ছাটাবে-- 
ঢেনা। গাড়ি যখন সেখানে হাতি গজারাম মজ্ধুরিও নেহাত কম হবে না..” 
প্রামাণিক কাজে ধাহির হইবার উদ্ভোগ কলিতেছে চি শদ্ভাব্য আয়ের পরিমাণে গঙ্ষারামেয় ছুই চোখে পলকে 
গাড়ী হইতে মামিয়া যুখে প্রসঙ্গ হাপি জামিগ্না লামস্ব জগ লুহা ধুশিয় পলক খেলিয়া গেল। তথ লে এঁদাশীছে 


রোগা লিকলিকে চেহারার লোক ভগীরথ, কিন্তু কাজ 








বৈশাখ 


প্লান সি পপ পা 


ভান ভান করিউনী কহিল, “ওরে বাবা, এক বেলায় অত মক্েল 
পার করবে রা ! চারটের পরে মশায় আমি বাড়ীর বাইরে 
থাকি নে"* 


রর মনে মনে কহিলেন, 'নবাব খাঞ্জা খা! চারটের 
পরে হারেমের বাইরে থাকেন না! বি্ত প্রকাশ্যে তাহা 
ঘুণাক্ষরেও জানিতে দিলেন না। মনিব গণেশ রায়ের সন্মান 
আব্গ নাপতের উপর নির্ভর করিতেছে এবং নাপিতের 
যাওয়া না যাওয়া নির্ভর করিতেছে ভগীবথের মেজাজের 
উপর। এ অবস্থায় কোনও বেফাস কথা উচ্চারণ করার 
উপায় নাই, তা প্ররোচনা যতই তীব্র হউক । 

আরও একজন কাউকে ধরে নিয়ে যেতে পার না? 
সামস্ত সবিনয়ে কহিলেন । 

“আরে মশায়, ইচ্ছে মত পরামাণিক পাচ্ছেন কোথায় ?" 
গঙ্গারাম তাচ্ছিল্যের সঙ্গে কহিল। “এ কাজ অত সোজা 
নয় যে, যে ইচ্ছে সেই পরামাণিক সেজে বসবে ।...এক এ 
নিকুপ্তরকে ডাকতে পারতাম । কিন্তসে ত দিব্যি গেলে 
বসে আছে। মশানে যাব,'ত এ জন্মে আর কাকিনীর 
মাঠে যাব না। পয়সার লোভে সেবার গিয়ে মেহনতে 
হেদিয়ে ছুকুর-রদ্দরে বাড়ী ফিরে সন্দি-গর্মিতে যায় আর 
কি। পনের দিন যমে-মানুষে লড়াই হয়ে প্রাণটা যখন 
ধুকধুক করছে তখন কোনও গতিকে রেহাই পেল ।-..সে 
আর ওমুখেো হচ্ছে না.” 

“তবে তুমিই চল।” ভগীরথ অধৈর্য দমন করিয়া 
কহিলেন। ছু ছটো করে ক্ষুরের টান দিও, তাতে য! 
কাটে। কুলি ব্যাটাদের খুশি করা বৈ ত নয়. মন্ত্রীর 
আসার কথা এবং ধর্মবটের হুমকির কথা সামন্ত সত্বে গোপন 
বাখিলেন। 


. (তা যেমন জরুরি ব্যাপার বলছেন, যেতেই হুবে। 
ঙ্গীরাম নরম হইয়া কহিল। কিন্তু কুটিনের কাজগুলি না 
সেয়ে ত যেতে পারব না) মশায় । আপনারা ছ' মাস ন' মাস 
পরে একদিন ডাকবেন। আমার বাধা ঘরগুলো সারা বছরের 
খদ্দের ।--.তা ঘণ্টাখানেকের বেশি দেবি হবে না। গাড়ীটা 

চলুন, তাড়াতাড়ি সেরে নিই। দু-পাচ বাড়ী বৈত 
নয়-*." অনুমতির না করিয়া গঙ্গারাম গটগট করিয়া 
মোটরে আসিয়া চড়িল 


এমন অসম্ভব প্রস্তাবও 
য়াজী না হইয়া উপায় কি? তাড়াতাড়ি লইয়া যাইবার 
তাড়া ত ছিলই, তার উপর লবেধন পরামাণিক 
যেহাত না হুইয়া যায়, সেদ্দিরেও নজয় জাখা নেহাত * 
প্রয়োজম। 





ভনীরথের গজ! আনয়ন 


করুন গুনিয়াছে 1? কিন্ত 


্ সদ তিশা শিকপিস্পিশী শী স্দপাস্স্া শশা পপ পাস ৯ 


নাপিত মোটরে চড়িয়া বাড়ী বাড়ী দাড়ি গৌফ কামাইয়া 
বেড়াইতেছে, এই দৃশ্য হয় ত আমেরিকার পক্ষে বেমানান 
হইত না। চণ্ীগ্রামে এমন তাজ্জব ব্যাপাবু, গ্রামের যত 
ডেপো ছড়ার কৌতুহল আকর্ষণ করিবে চাহ আর বিচিত্র 
কি। এই কৌতুহলী জনতা-পরিকৃত হইয়া এক এক বাড়ীর 
সার্মনে আধ ঘণ্টা হইতে-_-সোয়া ঘণ্ট। পর্য্যস্ত অপেক্ষা করা 
ভগীরথের মত বিবেচক প্লোকের ধৈর্যের পক্ষেও চুড়ান্ত 


পরীক্ষা । কিন্তু কিছু বলিবার উপায় নাই। সামান্যতম 
অনুযোগ করিলেই গঙ্গারাম বলে, “সারা বছরের মন্কেল, 


নিজে থেকে কথা ওঠালে চটিয়ে আমতে পারি না, এক 
আধটু গল্প-গুঞ্ব করতেই হয়।...আর বেশী দেরী হবে না, 
আর ছু"তিনটে বাড়ী মাত্র--.? 


শেষ বীধা মকেলটির পরিচধ্যা সারিয়া গঞ্গারাম যখন 
মোটরে প্রত্যাবর্তন করিল, তখন ভগীবথ অর্ধেক তৃপ্তি 
ও অদ্ধেক ব্যঙ্গের স্বরে হি “এবার বুওন৷ হবার 
সুবিধা হবে কি? 


“হবে বৈকি ।' গঙ্গারাম গর্দীতে আপীন হইয়া কহিল। 
আপনাদের জরুরি কাজ, তাই তাড়াতাড়ি সেরে নিতে 
হ'ল। ছৃ'গণ্ডা বাড়ী বাদ দ্রিলুম | এবার রওনা হব বৈকি। 
হাতে ঘড়ি আছে ? সময় ক'টা হ'ল দেখুন ত একবার ? 

“সোয়া সাতটায় এসেছিলাম, ভগীরথ গম্ভীর হইয়া 
কহিলেন, “এখন এগাবটা । সামান্ত চার ঘণ্টার ব্যাপার |” 

“ক'টা বললেন 1? এরই মধ্যে এগারটা বেজে গেছে! 
গঙ্গারাম উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাকাইল। *তা হলে আর পাঁচ 
মিনিট অপেক্ষা করে যেতে হবে । বাড়ীতে নেমে চট করে 
চানটা সেরে নেব... 

“বল কি, আরও দেরি!” ভগীরথ শঙ্কিত কণ্ঠে কহিয়া 
উঠিলেন। চার ঘন্ট। অপেক্ষা! করাইঘাও তামার তৃপ্তি 
হইল না,_ঞই মন্তব্যটি অতিকষ্টে ঠোটের উপর চাপিয়া 
ফেলিলেন। কহিলেন) “চানটা এখন থাক। সেব্যবস্থা না 
হয় সাইটে গিয়ে করে দেব। এতক্ষণ বলছি কি, আমার 
জষ্ঠুরি দরকার'..আর দেরি হলে ত আমার চলবে না-.. 


“আপনার ভূ জক্ুরি ব্যাপার, মশায়” গলঙ্গারাম তাচ্ছিল্যের 
সঙ্গে কহিল, চিকে « আমার বহি বিগড়েলে তখন 








তার জন্তে তু 
যাই রধধুন অ 
হ'কোশের পথ বেক্কতে পারব না।' 
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এখন হাত কামড়াও আর দাত কিড়মিড় কর, 
সুুর্ঘভ নরনুন্দবের মঞ্ড্রি না মানিয়া উপায় নাই। একটা! 
বেঞফাস কথা উচ্চারণ করিলেই গণেশ রায়ের সম্মান, ভগীরথের 
কর্মাতৎপরতার খ্যাতি এবং মন্ত্রীর খাল-খনন-পরিদরশন ভণ্ডুল 
হইয়া যায়। 

ভগীরথের নির্দেশেই ড্রাইভার গাড়ি গল্গারামের বাড়ির 
দরজার সামনে হাজির করিল । 


অবশেষে যখন সত্যপত্যই কাকিনীর মাঠের দিকে রওনা 
ওয়! গেলঃ তখন বেলা প্রায় সাড়ে বারোটা । গঙ্গারাম 
স্নান সারিয়া ফসণ জামা গায়ে দিয়া ফিট ফাট, বাবুটি হইয়া 
আসিয়াছে । খাওয়া-দাওয়াও নিশ্চয়ই সারিয়া লইয়াছে-_ 
মেজাঁজের উন্নতি লক্ষ্য না করিয়া উপায় নাই। তপ্ত দ্বিপ্রহরে 
বৃক্ষবিরল প্রানস্তরের মধ্য দিয়া কীচা রাস্তার ধুলা উড়াইয়া 
মোটরগাড়ী যতই মরীয়ার মত ছুটিতে লাগিলঃ ৷ ততই তার 
কৌতুহল এবং প্রশ্ন উদ্দাম হইন্না উঠিল । থাল খুঁড়িয়া 
কি লাভ হইবে, কোথা হইতে কতদুর পর্ধ্যস্ত খননকার্ধ্য 
বিস্তারিত হইবে, নেড়া জমিতে আবাদের কিরূপ সুবিধা 
হইবে--প্রভৃতি হইতে লাট-বেলাটের সম্প্রতিক হালচাল 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই বাদ পড়িল না। ভগ্গীরথের কাছ হইতে 
' জর্বাব না পাইলেও তাহাব ই যায় না তাহার নিজস্ব 
পুলকে সে বকর বকর কা 
অবস্থা সম্বন্ধে কোন তোয়াকাই বাঁিলিওরুং 
_ «বেড়ে গাড়িটা কিন্তু আপনার 1 বোধ হয় এতক্ষণ পর 
ভগ্গীরথের নীরবতা লক্ষ্য করির! তাকে খুশি: করিবার জন্যই 
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পলকে বাগ্দীপাড়ার কুলবধুদের শঙ্খ দিগন্ত কীপাইয়া ধ্বনিত হইল। 


গঙ্জারাম অবশেষে কহিল--'এই যে এবড়ো-থেব্‌ড়ে। 
পথের উপর দিয়ে, কাটা আর শেকড় মাড়িয়ে হন্‌ হন্‌ করে 
ছুটে চলেছি, একটু টেরও পাওয়া যাচ্ছে না, বরঞ্চ গদির 
ছুলুনিতে তোফা আরাম লাগছে'*কিচ্ছু ভাববেন না, স্যার, 
বেল! তিনটের এখনও ঢের দেবি । তার মধ্যে চার পাঁচ গণ্ডা 
মক্ধেলের গণ্ড-ুণ্ডর ব্যবস্থা না করতে পারি তবে এদ্দিন 
মিছেই এ ব্যবসা করে আসছি । একটাকে ধরবো, আর 
গলায় এক এক পৌঁচ বসিয়ে ছেড়ে দোব !” বলিয়া নিজের 
রসিকতায়ই সে উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল। 

গঙ্গারামের গলায়ই ভগীরথের এই পেশচটি দিতে ইচ্ছা 
হইতেছিল, অতিকষ্টে নিজেকে সংবরণ করিয়া সে একটু 
ফিকা হাসি হাসিল মাত্্র। 

“গিন্লী বলছিল”, গঙ্জারাম উদারতার সঙ্গে জানাই, 
“কাকিনীর মাঠের বাবুরা ভাল কোয়াটারের ব্যবস্থা করে 
দিতেন, তবে না হয় ক'মাস ওদের ওখানে গিয়েই থাকতুম। 
কিন্ত আমি বললাম, শুধু কোয়াটার আর পয়সার দ্দিক 
দেখলেই তো চলবে না গর্নী, ওস্তাদ কারিগরের কাজের 
ওখানে কি রকম কদর, তার ওপরই্সনয়া না- যাওয়া 
নির্ভর করছে। আরে, এরই মধ্যে ৫ম গেলাম বেখছি !." 
ওটা কি মশার, ফুল, পাতা, প্র্সিন সাঞ্জিয়ে এক গেললাই 
ফটক খা করেছেন দেখন্ি--.কি ব্যাপার-..? 

“ওটা” ভগীরধ কাকিনীর মাঠের প্রবেশ-মুখের নুসজ্দিত 
অভ্র্থনা-তোরণটার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া হিংশ্র- 
গভীর স্বরে কহিলেন, “তোমারই অন্যর্থনার সামান্ত 
আয়োজন ! গুণীলোকফের কদর আর কি 1... 








, কলিকাত। 
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তক ওল্তার্দ আলাডদ্দানকে সনদ প্রদান 
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গীতা, 


বাকা নে রাবেব্তেনন জের স্তযাহ্রসততা বাপি 





বৈশাখ 


 প্রাচিদঘুগে মিথিলা ' ই 





মন্ত্র-অভার্থনাকারীদল বেল! বারটার আগে হইতেই 
প্রস্তত হইয়া আছে। উৎসাহে একেবারে টগবগ.করিতেছে। 
সম্মানিত অতিধি-মহোদয় যখনই আসিয়া পৌছান না কেন, 
তাহাদের দৃষ্টি বা অভ্যর্থনা এড়াইয়া যাইতে পারিবেন না। 
এমন সময় দুরে দেখা গেল নতুন চকৃচকে প্রকাণ্ড মোটরগাড়ী, 
সকলে উদগ্রীব ও প্রস্তুত হইল। গাড়ীর আরোহীরাও 
এইবার নজরে আসিয়াছে। ম্যানেজার ভগীরথ সামস্তের 
পাশে ফপণ পাঞ্জাবী গায়ে ভারিক্কী চালে গদীতে পিঠ 
এলাইয়া হাটুর উপরে হাটু রাখিয়া একজন বসিয়া আছেন। 
গাড়ীর চীলকের সাজপঙ্জাই বা কি আড়ন্বরপূর্ণ! মুহূর্তে 
দলের নেতার সঞ্ষেত ছুটিয়া আদিল। পলকে বাগ্দীপাড়ার 
কুলবধূদের শঙ্খ দিগন্ত কাপাইয়। ধ্বনিত হইল; সাঁওতাল 


প্রচীনযুগে মিথিল। 
ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা 


মিথিলা বিদ্েহরাজ্যের রাজধানী । ইহার অপর নাম ছিল 
তীরভুক্তি। বর্তমানে ইহা তিরহুত নামে খ্যাত। শ্রীকৃষ্ণ 
ভীম ও অঙ্ঞুন সহ ইন্দ্প্রন্ত হইতে রাজগৃহে যাইবার পথে 
এখানে আসেন । জৈনধর্মের প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর বিদেহের 
অধিবাসী ছিলেন । তিনি বিদেহ নাম লইয়া! এখানে ত্রিশ 
বসরকাল বাম করেন। মহাবীরের মাতার নাম ছিল 
বিদেহদত্তা। মিথিল্সা পঞ্চগৌড়ের অন্ঠতম।. মগধের 
সভ্যতার পতন হইলে মিথিলা হইতে গ্ঠায়দর্শন বাংলার 
নবদ্ধীপে আসিল। ইহাতে বাংলার খ্যাতি বাড়িয়া গেল। 
মুপলমান কতৃকি ভারত বিজয়ের পর গঙ্গেশ মিথখিলায় নব্য- 
ন্যায়ের টোল খুলিলেন এবং মিথিলা! হইতেই ইহা বঙ্গদেশে 
বিস্তারলাভ করে। রি 

বাংলা, আসাম ও উড়িষ্যার বৈষ্ণব কবি ও ধর্মপ্রচারক- 
গণের অগ্রগণ্য বিখ্যাত কবি ও গায়ক বিদ্যাপতি মিথিলার 
অধিবাসী । নেপালের সীমানার মধ্যে অবস্থিত বর্তমান 
জনকপুর ও প্রীর্মীন মিথিলা অভিন্ন । মজঃফরপুর ও দ্বার- 
_ ভাঙ্গা জেলা .ইহার উত্তরে অবস্থিত। বিল সাহেবেক্জমতে 
জনকপুর চৈনিক চেনসুনা নামে পরিচিত। হিমালয় 
প্রদেশের অন্তর্গত নেপালের পাদদেশে বিদেহরাজ্য ছিল। 
বিদেহরাজ জনকের রাজত্বকালে রাজধি বিশ্বামিজ্জ রাম ও 
লক্ষ্পণকে সঙ্গে লইয়! অযোধ্যা হইতে চাবি দিবসে মিথিলগু 
আসিয়া পৌছান। পথিমধ্যে ডাহারা বিশালায় এক ২ 
(যাপন করেন! বু 


“কোয়াটা'র পাইলে কমাসের জন্য সে মাঠে 
আসিয়াই বাস করিবে । 6 61৭7 ৯ 

রি উর পপি 4৫ ॥ 
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এবং বুনোদ্বেরও মুহূর্ত দেরি হইল ন!, কাড়া-নাকা, 
দামামার সন্পিলিত আওয়াজে কাকিনীর মাঠ প্লাবিত -হহ 
গেল। তোরণের চূড়াপ অনৃশ্ঠ জায়গায় যাহারা পুষ্প-বর্ষণের 
জন্য নিয়োজিত ছিল, তাহারা নিশান! রর করিতে একটুও 
ভুল করিল না; মোটরগাড়ী তোরণের তলায় পৌছানোমাত্র 
ধাম। ধামা ফুল সন্মানিত অতিথির উপর শ্রাবণের বৃষ্টির 
মত ঝরিয়া পড়িল। 


গুনীর গুণের তারিফ করিবার লোকের তবে অভাব 
নাই ! গঙ্গারাম প্রকৃতই খুশি হইল সে স্থির করিল, উপযুক্ত 





মিথিলা বৈশালী হই7ত প্রায় পান - 
পশ্চিমে ছিল। আরও জানা যায়, মিথিলা অঙ্গের রাজধানী 
চম্পানগরী হইতে ষাট যোঙ্জন দুরে বিদ্যমান ছিল । বুদ্ধ 
কোণাগমনের সময়ে মিথিলা-রাজা পর্বতের রাজধানী ছিল। 
পূর্বে কোশী নদী, দক্ষিণে গঙ্গা, পশ্চিমে সদানীরা বা রাপ্তি 
নদী এবং উত্তরে হিমালয় পর্বতশ্রেণী দ্বারা তীরভু।ক্ত 
(বর্তমান তিরহত ) বেষ্টিত ছিল। শতপথব্রাহ্ষণের মতে 
ওপনিবেশিক মাথাববিদেঘের নাম হইতে বিদেহ নামের . 
উৎপত্তি। স্ুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ টীকাকার বুদ্ধঘোষ বলেন, পূর্- 
বিদ্বেহ হইতে আগত প্রাচীন বাসিন্দা (বসবাসকারী) হইতেই . 
বিদেহ নাম আসিয়াছে । মহাভারতে এদেশকে ভন্তরাস্ববর্ষ 
বলা হইয়াছে ।, | ৃ 

রামায়ণের মতে, বাজধানী ও দেশ উভয়ই মিথিলা নামে 
খ্যাত ছিল। বিখ্যাত.চীন পরিব্রাজক হুয়াংচুয়াং বলেন যে, 
বিদ্বেহ ও বিহারের অন্তর্গত বর্তম্ঘন তিরহুত অভিন্ন। 
মিথিলা নামটির উৎপত্তি সত্ন্ধে বিষুপুরাণে একটি মনোরম 
কাহিনী পাওয়া যায়। বশিষ্ঠ ইন্দ্রের যজ্জ সমাগ্ড করিয়া 


বাজা ভি হজ আবরস্ত করিতে মিথিলায় গমন করেন। 





চে 


২৬ 


নিযুক্ত করিয়াছেন। নিদ্রাভঙ্গের পর বাজাও অভিশাপ 





ৃ দৌ্-স্যহেতু বশিষ্ঠ নিদ্রিত নরপতিকে অভিশাপ দিয়াছেন, 


অতএব তিনি নিজেও ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবেন। 


খধিগণ নিমির 
মৃতদেহ মন্থনখ$রিলে মিথি নামে এক পুত্র জন্মে। এই 


_ মিথি নাম হইতে মিথিলা নাম আসিয়াছে এবং নৃপতিগণ 


মৈথিল নামে খ্যাত হইয়াছেন । ভবিষ্যপুরাণে উক্ত হইয়াছে, 
নিমির পুত্র মিথি এই মিথিলা নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। 
নগরীর গ্রতিষ্ঠাতা হিসাবে তাহার অপর নাম হয় জনক । 
আবার কাহারও কাহারও মতে গোবিন্দ কতৃক এই রাজধানী 
মিথিলা সহ পৃথক সীমানা বেষ্টিত বিদেহ রাজ্য গঠিত হয়। 
মিথিলা নগরীর পূব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তর এই চারিটি 
দ্বারে পণ্য-দ্রব্যের বাঁজারপহ চারিটি উপনগর গড়িয়া উঠে। 
বিদেহরাজ্যে বহু গ্রাম, ভাগ্ডার-গৃহ এবং নর্তকী ছিল । 
মিথিলায় বহু হস্তী, অশ্ব, রথ ও গোমেষাদি পশু ছিল। 
ইহা ব্যতীত স্বর্ণ, বৌপ্য, মণিমুক্তার্দিসহ প্রভূত সম্পদও 
ছিল। সুবিক্তুত সুগঠিত মনোহর নগরীটি প্রাচীর, 
তোরণ, প্রাকার, উদ্যানু ও জলাশয়ের দ্বারা স্থশোভিত ছিল । 
বছুজনশ্রুত বিদহবাজ্যের রাজধানী মিথিলা সত্যই আনন্দ- 
পুরী (আনন্পপুর্ণ নগ্রবী)। এখানে পট্রবস্ত্রপরিহিত 
ত্রা্ষণগণ চন্ধনচচ্চিত দেহে মণিমুক্তার অলঙ্কার ধারণ 
কবিতেন। সুশোভিত প্রাসাদসমুহে রাজ্জীগণ উত্তম পরিচ্ছদ 
ও কিরীট পরিধান করিতেন। হিমালয়ের তুষারমগ্ডিত 
শিখবের পশ্চাদদভাগে গঙ্গার উত্তর তীরে অবস্থিত এই 
নগরীটি উবর ও শান্তিপূর্ণ ছিল। এই নগরীটি উচ্চ প্রঃচীর- 
বেষ্টিত ছিল। ইহা সুরক্ষিত এবং বিদেহরাজ জনকের যঙ্জে 


পুত হইয়াছিল। এই*সুবম্য নগরীটিতে সুনিমিত অনেক- 


চি 


গুলি রাজপথ ছিল্প। এখ|নকার অধিবাসীরা স্বাস্থ্যবান ছিল 
এবং ইহারা উতৎ্পবগুলিতে যোগদান করিত । মহাসম্মত 
হইতে আরপু করিয়া গৌতম বুদ্ধের পিতা শুদ্ধে।ধন পর্য্যস্ত 
যে সব সুর্ধ্যবংশীয় রাজা মোট উনিশটি নগবের উপর রাজত্ব 
করিয়াছেন) মিথিলা সেই নগরীগুলির মধ্যে অন্যতম । 
মিথিলার লক্গমীহর নামে এক চৈত্যে মহাগিরি শিক্ষকেরা 
বাপ করিতেন। বারাণসীপ্রমুখ রাজ্যের সহিত বাণিজ্যের 
ফলে বিদেহরাজ্যের সমৃদ্ধি বদ্ধিত হয়। বুদ্ধের সময়ে বিদেহ 
বাণিজ্যকেন্্র ছিল। কথিত আছে, শবস্তী হইতে লোকেরা 
জিনিষপত্র বিক্রম করিতে .বিদেহবাজ্যে আসিত। শ্াবস্তী 
নগরীর আঁধবাসী জনৈক বদ্ধশিষ্য বছ মালপত্র লইয়া বাণিজ্য 
করতে বিদেহরাজ্যে আসেন। | 
রামায়ণে উল্লিখিত হইয়াছে যে, দিপা আদিপুরুষ 
হইতেছেন নিমি। এই নিমিব পুৰ্র মিথি এবং পৌন্র প্রথম 
জনক। সীতার পিতা ছিলেন দ্বিতীয় জনক । বৃহদ্রারণাক 


প্রবাসী 


১ পলিশ পপি পট পাশা পাংশা” পাশা পা স্পা” ” পা সা সপ” পি পপ সপ” শা” পা শপ পপ পর, 


১৩৬১ 


পট গজ সরস এ, আজ শসা অসি 


উপনিষদে রাজধষি জনকের কথা বণিত আছে। মিথিলার 
রাজন্তবর্গ উচ্চশিক্ষিত ছিলেন। রাজধি জনক ব্রান্গণ্যযুগের 
অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ মনীষী । ভিনিই মিথিলার শ্রেষ্ঠ রাজা । তিনি 
মিথিলায় রাজকুয় যজ্ঞ করেন। মিথিলার প্রজাগণ তাহাকে 
খুব মানত করিত । তিনি অযোধ্যার রাজা দশরথের পুরাতন 
বস্ধু। রাজা জনক শুধু রাজ। ও যাজ্জিক হিসাবে শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন তাহা নহে, তিনি কৃষ্টি ও দশনের শ্রেষ্ঠ পৃষ্ঠপোষকও 
ছিলেন। অশ্বল, জারৎকারব, আর্তভাগ, গার্গা, বাচকনবাী, 
উদ্দালক আরুণি, বিদগ্ধ সাকল্য এবং কহোড় কৌশীতকেয় 
প্রমুখ সুপগ্িতগণ তাহার দভ| অলস্কত করিয়াছিলেন। 
জনকের কন্ঠা সীতার পাণিপ্রার্থী হইয়া বু রাজা 
জনকের রাজসভায় গমন .করেন। রাম হরধনু ভঙ্গ করিয়া 
সীতাকে লাভ করেন। ইহাতে অন্তান্ঠ নরপতিগণ ক্রুদ্ধ 
হন। পরশুরাম ইহার প্রতিশোধ লইতে রামের বিরুদ্ধে 
অগ্রপর হইলেন। অতঃপর বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, শতানন্দ। 
জনক, দশবথ প্রভৃতির চেষ্টায় যুদ্ধ বন্ধ হয়। পরশুরাম 
পরাস্ত হইয়া! বিজয়ী রামচন্ত্রের প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, এবং রামচন্দ্রও পরাজিত পরশুরামের চরণে পতিত 
হইয়! আশীর্বাদ ভিক্ষা করেন। 


বাজষি জনক হইতে এই বংশের নাম জনকবংশ হয় । 
রাজা কীর্তির সময় হইতেই জনকবংশের অবসান ঘটে। 
বিদেহ নামে পরিচিত ইক্ষাকুপুত্র নিমি হইতেই বিদেহ 
রাজবংশের উৎপত্তি হয়। তিনি এক বিখ্যাত নগরে বাস 
করিতেন। কথিত আছে যে, এই রাজবংশ অযোধ্যা, 
মিথিলা, গয়া প্রভৃতি নগরে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। বিদেহ 
এবং মিথিলার রাজবংশ স্ুধ্যবংশের একটি শাখা মাঞ্জর। 
মিথিলার রাজারা উচ্চশিক্ষিত ছিলেন । বৌদ্ধযুগে রাজা 
সুমিত্র ধশ্বশান্ত্জ্ঞ ছিলেন। বিদেহ নামে মিথিলার জনৈক 
রাজা চারি জন মুনির নিকট হইতে ধশ্মশান্ত্র শিক্ষা করেন। 
ইহার পুত্র তক্ষশিলায় বিদ্যালাভ করেন। 

ইহা ব্যতীত আমরা মথিলার অন্ান্ত বাঞাদিগের কথা 
অনেক কিছু জানিতে পারি । মিথিলার রাজা অঙ্গটির তিন 
মন্ত্রী ছিল। পর্ববদিবসে মিখিলা নগরী ও রাজপ্রাসাদ 
দেবনগরীর তুল্য সজ্জিত হইত । রাজা গ্িয়ত্ত ( অর্থাৎ 
কোশলরাঞ্জ প্রসেনজিৎ) বিদেহ বঝাজ্যের রাজধানী মিথিল। 
শাসন করিতেন। বিদেহের অপর এক রাক্জা চেটক 
লিচ্ছবিগণের শক্তিশালী নেতা ছিলেন। তাহার কন্তা 
চেল্লনার সহিত মগধরাজ বিব্বিসারের বিবাহ হয়। ই*হাদের 
পুত্রের নাম ছিল অজাতশক্র । বিদেহরাজ নিমি পুত্রকে 
শসংহাসনে বসাইয়া সংপার ত্যাগ করেন। মিথিলারাজ্য 
ত্যাগ কবিয়া তিনি নিজ্জন স্থানে গমন করেন। তিনি 





বৈশাখ 

বলিতেন লোকে অন্তায়ভাবে শান্তি পায় এবং প্রকৃত 
অপরাধী ব্যক্তি মুক্তি পাইয়া থাকে । আত্মজয়ী পুরুষ সুখী 
হন। প্রত্যেকেরই ব্রহ্ষচর্ধ্য পালন করা কর্তব্য । রাজা 
মাথব সংসার ত্যাগ করেন। প্রাচীন বৌদ্ধনিকায়ের মতে 
এই সময়ে ভারতবর্ষ সাতটি রাজনৈতিক বিভাগে বিভক্ত 
হয়-_মিথিলা ইহাদের অন্ঠতম | 

পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, মগধের নৃপতিগণের সহিত 
মিথিলার রাজন্যবর্গের উন্নতি ঘটিয়াছিল। জানা যায়, 
মিথিলায় পুষ্পদেব নামে এক রাজা ছিলেন। তাহার চন্দ্র 
ও নুর্য্য নামে ছুই ধাম্মিক পুত্র ছিল। মিথিলার দানশীল 
নরপতি বিজিতাবী রাজ্য হইতে নির্বাসিত হইয়া হিমালয়ের 
সন্নিকটে একটি পর্ণকুটিরে আশ্রয় লন। ইহা ব্যতীত 
আরও অনেক রাজা মিথিলায় বাস করিতেন। নমিসাপা 
নামে মিথিলায় আর এক রাজা ছিলেন। 

মহাভারতে উক্ত আছে, কর্ণ দিগ্বিজয়কালে মিথিল। জয় 
করেন। মিথিলার স্ায়বান রাজা সাপিন বহুকাল সুখে বাস 
করিয়াছিলেন। তিনি ছয়টি ভিক্ষাগৃহ নিশ্াণ করেন এবং 
প্রত্যহ বহু অর্থ দান করিতেন । মিথিলায় মহাজনক নামে 
আর এক বজা ছিলেন। টৈবর্ভ (মাহিষ্য ) বেদখল- 
কারীকে পরাভূত করিয়া পালবংশের রাজা রামপাল মিথিলা 
জয় করেন। বৈদ্যদেবের কামৌলি শিলালিপিতে মিথিলা- 
জয়ের উল্লেখ আছে । বঙ্গদেশের সেনরাজগণের বরেন্দ্র ও 
মগধজয়ের পর নান্ঠদেবের নেতৃত্বে বিদেহে এক রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠ৷ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 

জৈনধর্শের গ্রবর্তিক বদ্ধমান মহাবীরের আগমনে মিথিলা 


বিরহে 
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২৭ 


ধন্ট। হয়। রাজা মথাদেব জগতের অনিত্যতা উপলদ্ধি... 
করিয়া ভিক্ষু হন এবং উচ্চস্তরের অন্তু ষ্টি লাভ ধরে? 
ধাম্মিক বাজ সাধিন পঞ্চশীল এবং উপবাসের ব্রত পালন 
করিতেন। মিথিলার অপুত্রক রাজা সুুর্চূর বিধবা পড়্ী 
স্ুমেধা সন্তান লাভের জন্য অষ্টশীল পালন করেন এবং 
পদৃগুণের প্যান করেন। অতঃপর তিনি পুব্রলাভ 
করেন । * 

ভারতীয় মুনিগণের ইতিহাসে বিদেহ রাজ্য একটি উচ্চ- 
স্থান লাভ করিয়াছে । বুদ্ধদেব মিথিল।য় বাসকালে মঘাদেব 
ও  ব্রঙ্গাযু হ্ত্র প্রচার করেন। বাসিষি নামে এক থেবী 
মিথিলায় বুদ্ধের দর্শনলাভ করে ও তাহার বাণী শ্রবণ করিয়া 
সজ্বে যোগদান করে। বুদ্ধ কোণাগমন ও পছ্মত্তর মিথিলা 
ধন্প্রচাব করেন। ভাগবত পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, 
মৈথিলগণ আজ্মবিগ্ভায় পাঁরদশী ছিলেন? বৌদ্ধযুগে বিদেহে 
ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম প্রবল ছিল । বিদেহ এবং মিথিলায় বুদ্ধের ধর্ম 
প্রচারকার্ধ্য কিরূপ চলিয়াছিল এ বিষয়ে বৌদ্ধনিকায় হইতে 
কিছু জানিতে পারা যায় না। ভগবন বুদ্ধ মিথিলা মঘা- 
'দ্রবের আত্মকুঞ্জে অবস্থিতিকালে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আচার্য্য 
্রহ্মায়ুকে বৌদ্ধধন্মে দীক্ষিত করেন। মিথিলার রাজা রাজধি 
জনকের কথা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। রাজা জনক সম্বন্ধে 
একটি শ্লোক কথিত আছে-_“মিথিলায়াং প্রদীপ্তায়াং ন মে 
দহাতি কিঞ্চন'_-মিথিল! অগ্নিদগ্ধ হইতে দেখিয়া বাজা জনক 
বলিয়াছিলেন, ইহাতে আমার কিছুই দগ্ধ হইতেছে ন!। 
জৈন উত্তরাধ্যয়ন সুঞ্রে রাজা নমি সম্বন্ধে এরূপ একটি উক্তির 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 





বিরহে 
শ্ীকালিদাস রায় 


দহারেই তুমি হেরিছ নয়নে উদ্ধ গগনে বসি, 
দোহার বারতা হৃদয়ের ব্যথা তুমি ভালো জানো শশী । 
_ তোম| পানে চেয়ে মোরা মনে মনে 
যত লিপি লিখি বিরহ-শয়নে 
তুমি বহু সবি, তাই তো তোমার বুকে মাথ! তারি মসী ॥ 


ং 


কিন্তু বন্ধু, মোদের বিরহে এত কেন তব হাসি ? 
হাসি পায় তব হেবি আমাদের এই ভালবাপাবাসি 
তুমি ভাব' বুঝি মিলনে বিরহে 
প্রেমের ভূবনে প্রভেদ কি বহে ? 
ভেদবুদ্ধিটা মোদের ভ্রান্তি প্রেম যদি অবিনাশী 


তোমারি ভ্রান্তি, মানুষের সাথে নেই তব পারচয়, ০ 
প্রিয়ার বিরহ কত যে অপহ জান না তা মহাশয় । 

জান না বন্ধু শরীরীর কাছে ৃ 

মিলনে বিরহে ভে খুবই াছে। 
বিচারে তোমার ভেদ না থাকুক, ব্যথা ত মিথ্যা নয়। 
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পেপপস্র 


কটকেন 'শেণ্ট ।ল ইয়ান ফিসারিজ রিসাচ: ট্রেশনের সঠিহ সংশ্লিষ্ট জলাধার সমগ্থিত চালাঘর | এখানে শের গুণ; এ 
সম্পর্কে পরীক্ষাক!ধা চালানো হয় 


আঞ্পোোযের ভা 
প্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


গত যুদ্ধেব সময় হইতেই মাছের আমদানী কম হইতেছে এব, 
উহার মৃগ্য বৃদ্ধি পাইয়াছে; মাছের আমদানী বাড়াইবার 
' জন্য সরকারী মস্ত বিভাগ বহু পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং বহুস্থানে এ সকল পরিকল্পন] অন্থসাবে মাছের উৎপাদন 
বাড়াইবার চেষ্ট! চলিতেছে । এমন কি গভীর সমুদ্রে মত্ত 
ধরিবার জন্য “ট্রলারের”ও ব্যবস্থা হইয়াছে। এই সকল 
প্রচেষ্টার ফলে মতস্তের উৎপাদন কত পরিমাণ বাড়িয়াছে 
তাহার সঠিক হিসাব জানি না; তবে এইমাত্র বলিতে 
পারি যে, যদিও বর্তমানে মতস্তের দাম পুর্ববাপেক্ষা কমিঘ্াছে 
তথাপি উহা এখনও মধ্যবিজ্ঞ শ্রেণীর ক্রয়-ক্ষমতার বাহিরেই 
আছে; তরিতরকারীর দামের তুলনায় মাছের দাম কমে 
নাই। এই প্রসঙ্গে ইহ] বলা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না 
যে, সরকারী পরিকল্পনার সুযোগ ও স্ববিধা অনেক ক্ষেত্রেই 
' পল্লীবাসিগণের গ্রহণ করা অসম্ভব। নিজের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতেই এই কথা বলিতেছি। প্রবাসীর নিয়মিত 
পাঠকগণ পূর্ববত্তা সংখ্যা হইতে আমার অভিজ্ঞতার 
বিবরণ পাইয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে উহ পুনকুল্লেখ 
নিশপ্রয়োজন। 


যাহা হউক, আমাদের নিজেদের চেষ্টায় পল্লী-অঞ্চলে 
জলাশয়গুলিতে মাছের উৎপাদন অনেক পরিমাণে বাড়াইতে 
পারি। নর-দশ বৎসর পূর্ব্বে যখন “অধিকতর খাদ্য উৎপাদন 
আন্দোলনের» বিশেষ কন্মচারী ছিঙ্লাম, তখন মত্ত বিভাগের 
তদানীস্তন অধিকর্তা ডক্টর এস. এল. হোরা মহাশয়ের 
উপদেশ ও পাহায্যে মস্ত উৎপাদন বুদ্ধি সম্পর্কে প্রচারকার্ধ্য 
চ|লাইয়াছিলাম। এসম্বদ্ধে ডক্টর হোরা বিশেষ উৎসাহী 
ছিলেন। ইনি পল্লী-অঞ্চলে জলাশয়গুলিতে মৎস্য উৎপাদনের 
অধিকতর বুদ্ধির উপর বিশেষ জোর দিতেন। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তাহার উপদদেশগুলি পল্লী-অঞ্চলবাপিগণ অনায়াসে 
গ্রহণ করিয়া মতস্তের উৎপাদন বাড়াইতে পারেন। বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার কতকগুলি উপদেশের সারাংশ দেওয়া 
হইতেছে। 


প্রথমেই বলা প্রয়োজন অন্লে আমাদের শরীরের পুষ্টি ও 
ক্ষয় পূরণের উপযোগী যে সকল উপাদানের অভাব থাকে; 


মাছ, মাং প্রভৃতির দ্বারা তাহাদের পুরণ করিতে হয়, ক্মুতরাং 
*অনুজীবীদের পক্ষে মাছের একাত্ত প্রয়োজন আছে পুষ্ঠি- 


কর খাদ্য হিসাবেও মাছের চাষ বাড়ানো একান্ত আবহুক। 


্ । 
পাপ পা 


মাছের চাষে ব্যয় অপেক্ষা আয়ের পরিমাণ খুব বেশী। তবে 
মাছ সহজে এবং অগ্প সময়ের মধ্যে নষ্ট হইয়া যায় বলিয়া উহার 
সংরক্ষণ এবং উহাকে ক্রুতভাবে এক স্থান হইতে অন্তস্থানে 
পাঠাইবার ব্যবস্থ|া করা দরকার; তাহ] করিতে পাবিলে 
মত্ম্য-চাষে ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কোনই কারণ নাই । দেশের 
সকল স্থানের জলাশয়গুলিতে মত্স্য সংরক্ষণ করিতে পারলে 
প্রত্যেক স্থানই মংস্য সম্বন্ধে আত্মনির্ভরশীল হইবে। 

বাংলাদেশে বর্ধাকালে ধানের ক্ষেতে ও ছোট ছোট 
পুকুরে, খালে-বিলে কই, কাতলা, মৃগেল প্রভৃতি মাছে 
পোন। যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়; সেইগুলি সংগ্রহ 
করিয়! জলাশয়ে ছাড়িয়া দিলে মাছের চাষ বাড়ানো! যাঁঘ়। 
দানের ক্ষেতে স্বাভাবিকভাবে যে মাছ উৎপন্ন হর্ন তাহা 
প্রতি সামান্য তবু লইলেও অনেক বি মাছ পাওয়া 
যাইতে পাবে । এইরূপে ধানের ক্ষেতেও মাছের চাষ করা 
যায়। 











ডেরিস পাউডারের দ্রব প্রস্তুতি 


আবহমানকাল হইতে বাংলাদেশে মাছের চাষ চলিগ' 
আপিলেও চাষের প্রণালীর অতি অল্প উন্নতিবিধান 
হইয়াছে । মতস্তের চাষ সম্পর্কে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বিষয় 
আছে। এই সকল বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চাষ কৰিলে 
থুবই লাভবান হইবার সম্তাবনা। অনেক স্থলে এই সকল 
বিষয় সম্পূরক অনভিজ্ঞ হওয়ার জন্য মাছের চাষে হতাশ 
হইতে হয়। প্রধান বিষয়গুলি হইতেছে-_ 

১। বোয়াল, সোল, ল্যাটা, চিতল প্রভৃতি যে সকল 
মাছ-_মাছ খাইয়া থাকে সেগুলিকে সম্পূর্ণ নিঃশেষ করিয়া 
সরাইয়] না লইলে উহারা মাছের ডিম বা পোনা খাইয়া ফেলে 
এবং সেই কারণেই বহু ছুলাশয়ে প্রচুর মাছের পোন্স 
ছাড়িয়াও পরে বেশী পরিমাণে মাছ পাওয়া যায় না। সেইছস্ত 


মতস্যের চাষ 


দিকপা সপ শা পাশপাশি পিসি পনি 





মাছ ছাড়িবার পূর্বে পুকুরে জাল টানিয়া কিংবা! গ্রীপ্ম কালে 
উহার জল শুকাইরা ফেলিয়া যতদুর সম্ভব এই সকল এপ” 





হাওড়া ষ্টেশন হইতে বোহ্বাই মেলের একটি তৃতীয় শ্রেণীর রিজার্ভ 
কর] কামরায় ভূপালে “মত্গু/-বীজ' চালান 

পুকুর হইতে সরাইয়া ফেলা উচিত । ইহা ছাড়া অনস্তকাল 

ধরিয়া পুকুরে জল ভদ্ভি করিয়া রাখার জন্য অতি শীঘ্র শীঘ্র 

এবং যথেষ্ট পরিমাণে মাছ কমিয়া যায়। পুকুরে জল অল্প 

দিনের জন্যও শুষ্ক করিয়া রাখিলে মাছের চাষের পক্ষে উহা 

অধিকতর উপযোগী হয় । 

২। মত্গ্য চাষের জন্য গভীর পুকৃর খননের প্রয়োজন 
নাই। অভিজ্ঞতার ফলে জানা গিয়াছে যে, পুকুরের বা 
জলাশয়ের অগভীর অংশই চাষের পক্ষে বেশী 
উপযোগী | নৃতন পুকুর খনন করিবার পর কিছুকাল 
ফেলিরা রাখিয়া পরে উহাতে মাছ ছাড়া উচিত! 


উচিত 


গাছের 


| 





০4 রি 
ট্রেণে রা দিবার জন্ক মাটির পাত্রে মাছের পোনা ভ্তি এবং... 
এরোব্রেঁনে চালান দিবার জঙ্ট টিনের পাত্রগুলি অক্সিজেন- 
 মিশিত জলমবারা পূর্ণ কর হইতেছে 


(৩০ 





শি সিসি পিপাসা তি 





৩। কচুরিপানা এবং অন্তান্ঠ জলজ ঘাস জলাশয় হইতে 
শমরন্দি-কিরিতে হইবে । ঝণজ পানা, কলমী শাক প্রতৃতি 
কয়েকটি উদ্ভিদ মাছের খারা সরবরাহে বিশেষ সাহাধ্য করিয়া 
থাকে; সেগুলিং সরানো] উচিত মহে। যদিও মাছের 
ছায়ার জন্য জলের উপর কিছু জঙ্গজ উদ্ভিদের প্রয়োক্ধন 
আছে কিন্তু উহাদের পরিমাণ বেশী হইলে এবং উহার! সমস্ত 
জলতল ছাইর! ফলিলে উহাদের পরিষ্কার করিয়া ফেলিতে 
হুইবে। 





মহানদশ জলমেচের খাল হইতে মাছের চারা সংগ্রহ 


৪| মাছের ডিম প্রথমেই পুকুরে না ছাড়িঘা উহাকে 
প্রথমে একটি ক্ষুন্র জলাশয়ে ফুটাইয়া একটু বড় করিয়া 
পুকুরে ছাড়া উচিত । কারণ এ সকল ডিমের মধ্যে সোল, 
বোয়াল, ল্যাট, চিতল প্রভৃতি মত্স্তভৃক মাছের ডিমও 
থাকিতে পারে । পোনাগুলি আঙ্গুল প্রমাণ হইলে তাহা 
হইতে এঁ সকল মত্স্তভূক মাছের পোনা বাছিয়া লইয়া পুকুরে 
ছাড়াই নিরাপদ । ডিম ফুটাইবার জন্য আট ফুট লম্বা, 
আট ফুট চওড়া এবং দেঁড় ফুট গভীর জলাশয়ই যথেষ্ট । 
চব্বিশ হইতে ছত্রিশ ঘণ্টার মধ্যেই ডিমগুলি ফুটির! যাইবে; 
তখন কাপড় দিয়া কিয়া লইয়া উহা্দিগকে তিনচারি ফুট 
গভীর একটি ক্ষুদ্র জলাশয়ে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত এবং 
উহাদের খাদ্য হিসাবে তাহাতে সামান্য পরিমাণ গোমর়, খেল 
বিচালি। শুকনা পাতা প্রভৃতি সার হিপাবে প্রয়োগ করিলে 
ভাল হয়। যতর্দিন পর্য্যন্ত পোনাগুলি পুকুরে ছাড়িবার 
উপযুক্ত না হয় ততদিন উহাদিগকে এভাবে পালন করিতে 
হইবে। শীতকালে তিন হইতে ছয় ইঞ্চি পরিমাণে লম্বা 


পোনা পাওয়া যায়; পেরূপ পোনা সংগ্রহ করিতে পারিলে 


উপরোক্ত নিয়মে পালন করিবার প্রয়োজন হয় নাগ 
৫| পুকুরের আয়তন, গভীরতা এবং মাছের খাদ্যের 


প্রবাসী 


সস আস পসরা এ শা শা অক সপ এস পপি িসউাসপি পাস পাস্তা সি সপ পিস পিস 


১৩৬১ 





সাক পা: পক 


পরিমাণের হিসাব করিয়া মাছ ছাড়িতে হইবে । মোটামুটি 
ভাবে বলিতে পারা বায় যে প্রত্যেক মাছের জন্য অন্ততঃ এক 
গ্যালন বা পাচ সের জল থাকা আবগ্তঠক অথবা ছয় ফুট 
গভীর স্থান দরকার এবং উপযুক্ত পরিমাণ খাদ্য থাকাও 
চাই। পুকুরের তুলনায় মাছ সংখ্যায় খুব বেশী হইলে 
স্থফল পাওয়! খায় না। 

৬। মাছের যাহ] খাদ্য অর্থাৎ জলজ উদ্ভিদ, কীট, 
পোকা মাকড় ইত্যাদি তাহ! জলে এবং জলের তলায় থাক 
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পরীক্ষণের জন্ত কটকের ফিসারিজ রিসাচ সাবষ্ট্রেশনের একটি পুকুর 
হইতে জাল দিয়া মাছের পোনা! ধর! 


দরকার। স্বল্প গভীর জলশিয়ে এ সকল জলজ উত্তিদ 
সহজেই বদ্ধিত হয়। পরে উহারা জলের তলায় চলিয়া 
যায় এবং সেখানে বিস্তৃত হইয়! পোকামাকড়ের আহার 
জোগায় । এই সকল পোক মাকড় জলজ উত্ভিদই পরে 
মাছের খাদ্য হয়। সকল পুকুরের জল সমান নহে বলিয়া 
মত্ম্তের আকাবেরও তারতম্য দেখা যায়। সকল মাছও 
একই প্রকার খাদ্যে পুষ্ট হয় না.। মৃগেল মাছের পক্ষে 
জলাশয়ের তলদ্রেশের জৈব খাদ্যই উপকারী, কিন্তু কুই 
কাত্লার পক্ষে পুকুরের কিনারায় ভাসমান উদ্ভিদ খাদ্যই 
ফলপ্রদ। কৃত্রিম খাদ্য সরবরাহ করিলেও ভাল ফল পাওয় 
যায়। 

৭। গ্রীষ্মকালে অথবা মাছগুলি আট-দশ মাসের হইলে 
জলাশয়ে মাঝে মাঝে জালটানা আবশ্তঠক | উহাতে জলাশয়ের 
উপরিভাগের দুষিত পদার্থসমৃহ নষ্ট হইয়া যায় এবং মত্স্য- 
গুলির দ্রুত সঞ্চালনে তাহাদের ব্যায়ামেরও সুবিধা হয়। 
পুকুরে মাছের রীতিমত বৃদ্ধির অভাব ঘটিলে তাহাতে উপরে 
কণিত সার প্রয়োগ করা! আবশ্যক এবং প্রয়োজন হইলে 
তাহ হইতে কিছু মাছ সরাইয়। ভিন্ন জলাশয়ে ছাড়া উচিত । 


বৈশাখ 


৮। মাছের জন্চ জলাশয়ের উপর কিছু অংশে ছায়া থাকা 
আবশ্তক | পুকুরের পাড়ে গাছ থাকিলে তাহার ছায়া 
জলের উপর পড়িয়া মাছে উপযোগী ছায়া দান করিয়া 
থাকে ; কিন্তু সেরূপ না থাকিলে পুকুরের ছই-এক অংশে 
কলমাঁ, শুশুনা। শাপলা প্রভৃতি জন্মাইবার ব্যবস্থা করা 
দরকার। 





কটকের ফলা রজ সাবষ্টেশনে প্রতিপালিত কয়েকটি মতস্থা 


৯। মাছের গায়ে অনেক সময় পোকা বা উকুন লাগে। 
তাহারা গা ঘষিবার সুযোগ পাইয়া অনেক সময় সকল 
পরজীবাঁর হাত হইতে মুক্তি পাইতে পারে। সুতরাং 
মাছের গা ঘষিবার সুবিধার জন্য পুকুরের মাঝে মাঝে খু*টি 
পু'তিয়া দিতে হয়। 

মাছের দেহে কোনরূপ লাল দাগ বা উক্ষুন দেখিতে 
পাইলে তাহার চিকিৎসা করা 'প্রয়োজন। সেই সকল 
মতস্তকে শতকরা ছুই বাতিন ভাগ লবণ মিশ্রিত জলে 





মগস্যের চাষ 


পন শপ শা? শক? পপি সা জট আট প্র পর ও পপ সাপ পাপ পপ পপ পি পা সপ শা পা সত সা ৬ আপ সি ও পক পপ, 





সপ সি ওসি সি জর অপ ২ 


বা€ সের লে ও গ্রেন পটাশিয়াম পারমাঙ্গানেট ঠিশনইইরা *" 
সেই জলে কয়েক মিনিটের জন্ঠ রাখিয়া চিকিৎসা করিতে 
হইবে। ব্যাপক ভাবে মাছের মধ্যে রূপ রোগ দেখ 


দিলে পুকুরের জঙলকে এভাবে শোধন করিয়া লওয় 
আবশ্যক । 


কটকের ফিগারিজ সাবষ্টেশনে প্রতিপালিত আরও 
কয়েকটি মংশ্র 

১০। গ্রীষ্মকালে পুকুরের পাড় ও তলদেশ হইতে পচনশ্রীল 
উত্তিদপগ্তলি সরাইয়া ফেলিবার চেষ্টা কর। দরকার । তলদেশে 
মৃত জৈব পদার্থের পচন বশতঃ সময়*সময় অনেক পরিমাণে ' 
মাছ মরিতে থাকে, তখন জাল টানিয়া পুকুরের জলরাশিকে 
বিশেষ ভাবে আলোড়িত করা উচিত । মাছের মধ্যে মড়ক 
দেখা দিলে জলকে চুণ কিন্বা পটাশিয়াম পারমাঙ্গানেট হ্বারা 
শোধন করিয়া দেওয়া দরকার । মাছের মৃত্যুর হ!র অধিক 


হইলে সে সম্বন্ধে রীতিমত অনুসন্ধান করিয়া কারণ নিদ্ধীরণ- 
পূরৰক ব্যবস্থা করিতে হইবে । 








আমাদের বাড়ীর সামনে দিয়ে আজ সকাল থেকে জনম্বোত 


বয়ে চলেছে ।" নিশ্চয় রাক্জির শেষ প্রহর থেকেই, কিন্তু তা? 
ত আর দেখা হয় নি। ছেলে-বুড়ো, মেয়ে-পুরুষ, দলে দলে 
চলেছে সব । এ ধরণের আোতে যেমন হয়ে থাকে-_মেয়েই 


বেশী । কারুর মাথায় একটি বড় পৌঁটলা, তারই সঙ্গে 
আবার ছোটখাটো ছু'একটিও বোধ হয় ঝুলছে, এদিকে যেমন 
নিজে আর কাথে হয়ত একটা শিশু, হাতে একট! পেট- 
মোটা ছ'কো। পৌটলায় আছে রুটি, যবের, কিংব| গমের, 
কিংবা মেকুয়ার ; পুষ্টকায়, এক একখানি রুটি বেশ ছোটখাটো 
চাকির মতই ; দশখানা, পনেরখানা) ত্রিশখানা, যে দলট 
 যেমন। হয়ত ছাতুও আছে, কিন্বা চি*ড়েই। ছোট পু*টুলি- 
গুলিতে নুন, লঙ্কা, পাতায় মোড়া আমের আচার, তামাক, 

টিকে। এর অতিরিক্তও কত কি থাকতে পারে, মেয়েদের 
পুটুলিই ত; ওর মধ্যে পুরুষের মন কি সি'দ কাটতে পারে? 

কাল মাধী পুণিমা, “কমলা? নাইতে যাচ্ছে সব। 

শুধু এজেলারই লোক নয়, আসছে মজঃফরপুর থেকে; 
মোতিহারি থেকে, ছাপরা থেকে ; কতকটা পায়ে হেঁটে, 
কতকটা গাড়ীতে, তারপর এই শেষ মোহাড়ায় এখন পায়ে 
হাটারই পালা । এর মধ্যে হয়ত গঙ্গার তীরেরও লোক 
আছে। কম্লা-মাঈ যে বড় জাগ্রত। হয়ত ঘরের গঙ্গার 
অবস্থ! গেয়ে! যুগীর মন্ডই, তবু কম্লা-মাঈ সত্যই বড় জাগ্রত, 
ধীজার কোল ভরে দিতে এমনটি আর কেউ নেই। “হে 
কম্লা মাঈ 1” বলে একটা ডুব দিলেই হ'ল, পার ত ছুটো 
জবা ফুল) কি জবায়-বিষ্বপন্রে গাঁথা একটা মালা; খাশি 
দিতে পারলে ত তার কথাই নেই । 

ওসব গেল ওদিকক'র কথা । মাগঙ্গা বড় কিমা 
কমলা-_সে ঝগড়াও তারাই মেটাবেন। আমি দেখছি 
জীবনের জয়যাক্রা | চরৈবেতি-চরৈবেতি--এগিয়ে যেতে হবে 
--কুস্তমেলায় মৃত্যু জয়ডঙ্কা বাজিয়েছে ?-:.ও কিছু নয়, ওর 
ওপারেও জীবনের জয়ডঙ্ক। বাজিয়ে যেতে হবে-_ঘর ছেড়ে 
বাইরে. দেশ ছেড়ে দেশাস্তরে, ঘরের দেবতা হোন বড়, কিন্ত 
'উিধ বেঁধে রাখেন যে! হে গঙ্গা মাঈ অপরাধ নিও না. 
দেখে আসি একটু কম্লা-মাঈকে | 

সকাল থেকে দেখছি, কি আবেগ পদক্ষেপে! ক্লাস্তিও 
আছে, তবে মানবে না তক্লান্তিকে? & € 
| ইচ্ছে করে নেমে পড়ি আমিও, কিন্তু এও বুঝছি, তা 
উপায় নেই! বাড়ীর গেটে যাইয়ে দিয়েই গেছে বটে তবু 


ভায়েরী 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


এ পথ বহু দুর, এ পথ কৌচানে ধুতি, পাট-ভাড। পালিশ 
কর] জুতোর জন্টে নয় যে, তাদের হাত থেকে কি করে 
পরিত্রাণ পাব? যাওয়া যায় এই শুচি-বেয়েদের শুচিতা 
বাচিয়েও; যাচ্ছেও ত রিকৃপা) টাঙ্গা, মোটর) কিন্তু ও-যাত্রা 
আর এ-যাত্রা ত এক নয়; এ বরং ওর উপর একটা উদ্ধত 
উপত্রব। এত চলেছেও, ভিড় চিড়ে, চীৎকার করতে 
করতে? ধুলো উড়িয়ে-_-পর। সর, পথ ছাড়। অনধিকারীর 
দল । 

আমার ত মনে হয় সব তীর্ঘযান্রাই বথষাত্রা, তাতে 
অতি ক্ষিপ্রতা; অতি শুচিতা থাকলে চলবে না) পেছটানও 
নয়, চিন্তাও নয়। সেমুক্ত অশুচিতা কবে হারিয়ে ফেলেছি, 
আর কি পাবার উপায় আছে? 

তবুও মনট। ছটফট করছে। 

একটা রফা করা গেল মনের সঙ্গে । 

রফার কথাটা খেয়াল হ'ল বাগানটার উপর নজর পড়ে 
যেতে। 

বাড়ী আর বাস্ত।র মাঝামাঝি ছোট্র বাগানটা আমার্দের, 
মরশুমী ফুলে রয়েছে ভরে । মাঝখানে খানিকটা সবুজ লন্‌, 
তার চার দিক ঘেরে পিক্ষ, ফ্লুকৃস্‌, মেরিগোল্ড। ভারবিনার 
পারি-_-ছোট ছোট গাছ, কোনটা লতানে, কোনটা বা নয়; 
এমন রউ নেই যা নেই; বসন্তের উৎপবে যেন সাজগোজের 
রেষারেষি করে বেড়িয়ে এসেছে একপাল ছেলেমেয়ে । তাদের 
পেছনে আছে ডালিয়া, গোলাপ, গন্ধরাজ মাথা উ*চু করে 
দাড়িয়ে; অত ফুল, অত বিচিত্র সম্পদ, মাথা উচু 
থাকবারই ত কথা। তারও পেছনে কঞ্চির বেড়াগুলোকে 
সবুজে সবুজে আচ্ছন্ন করে দিয়ে, সাদা, বেগুনে, গোলাপী, 
নীল ফুলের চুনি-পান্না-হীরা-জহরতের তাজ পরে কাতারে 
কাতারে সুইটপী। 

আজ আর ঘরে বসে লেখা নয়। মনের সঙ্গে রফ! 
হ'ল পথে বেরুতে না পাবি, আজ পথের ধারে বসেই লেখা 
চলবে আমার । আমার গতি ত আমার দল নিয়েই--লক্ষমণ) 
ভিখারী, অনঙ্গ, নয়ান-বৌ, সোন!- দেখি না আজকের পথের 
_ এই দুরস্ত সচলতা ওদের পায়েও যদ্দি খানিকটা এনে ফেলতে : 
পারি। চাকরটাকে বলতে ক্যাম্প-চেয়ারটা পেতে দিয়ে 
এল, সামনে একট। নীচু চৌকো টেবিল । রন 


একটু কি অ-বিনয় হাল? আমার সযন্বতী এখনও 


বৈশাখ 


» লাশ শী শী পরি সা শী পল পি সা আর পপ সি 


নারায়ণের নব বধূরূপেই থাকতে চান, একটু আড়াল, একটু 
প্রচ্ছন্নতা। তা কিন্তু আছেই। আমি বসেছি বাগানের 
একট। কোণ ঘে"ষে, ছু"দিক থেকে ফুলের ছু”টি সারি সেখানে 
. এসে মিলেছে । বসেছি রাস্তার দিকে মুখ করে। সামনের 
সাবিটা একটু পাতলা, কতকটা স্বচ্ছ; নীচে মাত্র একসার 
পিঙ্ক, তার পরেই সুইট-পী; রাস্তায় কি হচ্ছেনা হচ্ছে 
দেবী মোটামুটি পারেন দ্বেখতে, অথচ তার প্রচ্ছন্নতাও মোটা- 
মুটি থাকবে বজায় ।-..শুভযাত্রা, পেয়েও গেছি বসবার এক 
রকম সঙ্গে সঙ্গেই । এ&ঁযে মেয়েটি হালা-ফযালা করে সবুজ 
সাড়িপরা, সিধে) বেপরোয়া পুরুষালি চাল, এত ভিড়েও 
মাথায় কাপড় নেই, খোঁপাটা না আছে দেখাবার মাথাব্যথা 
না আছে লুকোবার গরজ--ওই হবে আবার লঙ্গ্মণের বৌ 
সানা । চেয়ে আছি ওর লঘুচপল, অনাসক্ত পদক্ষেপের 
দিকে_পথ চলছে, কিন্ত কৈ--পথের ধুলি কি লাগছে 
পায়ে ওর ?--.এই রকম করে গড়তে হবে সোনাকে আমার 
জীবনের পথে, তার পা ছুটি চলায় চঞ্চল, কিন্তু কথনই 
ধুলায় মলিন নয়। 

পোনা ধীরে ধীরে বেশ মুদ্তি নিয়ে উঠছিল মনে আমার; 
হঠাৎ বাধা পড়ল ; মন আমার পথ থেকে এসেছে গুটিয়ে । 
আমার খামনের দ্িকটার কথা বলেছি, পাশের বলা হয় নি। 
আমার ডান পাশটায় সবুজ লনটা রয়েছে ছড়িয়ে--এ মেয়েটার 
সনু সাড়িখানা! যেন হ্যালাফ্যালা করে গায়ের উপর বিছানো 
-মেরিগোল্ডের হলদে আঅশীচলাটা অবহেলাতেই পুকুরপাড়ে 
রয়েছে লুটিয়ে । আমার বা দিক ঘেঁষে আবার এ মরগুমী 
ফুলের কেয়াবি; এইটাই সব চেয়ে ঘন, পুষ্ট আর সতেজ । 
তার কারণ, প্রথমত এদিকে জায়গাটা একটু বেশী, যার 
জন্যে ছোট ছোট পিক্ক থেকে একেবারে শেষে স্ুইট-পীর 
লতাগুলে! ত রয়েছেই, মাঝে মাঝে গোটাকতক বৈজয়স্তীর 
ঝাড়ও বসিয়ে ছেওয়ার সুযোগ পাওয়া গেছে। দ্বিতীয়ত 
এই দিকেই ইদারাটা আমাদের, যার জন্যে গাছগুলো মালীর 
হাতে স।পারণ যেটুকু প্রাপ্য তার অতিরিক্ত কিছু কিছু জল 
গেয়েই যায় সমস্ত দ্রিন। সুইট-পীর সারিটা! আব:র ইরান 
ঘেঁষেই; লতাগুলো কঞ্চির ডগ! ছাড়িয়ে অনেকথানি গেছে 
উঠে, ফলে ই'দারার চাতালটা উঁচু হলেও, বাগান থেকে 
বেশ একটু আঁড়াল করে রেখেছে সেটাকে । পুরু ভেলভেট 
বা সাটিনের পর্দা নয় (যদিও গাছগুলোকে দেখে তাই বলতে 
ইচ্ছে করে), চিকের পর্দা, দরকার পড়লে ভেতর থেকে 
বাইরে দেখা যায়, তেমন মাথাব্যথা পড়লে বাইরে থেকে 
ভেতরেও, তা যদি না হ'ল ত নিজেকে নিজেকে নিয়ে বেশ 
নিরুপত্রবেই কাটানো যায় এক রকম। 

আমার মনটা যে রাস্তার দিক থেকে গুটিয়ে এসেছে তার 

& | ডি 
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৩৩ 
কারণ ইপদারার চাতালের খোজ নেওয়া একটু দরকার প্রঞ্্ 
গেছে আমার । 

কানে গেল-_“আমায় এ রাঙা ফুলট। ঞ্বে তুলে ?” 

সবুজ চিকের ফাকে দৃষ্টি প্রসারিত করতে হ'ল; ফুল 
চাইছে দশ-বার বছরের একটি ছোট ছেলে, তার লুব্ দৃষ্টি 
পড়েছে আমার বাগানের সবচেয়ে বড় লাল টকটকে 
ডালিয়াটির উপর । চেয়েছে মালীর. কাছে, সে বাগানের 
জন্তেই জল তুলছিল। অবশ্ত ভয় নেই, মালী ইতিপুবেই 
শিউরে উঠেছে, বলছে_ এফ্ুল ! আরে বাস্বে! তোমরা 
গেঁয়ো, এসব বিলিতী ফুলের কদর কি বু্বে? এক একটা 
ফুলের পেছনে কতগুলো করে টাকা খরচ করতে হয়েছে 
জান? একি তোমাদের গাঁয়ের বাগানের টগর কি গা 
নাকি যে নিলেই হ'ল একটা তুলে 1 দেখছ ঘে তারই দাম 
দ্বিতে জিভ বেরিয়ে যাবে 1” | 

দেবে দা, তা জানি, ফুল মালিকের চেয়ে মালীরুই বেশী, 
আমি ফুলদানির জন্যে ছুট চাইলেই কীচুমাচু করে। তা 
দেবে না, ভালই, কিন্তু এত লোভ বাড়িয়ে দিতে গেল এটুকু 
একটা ছেলের ? ওটা না হোক, ছোট একটা তুলে ওর 
হাতে দেওয়া উচিত কি না ভাবছি, এমন সময় ওদ্দিককার 
সি'ড়ি দিয়ে আরও কয়েকজন এল উঠে । একজন বয়স্থ 
পুরুষ, একজন প্রৌঢ়া স্ীলোক, একটি ছোট মেয়ে, আট নয় 

বছরের আর একটি যুবতী, বেশ থানিকট? পর্যস্ত ঘোমটা, 

টানা, নিশ্চয় বাড়ীর বৌ। 

সবাই কমলার যাত্রী । 

কোন কোন দল এমনি করে আটকে যায় একটু রা 
ওদিকে গেটের পাশেই যে শানের বেঞ্চটা আছে সেটা করে 
আকুষ্ট, তারপর এই ইশ্দারাটা। একটু পা মুড়ে বসে 
গল্প-দল্প করে, পুঁটুলি খুলে দরকার পড়ল ত কিছু থেয়ে নেয়। 
নিদ্বেন, ছোট ছেলে-মেয়ে রইল ত তাদের কিছু খাইয়ে দেয়। 
মেয়েরা একটু সরে বসে তামাক সেজেও গোটাকতক টান 
যাতে দিয়ে দিতে পাবে তারও জন্ঠে জায়গা আছে। চেনা 
কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ত যথাপদ্ধতি গলা-জডাজড়ি 
করে একটু কেঁদেশু নেয় শু্ষ চোখে । তারপর আবার 
পৌঁটলা বাধা হ'ল, হু'কো বোলানো হ'ল; একটি ছোট্র-_ 
«কমলা মাঈ কী জয়!” আবার সেই পথ। 

সবাই মিলে আমার ফুলের ব্যাখ্যান করছে, সস) 
অভিভূত হয়ে পড়েছে ' নকলে । কর্তা মনে হ'ল পণ্ডিত- 
মানুষ আর সব ফুল চিনতে পারছেন না, তবে বৈজয়ন্তী নিয়ে 


 টমৎকাব একার্টিঞ্জোক বলে সবাইকে মানেটা বুঝিয়ে দিলেম। 


ক নামও ভ চদণকার র কটা: খিলটামা 








"২. বাস্তা থেকে উঠে এসে ক্ষতি হয়নি, পুষ্পেঃ গ্লোকে, 
দেবীতে আমার মনটা অন্ত এক রসে বেশ ডুবে যাচ্ছে আপ্তে 
আস্তে 1. 'আব্১এও ত রাস্তারই দান। 

এক বালতি গুল তুলে দিব্যি করে মুখ হাত পা ধুয়ে 
কর্তী নেমে চলে গেলেন। গিন্নি তখন বসলেন অব্রপুর্ণ 
হয়ে। | 

এ'র' ব্রাহ্মণ, কুটির পাট নেই । পৌঁটলা খুলে চিড়ে 
বের করলেন) ছেলেমেয়েরা ঘিরে বসল ছোট ছোট কলাপাতা 
নিয়ে, বৌটিও “ক্ষিদে নেই” “ক্ষিদে নেই” বলে আরম্ত করে 
তারপর শশুডার জিদে বিছিয়ে নিলে একটি পাতা__যেমন 
করা উচিত। চি'ড়ে। গুড়, বোধ হয় একটু করে আচার। 
ছেলেমেয়েরা না:+ “কঁদে আবার করে এক আধমুঠো বেশীই 
মিলে, বৌটি ৩ নি 4. করলে না, বরং মানাই করলে-_যেমন 
কবা উচিত, অবন্ঠ' পেলে আরও বেশ বড় মুঠোরই এক 
মুঠো ।--খাচ্ছে ওরা) কিন্ত আমার মুখটি মিষ্টি রসে আসছে 
ভরে 1...নয়ান বু ষদি ওরকম করে শ্বশুরবাড়ী ছেড়ে চলে 
ন1! আসত ত শাশুড়ী হ্রশুর ননদে এই ধরণের একটা চিত্র 
বেশ আকা যেত (কান তীর্থযান্রার পথে । পে আপশোশ 
করে এখন আর কি হবে? অনেকখানিই যে এগিয়ে গেছে 
নভেলটা আমার । 

ওর! খাক, ওদিকে আতের অনেকথানিই জল গেল 
বেরিয়ে, কত বৈচিত্রে? কে জানে %» এই হয়েছে মুশকিল-_ 
শ্রোত দেখি কি এই রকম আবর্ত দেখি ? 

আমার বিশ্বাপ ওটা দ্বিতীয় পক্ষের ব্যাপার । একেবার 
বুড়ো অবণ্ত নয়, তবে প্রৌঢত্বে বেশ এগিয়েই এসেছে 
' লোকটা; কাধে একটি শিশু বছর ছুয়েকের; যেটি হাত 
ধরে চল্পছে সেটি চার বছরের হবে। মং চলেছে এগিয়ে 


এগিয়ে । গতিও বেশ ড্ুত,। যার জন্তে দেখছি ছেলে ঘাড়ে 
করে ও-বেচাবির পাল্লা দিতে রি বেগ পেতে হচ্ছে । 
বয়স কম ত বটেই, গতরেও বেশ, যার পান্তে মনে হর ছুঠো 
ছেলেকে ও নিজেই ছু লি করে নিয়ে যেতে পারত ; এ 
বকম বেশ শ্বচ্ছন্দ গতিততিই । ই'দারা থেকে আমার মন 
পরে গেছে) ওধের কথাই ভাবছি। লোকটার নিশ্চয় 


তার্থহ্থান দরকার, প্রাধশ্চত্ত চাই ত! কিন্তু মেয়েটাও তো 

আরও সন্তানকামনায় ডুব দিতে যাচ্ছে__-তার পর? 
এদিন এগোবার সঙ্গে ভিডও হচ্ছে পুষ্ট । এতক্ষণ বেশীর 
ভাগ বাইরের যাত্রীই ছিল, যার দুর থেকে হেঁটে আসছে 
বা ভোরের গাড়ীতে নেমেছে, এবার শহরের ভেজাল আবরম্ত 
হয়েছে আস্তে আস্তে ৷ মেয়েদের দলে আব পটুলির বালাই « 
নেই) কমলা ছলে ধুইয়ে ফেলবার বেশী কিছু আছে বলে 
ক. মনেও হয়না; বেশ ফিটফাট) সাজগোজে 





১৩৬৬ 





০৯পকাশিীশীী 


শহরের পরিপাটি আছে। পর্দানশীনরাও রয়েছে, নু 
দেওয়া রবার টায়াবের গোকর গাড়ীতে, পর্দার বিভিন্ন স্তরের, 
অর্থাৎ এক একট ছইফ্বের মুখ আবার চাদর দিয়ে ঢাকা । 
অস্থধ্যম্পপ্ঠা ; ভেতর থেকে সমবেত সঙ্গীত উঠছে । শহরের 


ভেজালে পুরুষের ভাগও বেশী । তা হোকৃ, শুধু ডম্ফাটা 


যদি বাদ দিত! 

ডম্ফ। হচ্ছে ওদের সেই দোলের মাদল। এদের দোলের 
শুত্রপাত আবার এই মাধী পুণিমা থেকে, হয়তো 10)- 
9101, তবু কাধ্যতঃ তাই। কতকটা বাচোয়া এই যে 
সাধারণতঃ নাইতে যাওয়ার মুখে ওরা নিজ মুক্তি ধরে না, 
এখন গান যা গাইছে তা ভদ্রই-_কান্হাইয়া কিংবা রাম- 
লক্ষণ ।...'বাঁম খেলে হোলি হো, লছমন্‌ খেলে হে|লি 1... 
বিকেলের দিকে ফেরবার সময় আর এ শান্তভাব থাকবে না। 
সই আদি অকুত্রিম হোলির গান। কি মনে করে ওরাই 
জানে হয়তো ভাবে, এত পুণ্য সঞ্চয় হয়ে গেছে একটা ডুবে 
যে আর দ্বাগ লাগার ভয় নেই আপাততঃ | নয়তো৷ জীবন 
মানেই তে! এই ; চলুক বছরখানেক ধরে, তার পর কমল।- 
মাঈ তে! আছেনই । 

আছেন আর কোথায়? শুকিয়ে আমছেন কমলা-মাঈ । 
গজা-মাঈও। আর কত সইবেন, কত পাপ আর ধোবেন? 


ছুটি ছেলে নিয়ে সেই দম্পতি আমার প্রায় সামনেই 
রাস্তার ধারে এসে দাড়িয়েছে, বাপানের নীচু দেয়ালটায় ঠেস 
দিয়ে। একটু পরে মেয়েটা ছেলে ছুটোকে নিয়ে পরে গেল; 
জল খাওয়াবার জন্তে আমাদের ইদ্রারাতেই নিয়ে আসছে 
বোধ হয়, গেট হয়ে ঘুরে, কিংবা রাস্তার ধারে টিউবওয়েলটায় 
যারবে। নিজেরও তৃঞ্ণা পেয়েছে নিশ্চয় নইলে পুরুষটাকেই 
তো দিত ঠেলে । ভাবছি পুরুষটার তৃষ্ণা কেন পেলে না, 
সবচেয়ে বেশী পাওয়ার কথ! তে! ও বেচারিরই । হঘতো 
তাবেদ।বির এও একটা অভিনব রূপ, দেখ, তোমার সেঁধার 
ক্ষুধা তৃষ্ণাও ভুলেছি। 

অর্থাৎ আরও সয়; তুমি যথেচ্ছা ডুব দাও কমলা- 
মাঈর জলে, আমি আরও বইব ঘাড়ে-পিঠে। 

একটা ছুজ্জয় লোভ হচ্ছে মনে, ডেকে নিয়ে চুপি চুপি 
একটু কানভাঙানি দেব? অসহায় পুরুষই তো, বললি- 
“অত কেন? শেষকালে, যেমন দেখছি, ওকে সুদ্ধ, যে 
ঘাড়ে তুলতে হবে। «না হয় দ্বিতীয় পক্ষেরই, তা ব'লে...* 


মনটি আবার হঠাৎ রাস্তা ছেড়ে ইদারায় চলে এল । 
কানে গেল__“এবার আপনারা ছু'জনেও একটু জল খেয়ে 
নেবেন মা।” 


বৈশাখ 


সেই বৌটি বলছে। ওদের সবার খাওয়া হয়ে গেছে 
ইতিমধ্যে। কৌটির ইচ্ছে শ্বশুর আর শাগুড়ীও এইবার 
বাসী-মুখ ধুয়ে কিছু খেয়ে নেন। টের পেলাম আর এক 
জ্বনও আছে সঙ্গে; কিন্তু উচিত নয়তো তার কথ! তোলা। 
এ সবে বেশ হু'সিয়ার বৌটি। 

শাশুড়ী বললেন-__“আমরা মা-কমলায় না ডুব দিয়েকি 
খেতে পারি ম1? এতদুর বেয়ে আসা । বরং দেবেন্দরকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি, সে যদি কিছু খায় তো দেখ ।-..আমবা দুজনে 
নেমরক্ষ/ করে গেলেই হ'ল; সব্বাইকেই উপোস করে 
থাকতে হবে কেন? পু*টুলিটা রইল, পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি 1” 

“আমার কথা কেউ শুনবে ?” 

“শুনবেন; মা শোনবার কি আছে ?”..একটু 
জিরোনোও হবে তোমার, পা ছটো ব্যথা করছে বলছ; 
ইদারার চাতাঙ্গটিও বেশ চমৎকার ।৮ 

উঠে গেলেন গিন্লি, বাকি তিনটিকে নিয়েই । 

আমি বেশ একটু দ্বিধায় পড়ে গেছি, আর বসে থাকাটা 
ঠিক হয়কি? ভাল করে ভেবে দেখতে অল্প একটু দেবিই 
হয়ে গিয়ে থাকবে, তার পর--আমি উঠে পড়তেই যাচ্ছিলাম) 
কিন্ত তার আগেই ষে ব্যাপার আশঙ্কা করে উঠতে যাওয়। 
সেটা একেবারেই এমন গুরুতর আকাবে দিলে দেখা যে) 
ওঠবার আর উপায় রইল না। 


“তামার পায়ে নাকি ব্ডড বাথা 1...আমি বারণই 
করেছিলাম । তত আমার কথা কে শুনছে? 

--কেউ কারুর কথা শোনে না ওরা । 

মেয়েটি বললে--দকে বললে ব্যথ। পায়ে আমার ?... 
হ'ল আরম্ত !” 

“কেউ না বললেও টের পাওয়ার লোক আছে।... 
ফুলেছেও তো দেখছি ।৮ | ৃঁ 

“তুমি এরকম দেখে! ।-..মাও, যার জন্টে পাঠিয্বেছেন, 

একমুঠো খেয়ে নাও; এখনও অনেকটা দুর 1» 

.. এখিওয়ার জন্যেই আমার মাথাব্যথা যত ! অনেকটা দুর 
তো যাবে কি কারে? 


ডায়েরী 


পপ পাতা লাশ তিটি পাতি সপ পি তি পট সপ পপ পাত পনিসপপপাপি স্পা সশিপা পাপা পট সপ পা পিপা সীট পা পে পাশ পা পাপী পরী পপ শশী "পা সাপ আট শর পপি স্পর আপি সপ শর” পরী সস 
শপ পাটা পালিশ পাপী 


৩৫ 
“যেতেই হবে। কেউ তো ঘাড়ে করে নিয়ে যাবে, 
না।৮ | & 

এ রসিকতাটুক্ুতে ছেলেটি নিশ্চয় একটু সুবিধা পেলে। 
কাছ ঘে'সে বসল মেয়েটির । বসবার আগে যদ্দি চারিদিকট। 
একটু ভাল করে দেখে নেয় তো এইখানেই শেষ হয়ে ষায় 
ব্যাপারটা, গেটের দিকে যেদিকে ওরা সব-_সেই দিকটাতেই 
নজরট| নিলে বুলিয়ে এক বার, কামিনীগাছের বেশ একটি 
আড়াল আছে; নিশ্চিন্ত হয়ে পড়ল বসে।..তাও এমন 
হুট করে বসে পড়ল যেআমি যে এসুযোগটাও গ্রহ 
করব তারও কোন উপায় রইল না। সমন্ধ নেই তো, 
এখনি আবার পথে নামতে হবে, তারে আগে [ছুটে। 
মিনিট-_ 

“না। অন্যায় করব) দাও একটু ন। হয় টিপে দিই-". 
মানে একটু হাতট। টেনে টেনে আর কি-:.” 

“কি বলছ তুমি ?"__খুবই শিউরে উঠেছে নিশ্চয় মেয়েট! | 

“ঠিকই বলছি । দোষ হয় না এতে...কেন গীতগে|বিদ্দ ও 
তো! শুনিয়েছি তোমায় 1” * 

“সে-সব ঠাকুরদেবতার বাপার'..আর তা ভিন্ন তুমি না 
তীর্থ করতে ঢলেছ ?” 

“আমার তীর্ঘ'..মানে। শুনলে তো মার কথাই-_ওর! 
রয়েছেন, আমাদের এখন অত তীর্থের জন্যে নেম-আচার 
করতে হবে না... দাও এগিয়ে একটা পা.."৮ 

একট গলা-খাকারিই না হয় দিই ?...সেটা কেমন যেন 
ঠিক হয় না এ-অবস্থায়?; অর্থাৎ এতদূর যখন গড়িয়েছে । 
তা ভিন্ন ভাবলাম-- , 

ঠিক কি যে ভেবেছিলাম এখন মনে পড়ছে না। তবে 
হয়নি ওঠা। তাই বোধ হয় হয়েছিল ভাল, কেনন! এর 
পরে যে নীরব্তাটুক্‌ এসে পড়ল তাতে মনে হ'ল 'গীত- 
গোবিন্দে'র একটি গাহস্থা সংস্করণ সুকু হয়েই গেছে সুইট 
পীর ওধারে। . 

একটি হাওয়া উঠেছে বেশ, ফোটা ফুলে মৌমাছিদের 
ভিডও হঠাৎ বেড়ে গেল কি? 








শ্রীচৈতন্ঠতবের জীবনের শেষভ।গ নীলাচলে অতিবাহিত 
হয়। তিনি পেখানে চব্বিশ বৎসর বয়সে যান। তৎপূর্ব্ 
নবদ্বীপে অবস্থানকালে, শ্রীভগবানের নাম কীত্তনের দ্বার! 
বঙ্গদেশের জনচিত্তে এক্‌ অপূর্ব্ব ভগবতপ্রেমের বন্য! আনিয়া 
তিনি অশেষ জনকল্যাণ পাধন করেন। গত মাঘ মাসের 
প্রবাসীতে শ্রীটেতন্তদেবের পতিতোন্নয়ন নামক একটি প্রবন্ধে 
আমি উহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছি। 
নীলাচল গমনের পরে কিছুদিনের মধ্যে বঙ্গদেশের শ্ঠায় 
সেখানেও এ প্ররার শ্রীভগবানের মামকীর্ভনের মাধ্যমে 
তাহার প্রঙাব সব্বঞ্র ছড়াইয়া পড়ে। শ্রীঠৈতন্তভাগবতকার 
উহার এইরূপে উল্লেখ করিয়াছেন, 
“হেনমতে জ্ীগৌর হন্দর নীলাচলে। 
রহিলেন কাণামিশ গৃহে বৃতুহলে ॥ 
নিরন্তর নৃতগীত আনন্দ আবেশে। 
প্রকাশিল গৌরচঞ্জ দেব সর্ববদেশে ॥৮১ ৃ 
সেকারণ এ সময় তাহার সেখানকার বাসভবন) উক্ত 
কাশীমিশ্রের বাটির বহির্ভাগ, প্রায় সর্ববক্ষণই জনাকীর্ণ 
থাকিত এবং সকলে তাহাকে দর্শন করিবার আগ্রহে 
চিৎকার করিতেন। তিনি জনসাধারণের এ প্রকার 
চিৎকার শুনিলেই গৃহাভ্যন্তর হইতে বাহিরে আধিতেন 
এবং সকলকে সর্ববদ! গাঁ ওগবানের নাম লইবার জন্য উপদেশ 
 দ্বিতিন। তাহারাও এঁরূপে তাহার দশনলাভে ঈশ্বর- 
প্রেমে অনুপ্রাণিত হ্ইয়। উঠিতেন। আচৈতন্টচবিতামৃতে 
উহারও যে উল্লেখ আছে তাহা এই, 
“বাহিরে ফুকারে লোক দর্শন না পাঞা। 
কষ কহ বলে প্রভু বাহির হইয়| ॥ 
প্রভুর দর্শনে সব লোক প্রেমে ভাসে - 
এই মভ যায় প্রভৃর রার দিবসে ॥”২ 
কাশীমিশ্রের বাটির বহির্ভাগের স্টায় ভিতরেও বহু লোক 
তাহার দর্শনল'ভের আশার ব্যাকুলচিত্তে প্রবেশ করিতেন। 
সময় সময় উক্ত জনতা এত বেশী হইত যে সেই দ্য উতৎ্কল- 
রাজের সভাপগ্তিত শ্রীসা্বভৌম ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চিত্তেও 
বিশ্ময়উৎপাদন করিত । শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয়ে তাহার এরূপ 
* বিশ্ম়স্থচক উক্তি এইভাবে উল্লিখিত আছে, 
“বুগান্তেহস্তঃ কুক্ষেরিব পরিরে পল্লবল থা 
রমী সব্বে ধঙ্গাগকসমদয়াদেব বপুষঃ ॥ ণ 


শিপ? তর ক এও. পান৬-০ ০ উজ 


১ ্রীচৈতন্ভভাগবত,; 
পরিচ্ডেদ 


খ্ 


২ জঠৈতত্থচরিতীমৃত, অন্তলীলা, *ঈম 
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উত্ডিষযায় গ্রীচৈতন্যঙছের 
শ্রীকালিদাস দত্ত 


যথাগ্থানং লন্ধাহবসরসিমহ যান্তি স্ম শতশঃ 
.. সহশ্রং লোকানাং বত লঘুনি মিশ্রাশ্রমপদে ॥”৩ 
অর্থাৎ, অহো ! ধুগান্তে শিশুরূপী সেই ভগবানের অশ্বথ- 
পল্লবের গ্ঠায় ক্ষু্জ দেহের মধ্যে এই সমুদয় ব্রহ্গাও যেরূপ 
অবস্থ/ন করিরাছিল; স্বল্পপরিসর মিশ্রালয়েও সেইরূপ সহজ 
সহস্র লোক প্রবেশ করিয়া সময় অতিবাহিত করিতেছে । 
এই গঞ্ল বিবরণ হইতে মিআলয়ের বাহিরে ও ভিতরে 
এ সময় জনসমাগমে কি বশাল ব্যাপার ঘটিত তাহ! বুখি তে 
পারা যায়। তাহার বাসভবনের এ রকম ঘটনা ব্যতীত 
নীলাচলের রাজপথেও তিনি যখন বাহির হইতেন তখনও 
অশংখ্য ব্যক্তি তাহার অন্ুগমন করিতেন ও প্রেমানন্দে মগ্ন 
তাহার দেবছল্লভ ঘু্তি দশনে আনন্দে অধীর হইয়া সকলে 
ইব্ধবিনি দিতেন ও তাহার পদরজ সংগ্রহের নিমিত্ত তিনি যে 
পথে চলিততেন সেখানকার ধুলি লুগ্ঠন করিতেন, 
“যে পথে যায়েন চলি শ্রীগের মন্দর | 
সেই দিকে হরিধাশি শুশি নিরস্তর ॥ 
যেখানে পড়য়ে ভর চরণ যুগল। 
সেই স্থানের ধুলি লুঠ করেন সকল ॥”৪ 
এইরঁপে ঝি বাসগৃহে, কি রাজপথে, শীলাচলের সব্বন্র 
দিবারাত্রি শ্রীভগবানের নামের মগ্যে তিনি ভগধৎ প্রেমরসে 
ডুবিয়। থাকিতেন। নীলাটলবাসীদা তাহার সেই অপুর্ধব 
অবস্থা দেখিয়া সর্বক্ষণই চারিদিক হরিধ্বনিতে মুখরিত 
করিতেন। | 
“নিরবধি নৃত্যগীত আনন্দ আবেশে । 
রাত্রি দিন না জানেন প্রভু প্রেমরমে ॥ 
নীলাচলবাসী যত অপুবধ দেখিয়া। 
সর্বলোকে হরি বলে ডা।ফয়! ডাকিয়। ॥£ 
এই ভাবে শ্রীভগবানের নামের মাধ্যমে প্রাচৈতন্যদেখের 
অলৌকিক প্রেমশক্তি নীলাচলেও জনচিত্তে এক প্রধ্ল 
আংলাডনের সুষ্টি করিয়া আপামর সাধারণকে মাতাইয়া 
তোলে ও উহার প্রভাব নীলাচল হইতে চতুদ্দিকে বিস্তৃত 
হইয়া ক্রমশঃ উড়িষ্যার পল্লী অঞ্চলে এবং অন্যান্ঠ অংশে 
উচ্চমীচ সর্ববশ্রেণীর মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে, যাহার ফলে যুগ- 
যুগান্ডের সঞ্চিত উচ্চনীচে বিভেদমূলক সংস্কার শিথিল হইয়া 
যায এবং উচ্চ নীচ সকলেই জাহ্ছিপন্্নিনিশেনে) একত্রে 





স্পা িশিশিসপিিউএ সপন পাপী পিস ৯৯ চাপা পপ পলা ডিশ িতি লি পাশশিশীপিপিউ০ পাপী ক্পিপাপিপপাালি 


৩ শ্রীচৈতন্যচচ্ছোদয়, ৮ম অঙ্থ 
৪ প্রীচৈতন্থভাগবত, অন্ত খণ্ড ৩য় অধ্যায়। ও গ্রীচেতশ্তভাগবত, 
অন্ত খণ্ড”৩য় অধ্যায় | 


বৈশাখ 


আশ আপি, প্রি ওল আপ লট শসা পাক” ও শা এ আস অপ 


জ্ীভগবানের নামগানে সমভাবে মিলিত হইতে আবন্ত 
করেন। যে সমস্ত নরনারী এ সময় অস্পৃষ্ত ও পতিতরূপে 
নানারকম কদচারে কালাতিপাত করিতেন তাহাদের 
অনেকেরও তখন এ প্রকারে নিয়মিতভাবে শ্রীভগবানের 
নামগান সাধনের ফলে প্রভূত নৈতিক উন্নতি ঘটে । 

এ সকল পতিত নরনারীর তৎকালীন ছুরবস্থা দর্শনে 
স্রীচৈতন্যদ্দেব অন্তরে কত ব্যথ! অনুভব করিতেন তাহা 
আমরা জানিতে পারি'ঞঁ সময়ে রচিত গ্রম্য কবিদের গানের 

ই রকম বহু অংশ হইতে । যথ। 
| “পতিত দুর্গত দেখি যুগল আখি তার 
ভাসয়ে সদ! প্রেমজলে |” 

এরূপ পতিত ও ছুর্গতদের ধর্মোননয়নের নিমিত্তই তিনি 
তাহার অন্ুুগামীদের সর্বদা জাতির গগ্ডির বাহিরে থাকিতে 
নির্দেশ দেন। উহার যে উদ্দাহবণ জ্চৈতন্যভাগবতে আছে 
তাহা এই 





“ষে পাপিষ্ট বৈধবের জাতি বুদ্ধি করে। 
জন্ম জন্ম অশেষ পাতিকে ডুবে মরে 0৬ 
উক্ত কারণেই তৎ্কালে অসংখ্য সুমাজবহিভূরত্তি ও 
পতিত শরনারী কি উড়িষ্যায়। কি বঙ্গদেশে সর্বত্র তাহার 
ধন্মের আশ্রয়ে আসিরা শিক্ষার্দীক্ষা লাভের স্থুযোগ পান। 
আপামর সাধারণের নৈতিক উন্নতির জন্ঠ প্র সময় তিনি 
তাহার মতানুবন্তীদ্বের আরও এইরূপ আদেশ প্রদান করেন, 
'খারে দেখ তারে কর বৃষ 
আমার আঙজ্জায় গুরু হয়ে ভার এই দেশ ॥”* 
“নীচ জাঠি নু কু ভজনের অযোগ্য । 
সৎকুল বিপ্র নহে ভজনের যোগ ॥ 
যেই ভজে সেই বড় অভভস্ত হীন ছার । 
বৃষ ভজনে নাহি জাতি কুলাদি বিচার ॥+৮ 
তাহার এই প্রকার উপদ্দেশ অনুসরণেই ততৎকালে 
তাহার মতানুবতীরাও সর্বব্দা উচ্চনীচ সকলকে জাতিধর্ম- 
নিব্বিশেষে সমভাবে ভ্র/ভগবানের নামদান দ্বারা মানবতার 
পথে পরিচালিত করিবার চেষ্টা করেন। তজ্জন্য কবিরাজ 
গোস্বামী বলিঘ্বাছেন, 
“পাত্রাপাজ বিচার নাহি শথানাস্থান; 
যেধাহা পায় তাহা করে প্রেম দান ॥ 
সজ্ঞন দুর্জন পঙ্গু জড় অন্ধগণ । 
* প্রেম বন্টায় ডুবাইল জগতের জন ॥৯ 
এই রকমে আপামর সাধারণের মধ্যে তাহার ধর্থব 
প্রচারিত হইবার ফলে এঁ সময় উড়িষ্যার যে সকল জাতি- 
বহি পতিত নরনারী শিক্ষার্দীক্ষা পাইয়। ভক্তিধর্্ম সাধনে 


১ তিজিজা শিট শী লিপপিপপিসপিশগাশিলটি 


উপদেশ। 








সপাশীশিপিশীপী পিপি শিস শপ পাস 


৬ প্রচৈতন্ত ভাগবত, মধ্য হী ১০) 
মধ্যলীল!; ৮ শ্রীচৈত্থচরিতামৃত, অন্তলীলা, 8 
জআদিলীল! ৭ 


৭ ভ্রীচৈতন্য চরিতামুক্ত 
» শ্্রীচৈতম্থচরিতা মৃত, 


স্পা” পর পপ” ০ পর পক আস এ ওল পট শট রস অপ 
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মুত্ি”নামে অভিহিত করিয়াছেন।১৪ 


৪ পপ 


128265 


উড়িব্যায় প্রীচৈভন্যাদেব 7. ৩৭ 


এরি এ এ নস 


আত্মনিয়োগ করিতে সক্ষম হুন তাহাদের মধ্যে অনেকে 
তৎকালে ও উহার পরবর্তী সময়ে কত উন্নত জীবন যাপু্-. 
করেন তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায় উড়িন্া ভাষায় 
লিখিত “দাঢ্য ভক্তিরসামৃত” প্রভৃতি গ্রন্থ হষ্ট্টত। 

নীলাচলে শ্রী'চতন্ঠদেবের যে সমস্ত উড়িয়া ভক্ত ছিলেন 
তাহাদের কয়েকজনের মাত্র নামোল্লেখ করিয়া শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামৃতকার বলিঘ্নাছেন, 

“এই মত সংখ)াতীত চৈতন্য ভক্তগণ | 
দিও মাঞ্র লিখি সাম)ক না যায় কখন ॥”১০ 

এই উক্তি যে মোটেই অতিরঞ্জিত নয় তাহ নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হইম্বাছে উড়িষ্যার বিভিন্ন অংশে এ নাগাদ বহু 
পুথির আবিষ্কার হইতে ও নান] প্রকার এঁতিহাসিক অনু- 
সন্ধান ও গবেষণার ফলে । এরূপ একথানি উড়িয়া পুথি 
শৃন্ঠসংহিতার নীলাচলেই তাহার ভক্তের সংখ্যা দ্বাদশ সহস্র 
ছিল বলিয়া! উল্লিখিত আছে ।১১ যে কয়জন উড়িয়া! 
পণ্ডিত উৎকলে গচৈতষ্ঠতদ'নল প্রভাব সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
ও গবেষণা করিয়াছেন শ্রীন্ূর্্যনারায়ণ দাস তন্মধ্যে অন্যতম । 
তিনিও উক্ত বিষরে যাহ! বলিয়াছেন চতাহা এই; 
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পুর্ববোল্লিখিত প্রাচীন পুথিগুলি হইতে জান! যায় যে, 
এ সময় উড়িয়া জনসাধারণ তাহাকে সচল জগন্নাথ 
বলিতেন।১৩ কোন কোন উৎকল কবি তাহাকে “হবিনাম- 
তৎকালে ঘে সকল 
উড়িয়। বৌদ্ধধন্মের প্রভাব মুক্ত ছিলেন না তাহার|ও তাহাকে 
বুদ্ধদেবের অবতার বলিয়া জ্ঞান করিতেন 1১৫ উড়িষ্যায় 
তাহার প্রতি লোকান্ুরাগ সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ ইংরেজ লেখক 
কেনেডী সাহেবও এইরূপ বলিয়াছেন, 
0১%1- 
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এ সমর উৎকলের জনসাধারণ ব্যতীত প্রবল প্রতাপান্থিত 
মহারাজ! প্রতাপরুত্রদ্বেব, বাজসভাপপ্তিত সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য 





পপপীাপপ াপাপপপাাশ পাপা পিপাসা 





পপি 


১০ প্রীচৈতন্টচরিতামৃতি, আদিলীলা, ১০ 


11. 91605600017 47515001577 2৮ 01458. 2] 00501060, 


188০ 129. সস ৬৪১ 


12.:৮02071৮2,%০1- এ, হু , 
13.9460667761 17057002878 17 001596. 11410207356, 
156৮161. 


১৪ বঙসীঘ! ও সাহিতা, শ্রাদীনেশচন্ত্র সেন, পৃষ্ঠা ৫৬ 


৯৫ শুন্যসংহিতা, জীঅছ্যুতানন্দ দাস 
:15.:276 07020706024 9৮515258, ৮৪৪ দত, 


৩৮. 


| প্রবাসী 


১৩৬৬ 


ন্‌ 
০ পি পলাশ পপ পাশীপ শী শী পেশা পা পাতা শীপীসপীর্াটিশাসপায পাশাপাশি শপীতিলিপ তি শশা পি পপ? তা এপাশ পা শপ শপ পা পা এল ৩ পপ আপাপিশা্ এপি পাপী পাপা সপ পাপা শপ পপ পা পার্পীসপপাস্পিপাস্পাপাসিপাশিস্পীপাপতিক্পপাত আপনি, শী পপি পা পাতা পা? পশলা পাস 


স্রীপ্রীজগন্নাথদেবের সর্বাধিকারী কাশীমিশ্র, বিদ্ভানগরাধীপ 
»ম.রামানন্দ প্রমুখ উচ্চ রাজকর্ম্চারী প্রভৃতি বহু পদস্থ 
ব্যক্তিরাও শ্রীচৈতন্যদ্দেবের েবছুল্লভি ভগব্তপ্রেম, অপরিসীম 
মানবগ্রীতি ও মধ্স আচরণ দর্শনে যুদ্ধ হইয়া কি ভাবে 
একান্ত ভক্তরূপে তাহার শরণাপন্ন হন জ্রীচৈতন্টচ রিতা মুত 
ও অন্টান্ট গ্রন্থে তাহার শ্বিশেষ বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
দ্াক্ষিণাত্য ভমণান্তে নীলাচলে আসিবার পর তিনি যখন 
বৃন্দাবনে যাইবার জন্ট বঙ্গদেশাভিমুখে রওনা হন তখন পথে 
কটকে তাহার সহিত মহারাজা প্রতাপরুদ্রদ্দেবের সাক্ষাৎ 
ঘটে। উহার যে বিস্তৃত বিবরণ কবিরাজ গোস্বামী দিয়াছেন 
তাহার কিয়পংশ এইরপ, 

“রামানন্দ রায় সর্বগণ নিমগ্িল। 

বাহির উদ্ধানে আসি প্রভু বাসা কেল॥ 

ভিক্ষা করি বকুলতলে করিল বিশ্রাম । 

প্রতাপরু তর ঠাই রায় করিল পয়ান ॥ 

শনি আনন্দিত রাজ! শীঘ্র আইল! । 

প্র দেখি দণ্ডবৎ ভূমিতে পড়িলা ॥ 

পুন; উঠে পুনঃ পড়ে হইয়। বিহবল। 

প্রতি করে পুলকাঙ্গ পড়ে অঞ্রজল ॥ 

তারে দেখি মহাপ্রভুর তুষ্ট হৈল মন। 

উঠি পভ তাহারে করিল আলিঙ্গন ॥ 

পুনঃ স্টতি করি রাজ! করয়ে প্রণাম । 

প্রভুর কুপাশতে তার দেহ হৈল স্নান ॥”১৭ 

এই সকল এবং পুর্ববোক্ত বিবরণগুলি হইতে তৎকালে 
উড়িষ্যার সার্বভৌম নরপতি হইতে অতি দ্ীনহীন ব্যক্তি 
পধ্যস্ত সকলেরই শ্রীচৈতন্থদেবের প্রতি কি রকম শুক্তিমুলক 
আকষণ ছিল তাহ। উপলব্ধি করিতে পারা যার । সে কারণ 
পূর্ববোল্লিখিত উড়িয়। পণ্ডিত শ্রীস্থধ্যনারায়ণ দাসও বলিয়াছেন 
যে এঁ সময়-_ 
£110 00811% (জাটি)ড ৮০৮৪0705885 আঞর 


0৫ (01781107858 দাস 07558500051) 076 
১170 18101) 51061117010 1111 1010 20000. 8010 1)000-5 


উহার জন্তই তিনি যে পথ দিয়! প্রথমে নীলাচলে প্রবেশ 
করেন তাহা আজিও «গীরবাট” নামে প্রসিদ্ধ এবং কটকে 
যেদিন প্রথম উপনীত হন সেই দিনের স্তভি জাগরূক 
রাখিবার নিমিত্ত এখনও সেখানে প্রতি বৎসর বালীযান্রা 
উত্সবের অন্ুষ্ঠান হয় । 

এ পধ্যন্ত উড়িষা।ব নানাস্থানে যে সমস্ত পুথি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে কয়েকখানি হইতে আমরা জানিতে 
প্রিয়া যেঃ শ্রীচৈতগ্ঠদেবের উড়িষ্যা গমনের পরেও অনেকে 
তাহার অসামান্ঠ প্রেমপ্রবাহের আকষণে বৈঞ্বধন্ম গ্রহণ 


১৭ প্রীঠৈতন্তচরিতীমৃতি, মধ্যলীলা, ১৬ 
18. 790175, ড০01. এ. ], 


(11816810925 
এ111)1001.5, 


করিলেও কিছুদিন যাবৎ তাহাদের প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসের 
প্রভাবমুক্ত হইতে পারেন নাই। প্র শ্রেণীর কতকগুলি 
শৃন্যবাদী বৌদ্ধই এ সময় শ্রীচৈতন্তদেবকে বুদ্ধের অবতার 
বলিয়া প্রচার করেন। অনন্ত, অচ্যুত, যশোবস্ত। বলবাম 
ও জগন্নাথ দাস নামক এরূপ পাঁচ জনের পরিচয় কয়েকথানি 
পুথি হইতে পাওয়া গিয়াছে। তাহারা পঞ্চসতা নামে 
পরিচিত ছিলেন এবং সকলেই উড়িয়া ভাষায় গ্রন্থ রচনা 
করিয়া যশস্বী হন। তাহাদ্দের রচিত গ্রনস্থগুলি হইতে 
শ্রীচৈতন্টদেব সম্বন্ধে অনেক নৃতন সমাচারও পাওয়া গিয়াছে । 
অচ্যুতাননদের শৃন্তসংহিতায় শ্রীচৈতন্থদেবের সহিত 
তাহাদের ঘনিষ্ঠতার পরিচয় আছে। উহাতে দেখা যায় 
তাহারা সকলেই তাহার কৃপাপ্রাপ্ত হন ও তাহার সহিত 
একত্রে সংকীর্তন করিবার সৌভাগ্যলাভ করেন। অচ্যাতা- 
নন্দের ভাষায় উহা এইরূপ, 
“বৈষব্মগুলী খোল করতাল বজাই বৌলন্তি হরি । 
চৈতন্য ঠাকুর মহানৃত)কার দণ্ডকমণ্ডুলুধারী ॥ 
অনন্ত অচু/ত ঘেনি যশোবন্ত বলরাম জগলাথ | 
এ পঞ্চ সথাহি নৃত্য করি গলে গৌরানচত্র সঙ্গত ॥”১৯ 
অচ্যতানম্দ আরে! বলিয়াছেন যে, শ্রীচৈতন্যদেবের আদেশে 
সনাতন গোস্ব/মী তাহাকে বৈষ্ণবধন্মে দীক্ষিত করেন । যথা, 
“জীসনাতন গৌমাইকি চাহিন আজ্ঞা! দেলে শচীহুত। 
অচ্তানন্দগ্তুন্ডে উপদেশ কর হে যাষ্ট তুরিত ॥ 
আজ্ঞ। পাই শসনাতন গোসাই সঙ্গে হখে মেনি গলে। 
দক্সিণ পারুণ বটমুলে বসি কর্ণ উপদেশ দেলে ॥২) 
এই অচাতানন্দ জাতিতে গোয়ালা ছিলেন। কটক 
জিলার অন্তর্গত ক্রিপুর গ্রামে তাহার নিবাস ছিল। তিনিই 
পুরীর গোপাল মঠের প্রতিষ্ঠ। করেন। উড়িষ্যার গোয়ালা 
জাতিণ অধিকাংশ এ মঠের শিষ্য । (সেখানকার পুজাদি 
অনুষ্ঠান গোয়ালার! সম্পন্ন করেন। : 
উল্লিখিত পঞ্চসখার মধ্যে বলরাম দ্রাসও অআচৈতন্ঠদেবের 
নিকটে থাকিয়া তাহার সেবা করিতেন বলিয়া তাহার গ্রন্থে 
উল্লেখ করিয়াছন। তিনি উহাতে আরও লিখিয়াছেন যে, 
পুরীতে স্বামী মঠের প্রতিষ্ঠাতা ও উড়িয়া ভাষায় শ্রীমদ্ভাগ- 
বতের প্রসিদ্ধ অনুবাদক জগন্নাথ দাসকে শ্রীচৈতন্তদেবের 
আদেশে তিনিই বৈষ্ণবধন্মে দীক্ষিত করেন। জগন্নাথ 
দাস্রে ভাগবত পাঠ শ্রবণে চৈতন্যদ্দেব এত আন্নন্দিত হন 
যে, তিনি তাহাকে আলিঙ্গনদ্দান করেন ও বলরাম দাসকে 
তাহার দীক্ষার জন্য নির্দেশ দেন । | 
শ্রীচৈতন্যদেবের উড়িস্যাগমনের সময় সেখানে উক্তরূপ 


রি বল রি 2035%225817530-44222 4858587562272)-8 পু 


১৯ শুনযসংহিতা, ১ম অধ্যায় 


০ এ, প্রস্থারপ্ 


বৈশাখ 


পঞ্চনথার ন্যায় আরও অনেক তত্্মন্ত্র বিশারদ শূন্যবাধী 
বৌদ্ধ ছিলেন। ষ্টারলিং উড়িষ্যার ইতিহাসে এ প্রকার 
বৌদ্ধদের তৎকালে উড়িস্তার রাজসভায় প্রাধান্য ছিল বলিয়া- 
ছেন। উঁহারাও এ সময় হইতে উড়িষ্যার অন্টান্ ধর্মাবলম্বী 
অসংখ্য নরনাবীর সহিত ক্রমশঃ শ্রীচৈতন্তদেবের প্রেমধর্শ্ের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। 

উড়িষ্তার প্রাচীন বৈষ্ণবধন্মের ইন্িহাপ আলোচনা 
করিয়! শ্রীযুত প্রভাত মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন 
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এইরূপে এখনও উৎকলে তাহার পুণাময় স্বৃতি পুজিত 
হইবার কারণ এই যে, তাহার জীবনের অনুপম আদৃশ ভক্ত- 
গণের চির আরাধ্য এবং তাহার প্রেমধর্ প্রচারের ফলে 
পেখানে যে অশেষ জনকল্যাণ ঘটে তাহাও অবিস্মরণীয় | 

অনেকে এ নাগাদ প্রকাশিত নান! গ্রন্থে মন্তব্য প্রকাশ 
করিফাছেন যে, এ সময় শ্রাচেতন্তদ্েবের ধশ্ম উৎকলবাসীরা 


আলেয়ার আলো 


ঙ 


ও 
পপ আর: পপ আপি পরী ০ পপ পা সী পে জী ০ আচ শিলা আপ পা, শর ও 





এঁভাবে গ্রহণ করেন বলিয়া তাহারা রাজকাধধ্য পরিচালুনে.. 
অনুপযুক্ত ও নিবীর্য্য হইয়া পড়েন এবং তাহার ফলেই 
উড়িষ্যার রাজনৈতিক স্বাধীনত। নষ্ু হয় কিন্তু উক্তরূপ 
মন্তব্য ষে মোটেই সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে তাহ। এ 
সময়ের উড়িষ্যার ইতিহাস ভাল করিয়া অনুধাবন করিলেই 
বুঝিতে পরা যায়। তৎকালে ভারতবর্ষের সমস্ত রাজ্যই 
সামস্ততান্ত্রিক ছিল এবং এঁ সকল রাজ্য কতকগুলি 
স্বৈরাচারী শাপক-সম্প্রধায় পরিচালনা করিতেন । এ প্রকার 
কোন রাজ্যের এ শ্রেণীর শাসক-সম্প্রগায়ের মধ্যে, যখনই 
নিবুদ্ধিতা, স্বার্থপরতা ও শঠতা প্রভৃতি অসদৃগুণের প্রাবল্য 
হইত তখনই বীর ও বণনিপুণ সৈন্ঠবাহিনী প্রতৃতি থাকা 
সত্তেও সেই রাজ্যের বিনাশ ঘটিত। ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
উহার উদ্দাহরণের অভাব নাই। | 

, উড়িষ্যারাজ্যেও মহারাজা প্রতাপর্ুদ্রের মৃত্যুর পঁচিশ 
বৎসরের মধ্যে এ অবস্থা ঘটিয়া উহার রাজনৈতিক স্বাধীনতার 
বিলোপ হইয়াছিল । 

সেই কারণে শ্রীযুত প্রভাত মুখাপাধ্যায়ও উড়িষ্যার 

তৎক[লীন শাসক-সম্প্র্দায়ের & প্রকার নৈতিক ছ্রবস্থার 
বিষয় বিশদভাবে আলোচনা করিয়া বলিয়াছেন, 
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আলেোেয়।র আছে। 
রওশান আলি শাহ, 


আলেয়ার আলো, দূর থেকে মোরে দিয়েছিলে হাতছানি 
চিনতে পারি নি ৬খন তোমার মিথ্যে মুখোশখানি | 
আধার রাত্রি আমি পথহারা 
সম্মুথে নদী অতি খরধারা-_ 
তোমার [ঝিলিক ডেকে ডেকে সারা আমারে আপন মানি । 


আলোর ছলন৷ ভুলালো আমারে ভুলালো আমার পথ 
জানি না তোমার পুদ্দেছিল কিনা নির্মম মনোর্থ, 
সারা রাত শুধু প্রাস্তরে বনে 
ঘুরিয়া মরেছি ছায়ার পেছনে 
ভীত শিহরণ জাগালে!। পবনে রাত্রির পবত। 


সন্কেতে মোরে করেছিল মান৷ আকাশে তারার দল 
বুঝিতে পাত্ধি নি আমি নিবোধ-_আলো নয় ও যে ছল। 
কে জানিত ওই আলোকের বুকে 
বিষের বাতা রহিয়াছে ঢুকে 
কে জানিত মোর নয়ন-সম্মুখে কুহকিনী কৌশল । 


আধারে বিপাকে ফেলেছিলে মোরে, কেড়ে নিয়েছিলে দিশ্ন , . 
এখন এসেছে সোনালী প্রভাত কেটে গেছে অমানিশা, 
 আমাবে ভোঙাতে প্রতি নিশ্বাসে 
- জিলছ আপন বিষের বাতাসে 
. হায় মাজাবিনী ! মরিলে তরাসে মিটিল না মরু-তৃষ! 
পেয়েছি পথের নিশান! এখন কেটে গেছে অমানিশা | 


বি 


প্রিয়া, সেই প্রিত্ব পৃণিমা নিশি, 
সেই চম্পক-সুরভি, 
বাজে দরবারী কানাড়া কোথাও । 
কোথাও বেহাগ, পুরবী । 
সুমুখে মাধবী তেমনি শ্যামলা 
শ]খে থলো থলো কুঁড়ি গো। 
বরণপিড়িতে এখনে রয়েছে 
পুরানো এলুন গুঁড়ি গো । 
কোকিলের ডাক তেমনি মদ্দির, 
'কই তো হয় নি পুরাতন ? 
মণিমঞ্জীর বস্কৃত নিশি 
বাজে ক্ষণ কন্কন্‌ 
এ বাতি করেছে মধুর! 
যুগের যুগের কিশোর-কিশোরী 
জগতের বর-বধুরা |. 


২ 
হয় তো এমনি আলো কতিথিতে 
তুমি যা বলেছ মিছে নয়, 
হলো “সাবিত্রী” পিত্যবানের' 
গশুভদৃষ্টির বিনিময় । 
আজও শোনা যায় কলধ্বনি যে 
সেই আ্োতবহা মালিনীব, 
বেতসকুঞ্জ তেমনি শোভন; 
হয় নি বদল অবনীর | 
চক্্রাপীড়' আর “কাদম্বরীর' 
বাসরজাগা এ রজনী, 
কত চাদ সুখসুধা দিয়ে এর 
গরব বাড়ানো সজনি ! 
যায় নি যাবার কিছু নয়,__ 
তৃষিত অধর উৎসুক বুক. 
তেমনি রয়েছে মধুময়। 


জ্া্ডিকে রতি 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


৮৬. 
এই সুধাময়ী ক্ষুধাময়ী নিশি 
বুঝিতে পারি নে কি বটে? 
নৃত্যে ইহার একটি ভঙ্গী 
প্রিয়তমে ডাকে নিকটে । 
সুধার গাগরী কক্ষে ইহার 
চুন্ুরিয়া” সাড়ী পরনে, 
লালে লাল করি চলে সুন্দরী 
অন্গবাগ-রাউা চরণে । 
কতই 'শিরিণ' কতই “ফরহাদ 
কত “জুলিয়েট? “রোমিও 
কুসুম-বিছানো এই পথে গেল 
তার পর তুমি-আমিও। 
এ নিশি কি কেহ ভোলে গো? 
অমর হয়েছে রাই ও কান্ুর 
ঝুলনরাসে ও দোলে ও । 


& 
লাগেনা কি ভাল ? মোর ভাল লাগে, 
ভাল লাগে মোর অতিশয়, 
পরিচিত সেই বঙ্গম্চে 
এই নূতনের অভিনয় । 
স্বরভিত হ'ল যে নিশি মোদের 
স্বৃতির গোলাপী আতবে, 
তরুণ-তরুণী গোলাপে গোলাপে 
সাজাইছে তরে আদরে। 
আছে পথ চাওয়া, সেই গান গা ওয়া 
বহে সেই হাওয়া অনুখন, 
ফোটে সেই ফুল, সেই গাছে আজও)-_ 
সেই সে বিরহ সে মিলন। 
সে বাশীই বাজে অবিরাম-_ 
উহাদের খেলা আমাদের চোখে 
লীলা হয়ে বাজে অভিরাম। 
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৮৮১৫ ৮১-১৪৪৯, ভীত মন ৭ 


পালাম বিমানঘাটিতে ভারতীয় বিমান-বাহিনীর কম্মীদের সহিত ভারত-পরিদশনরত মিশবীয় 
বিমানবাহিনীর কক্াঁধল ও মিশবীয় বিমান 
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গীত।-প্রবচর্ন 
জীবিনোব! ভাবে 


ছনুবাদক ; 
নবম অধ্যায় 


আমার গলায় বাথা । আমার কথ! আজ শোনা ষাইবে কিনা ঠিক 
ববিতেছি না। এইট প্রসঙ্গে সাধুচরিত্র বড় মাধবরাওয়ের অন্তিম 
সময়ের কথা মনে পড়িতেছে । এ মভাপুকষ গন মুত্বাশয্যায় 
শারিত। কফের প্রকোপ অত্যন্ত প্রবল । কফের পধবসান অতি- 
সারে করা হয়। মাধবরাও বৈদকে বলিলেন, “কফ দুর চয়ে 
মতিসার আসে সে বাবস্থা করুন। তা হলে ক মুক্ত হবে। 
ভরিনাম করতে পাব |” আমিও মাজ পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করিতেছিলাম । ভগবান বলিলেন, “গলায় যেমন দেয় তেমন 
ৰলবে ।” আমি এখানে গীতার আলোচন! করিতেছি । কাহাকেও 
উপদেশ দেওয়ার জণ্ত ভাতা নয়। লাভবান যাহারা হইতে চান 
তাদের অবশ্থ/ লাভ হইবে | কিন্তু গীতা বামনাম, তাহ তো আমি 
গীত। শুনাইতেছি | আমি গীতা বলি না, আমি হরিনাম কবি। 

আমি বাহা বলিতেছি আজিকার আলোচা নবম অধ্যায়ের 
সভিভ তার সম্বদ্ধ রিয়াছে । এই অধ্যায়ে হরিনামের অপূব মহিমা 
কীতন কর! হইয়াছে । এই অধায় গীভার মধাস্থলে অবস্থিত | 
গোটা মহাভারতের মধাভাগে গীন্তা আর গীতার মধাভাগে নবম 
ধ্াার। নানা কারণে এই অধ্যায় পবিত্র হইয়। গিয়াছে । কথিত 
আছে) অন্তিম সমাধিকালে জ্ঞানদেব এই অধ্ায়ের জপ করিতে 
করিতে প্রাণত্যাগ করেন । এই অধ্যায়ের ম্মরণমার্রধে আমার চক্ষ 
ছলছল হয়, হৃদয় উচ্ছ সিত হয়ু। ব্যাসদেবের ইহা কত বড় কপা ! 
কেবল ভাবতবধ নহে, সমস্ত মনুষাজ্াত্তির উপর তাহার এই কুঁপা 
বধিত হইয়াছে । যে অপূর্ব কথ! ভতগবান-অদু'নকে বলিয়াছিলেন, 
হাহা শবে ব্যক্ত করার মত নয় । কিন্তু দযাপরব্শ ইয়। বাসদের 
দেকথা সংস্কৃত ভাষায় ব্ক্ত করিয়াছেন । গুহা বঙ্তকে বাণীবূপ 
দিয়াছেন । এই অধ্যায়ের আরস্তে ভগবান বলিতেছেন £ 

“রাজবিগা মহীগুহ উত্তমোত্তম পাবন” 

এই যে,রাজবিদ্যা, এই ষে অপূর্ব বন্ত, তাহা প্রতাক্ষ উপলব্ধির 
বিষয় । উহাকে ভগবান 'প্রত্াক্ষাবগমণ বলিঘ্বাছেন। শব্দ যাহা 
'ধরিতে অমমর্থ, অথচ প্রত্যক্ষ অন্থুতবের কষ্টিপাধরে যাহার বাচাই 
তইয়া গিয়াছে এরূপ কথা এই অধ্যায়ে বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
তাহার ফলে. ইচা একান্ত মধুর হইয়াছে । ৷ 


রামদাস তুললীর এ জীবনই ভালো ॥ 
মিলে বগলা হইবে সে কথায় এখানে কি লাভ? র্গে কষে 


ূ কে জীনে কোথা, হমপুর কি হরপুরযাধো। | রি 


শ্রীবাবেন্্রনাথ গুহ 


যায়, আর বমপুরে কে যায় সে কথা কে বলিবে? এখানে যে দুই 
দিন থাকিতে হইবে, রামের গোলাম হইয়া থাকাতেই আমার 
আনন্দ -তুলপীদাস এ কথা বলেন। রামের গে লাম হইয়া থাকার 
মাধুঘ এই অধাযে রহিয়াছে | প্রতাক্গ এই দেতেই, এই চক্ষেই 
অন্থভর কর! যায় এইকপ ফলের, জীবন্দশায়ু উপলব্ধি করা যায় এই- 
দূপ বিষয়ের কথা --এই ধায় বলা হইস্সান্ছে। গুড় খাইলে গুড়ের 
মিষ্টতা বুঝা মায় । তদ্রুপ রামের গোলাম ইয়া থাকার মাধুর্য 
এখানে বিছ্বমান | তেমনি এই মুত্যালোকের জীবনের মাধুব_যাঠা 
কবীরা প্রতা্গ টপলব্ধি করা যায় সেই রাজবিগ্ার কথা এই অধ্যায়ে 
বলা হইয়াছে । এই রাজবিণা গু । কিন্তু ভগবান সকলের পঙ্ছে 
তাহা সুলভ করিয়া রাখিয়াছেন, সকলের জন্গ খুলিয়া ধরিয়াছেল। 
২ 

গীতা যে ধমের সার তাহাকে বৈদিক ধমণবলে । বৈদিক ধস 
মানে বেদ হইতে নিষ্পন্স ধর্ম। জগতে যত প্রাচীন গ্রন্থ মাছে 
তগ্মধো বেদ প্রাচীনতম গ্র্থ বলিম্া মান্ত। হাই ভাবুক লোকেরা 
বেদকে অনাদি বলিয়া থাকেন ! সেচেতু বেদ পুজ্য হইয়া বচিয়াছে। 
আর ইতিহালের দৃষ্টিতে দেখিলেও বেদ আমাদের সমাজের প্রাচীন 
ভাবনার প্রাচীনতম নিদর্শন | তাত্রপট্‌, শিলালেগ, মুদ্রা, পান্র, 
প্রস্তবীভূত প্রাণীদেহ ইতাদি উপকরণ হইতে এই লিখিজ প্রমাণ 
'অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ । জগতে যদি আদি এতিহাসিফ প্রমাণ কিছু, 
থাকে তো সেবেদ। এই বেদে যে ধম” বীজরূপে ছিল তাহা 
বাড়িতে বাড়িতে বৃক্ষ হইয়াছে আর অবশেষে তাহাতে গীতাকপ রিবা 
মধুর ফল ধরিয়ণছে । ফল ছাড়া গাছের কামরা আর কি-ই বা 
গাইত্ডে পাবি? বৃক্ষে ফল ধরিলেই না বৃক্ষ হইতে খাওয়ার বন্ধ 
মিলে। বেদ-ধমেরি সারের সার এই গীষ্ঠা | | 

প্রাচীনকাল হইতে এই যে বেদ-ধর্ম প্রমিদ্ধ ছিল, তাহান্তে 
নানা যজ্ঞ, ক্রিয়াকলাপ, বিবিধ পন্চর্া, বন্থবিধ সাধনার কথা 
আছে । এই যে সব কর্মকাণ্ড তাহ। নিরর্থক নয় বটে, তবে ভার 
অধিকারী হইতে হয়। কমকাণ্ড সকলের পক্ষে সুলভ ছিল না । 
উচ্চ নারিকেলবৃষ্ষে' উঠিয়া নারিকেল কে ছিড়ে, কে ছাড়ায়, কে 
ভাঙ্গে? আমার খুব ক্ষুধা লাগিতে পারে কিন্তু এ উচ্চ বৃক্ষের 


ৰ নারিকেল পাওয়ার উপায় কি? আমি নীচে হইতে নারিকেল দেখি, 


মারিকেল উপর হইতে আমাকে দেখে । তাহাতে কি পেটের ক্ষুধা 
মিটে? & নারিইকল বতঙ্ণ না আমার হাতে আসে, ততক্ষণ সহই 
বৃধা। বেদে এই নানা ক্রিপ়্াতে অতি লুল বিচার নিহিত । 
সাধারণ লোকে তাহ! বুঝিবে কিরূপে ? বেদমাগ ছাড়া মোক্ষ নাই, 


৪২. প্রবাসী 





সপ সি পি পাশপাশি 


কিন্তু বেদের অধিকারও ত নাই, তবে অপর সকলের কাজ চলে 
কিভাবে? তাই ত কৃপাসিম্ধু মাধুপুরুষেরা অগ্রঘর হইয়া বলিলেন, 
“এই বেদের সার নিষ্কাশন করছি। সংক্ষেপে বেদের সারসন্কলন 
করে জগতের কাষ্জু ধরছি ।" ভাই তুকারাম মহারাজ বলিয়াছেন 
“বেদে বলেছে অনস্ত। হর্থ ইহাতেই লভা।” সে অর্থ 
কি? হরিনাম । হরিনাম বেদের সার । রামনামের দ্বারা মোক্ষ 
নিশ্চিত লভা হইয়াছে । ভ্্রী, শিশু, শু, বৈশ্া, অশিন্সিত, দুর্বল, 
রোগী, পন্দু, সকলের পক্ষে মোক্ষ সুলভ হইয়া গিয়াছে । বেদের 
আলমারিতে আবদ্ধ মোরগ ভগবান রাজপথে আনিয়া দিছেন । 
কেমন সহজ সরল পথ ! ধাহার ষেরূপ মহজ জীবন, যাঠা স্ববম-কমণ 
সেবা-কম তাহাকেই যঙ্ঞময় করিয়া দিন না কেন? অন্য যাগ- 
যজ্ঞের দরকার কি? তোমার দৈনপিন সহজ সেবা-কমকেই' যন্ত-রূপ 
দ)ও। তাহাই রাজমাগ। 
যানাস্থায় নঝো! রাজন্‌ ন প্রমাদোভ কঠিচিং | 
ধাবন্লিমীল বা নেত্র ন সম্থলেন্ন পে দিহ ॥ 
এই মার্গে চ্ বাজয়া দৌড়াইস্থা গেলেও পতনের ভদ্র নাই । 
দ্বিতীয় মার্গ হইতেছে, “ক্ষিরহ ধারা নিশিতা ছুরতার।-র জায় । 
তাব তুলনায় তরবাপির ধারও কঠহকটা ভেভা, এমনই দু 
বৈদিক মাগ। রামের গোলাম হা থাকার পথ সহ্গ। 
গকটু করিয়া উট করিতে করিতে ইঞ্সিনীয়ান রাস্তা শিখরে লইম্া 
যায়, আর আমাদের উচ্চশিগরে বাইয়া দেয় | এ৩ উপতর যে 
িতেছি তাহা টেরও পাওয়া যায় না। উঞ্জিনীয়রের এই বিশ্যেতের 
এতই রাজমাগের বিশেষত | মানু যেখানে কম করিতেছে সেই 
কম দ্বারা মেখানেই সে ভগবানকে পাইতে পারে। এইরপষ্ট এই 
ঘা্ণা। 
পরমেশ্বর কি কোথাও লুকাইয়া আছেন? কোনও উপত্যকা মু, 
নস গহ্বরে, কোন নদীতে, কোন স্বর্গে কি তিনি আত্মগোপন 
ফরসা বসিয়া গিয়াছেন? হীরামাণিকা, খোনারূপা পৃথিবীর 
শস্ভুরে লুকাইয়া থাকে । মোতি-প্রবাল, রন্ধাকর সমু লুকায়িত 
খাকে। তেমনই কি পরমেখবররূপ 'লালরতন' কোথাও লুকাইয়। 
-গিয়াছেন ? ভগবানকে কোথাও হইতে কি খুঁড়িয্া বাহির করিতে 
চইবে? তিনি ত স্ব সময়ে আমাদের সকলের সামনে সর্বত্র 
দণ্ডায়মান । এই যে সব লোক তাহারা সকলেই ভগবানের মৃঠি। 
ভগবান বলেন, এই যে মানবরূপে প্রকটিত হরিমুতি তার 
অবমাননা করিস নে ভাই ।” ঈশ্বরই চরাচরে বক্ত হইয়া 
রহিয়াছেন। তাহাকে থোজার নিমিত্ত কৃত্রিম উপায়ে কি প্রয়েজন? 
উপায় মৃহজ। যে সব সেবা-কাধ তুমি কর সে সবের সম্বন্ধ রামের 


এক) 


সহিত জুড়িয়া দাও । ব্যস কর্ম হাসিল। রামের গোলাম হইয়া 


যাও। এ কঠিন বেদমাগ, এ যজ্ঞ, স্বাহা, শ্বধা, এ শ্রাদ্ধ, 
তর্পণ। সবই মোক্ষের দিকে লইয়। যাইবে। ষ্কত্ধ অথিকারী 
অনধিকারীর ঝামেলা সেখানে উপস্থিত হয়। তাহার দরকারই 
আমাদের নাই। যাহাকিছু কর তাহা সব ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া 





১৩৬৯ 


পাপী নাসপিপাসিপিসসসপাশ পাপী পিসি পি পাস রসটিপাপি পাস পা০ পি পাত তপতি শিপ পাস শী 


দাও, এইটুকু মাত্র কর। প্রত্যেক কমের সম্বন্ধ তার সহিত 
জুঁড়িয়া দাও । ইহাই নবম অধ্যায়ের কথা । তাই ভক্তের তাহা 
অতীব প্রিয় । 
৩ 

কুষণের সারা জীবনে ভার বাল্যকাল অতি মধুর। লোকে 
আলাদা করিয়া বালকুষের উপাসনা করে। গোপ-বালকদের 
সহিত সে গরু চরাম, তাহাদের সহিত গাম়-দায়, তাহাদের সহিত 
হাদেখেলে। গোপ-বালকেরা ইন্দ্রের পূজা করিতে যাইবে ত 
সে তাহাদের বলিল, “ইন্দ্রকে কেউ দেখেছে ? কোন উপকার সে 
করে? এই গোবধন পর্বত প্রতাক্ষ দেখা যায়। সেখানে গরু 
চক্ষে। সেখান হইতে নদী বয়। তার পূজা কর।” এই শিক্ষা 
নি দিতেন যে গোপ-বালকদের সহিত তিনি খেলিয়াছিজেন, 
যে গোপাদের সহিত ঠিনি কথা বলিয়াছিলেন, হাসিয়াছিলেন, যে 
গঃবাদুরের সহিত তিনি চলা-ফেরা করিয়াছিলেন তাহাদের 
সঞ্চলের জগ্ত মোক্ষেন্ন পথ ভিনি উন্যুত্ত করিয়া দিয়াছিলেন । কুষ- 
পরমাত্ম। নিজ গ্রভাক্ষ অনুভব দ্বারা এইট সহজ মাগ প্রদর্শন 
করিয়াছেন | বালাকালে ভাহার সম্বন্ধ ছিল গঞ্চ-বাছুরের সহিত, 
পাপ্ত বয়মে ঘোড়ান মঠিত। মুরলীর ধ্বনি কানে আসিতেই 
গাভী আহ্লাদে আস্মহাবর। »ইত, আর বৃষ হাত বুলাইতেই ঘোড়। 
পুলকিত হইয়া উঠিত | সেই গাভী, রখের সে খোডা, একেকারে 
ধম হইয়া যাইত | পাপযোনি' বালয়া বিবেচিত এ পাশু- 
পেগ যেন মোকপ।দ্তি ঘটিত | মোক্ষে কেবল মানষেরই ছধিকার 
নহে, পশুপনীরও আছেনএ কথা প্ররুষ স্পষ্ট কারা দিয়াছেন । 
নিজ জীবণে তিনি এ কথা উপলাব্ধ করিয়াছিলেন । 

তগবানেক্ যে অনুভুতি বাসদেবেরও সেই অন্কু্ঠতি | বু ও 
বস ুইই এক বূপ। উভয়ের ভীবনের সারও এক। মোক্ষের 
অবলঘন বিদ্যাবনতা নহে, মার কাধকলাপও নহে । সাদাসিধা সরল 
ভক্কিই পথাণ্ড। "আমি? 'আমি' বলিয়া বলিয়া অহঙ্কারী জ্ঞানী 
ক্তি কোথায় পেছনে পড়িয়া রহিয়াছেন আৰ শ্রদ্ধাপরায়ণা 
সাদামিধা নাধী আগাইয়া গিয়াছেন। পবিত্র মন আর 
সরল শুদ্ধ ভাব আর কি চাই, যোক্ষ দূর নহে । মহাভারতে 
সনক-ঈল্ভা-সংবাদ নামে একটি প্রকরণ আছে । জ্ঞানলাভের 
নিমিত্ত জনক রাজা এক নারীর কাছে গিয়াছিলেন, ব্যাসদেব 
এই প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন । বেদে স্ত্রীলোকের অধিকার 
আছে কিনা আপনারা এই তক জুড়িবেন, কিন্তু এদিকে দেখুন 
লতা জনক রাজাকে পা্াস্ত ত্রহ্মবিদ্া শিক্ষা দিততছেন। সে 
সামান্তা নারী । জনক কত বড়রাজা | কত বিগ্ায় বিভূষিত ! 
কিন্তু মহাজ্ঞানী জনকের হাতে মোক্ষ ছিল না। তাই ব্যাসদের 
তাহাকে সুলভার শরণ লইতে পাঠাইলেন। তুলাধার বৈশ্যাও 
তক্ধপ। জাজলি ব্রাহ্মণ তাহার কাছে জ্ঞানের জন্তু উপস্থিত। 
ুলাধার বলিতেছেন, "পাল্লার দড়ি সমান রাখাতেই আমার 
সবকিছু জ্ঞান ।” এ ব্যাধের কথাও তদ্রপ। ব্যাধ ত ক্সাই। 


বৈশাখ 


পশুহত্যা করিয়া সমাজের সেবা করিত। কোনো অহঙ্কারী 
ব্রাঙ্মণকে তাহার গুরু ব্যাধের কাছে যাইতে বলিলেন । ব্রাহ্মণের 
আশ্র্য ঠেকিল। কসাই কি জ্ঞান দিবে! ব্রাহ্গণ ব্যাধের 
কাছে গেল। ব্যাধ কি করিতেছিল? মাংস কাটিতেছিল, 
ধুইতেছিল, বিক্রীর জন্ত পরিষ্কার করিয়া রাখিতেছিল। ব্রাহ্ষণকে 
'সে বলিল, “এ কার্ধকে যতটা ধশ্মময় করা যায় তাহা আমি 
করি। এই কাধে আত্ম! যতট! ঢেলে দেওয়া যায় ততটা ঢেলে 
দিয়ে আমি এই কম করি, আর মা-বাপের সেবা করি ।” এই 
ভাবে এই বাধের রূপে বাসদেৰ আদর্শ মৃতি খাড়া করিয়াছেন । 

মোক্ষের দ্বার সকলের জন্ক উন্মুক্ত এ কথা প্রতিপাদনের নিমিত্ত 
মহাভারতে এই সব নারী, বৈশ্য, শুদ্ধ ইত্যাদির প্রসঙ্গ অবতারণা 
করা হইয়াছে । এই তত্ব নবম অধ্যায়ে ধরা হইয়াছে । এ সব 
কথার উপরে এই অধ্যায়ে শীলমোহর অঙ্কিত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । রামের গোলাম হইয়া থাকাতে যে মাধুধ, ব্যাধের 
জীবনে তাহা রহিয়াছে । তৃকারাম মহারাজ অহিংসার সাধক । 
কিন্তু সজন কমাই কমাইয়ের কাজ করিয়া মোক্ষলাভ করিরাছিলেন 
এ-কথ। তিনি বড়ই আগ্রহে বর্ণনা করিয়াছেন । আর এক জায়গায় 
তু্কারাম জিজ্ঞ!সা করিতেছেন, “ভগবান, পশু-হাত্যাকারীর গতি কি 
হবে?” কি, 

“সজন কসাইয়ের সাথে বেচে মাংন” 

এই চরণ লিখিয়া তিনি বলিয়াছেন যে ভগবান সজন কদাইয়ের 
সায়তা করেন। ষে ভগবান নরগী মেহতার হুও্ডি চুকাইয়া দিয়া- 
ছিলেন, একনাথের জল-ভরা বাক বহিয়। আনিয়াছিলেন, দামাজীর 
ভদ্থা মহার* হইয়াছিলেন, মহারাষ্ট্রের প্রিয় জনাবাঈকে ধান-ভানায় 
সায়হা করিয়াছিলেন, মেই ভগবান সজন কলাইকেও তেখন প্রেমে 
সহায়তা করিতেন, এ কথা তুকারাম বলিতেছেন | সারাংশ 
পরমেশ্বরের সহিত সকল কমের সম্বন্ধ জুড়িতে হইবে । কমর্যদি 
শুদ্ধ ভাব হইতে করা হয়, পেবামমু হয়, তবে তাহা যজ্ঞর্ূপই বটে । 


পা পর, 








এই বিশেষ কথা নবম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে! এই অধ্যায়ে 
কমযোগ ও ভক্তিযোগ এই দুইয়ের মধুর মিলন হইয়াছে । কর্ম 
যোগের অর্থ, কর্ম করিতে হইবে, কিন্তু ফল ত্যাগ করিতে হইবে । 
এই ভাবে কর্ম করিবে ষে ফলের বাসন! চিত্ত ম্পর্শ না করে। এ 
যেন আখরোটের গাছ বসানো । আথরোট গাছে পঁচিশ বৎসরে ফল 
ধরে। যেলাগায় তার ভাগ্যে ফল খাওয়া ঘটে না। তবু তাহা 
লোকে লাগায়_ও যত্তে বাড়ায় । কর্ম যোগ মানে গাছ লাগানো 
আর ফলের প্রত্যাশা না রাখা । ভক্তযষোগ মানে কি? ভাব- 
পূর্বক ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হইয়া যাওয়া ভক্তিযোগ | রাজযোগে 
কমযোগ ও ভক্তিযোগ একত্র মিশিয়া বায়। নানা লোকে রাজ- 
যোগের নানা ব্যাখ। করিয়াছে । কিন্তু সংক্ষেপে, রাজযোগ মানে 
কমযোগ ও ভঞ্জিযোগের মধুর মিশ্রণ, ইহা আমার ব্যাখ্যা । 


সপ পা সা সি 








* মহারাহ্রের এক হরিজন জাতি 


গীতা প্রবচন 


সপ আপ সস রর রি অপ অর অপ 


সপ পপর 


৪৩ 


সাপ সপা রসি সিসির সপ 





কর্মত করিতে হইবেই, কিন্তু ফল ত্যাগ করা নয়-_তাহা 
ঈশ্বরে অর্পণ করিতে হইবে । কল্প ত্যাগ কর বলিতে ফলের নিষেধ 
বুঝায়। অর্পণে তাহা নাই । ইহা এক অস্ত উত্তম ব্যবস্থা । 
তাহাতে অপূর্ব মাধুর্য বিদ্বমান ! ফলত্যাগের অর্থ এই নয় ষে 
কেহই ফল লইবে না। কেহ না কেহ তাহ! নিশ্চয় লইবে | কে 
না কেহ ভাতা নিশ্চয় পাইবে । এখানে তক উঠিতে পারে, ষে 
পাইবে সে পাওয়ার উপযুক্ত কিনা? দ্বারে ভিখারী আপিলে 
আমরা চট করিয়া বঙ্গিয়া বসি, “বেশ মোটা-তাগড়া । 
ভিক্ষে করা শোভা পায় না। পথ দেখ।” তার ভিক্ষা চাওয়া 
উচিত কি অনুচিত দে বিচারে আমর! প্রবৃত্ত হই । বেচারা ভিথারী 
লজ্জিত হইয়! ফিরিয়া যায়। তার প্রতি আমাদের অস্তরে সহান্থ- 
ভূতি আদৌ নাই । তবে আর ভিখারীর যোগাতা আমরা কিরূপে 
নিধারণ করিব? ছেলেবেলায় আমি মার কাছে এরূপ সংশয় ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম । তিনি যে উত্তর পিয়াছিলেন আজিও তাহা আমার 
কানে ধ্বনিত হয়। মাকে বলিয়াছিলাম, “এ ত দেখতে হষ্টপুষ্ট । 
একে ভিক্ষা দেওয়ার অর্থ বাসন ও আলশ্টের প্রশ্রয় দেওয়া ।” 
গীতার “দেশে কালে চ পাত্রে চ" শ্লোকটি তাহাকে বলিয়াছিলাম | মা 
বলিয়াছিলেন, “ষে ভিথারী এসেছে সে ত পরমেশ্বরই | কর এবার 
পাত্রাপাত্রের বিচার । ভগবান কি অপাঞ্র? পাত্রাপাত্র বিচারে 
তোমার আমার কি অধিকার ? আর অধিক বিচার করার প্রয়োজনও 
দেখি না । আমার কাছে সে ভগবান | মায়ের এ কথার উত্তর 
আজও আমি খুজিয়া পাই নাই । 

অগ্তকে খাওয়ানোর কথায় পাব্রাপাত্রের কথ' আমি বিচার করি । 
কিন্ত নিজে যখন খাই তখন তুলে কি ভাবি যে খাওয়ার অধিকার 
আমার আছে কিনা? আমাদের ঘারে উপস্থিত ভিথানীকে তবে 
ইতর মনে করি কেন? যাহাকে দিতেছি ন্চিনি তগবান--এ কথা 
মনে করি ন। কেন? রামষোগ বলে £ “তোমার কমেরি ফল কেউ 
না-কেউ ৩ পাবেই, তা নয় কি? তা পুরাপুরি ভগবানকেই দিয়ে 
দাও। ভাকে অর্পণ কর।” রাজষোগ যোগ্য স্থান দেখাইয়। 
দিতেছে। ফলত্যাগরূপ নিষেধাত্বক কম ইহাতে নাই, আর 
ভগবানকে যখন অপণ করিতে হইবে তখন পাত্রাপাত্রের প্রশ্ণও 
নাই । ভগবানে সমপিত দান তাহা ত সর্বদা শুদ্ধ হইবেই। 
তোমার কর্মে যদি দোষও থাকে ত তার হাতে পড়িবামান্র 
পবিত্র হইয়া যাইবে । দোষ দুর কৰিতে যতই চেষ্টা করি না 
কেন তবুও দোষ কিছু থাকিয়া যায়ই। তাহা হইলেও, যতটা 
শুদ্ধ হইয়া কম্ম করা যায় তাহা করিতে হইবে। বুদ্ধি ঈশ্বরের 
দান। যতদূর শুপ্ধভাবে তাহা বাবহার করা যায় ততদুর 
শুদ্ধ র্যবহার করা আমাদের কতব্য। তাহা না করিলে পাপ 
হইবে | অতএব পাত্রাপান্র বিচারও করা চাই। কিন্ত 
ভগ্নবস্তাবের দরুঝ্্র্ে কাজ সোজা হইয়া যায়। 


ফলের বিনিয়োগ চিততশুদ্ধির নিমিত্ত করা চাই। যেকম: 
বেক্ূপ হইবে, তেমনই তাহা ভগবানকে অর্পণ করিবে। প্রত্যক্ষ 


৪৪8 প্রবাসী ১৩৬১ 


কম যেমন যেমন হইতে থাকিবে তেমন কেমন তাহা ভগবানে 
কপ করিয়া মনন্ুষ্টি লাভ করা চাই | ফল তাগ করা নয়, 
ভগবানকে তাহা ধ্দিয়া দেওয়া । কেবল ভাহাই নয়, মনে যে 
সব বাদনা ভন্সে ভাতা এবং কাম আপাদি বিকার পনাস্ত 
ভগবানকে দিয়া মুগ্ত হওয়া চাই । 
“কাম ক্রোধ মোক, হলো এবে শোর? 

এই বাজযোগে ম'ষমাগ্রিতে পড়িয়া জালা নাই পোড়া নাই, যেমনি 
পণ, তেমন &ুটি। নাহ কাকে পায়ে দল, নাই মারামাথি। 

“রোগ মরে দুধে নিতে, তবে কি কাজ তিতো। নিমে |? 

উন্তিয়পমূত€ সাধন তাহাদিগকে ঈশ্ববাপণ কর। বলা 
হয়---কান কথা মানে নাই; তাহ বলিয়া কি শোনাই বন্ধ 
করিয়া |”.ব? শ্ানবে, কেবল হরিকথা শুনবে । শবণ না 
কৰা বড় কঠিন । কি হরিকথাপপ শবণেক বিষয়ে কানের 
বাবঠ।থ করা অনেক বেশী সঠজ, কচিকর ও হিঠকর । তোমার 
কান বাখকে পিয়া পাতি মুখে রামনাম কর উন্টিয় শক 
নাতে) হাতার ভাল অঙ্ক তাহাদের সামথ্ায | জশ্বরাপ্ণ- 
বুদ্ধ হভতে, হানাসনূত £ভততি কাত আপা করাউহা রাজমাগ। 


: 
4 


ক্কাযুক কম ভগবানকে এপন করিতে হইবে, তাহা নম়ু। 
কদ মাহ কে সমপ্ণ কর । সে সবই শবরীর কল। রাম কতই 
লন! দিতে তাঠা গ্রতণ করিমাছিলেন । পরমেশ্বরের আরাধনা 
করা জগ হায় যাওয়ার দরকার নাই | ভুমি যেখানে যে কম 
"কর 'ঠাহ। জখাবানে অরগণ কর মা সস্তানের দেখ/শুনা কেন না 
চ্, পগুবাণেরই যেন দেশাশুনা করেন। সন্তানকে সরান করান, 
শ্াহ। যেন পরমেশ্বরের অভিষেক | শিশু পরমেশ্ববের দয়ার 
দাল, £ কথা মান কারয়। পরমেশ্ববের ভাবনা হইতে শিশুর লালন- 
পালন করা মায়ের কতক । কি প্রেমবশেই না কৌশলা বামচন্ছ্ের, 
€ যশো তা ধঁকফির কথা ভাবিতেন 1 তাহা বর্ণনা করিতে পাইয়া 
ওক, বলীকি, ভুলমীদাস নিজেদের ধঙ্গ মানিয়াছেন | এই করে 
উহাদের সানন্দের সীমা নাই । মাতার এই সেবাকাধা আত উচ্চ 
বের। এযে শিশু পেত পরমেশ্বরেরই মৃত, নেট মু্তির সেনা 
আতা অধিক ভাগোর আব কি খাকিজে পারে? পরস্পরের 
সেবা “বলায় এই ভাবনা হইছে যদি আমরা কাজ করি 
তবে গগামাদের কমে কি পরিবন্ভনই তা দেখ। দিবে । যাহার 
কাছে যে সেবা-কম উপস্থিত, ভাঠা ন্বরেরই সেবা এ কঞ্চ 
আমদের নিবস্তর মনে বাথা চট! 

কুষক বলদের সেবা করে। এই বলিব? কি তুচ্ছ? না। 
বের্দে বামদেৰ শক্তরূপে বিশ্বব্যাপী মে বৃষের, বর্ণন করিয়।ছেন 
ফ্কাহাই এ কৃষকের বলদে মৃত । 


- পি) তাত পর ওটা শি শি তালা পি পাতা 


রস 


এ শি তত তি এ এটি তত পর পাটি পাটি ০ তা পা ভি শীত পাতি শা টি শিপ সর্প লতি পাতি ১ 


'“চত্বারি শৃঙ্গ ত্রয়ো অন্য পাদ 

দে শীষে সপ্ত হস্তাসো অস্য 

ত্রিধা বন্ধো বুষভো রোরবী তি 

মহো। দেবো মতাং আবিবেশ 1 
যার ঢারিটি শি", তিন পা, ছুই মাথা, সাত হাত, যে তিন স্থানে 
বাধা, মহান তেভস্বী হইয়া যে সকল মতা বদ্তে বাপ্ড এইকপ 
গক্জনকারী বিশ্বব্যাপী বলিবদে র পূজা কৃষক কযে। টাকাকায়েরা 
ইভার পাচ সাত রকম বিভিন্ন অর্থ করিয়াছেন । আর এই 
বলদও বিচিত্র । আকাশে গর্জন করিয়া যে বলদ বৃষ্টিপাত করে, 
সেই ক্ষেতে মল-মৃত্র বণ করিয়া! শস্যোংপাদনকারী কুষকের বলদ 
পূপে বিদামান | এই উচ্চ ভাবনা হইতে কৃষক যদি নিজ 
বলদের মেবা করে, যত করে তবে এই সাধারণ বলদেব সেবাই 
ঈশ্ববাপণ ই যাইবে। 

তক্রুপ গুঠলগ্্ী যদি পাকশাল লেপিয়া মুছিয়া পরার পরিচ্ছন 

রাগেন, উন্নুন ধরান, শুদ্ধ সার্বিক আহাষ প্রচ্থত করেন, আর 
এই ভাব পোষণ করেন যে আমার পাকান্ন খাইয়া গুতের সকলে 
$প্ত হউক, পুষ্ট হটক ত ভার এই সব কমই নিংসনেই যজ্ঞবপ। 
মা যন গু্রাযুন ঘঙ্জগগ্িই প্রজ্ঘলিত করেন । পরমেশ্বরের কপ্তিং 
বিধান করিব এই কামনা হইতে যে আতঠাব প্রষ্থুত কর। হয় তাহা 
কাত যে শু ও পবিত্র হইবে একবার দেখুন । এ গহলঙ্দীর 
মনে যাঁপ এখপ উচ্১ ভাবনা থাকে ও ভাহাকে ভাগবতের গষেপত্ীর 
সমান স্বান দিতে হইবে । এবপ কাত মাতাই না সেবা করিতে 
কারিছে ভাবিয়া গিয়া খাকিবেন, ভর আমিআমি উচ্চ'বণকারী 
জ্ঞান ও পাঞফিত কোথায় কোন কোণে পড়িয়া বহিয়াছেন ! 


রঃ 


খাদের দেনপিন জীবন, প্রতিঙ্গণের জীবন দেখিভে সাধারণ 
হহালেও বন্্তঃ সাধারণ নহে | তাহার মহান অর্থ রহিষাছে । সমস্ত 
জীবনটাউ এক মহান যজ্ঞকম | তোমার নিপা, তাহাও এক 
মমাধি। সবপ্রকারের ভেগ ঈশ্ববাপণ করিনা নিদ্রা গ্রঃণ করি 
৩ তাহা সমাধ নয় ত কি? ম্ান করার সময় পুরুষসথস্ত আবৃত্তি 
করার বাতি আছে। ম্নান-ক্রিয়ার সভিত এই পুকুষসুক্কের সন্বন্ধ 
[৭ তা5। একবার ভাবিয়া দেখুন । খোজেন ত সম্বন্ধ দেখিতে 
পাবেন সইন্স যাহার বাহু, সহস্র যাহার চমু সেই বিরাট 
পুঞছের সহিত আমার আ্নানের কি সঙ্বন্ধ ? সম্বন্ধ এই, ঘটি ভরিয়া 
যে জল তুমি মাথায় টালিতেছ তাহাতে হাজারে! বিন রহিয়াছে । 
“মই বিশ্ব তোমার মাথা ধুইতেছে, তোমায় নিষ্পাপ করিতেছে। 
তোমার মস্তক উঠা আশীবাদ বর্ষণ করিতেছে । পরমেশ্বরের সতম্্র 
হাত হইতে যেন সহ ধারা তোমার উপর বধিত হইতেছে । 
বিন্থ-রপে স্বয়ং পরমেশ্বর ষেন তোমার মস্তকাত্যন্তরের ময়লা দুর 
করিতেছেন। এবপ দিব্য ভাবনা এ ্ানে ষদি আরোপ কর তৰে 
সেন অক কিছু হইয়া বাইবে। তা্চাতে অনস্ত শক্ষি আলিষে । 


বৈশাখ 


গীভা-প্রবচন ৪৫ 


পে কপাট অল পশিক্পি শািশি লিপ বার পপর সপন্িপা পপপাটি্পাশ পাপা সপ সপ পিপিক্পপি” পা পা পপি পাটি তাঁো পিসী পপ শশী পি লট পর পাটা শা রা আর পাশা তত পি শি পাশা প্শা এপ পাপী সীতা পা পাশি শি স্পা সাতাশ শপ শশী পাতি তি তপতি শালী পি তিশা ২ পট পি্টা পাটি এশা পি নর ভি শট 


যাহা করিতেছি তাহা পরমেশ্বরের কাজ এই ভাবনা হইতে ষ্ে 

কাজই কবি না কেন, তাহা! সামান্) হইলেও পবিত্র হইয়া! যায়। 
ইহা অন্ুভবসিহ্ধ কথা । আমাদের বাড়ীতে যিনি আমিয়াছেন 
তিনি ঈশ্বররূপ একথা একবার মনে করুন দেখি । সাধারণ কোন 
বড় লোক আসিলে আমরা ঘর-দোর কেমন পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন কবি। 
কেমন ভাল আহাব প্রন্ঠত করি । আর ষদি ধরেন সে, ভগবান 
আসিয়াছেন তবে সেই কমে ই মহা পার্থকা দেখা যাইবে নাকি? 
কবীর কাপড় বুনিতেন । তন্ময় হইয়া যাইতেন। 

“বীণা বীণী বীণা, বিণী চদরিয়া”--_ 
একট গান গাহিতেন, দুলিতেন । পরমেশ্বরকে পরাইবেন বলিয়া 
ষেন চাদর ধুনিতেছেন। খগবেদের খষি বলিতেছেন £ 

“বস্ত্রেব তত্রা সকাতা আপাণী” 
স্ন্দর হাতে বোনা বন্্রের মত আমার এই স্তর গা ঈশ্বরকে 
পরাইঞ্জেছি। কৰি স্তোত্র রচনা করেন ঈশ্বরে জন্বা, ক্কাতি কাপড় 
ৰোনে সেও ঈশ্বরেরই জন্য । কেমন হৃদয়গ্রাতণ কল্পনা! কিব্ধপ 
চিন্রশুদ্ধকারী হৃদম়-উদ্বেলকারী ভাবনা ! এই ভাবনা জীবনে যদি 
একৰার আদে ভবে জীবন কতই না নিমল হইয়া যাইৰে ! 
ন্ধকারে বিজলী গেলে ত মুহুতে অন্ধকার আলো হইয়া যাস । এ 
অহাকার কি আস্তে আস্তে আলো হয়? না, মুহুতে সারা ভিতর- 
ৰাতিরের পরিবতনি ঘটিয়া যায় । তদ্রূপ, প্রত্তোক কম ঈশ্বরে 
জুড়িয়া দেওয়া মাত্র জীবনে একেবারে অভূতপূর্ব শক্তি আমে। 
প্রত্যেক ক্রিয়া ক্ষথন বিশুদ্ধ হইতে থাকিবে । জীৰুনে উংসাঙ্তের 
সধশর হইবে । আজ 'ামাদের জীবনে উৎসাহ আছে কি? মরি না 
ভাই বাঠিমা গ্াাছি। সবত্র উৎসাতের অভাব । (রারদমান 
কলাহীন জীবন । কিন্তু সব ক্রিয়া ঈশ্বরের সহিত জুড়িতে হইবে 
এই ভাবনা মনে আন | তখন দেখিবে ছোমার জীবন, কেমন 
রমণীয় হইয়াছে, নমনীয় হইয়াছে। 

পরষেশ্বরের নাম লওনা মাত্রেই সহসা পরিবতন ঘটিয়া যাসু। 

সংশয়ের অবকাশ ইহাতে নাই | রামনাম করিলে কি হয় এ কথা 
বলিও না। নাম কর তারপর দেখ । মনে কর দিনের কাজ শেষ 
করিয়া কৃষক সন্ধ্যাকালে ঘরে ফিরিতেছে । পথে এক পথিকের 
সভিত দেখা ! তাহাকে সে ৰলে 2 

“চাল ঘরা। উভা রাহেং নারাষণ।”-__ 
“ভাই পথিক, হে নারায়ণ, থাম । রাত হয়ে এল। গছেব, তমার 
ঘরে চল ।” এ কুষকের মু হইতে এরূপ বাক্য নিঃসত হইতে দাও 
আর তারপরে দেখ, এ পথিকের রূপ বদলাইয়া গিয়াছে কিন । 
বাটপাড় হইলেও মে পবিত্র হইয়া যাইবে । ভাবনা-হেতু এই 
পার্থকা হয়। সবকিছু ভাবনাতে নিহিত | জীবন তাবনাময়। 
বিশ বংসরবয়স্ক পরের ছেলে ঘরে আসে। পিতা তাহাকে কন্কা 


পরমেশ্বর জ্ঞান করা হয় । জামাতার প্রতি, বরের প্রতি এই যে 
ভাবনা! পোষণ করা হয় তাহা আরও উধ্বে লইয়া যাও, অগ্রসর 
করিয়া দাও । ক 

কেহ কেহ বলিবেন, এক্ধপ ৰাজে কল্পনা করিয়া কি লাভ? 
সতা-ম্থ্যার প্রশ্ন প্রথমেই তুলিও না। আগে যন্্ু কর, উপলব্ধি 
হউক তগন সভা-মিথা বুঝা যাইবে । বর সত্য সত্যই পরমাহ্া 
একূপ শাবক ভাবনা-স্থলে যথার্থ ভাবনা! কন্ালান-ক্রিয়াতে 
আমিতে দাও, তারপরে দেগ ৩ দেখিভে পাইবে কত ব্যবধান হইয়া 
গিয়াছে। এই পবিত্র ভাবনা হেতু ৰস্তর পূর্বক্ূপে ও উত্তরকধপে 
আকাশ-পাতাল ব্যবধান হুষ্টি হইবে । কুজন সুজন হইবে। দুষ্ট 
শিষ্ট হইবে । এই ভাবেই বালাকোলের জীবনের পরিৰভন হইয়া- 
ছিল নাকি? বীণার তাবে অনস্ুলি নাচিতেছে। মুখে নারার়ণের 
লাম ভপ চলিতেছে, আর মারিভে আসিলেও শান্তি টলিছেছে 
শা, পক্ষান্তরে প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিতে ভাতার দিকে *চাঠিতেছেন-বৰাল্যা 
এরপ দৃশ্বা ইতিপূবে কখনও দেখে নাই । তাহার কুড়াল দেখিয়া 
হয় লোকে ভয়ে পালাইয়াছে, নয়ত ভাহাকে আক্রমণ করিয়াছে-_ 
এতকাল ইহাই মে দেখিয়া আসিত্বাছে । এ কেজে সে দেখিল নারদ 
আক্রমণ করিলেন না বা ভাগিয়া্ত গেলেন না। শাস্তভাৰে তিনি 
দাড়াইয়া রঠিলেন । বালার কুড়াল নামিল না। নারদেক ভ্রু 
কাপিল না। চক্ষু মুদিত হইল না । মধুধ ভজন পূর্বৰৎ চলিতেছিল । 
নারদ বালাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, 'কুড়ুল বে নামল না? ৰালা 
ৰলিল, "তোমাকে শান্ত দেখে ।” নারদ বাল।কে ববপাস্তরিত কৰিয়! 
দিজেন। এ রূপান্তর সতা ছিল কি মিথা? 

বন্ঠত: কে দুষ্ট কিনা ভাহা নির্ণত করিবে কে? সভা মাই 
যদি ঝান দুষ্ট লোক সামনে 'আসে তাহা হইলেও সনে কর 
যে সে পরমাত্মা। দুষ্ট ইউলেও সে সাধু হইয়া হাইৰে। খামকা 
তবে এরপ ভাৰা কেন? আমি বলি, একথা কে জানে যে সে 
দুষ্ট ? কেহ কেহ বলিয়া থাকে, “সজ্জনেরা নিজে ভাল তাই জগং 
দেখে ভাল । আমলে তা নম ।” এখানে জিজ্ঞান্ত, তোমার কাছে 
ফেপ্ধপ দেখায় তাহাই ষে সভা একথা কিরূপে মানিয়। লওয়া যায়? 
স্থট্টির সমাক্‌ জ্ঞান আহরণের উপকরণ যেন এক মাত দুষ্টের হাতেই 
রহিয়াছে! একথাই বাকেন বলা হইবে না যে জগং ভাল, 
কিন্তু তুমি নিজে দুষ্ট, তাই তোমার কাছে জগৎ ছুষ্ট দেখায়? জ্মারে 
ভাই, সৃষ্টি ত দর্পণ। তুমি যেমন, সম্মুগের স্য্টিতে তেমনই তোমার 
প্রতিবিষ্ব পড়িবে । যেমন দুরি তেমন সুটি । তাই ভাব, এই স্থাষটি 
ভালু, এই জগং পবিত্র । সাধারণ কমেও এই ভাবের সার 
কর। তখন দেখিবে রূপ কি চমতকার । 1? 

“হা খাও, স্বা দেখ যত কর হোম ষাগতগ 
ৰা কিছু কর কম তা সব মোরে কর সমর্পণ ।” 


দান করেন। বরের বয়স কুড়ি আর কঙ্জার পিত্তার বন্ধন পঞ্চাশ । € যাহা কিছু করত হুবহু তগবানে অর্পণ কারিয়। দাও । 


তবুও কণ্তার পিত। বরের পা ছোব। এ কিব্যাপার? কন্তা অর্গণ 


আমার হা! ছোটবেলায় একটি গল্প শুনাইতেন। গল্পটি মজার 


করার গ্রীক্কার্য কতপবিভ্র। কন্ঠা বাহাকে ছর্গণ করা হয় ভাহাকে কিন্তু ভার ভাৎপধ অতি মূলাবান | এক ছিল ভ্ত্রীলোক। হাহা- 


৪৬. 


শপ পপর পপ সপ পি? ১লার পল পেশি পপ পো, পা ০১ পাপী দল পিতা শার্শা শী তো তি ভি পি পাটা পাশা ভি এপি তি 


কিছু করিবে তাহা বুঞ্কে অর্পণ করিয়া দিবে ইহা সে নিশ্চয় 
করিয়া রাখিয়াছিল। দে করিত কি-না, এঠে নিকানোর 
পরবে অবশিষ্ট গোবর ভাল করিয়া! নিক্ষেপ করিত আর বলিত- 
কিষ্ণপণমন্ত্ ! আবু হইত কিসে গোবর হংক্ষণাহ সেখান 
হইতে উঠিয়া মন্দিরের মুতির নখে গিয়া আঠকাইয়া যাইত। 
মৃতি ধুইয়া ধুয়া পূজারী "মার পারে না । কি করে? অবশেষে 
সে বুঝিতে পারিল থে, এই মহিমা হইতেছে এ জ্্রীলোকের | 
স্রীললোকটি যতদিন বাচিয়ছিল মুতি কথনও পরিফার রাখা যায় 


নাই। শ্ত্রীলোকটির হর্ষ হইল | অন্তিম সমস উপস্থিত | 
মতুুকেই সে কৃধাগণ করিল । সঙ্গে সঙ্গে দেন।লয়ের মৃত্তি টুকরা 


ভ্রীলোকটিকে লইয়া 
আমিল। বিমানকেও সে 


টুকরা ইইয়া গেল। ৮৭ বিঢণ হইয়া গেল । 
যাওয়ার জ্বী আকাশ হইতে বিমান 
কুষ্পণ করিল । বিমান মন্দিরে গিয়া পাক্কা গাইল, রমার হইয়া 
গেল। শ্ররঁফের ধনের কাছে স্বগ বার্থ । 

তাংপধ এত ষে, তালমন্দ যেকোন কম আমাদের ঘাক। সম্প্ 
»ইয়া থাকে সে সব ঈশ্ববাগণ কৰিয়া দিলে তাহাতে স্বতদ্। একপ 
সামর্থের চটি ইরা থাকে । জোয়!রের দানা স্বভাবতই একট 
পাঞবণের, লাল রঙের । ইঈতে কেমন অপর 


কি ভাজিলে তাহা হইতে 
? রি ৬. 
থে তযু-সাদা, পরিষ্কার, আত কোণা | ধোপ-ধালাই কাপড়ে 


স্ৃখ্া এ খৈ দানার পাশে রাখিয়া দেখ । কত বাবধান! কি 
এ দানারঈ যে সেই খৈ তাহাতে সংশয় না | এই বাবধানের 


মূলে একমাত্র অগ্রি। 
যাইবে 


হণ এ শক্ত দানা জাভায় পিষিলে, »ইয়া 
আগুনের মাস্পশে খৈ, জাহার চাপে 
মোলামেম চিক 'হদ্রাপ কমটিতে যদি 
হবিশ্মরণরাপ এক্কার করেন তবে ওপুব ইইযা যাইবে। 
ইবির কারণ মলা বাঞ্সিয়া যায়| সাধারণ এ জবাফুল, এ বেল- 
পাতা, এ তুলমীম্রী, এ দৃব! ইহাদের কুছ মনে করিও না 


মত আল | 


আাঠি। তামাদের গুদ 


তা] 


তু কহে স্বাদ (পয়েছে সে। 
পামামিশ্রিত হয়ে গেছে যে॥? 


প্রতিটি ব্যাপার ভগবানে মিলাউগু! দাও । 


আর জারিপর ও গতব 
কর। রামপ্ূগ এই সামগ্রীন যত আর কোন অমগ্ী আছে কি 


এই দিবা সামগ্রী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কোন সামশ্রী। তুমি আনিবে ? 
নিজের প্রতিটি কমে ঈশ্বরকূপ মশলা খিলাইয়া দাও, 
কিছু কদর ও কচিকর ভা [গয়াছে। 

রাত আদায় মশিরে যন আনাতি চলে, চারিদিক ধুপ-গন্ছে 


দেগিবে সব 


ভারয়া যায়, দাঁপ জলে, আগতি শেষ হ্যা আসে; 
মনে ১ম পরমা একে দেখিতোছি | 
জাগিয়া ছিলেন, এখন স্টার শয়তন সময় 
সৎ নিদে এবে মগন ই গোপাল” । 
[ক মংশয়ী বলে, "রাখো, তগবান কখনও নিধি ধান বুঝি ?" 
[রে, কেন নয়? আচ্ছা! লোক ! ভগবান শোন না, জাগেন না 
শোয় আর জাগে বুঝি এ পাথর? 


গন সত সাই 
ভগবান দিবসভর 
হইয়াছে । ভক্ত গাহে : 


আমরা 


$ 


ভাই, ভগবানই শোন, 


প্রবাসী 


এশা পাশা ৩ তরী ৩ 


১৩৬১ 
ভিিিবি জাগেন আর চিলির পান-আহার কবেন। ভোরবেল। 


তুলমীদাম ভগবানকে জাগান, মিনতি করেন £ 
“জাগিয়ে রঘুনাথ কুঁবর পংছী বন বোলে" 


নিজের ভাই-বোনদের, নর-নারীদের রামচন্দ্রের মৃতি মনে করিয়া 
তিনি বলিতেছেন, “হে মোর বামচন্্র এবে ওঠ।” কিন্ধপ দিব্য 
ভাবনা । তছিপরীত কোন বোটিঙের কথা ধরন | জাগানোর 
সময়ে সেগানে তাড়নার স্বরে বলা হর, “উঠবে, কি উঠবে না?” 
ভোরের মঙ্গলবেলা | তখন রা) কথা মানায় কি? রামচন্র 
[বশ্বামিজেপ আশমে নিদ্রাগত 1 বিশ্বামিত্র তাহাকে জাগাইতেছেন। 
বাজীকি-রামাযুণ এই বর্ণনা আছে 


“বামেতি মধুরাং বাণা বিশ্বামিত্রোদ্হভ্যভাবত | 
উত্তিষ্ঠ ন্রশাদূল পুব। সন্ধা প্রবততে ॥” 


“বম রাখ, এবার ও৯ 0 এমন মধুর নম্বোধনে বিশ্বা মিত্র তাহাকে 
ভ!গাইনেছেন | ক মাধুযে ভরা এই কম | আর বোডিডের 


বেচারা নিপ্রামগ্র ছেলেদের মনে হয় 
আসিয়া দাড়াইয়াছে। প্রথমে 
৭ একটু জোরে । কিছ কঙা বগা, কর্কশতা। 
নাই, ত দশ মিনি) পরে যাও। 


এ জাগানো কিদৃশ করশ ! 
জখম ভন্মান্ডরের শর যেন শিয়নে 
খ্ুতি ক65 ঢাক, 


পরে আ 


যন 'জাদো মাথাকে । ওঠে 


চাল ওঠে নাই, কাল ডঠিবে এই ত্য! রাখ । খুম ভাঙানোর 
তন থর, পভতী গাও, স্তোত্ শ্লোক আধুঙি কর ঘুম ভাঙানো 
সাধারণ মাথুদি কায । কিছু উহাকে আমরা কতই না কাবাময়, 
প্রেমময় ৩ আবুষপুণ করতে পারি ধর, তগগবাশকেই জাগাইতে 
হইবে । পহ্মেশরের মৃতিকেই আন্ত জাগাইতে হইবে। নিদ্রা 
ভতে জাগানো শাহাও এক শানে। 

কল কে, মঞ্চল আটুরণে এই ভাব আান। শিক্ষা-শান্ে 


এই ভাবত আনা চি । বাদক, দে ত প্রহ্ুমুতি। আমি 
পেবতার পুজা করতেছি, গুধর এই মনোভাব থাকা চাই। সেই সবলে, 
“ঘরে চলে ধা, দাড়িয়ে থাক ঘন্টার, ভাত লম্বা কর, আঃ কাপড় 
ক ময়লা, শাকে কত শিকনি"--একপ কথা তাহার মুখে আপিবে 
না, আ। কুরিত ভইবে না। সশ্রেহকোমল হাতে সে তখন নাক 
পরার করিয়া দিবে, মধুলা কাপড় কাচিয়া দিবে, ছেড়া সেলাই 
কনা দিবে । শিক্ষক যদি তাহা করেন তবে অতি উত্তম ফল্গলাভ 
হউবে | মারধর করিয়া কি ফল পাওয়া যায়? বালকেরও কতব্য 
রা ও ভাবনা হইতে গুর'কে দেখা । গর, মনে ৮ 


ভাবল ই পরস্পরের খ্রি আচরণ নিন বিদ্যা তেজন্থী 
হইবে । বালকও তগবান আর গুরুও ভগবান! গুরু নয় ত 
সাঙ্গ শঙ্করের মতি, আমরা তাহার কাছ তইতে জ্ঞানামৃত পান 
«করিতেছি, তাহার সেবা করিয়া জ্ঞান আহরণ করিতেছি, এই ভাষ 


যদি বালকদের হয়, বল তাহা হইলে গুরুর প্রতি তাহাদের আচ্ণ 
কিরূপ হইবে? 


বৈশাখ 


পাশ পিপশী পাী টা পাপা, শর শপ শা পা পাপাপাাস্পা পাপী সপপস্পিপাস্পপাস্পাস্পিেদ্পাশিপি পাটা পানা পপর পার্ট শা রি শী পোপ স্পীরন কপাট কা” সর শশী তত পেশী, পি আপি পাস পর্ন, লিপ পি পাপা পিপল পিপি কেপ তা পা পাশ ৪ 
জা এ 


রর 

হরি সর্বত্র বিরাজমান এই ভাব যদি অন্তরে জন্মে, চিত্তে নিবন্ধ 
হয়, তাহ! হইলে পরম্পরের প্রতি আমাদের আচরণ কিরূপ হওয়া 
উচিত, এই নীতিজ্ঞান স্বতঃই আমাদের অস্তঃকরণে ক্ষুর্ত হইবে। 
শান্তর অধ্যয়নের দরকারই থাকিবে না। তখন দোষ দূর হইরা 
যাইবে । পাপ পলায়ন করিবে । ছুরিতের অন্ধকার বিনষ্ট হইবে। 
তুকারাম বলেন ; 


“মুক্ত নাহি বন্ধন । নে হরিনাম হরদম | 

ছৌবে নাক পাপ। নিতে নাম হরি পাবে পাশ ॥” 
চল, তুমি মুক্ত । যত খুশি পাপ কর। পাপ করিতে করিতে 
তুমি হয়রান হও, কি পাপ মোচন করিতে কবিতে হরি হয়রান হন 
তাহা আমি দেখিৰ। এমন দুরপ্ত উদ্দাম পপ কি থাকিতে পারে 
ধাহা হরিনামের সামনে তিষ্টিবে? “যত ইচ্ছে পাপ কর” ষত 
পার পাপ কর। ঢাল! অনুমতি পাইলে । চলুক হরিনামে আর 
তোমার পাপে কুস্তি! আরে, এই নামে কেবল এই জন্মেরই 
নহে, অনস্ত জম্মের পাপ মুইতে নাশ করার শক্তি রহিয়াছে। অনন্ত 
যুগের অস্ধাকার গুহায় জমিয়া থাকে । একটি কাঠি ধরাও, "মনি 
অঞ্চকার ভদৃশ্বা। এ অন্ধকারই আালো হইয়া যায়। পাপ যত 
পুরাতন তত সহজে তাহা নষ্ট হয়; কারণ মবিবার জগ্ঘই পাপের 

পুরাতন লাকড়ি দেখ্তে দেখিতে ছাই হইয়া যায়! 
পাপ রামনামের কাছে তিষিতে পারে না। ছোটরা বলে ন। 
কি, “ভুত ভাগে রামনাষে |” ছোটবেলা আমরা রাত্রে শ্শান 
ঘুবিয়া আিভাম। বাজি রাখিয়া শ্শানে খোটা পুতিতাম। 
রাত্রিকাল। চারিদিক অন্ধকার । সাপে কাটার ও "কাটা ফোটার 
ভয় ত ছিলই । তবুও মনে কিছু ইইত না। ভূতের সাক্ষাৎ 
কখনও মিলে নাই । ভূত ত কল্পনার স্থট্টি। দেখা যাইবে কোথা 
হইতে ? একটি দশ বংসরের বালকের বাব্রিকালে একাকী শ্মশানে 
যাইয়া ফিরিয়া আসার সামর্থা কোথা হইতে আপিত ? আসিত 
রামনাম হইতে । তাহ! ছিল সতারূপ পরমাত্মার সামর্থ | হরি 
পাশে রহিয়াছেন এই ভাব অস্তরে থাকিলে সমস্ত জগং উন্টিয়া 
গেলেও হরির দাস ভীত হয়না । তাহাকে থাইবে এমন রাক্ষম 
কোথায়? রাক্ষমে তাহার দেহ থাইতে পারে, পরিপাক করিতে 
পারে । কিন্তু সত্য হজম করার শক্তি তার নাই । সত্য পন্িপাক 
করিতে পাবে এমন শক্তি জগতে নাই । ঈশ্বরের নামের সামনে 
পাপ তিষ্তিতে পারে না। তাই ঈশ্বরে মন বসাও। তার কুপা 
লাভকর। সবকম তাকে অর্পণ করিয়া দাও। তারই হইয়া 
যাও। সকল কর্মের নৈবেদ্ধ প্রভৃকে অর্পণ করা চাই--এই ভাৰ 
উত্তরোত্তর তীব্র করিয়া চল ত ক্ষুদ্র জীবন দিব্য হইবে, মলিন 

জীবন সুন্দর হইবে। | 


টি বে 
উপ । 


৮ 
“পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ম" যাহাই হোক না। তার সঙ্গে 
তক্তি মিলে তো পূর্ণ যোল আনা । কতটা দিলে, কতটা চড়াইলে 


শীভা-প্রবচন ৪৭ 
তাহ বিচার্ধ নহে । বিচার্কি ভাব হইতে দিলে । একবার 
কোন অধ্যাপকের সহিত আমার আলোচনা চলিতেছিল। শিক্ষা 


ছিল আলোচনার বিষয় । আমাদের ছুই জনের দৃষ্টিভঙ্গীতে পার্থক্য 
ছিল। শেষ পর্বস্ত অধ্যাপক বলিলেন,“ভাই, আব বছর আমি এই 
কাজ করছি ।” যুক্তিতে আমাকে খণ্ডন করা ছিল অধ্যাপকের 
কতবা। তাহ! ন| করিয়া তিনি বলিলেন, আমি এত বতসর 
শিক্ষকাত। করিতেছি । পরিহাসচ্ছলে তাহাকে আমি বলিয়াছিলাম, 
“কোন বলদ আঠার বছর যন্ত্রের সঙ্গে চলেছে বলেই সে যন্তরশান্ত্রজঞ 
হয়ে গেছে, একথা কি বলা চলে” ? যন্ত্রশান্ত্রঙ্ঞজ এক, ঘানির 
চারিদিকে পরিগ্রমাকা্ী বলদ আর এক । শিক্ষাশান্ত্রী «এক, শিক্ষার 
ভারবাহী 'গার এক | শিক্ষাশান্ত্রী ছমু মাসে এরূপ জ্ঞান আহরণ 
করিয়া! লইবে যাহা মোটবাহীী মজুরের মগজে আঠার বংসরেও দাগ 
কাটিবে না । তাংপষ এই-নঅধ্যাপক বড়াই করিয়া বলিলেন, 
আমি অত বছর কাজ করিয়াছি । কিন্ত বড়াইয়ে সতা প্রমাণিত হয় 
না। তদ্রপ, পরমেশ্বরের সম্মুখে কত বড় সপ লাগানো হইয়াছে 
গুরুত্ব তার নয় । মূল্য নামের, আকারের নছে। মৃল্য ভাবনার । 
কতটা অপণ করিলে তাহা বিচাধ নহে, বিচার কি ভাব হইতে 
কৰিলে তাহা । গীতাধ পাত শত শ্লোক আছে । এমন বহিও 
আছে যাহাতে দশ হাজার শ্লোক রহিয়াছে । বপ্ত বড় হইলেই 
ঘে তার কার্ধকারিতা বেশী তাহা নয়। বিচাধ বিষয়--বস্ততে 
কতটা তেজ, কতটা সামর্থ আছে । জীবনে কত কর্ম করা হইয়াছে 
গুরুত তার নয় । কিন্তু ঈশ্বপাপণ বুদ্ধি হইতে যদি একটি কম 
করা হয় তবে সেই এক ক্রিয়া হইতেই পূর্ণ উপলব্িলাভ ভয়। 
সময়বিশেষে- কোন এক পবিজ্র দুইতে এত অনুভূতি আমাদের 
হয় যে বার বং্সরেও তাহা মিলিবা নহে । 

ভ্তাংপধ এই £ জীবনের সাধারণ কম? সাধারণ ক্রিয়া! পরমেশ্বরকে 
অপণ করিস দাও । তাহা হইতে জবনে "সামর্থ আসিবে । মোক্ষ 
হাতের মুষ্টিতে আগিবে | কম তো কৰিবেই আর তার ফল তাগ্‌ না 
করিয়া ঈশ্বরে অপ্ণ করিবে,এই হইতেছে রাজযোগ । এই রাজযে।গ 
কমযে'গ অপেশ্দগ] এক দা অধিক আগাইয়া গিম্বাছে । কমষোগের 
কথা, "কম কর ও ফল ত্যাগ কর । ফলের আশা বাখিও না।” 
এখানে কমযোগের শেষ | রাজযোগ বলে,কমের ফল ছাড়িও না । 
সকল কম ঈশ্বরে অর্পণ কর। তাহা ফুল, ভাহা তোমাকে অগ্রসর 
করিয়া দেওয়ার উপকরণ । তাহা এ মুভির মাথায় চড়াও ।” 
একদিক হইতে কম, তগ্ুদিক হইতে তক্তি, এই দুইয়ের মিলন 
ঘটাইয়া জীবন সনার করিতে থাক । ফল তাগ ক্িও না। ফল 
ফেলিয়া দেওয়ার নহে, ফল ঈশ্ববে যুক্ত করিয়া দেওয়ার । কম যোগে 
ফেলিয়া দেওয়া ফল রাজযোগে জুড়িয়া দেওয়া হয়। বোনাঁর মধ্যে 
আর ছড়াইয়া ফেলার মধ্যে পার্থকা আছে । যাহা বপন করা হয় 
তাহ তুচ্ছ হইলেও বাড়িয়া অনস্ত্ণ ফল দান করে। ছিটাইয়া 


পু ফেলিলে যেখাজজজী পড়ে সেখানেই নষ্ট হইয়া যায়। ঈশ্বরে যাহা 


অর্পণ কন্ধিবে তাহা বপন করিবে । তার ফলে জীবন অন্ত 
আনন্দে ভরিয়। উঠিবে, জীবনে অপার পবিত্রতা আসিবে । 


আরবিনশ্বার আমি 
ন্ শ্রীরামপদ মুখোপাধ্ায় 


ফুলিয়ে ফুপিয়ে কেদে উঠলেন প্রসঙ্গময়ী | 

নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের অটল গান্তীধ্য থান খান হয়ে ছড়িয়ে গড়ল। 
দুই মেয়ে পরস্পৰের গা টেপাটিপি করে নিঃশকে হাসল--ার 
পর চাপা গলায় ভংমনা করে উঠল এক সঙ্গে : 

আঃট্পকরনামা? এত্ত আর মতি সতা হচ্ছেনাষে 
কেঁদে ভাঙিয়ে দিচ্ছ? লোকেই বা কি মনে করবে বলত? 
ভাববে সাত জন্মে ছবি দেখে নি-_ভাই এমন নাটুকেপনা করছে ! 

মেয়েদের ধমক ণেয়ে 'মাচলে চোখ চেশে ধরে প্রসন্নময়ী ধরা 
গলায় বললেন, সি না ঠলে আর ছবিতে দেগাচ্ছে | 

'আঃ.--চপ কর নলছ্ি--ছবিটা দেগুতি দাও । বা পাশ থেকে 
বড় মেয়ে পরমা ধমকে উঠল । 

এমন জানলে তোমাকে কপনও নিয়ে আমাভাম না । 
পাশের মেজ মেয়ে সরমাও শাসনের জের টানলে। 

প্রসন্ময়ী বধ কষ্টে মাধ্খসংবরৎ। করলেন । কিন্ত মনের মাঝে 
চঃখের তাপঢা লেগে রইল । ওরা ছৰি দেখতে এসেছে বলেই কি 
সংসারটাকে মন থেকে মন্ত কোথাও নামিঙ্নে রেখে এসেছে? এমন 
ভাবে ছবি দেখতে আসার কি-ই বা প্রয়োজন । পর্দায় কান্না-হামি, 
মিলন-বিচ্ছেদের শোত ৰয়ে যাক ক্ষতি নেই--মনের শক্ত জামটি 
সেই স্রোতের তলামু লিয়ে না যায়-জলে ভিজে সাহমেতে ন। 
হয়--সাবধান ! 


চান 


সাবধান হয়ে আচঢলে মুখ ম্ষ্থে কাপড় গুঙিয়ে ভাল হয়ে 
বসলেন প্রসন্পময়ী। ভংস্তক দুষ্টি মেলে ধরজেন পার্দার গাজে। 
দহ, মানুষ, কথা, 9, গতি, স্পনন সবকিছু মিলিয়ে তারই গাছে 
অবিকল ফুটে উঠছে-পোজকার দেখ! প্রতিটি মুতে অনুভব করা 
গব ঘটনা । বশ্ু-বাক্তি আব এদের সংষোগে যে ক্রিয়া ছৰি 
হয়ে ফুটছে তার দবটাই পদ্দার গায়ে মিলিয়ে যাচ্ছে না, অস্ত 
হচ্ছ সংবেদনশীল কিছু অংশ মনের গভীরেও রেখাপাভ করছে । 
মুখের হাসি আর চোখের জলে সেই হিলাবটা অস্রাস্ত । মেয়েরাও 
কহ বাধ চোখ নুছেছে-ক্ বার শর্ফ করে হেসে উঠেছে 
কন্তবার চাপ! নিঃশ্বাস ফেলেছে; সমস্ত প্রেক্ষাগৃহে হালিকান্নার 
তাপটা লাগছে-আৰ এক। প্রসন্নমধীর কৌপানিটাই তি বা দৃশ্- 
কটু বঙ্গে এরা ধরে নিল কেন! 

ধসারে যেমন ঘটে--ছবিতেও বন্ধ তাই ঘাছে। দু'ভায়ের 
সংসার । একজন উপাঞ্জন করে, একজন বেকার । বাইরের এই 
অসামঞ্জন্টটা স্নেহের স্বকোমল পর্দার আড়ালেই ছিল--হেমন ফুলে 
ভদ্বা অপরাজিত্তা-লতার আড়ালে রয়েছে বাড়ীরদ্থংলাহার ফটকের & 
উপরিভাগ । ছুই ভায়ের বিয়ে হ'ল-ৰউরা এল খর করতে। 
খর কম্ধত়ে করতে তারা আবিষ্কার করল--নরম লন্ভার নীচেকার 


লোহার কঠিন দেহ | এক জনের উপাঞ্জনে সংসার চলে, অস্থজন 
বসে বসে খায় । বাস্তবের কঠিন শিলায় নিকবিত হয়ে নেহের রূপ 
হ'ল ভিন্নতর । খুঁটিনাটি ব্যাপারের সংঘাতে এতদিনের প্রশান্তি 
নষ্ট হতে লাগল, কাচের গায়ে বিদারণরেখা স্পষ্ট হ'ল। এর গর 
বেকার বড় ভাইয়ের ছোটর সংসারে থাকা চলল না। কঠিন 
সংসার দুঃখ-দুর্ঘটনার শতপাকে জড়িয়ে ধরল বড় ভাইকে-__সেই 
একটানা দুঃখের স্রোতে ভেসে যেতে লাগল বড় বউ। কি তীব্র 
সে দুঃথ--.চোখে জলই' যদি এসে থাকে প্রসম্মময়ীর-- সেকি কোন 
কালে সিনেমা না-দেখার অভাব্যাতা, না ছুর্বল মনে কতকগুলি 
প্রবল বৃত্তির নাটকীয় সংঘাতজনিত পরিণাম? ফাই হোক, মনে 
মনে প্রার্থনা করতে লাগলেন তিনি-হে ভগবান, বড় বউষের মত 
এমন ভাগ ষেন কারও না হয়। ছোট বউয়ের মত এমন হদয়- 
ইন মেয়ে যেন কোন সংসারে না আসে, ছোট ভাইয়ের মত এমন 
ছুববলচিত গুকষ-মানুষও যেন ভগবান স্থট্টি না করেন ! 

দপ করে আলো জ্বলে উঠল--দুঃন্বপ্ের অবমান ইল। 
প্রসন্রমযীর চৈতন্ট তখনও ৪ঃখ্র বাম্পে ছায়াচ্ছন্ন। কাহিনীর শেষ 
যেন এইথানেই' নয় আরও এগিয়ে বাবে কাঠিনী- যেন ছেলে- 
বেলায় শোনা স্তয়োরাণী দুয়োরাণীর কাহিনীটা এগিয়ে ষেত। 
দুঃখের মধোউ যদি শেষ হ'ল কাহিনী ত পাপপুণ্যের ভারতমা রইল 
কোথা? ম্ব) আর নরক এ-পাড়া ও-পাড়ার মতই সহজগম্য- 
একটি থেকে আর একটিতে পৌছতে হলে দুস্তর বাধা 'অতিগ্রমের 
কোন সাধনারই প্রয়োজন নাই ! 

_ বড় মেয়ে ঠেলা দিয়ে বললে, উঠৰে-- কি উ)বে না? 

শেষ হয়ে গেল এরই মধ্যে? 

না--তোযার জন্তে আবার নতুন করে আধস্ত হনে! নাও 
$, নাঢার শোতে যারা আমছে- আমরা না যাওয়া পর্যান্ত তার! 
বাইরেই থাকবে কি? 

কি্ড এত দুঃখু কষ্ট পেয়েও বউটার কপালে আর সুখ হাল না। 
দীঘ নিঃশ্বাস ফেললেন প্রসন্নষী | 

বউটার সপ দেখবার জন্য ত ঘুম নেই মানুষের চোখে ॥ মেজ 
মেয়ের মুখে বাকা হাসির রেখা তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল । তুমি এমন 
আজুলির মত কথ! কইছ মা--যেন সংসারে হাম্শেই মিল হচ্ছে, 
মবাইয়ের সঙ্গে সবাইয়ের গলামু-গলায় ভাৰ। 

তা নাই হোক, তা বলে অমন বুকচাপা দুংখুই বা পাবে 
কেন মান্থুষ !- আপন মনে উচ্চারণ করলেন প্রসন্নময়ী । সত্যি 
বলতে কি মেয়ে ছু'টি যেন রহলা দহজা। সর্বদাই জিভে শান 
দিয়ে তান করছে--কথন কে বেফাস কিছু বলে ফেললে । মানুষের 
মনের ভূলে এলোমেলো কথ! কি বার হয়না মুখ থেকে? মন- 


বৈশাখ 


ক ক সরস 


মেজাজ ঠিক না থাকলে চড়া কথা বার ত হবেই। কার সংসারে 
ছেলে-মেয়ে, নাতি-নাতনী, বউ, গিরী, কর্তা, দেওর, ননদ, শাশুড়ী 
কুটুম-সাক্ষাৎ সবাই নিপাট ভাল মানুষ হয়ে থাকে? হাড়িতে- 
কলমীতে ঠোকাঠুকি হয় না পাশাপাশি রাখলে 1 কে-ই বা নিজের 
কোলে ঝোল টানে না--পরের ছুঃখু দেখলে মুখ ফিরিয়ে আপন 
কাজ করে না, নিজের সুখ্যাতি আর পরের নিন্দায় পঞ্চমুখ হয় না? 
যেখানে এসব হয় না-_সেটা ত স্ব্গই, সেথানে"*' 

আঃ-_ গাড়ীতে বমে বসেও তোমার ঢুলুনি আসে ! 
হোক ! 

বড় মেয়ের তীক্ষ ক কানে পৌছতেই ধড়মড় করে উঠলেন 
প্রসন্নময়ী | 

ভাবতে ভাবতে ঢুলুনিই এসেছিল হয় ত। গাড়ীর দোলাটাও 
ন্ামুগুলিকে শিথিল করে ঘুমের আমেজ এনে দেওয়ার অনুকূল । 
আর হাতে কোন কাজ না থাকলে ছু'চোথ বন্ধ করে একটুক্ষণের 
জন্তঠ আলু) উপভোগ কর! যায়ই যদি--সে কি এমনই দোষের ! 
এটি বয়সের ধশ্ম। ওদের এ নিযে কাট ক্যাট করে কথা বলার 
কি আছে? 

প্রসন্নময়ীর মেজাজে আগুনের আচ এমে লাগল । বললেন, 
ঘুমুচ্ছি ত ঘুমুচ্ছি-_তোদের ঘাড়ে ত ঢুলে পড়ি নি ষে টেচাচ্ছিস? 

চেঁচাচ্ছি সাধে-_বাড়ী পৌছে গেছি-নামতে হবে না গাড়ী 
থেকে? বড় মেষেও চড়া গলায় জবাব দিল। 

এই ত সবে পৌছল। বলি তোরা নেমেছিস গাড়ী থেকে? 

আমাদের নামা আর তোমার নামা । যে দেখে বিশ্বাসই 
করে না, বলে হাতীর বাচ্চা নেংটি ইছুধ। মেজ: মেয়ে টিপ্লনী 
কাটলে । 

কি--কি বললি? আমি হাতী? 

কি জ্বাল।-_-সব কথা গায়ে পেতে নাও কেন? 

না-_তোদের বাকা বাকা কথা আমি বুঝতে পারব কেন? 
বলি তোরা আমার পেটে জন্মেছিস--না আমি-- 

আমর কি তাই বলেছি--যে গলা ফুলিয়ে ঝগড়া করতে 
এলে? এখন নেমে গাড়োয়ানকে খালা দশও । 

ছবির গল্প যেটুকু বাম্প জমিয়েছিল মনে-_-এই উত্তর-প্রত্যুততরের 
উত্তাপে তা হাওয়া হয্বে.মিলিযে গেল। মোটা মোটা পা৷ ফেলে 
হুম্‌ ছুম্‌ শব্দে পিঁড়ি দিয়ে উঠতে লাগলেন প্রসন্নময়ী । 

এখানে জল ফেললে কে? আমার ঘরের দোরগোড়ায়...আর 
একটু হলেই পা পিছলে হয়েছিল আর কি! একটু যদি হায়া- 
আক্কেল থাকে কারও ? সংসার ত নয়-_শক্রপুরীতে বান করছি। 

কণ্ঠধ্বনিতে কেঁপে উঠল চওড়া বারান্দা । সে ধ্বনি তীরের, 
মত বিধল আর একটি প্রানীর বুকে-_রাত্রির অক্লবাঞ্ন আগলে যে 
অপরিসঘ রাক্নাঘরে প্রতীক্ষা কবছে অভুক্ত পরিজনদের কে কখনও 
ফিরবে এই আশায় । মেঝের আচল বিছিয়ে একটুখানি গরিব” 
বিচ্ছিল মে; উদ খাটুনির চাপে মাঞ্জা পিঠ একখানা হয়ে গেসে, 





ধন্তি যা 


শা পি অপর পরি পট পর” আপ কর সপ আর অঅ না অর শট আট পা ৯ 


অবিনশ্বর আমি ৪৯ 


সুযোগ বুঝে ঘুম নেমে আসছিল ছু'চোথের পাতা ছেয়ে। এত 
শীগ্ব ওরা ফিরবে ভাবতে পারে নি সে। 

কাকীমা_-গুনছ ত মেঘগঞ্জন 1 এবার পেথম তুলে নাচবার 
পালা তোমার । রাল্লাঘরের দরজায় দাড়িয়ে বড় মেয়ে সুরমা হাতে 
লাগল । ্‌ 

এত শীগগিব যে ভেঙে গেল বায়ন্কোপ ? 

আরও কিছুক্ষণ চললে মাকে কি আর ফিরিয়ে আনতে 
পারতাম কাকীমা | আহা, ছবির মান্থষের ছু চি মানুযটা ষেন 
কান্নায় কান্নায় গলে যাবার দাখিল হয়েছিল ।"* 
খিল থিল করে হেসে উঠল দুই বোন । 
হাসি থামিয়ে মেজ মেয়ে সরমা বললে, বাকগে, খাবার দেবে 

দুঃখের ছবি দেখলেই আমার কিন্তু বড্ড রি পায়।' 

কিসের দংখু রে? 
এই ধর-__দেশে ছুভিক্ষ হয়েছে__মাহুষ খেতে পাচ্ছে না । 
চাল আছে মহাজনের গোলায়, শুধু কালোবাজারে তাৰ দর্শন 
পাওয়া যাচ্ছে ।***তোমার মত যারা সাধারণ গেরস্ত তাদের কেনবার 
ক্ষমতা নেই । কিন্তু আমার মত যারা পয়্সাওয়ালা লোক-_তাঝ! 
এই বাজারেই চালের ওপর ছুধ ঘি খেয়ে খেয়ে মুটিয়ে বাচ্ছে। 
তারা৷ খালি ভাবছে, এই বেলা খেয়ে নেয়া ধাক পেট ভরে । তাই 
ছবিতে যাই দেখলাম হৃ্ভিক্ষ--অমনি ভাল ভাল খাবাবগুলোর 
চেহারা চোখের লামনে ভেমে উঠল। তখন খালি ধিদে-_-আর 
খিদে শি রি 
চ-_রাতও হয়েছে ত-_ওদের কাকীমা অর্থাৎ ছোট বউ উঠে 
বসলেন । 4 

উপরে তখন গঙ্ভন চলছে, বলি বাড়ীর মানুষজন সব ঘুমিয়েছে, 
না মরেছে? ্‌ ঢা 

দাড়া বাছ!-__দিদি কি বলছেন আগে শুনে আমি। ছোট 
বউ ছুটবার উপক্রম করতেই সুরমা তার হাত ধরে বললে, মা 
বলছেন, ঘুম আর মরণ কি একই জিনিস? এর উত্তর কি. দেবে 
কাকীমা 1? হয় ত বলবে-_ একই । এ বাড়ীতে মরা মানুষ 
কথার তেজে জীবস্ত হয়ে ওঠে__বেমন তুমি । আর জীবস্ত মানুষের 
জো কি ঘুমোবার-_কি অফুবস্ত কাজের ঘানিতে তাকে জুড়ে দেওয়া 
ইয়। ও 

থাম বাপু, আর রঙ্গ করিস নে। তিনি ছুটে গেলেন । 

ছোট বউকে দেখে প্রসন্নময়ী ুগানিতে রাজজোর 'অপ্রস্তা 
জমিয়ে বঙ্কার দিয়ে উঠলেন, এতক্ষণে ছুস হ'ল রাজরাশীর । চেচিরে 
চেচিয়ে একটা লোকের প্রাণ ওষ্ঠাগত হ'ল- * | 

“মেয়েরা বললে-খাবার্‌ দাও, খিদে পেয়েছে: । ককিতের 
সুরে বললে, ছোট বউ। . ূ 

আ মরণ কউ এই ত বাযক্ষোপে বসে বসে হত (হালের ছাই: 
তক্ম গিললে লব ! চিনে বাদাম, ভালমূট ভাজা, াইস: 3 ক গন 





চল। 


**আবার বাড়ীতে পা ফিতে-না-মিতে-- 


চি 
৫০২ 
শী পপ পপ সপাপ জী পা পক পপ মানি 28 পা 


হা. ছেলোেম়াহব--:ওদের ত দণ্ডে.দণ্ডে, পরে পরে খিদে । 

আর বুড়ো মান্ষের খিদেস্তেষ্টা নেই--তারা পাকা হত্তকী 
খেয়েছে রি না? আমি সেখানে গিয়ে, ইস্তক পান দোক্কা ছাড়া 
দ[তে, এক্ষটি.ডালমুর্গ।ক বাদাম কাটলাম না-_ 

তা তোমাকেও না হয় ওই সঙ্গে দিই? 

দিতে চাস দে, তোরও ন্যাটা ঠকে-বাক । 
"আমার ঘরের ঢয়োরে এমন করে জল ফেললে কে? 
হরোই যে-- 

ছেলেরা কেউ ফেলে থাকবে হয় 'ভ-- 

বেশ ত, বুড়োর রয়েছে কি করতে ন্ভাকড়া দিয়ে মুছে নিতে 
পারে নি? তা পুছবেই বা কেন, নিঞ্জেদের ঘরের দোরে ত জল 
পড়েনি। যাশত্তর পরে পরে। আন্ভাড় গেয়ে যদি অপঘাই 
হয়-_-আপদ বালাই বিদেয় ভয়ে__ 

ছিছি-কিযে বলদিদি! 

হা ঠিক__তাই বলি এই ত দেখে এলাম বায়ক্কোপে নয 
সত্যি সত হয়_-তাই ত দেখালে । ভালমান্ষ বড় বউয়ের কি 
খোয়ায়। ছোটর সোয়ামী যেন রোজগার কর্--তাই বলে বড় 
জাকে করবে হেনস্তা? মঙ্দিন গতর ছচিল-_গতর জল করে খেটে- 
ছিল সংসারে, বয়স হ'ল, স্বামী দেহ রাখলে--মনি তার ঘুঃগে- 
শেয়াল কুকুর কেদে কুল পায় না! 

. তারাত্তিরে কি খাবে দিদি--ছু'খান মুচি ভেজে দেব কি? 
কথার মোড় ফেরাবার জন্থ ছোট বউ চেষ্টা করলে। 

আবার নতুন করে উন্ুন জ্ঞালতে হবে ত? তাতে কাজ নেই 
বাপু--একটু সশ্দেশ-টনেশ কিনে আনাও, একটু দুধ দিও, বাস__ 
'ইতেই হয়ে বাবেখন। আমার ত পাখীর আহার, গুচ্ছের ছাই- 
ভশ্ম গব গব করে গিলতেও পারি না-_দাঙ্গাডহর দৌড়বঝাপ করে 
'ষেড়াতেও পারি না। ঠেঁ শোনে-সেই অবাক হয়। 
মা-বল কি, ওইটুকুন মাত্র গাওয়া ! 
কি করে? 

না দিদি-_হু'খানা লুচিই ভেজে দিই । এই মাত্তর সত 
্টোত জাললে-_চা করবে বলে, ওইতেই হয়ে যাবে'খন। বলে 
পিছন ফিরলে ছোট বউ। 

দেখ বাপু-মেলাক্ষণ জআ্বালিও না যেন ্টোভ। 
_-লাগে টাকা দেবে গৌরী মেন! 

.. আছারাদি সেরে একটি তৃপ্তির উপগার তুলে বললেন, ছোট বউ, 
একটা কাজ কধ্‌ না তাই ! কোমরটায় একটু টারপিন তেল মালিশ 
করেদেত। তিন ঘণ্টা ধরে বসে বসে মাজা পিট যেন একথানা 
হয়ে গেছে । পোড়া কপাল বায়স্কোপের । খালি কান্না আৰ 
কাল্সা । মেয়ে ছটোও যেমন ধিঙ্গী হয়েছে_-ওই বই আবার 
দেখাতে নিয়ে বায়। বলে এমনিতেই হঃখের সমুদ্ধ রে ভাসছ্ি-.. 
তায় আবার প়্স1 পরচ কে. উদ্থৃ-ছ ওখানটায় রড আস্তে দে, 
বড বাঙা। 


কিন্তু জিগগেস করি 
আর একটু 


বলে, ও- 
হবে দেহ তোমার টিকবে 


তোমাদের কি 


১৩৬১. 


এত তাল পপি পতি পানি পতন লেকে পাশ পাপা পাশ পট পেশি শী পরী? পাটি তা এটি পপ তো পরী 
১১ পাট পাত পি ও পিউ 4৩৭ ্ 


. আধ ঘণ্টা ধরে মাজা টেপার পর যা বললেন, এইব্যর 
তুই যা খেয়ে দেয়ে হেসেল পাট তুলে শুয়ে পড়গে যা। কাল 
সকালে আব;র আপিস-ইন্কুল আছে, যা খেয়ে নিগে। 

আজ ষে একাদশী দিদি। মৃছু স্বরে ছোট বউ বললে । 

একাদশী । পোড়া মনের দশা দেখ_তভুলে বসে আছি ।... ও- 
বেলা মাছ আনালাম বেশী করে-_-বলি এইস্ত্রী মান্ষের লক্ষণ-টক্ষণ- 
গুলো পালতে হবে ত, আর এ-বেলাতেই তলে বদে আছি সব। 
ঝাটা মার বায়স্কোপের মাথায় । থালি বড় বৌয়ের কথ মনে হচ্ছে 
--গর দুঃগে বুক ফেটে যাচ্ছে । আমিও যে ঝড় বট, তাই ভয় 
হি ৃ 

ছোট বউ শিউরে উঠে বললে, না দিদি, ভগবান করুন 


॥ গমন. 
দশ! যেন কারও না ভয়। 
কার ভাগ্যে কি লেখা আছে--কে বলবে ভাই । এই যেতুই 


সাতসকালে কপাল পুড়িয়ে বসে আছিস_-তে'র কম্মফল নম্ব ত 


কি! আর জন্মে কাকে বঞ্চিত করেহিলি--কার বাড়া ভাতে ছাই 
দিয়েছিলি-- 

ছোট বউ আস্তে আস্তে উঠে গেল সেখান থেকে । এ সব 
কথা বভ্বার সে শুনেছে-বলতে গেলে রোজই শোনে । নিজের 


অদৃষ্টকে ধিক্কার দেওয়া ছাড়া আর কিসেই বা সামনা সে পেতে 
পাবে! ভাল ঘর-বর ফেখে বিয়ে দিয়েছিলেন বাপ মা । রাঢ- 
দেশে ধানের জমি আছে-_সম্বৎসরের খোরাক হয়েও কিছু উদ্বত্ত 
হয়। ছেলেটি চাকরি করে সরকারী আপিসে-_বিদ্বান্‌, সুতরাং 
চাকরির ক্ষেত্রে উন্নতি তার অবশ্থান্তাবী। শহরে দোতলা বাড়ী-_ 
পাড়াগায়ে অর্থাৎ দেশেও দোমহলা প্রকাণ্ড বাড়ী । আখীয়-ম্বজন 
সকলকারই অবস্থা ভাল। অর্থে, মানে, প্রতিপত্তিতে, বিদ্যায়, 
স্বাব চিত্রে এমন কামা সম্বন্ধ বাংলাদেশের কন্বার অভিভাবকেরা 
কল্পনাও করতে পারেন না। অথচ বছর না পূরতেই সব মিথ্যা 
হয়ে গেল। একজনের সঙ্গে সবই ভোজবাজীর মত মিলিয়ে গেল। 

ভাঙ্গর কাজ করেন সদাগরী আপিসে, মাইনে তেমন মোটা 
শয়। কিন্তু মাইনে ছাড়াও কি করে অর্থ উপার্জন করতে হয় তার 
ফন্দী জানেন । আপিসে খত লিখিয়ে টাকা ধার দেন-_টাকাপ্রতি 
এক আনা সদ মাসে । বাড়ীতে গহনা বন্ধকীীর কারবার চুলে 
টাকায় ছুপয়সা হুদ | জমির ধান বেচে মোটা টাকা বাক্কজাত 
করেন বংসব্বাস্তে । বাড়ীর বাইরের দিকের দু'খানা ঘর মোট 
সেলামী নিয়ে দোকানদারদের ভাড়া! দিয়েছেন__-মাস মাস দেড় শ 
টাকা ভাড়া পান।.."তিনতঙায় আব দু'টো ফ্লাট তুলবেন__ 
আলোচনা চলছে, তারও আয় মাস গেলে দেড়শ'র কম হবে না। 
আর কিছু জমিও নাকি কিনে রেখেছেন বালিগঞ্জের দিকে । ছু" 
চার কাঠা এমনি হাত-ফেরাফিরি করে লাভও করেছেন মোটা 
টাকা । বড় ছেলেকে ঢুকিয়েছেন নিজের আপিসে, মেজ (ছেলেটি 


গভাল লেখাপড়া! শেখে নি- মোটর মেরামতির কাজ শিখছে ।. কও 


একথানি, মোট কিনে দেবেন--যাতে নিজের পায়ে ভব দিযে 


বৈশাখ 

দাড়াতে পাবে । ছোট ছেলেটি তিনটে পাশ দিয়ে বিলেত যাধার 
সুযোগ ধু'্ছে সেখান থেকে একটা কেছ্বিষ্ট, হয়ে আসবেই 
বাজারে সোনা যত আক্রা হচ্ছে__বড় জায়ের শরীরও তেমনি ভর্তি 
হচ্ছে সোনাতে । শরীরের আয়তন ক্রমশ:ই বাড়ছে, গহনার গুরুত্বও 
তাল দিচ্ছে তার সঙ্গে । একদিন যেন হিসেব হ'ল দেড়শ ভরি 
সোনা আর গহন। দখলীম্বত্ব নিয়েছে--লোহার সিম্দকে আর দেহ- 
ভূমিটিতে । কিন্তু এমনই কালের ফ্যাসান--আর বধসের বিড়ম্বনা 
যে প্যাটান গুলি তাড়াতাড়ি বাতিল হয়ে যাচ্ছে--যেগুলো বাতিল 
হয় নি সেগুলো বয়সের অগ্রগতিকে সসম্মানে পথ ছেড়ে 
দিয়ে সিন্দকের কোণ আশ্রয় করছে, অর্থাৎ তারাও বাতিলের 
দলে | 





যাই হোক---এতগুলি লোকের রন্ধনপর্বটা এত দিন ছোট 
বউ-ই শ্িশঙ্খলায় নির্বাহ করেছে । বছরে বছরে পোষা-সংগা 
বাড়ছে ইস্কুল, আপিস, ব্যবসা প্রভৃতির বিবিধ বিধানে ভোর থেকে 
রাত এগারট! পধ্যস্ত রান্নাঘরের পাট ষেন চুকতেই চায় না।:' 
কয়েক দিন হ'ল মাত্র এ নিয়ম পাপ্টেছে। কারণ-_-ছোট বউয়েরও 
বয়স বাড়ছে প্রসন্নময়ীর মনোগত ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাড়াল ছুই মেয়ে 
সবূমা আর ল্ুরম। | বললে, বামুন রাগ একটা । 


প্রসন্নমনী আপত্তি তুললেন, এ আর ক'জন লোকেরই বা. 


আযমোজন ? আমার বাপের বাড়ীতে মা একলা দু'শো জনকে 
পাতা পেড়ে খাইয়েছেন- 

মেয়ের! বললে, তাদের থাওয়ার ভোগ ত কম ছিল না। তুমিই 
গল্প করেছ-_-ঘরে আটটি গাই গরু ছিপ-এক সঙ্গে চার পাচটি 
গরুতে দুধ দিত, ছ্ধ নিয়ে হেলা-ফেলা |. অত দুধ খেয়ে দিদিমা 
যদি দশ্তির মত থাটতে না পারতেন - 

থাম বাপু--আমরাও ফেন সংসার করিনি । বঙ্কার দিয়ে 
উঠলেন প্রসম্নময়ী । তোর কাকার বিষের আগে কে হাড়ি হেসেল 
ঠেলেছে ছ'বেলা ? | 

তখন ত মোটে সাড়ে তিনটি প্রাণী বাড়ীতে । 
তুমি আর তিন বছরের আমি । 

তার পরেও-_ 

ছাতার পর সব্বমা কোলে আসতেই কাকীযা এলেন এ 


বাবা, কাকা, 
বড় মেয়ে জুমা হেসে বললে। 


বাড়ীতে । তোমায় ধরল বাতে, কাকীমা ধরলেন হাড়ি । 
. খাম-থাম বলড়ি |  চেঁচিয়ে--কেদে--প্রলয়কাণ্ড বাধাজেন 
প্রসন্ন । | 


মেয়েরা অবশ্য দমল না, ঝাধুনীর ব্যবস্থা পাকা করে তবে 
নিরস্ত হ'ল। প্রসন্নময়ীর মনের প্রসন্নতা নষ্ট হ'ল । ছোট'বউ-ই 
এই সবের হেতু ঠিক করে আরও বিক্বপ হয়ে উঠলেন তার উপর । 

ছোট বউ আড়ালে কাদলে খানিক । তুই বোনকে -ভেকে 
বললে, কেন তোকা এ ব্াবস্কা করলি মা & 

ভালই 'ত করলাম কাকীমা ! 


অধম আমি 


তিশা পা পা এ তা এ এ ৩ পিপি সিউল পিস ওসি ও 


গালটা । তোঙ্কার় জ্তাব্য পাঁওনাই 
_-উপরি খাটুনিটা “তার সঙ্গে কেন তোগ কর! মাঝের কথা 


১৪ 


৮৯ লী ১ ৯ পপি 





আমরা যেমন গা পেতে নিই না--ভুঁমিও তেমনি কান দিশু লা 
মেয়েরা হাসল । 

ছোট বউদের মনে পড়ল-_-একবাত্ব বড় দাদা: এসেছিলেন 
নিযে যেতে । প্রসন্নময়ী বিছ্বানা থেকে উঠলে্ী:না-_গকে ডেকে 
পাঠালেন নিজের ঘরে । বললেন, এই দেখ ভাই আমার অবস্থা 
বাতের ব্যথায় শধ্যাগত । ছোট বউ আছে তাই ধত্ব আত্তিটা 
পাই, ন। হলে কি দুগতি যে হ'ত। মেয়েরা ত ফিরেও তাকার 
না, ওদের সাজ-পোশাক নিয়েই মত্ত |. | 

বড় দাদা চলে যাবার সময় আশ্বাস দিলেন, মাসখানেক বাদে 
আরম মাসব। | 

তার আগেই চিঠি লিখলে ছোট বউ--এই সংসার ফেলে 
শামার অন্গ কোথাও যাওয়া অনাধা | দিদি শষাগত---কার ওপর 
সংসারের ভার চাপাব । 

দেই দিন রাজ্রে সিড়ি দিয়ে নামবার *মুখে বড় জায়ের মুখে 
তার নাম শুহন থমকে দাড়াল ছোট বউ । নিজের 'নাম 'অপকের 
মুখে শুনলে অতি বড় সংষমীরও কৌতুহল অনম্য হিরন 
ছোট বউ শুনলে. 4 

দিদি বলছেন, ৰাতের বাথ! না চাগালে ওকে ত নিয়ে গিয়ে- 
ছিল বাপের বাড়ীতে । 

তা দু'দিনের জন্ত গেলেনই বা ছোট বউমা । 

যেমন বুদ্ধি তোমার--গেলেনই ৰা ছোট বউমা ।-.'ব্ঙ্গে 
শাণিত হয়ে উঠল অপর ক । বলি ওর বাপের বাড়ীতে বারা 
আপনার লোক রয়েছে--সবাই ত সাধ্সক্স্যেশী মানুষ নয়। তুমি 
ষে বিষয়-আশয় ভোগদখল করছ একা একা-_তার ভাগের ভাগী ত 
ছোট বউও । ওকে হিস্টে বুঝে নেবার কুমন্ত্রণা দেবার মানুষের 
অভাব আছে পৃথিবীতে ? বিষয় ভাগ হলে কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে 
কোথায় দ্রাড়াব আমি । তা ছাড়া--- ৃ 


তর তর করে নেমে এসেছিল ছোট বউ। এই বিষ ছু'কান 
ভরে পান কবে দেহেও ক্রিয়া হয়েছিল বৈকি। এই অনাত্বীর 
পরিবেশ-_সংশয়-সন্ভুল সংসার-_্থার্থ-সন্কীর্ণ কঠিন হদয়-_-এ 
সবের মধ্যে সে দিনযাপন করবে কেমন করে | তবু, এইখানেই. 
ষে সুরভিমগ্ডুল রচনা করে একজনের স্মৃতি শৃঙ্খল হয়ে তার সর্ববা্গ 
বেষ্টন করে ধরেছে। স্বামীর ঘর__নারীর সর্ব তীর্থের সার। 
বিরাট পৃথিবীর তম আর কোন বন্ত দিয়েই ৰা পূর্ণ করতে 
পারে সে! আজীবন যে সমাজকে আশ্রয় করে রয়েছে সে__ 
সেখানকার নুখশাস্তি, মধ্যাদা-গৌরব সমস্তই ছু "অক্ষরের একটি 
বাক্যের মধ্যে সীমারিত। শিখা নিভে গেলেও প্রাতীপের গর্ভ 
যেমন তৈলের আশয়ভূমি-_হবামী হাসিতে বিধবার আররদ 
তেমনি স্বুর-ভবন । ডি 

লাহনা ব্রীন। লয়েও ছোট বউ এখানে রয়ে গেল। রি 

ছুই ম্বেষে ভালবাসে ' _কাকীমাফে॥ | আরেক. জাভন 
ব্যবহারের জঙ্ট 'যনে 'মনে' খেই জঞ্যাধোধ :কছ।, বাবাই 





সপ পি অপ 
একদিন: পরাদর্খ 'কৰে পরদমীকে ? টেনে . নিয়ে গিয়েছিল 
সিনেমায় । 

.. বইখানার গল্প খেন তাদেরই সংসার থেকে নেওয়া । ছুই 
জায়ের আচার-আচগ্রণে মা আর কাকীমার চেহারাই ফুটে .ওঠে। 
সনবন্ধটা ঘা একটু উল্টে পাল্টে দেখানো হয়েছে। ছোট জাঙকের 
অত্যাচারে মাত্রা বতই বাড়ে, বড় জায়ের প্রতি সমবেদনায় ততই 
ভন্বে গঠে দর্শকচিত্ত । ছোট জায়ের নীচতা, স্থার্থপরতা, কলহ- 
পরাঘুণতা মনে বিভঞ্া জাগায় । আ:রশিতে কু্মিত মুখভঙ্গী কার 
বা ভাল লাগে, কে সহা করতে পারে সেই দৃশ্য বেশীক্ষণ ধরে? মা 
কি আর ছবির আয়নায় নিজের স্বরূপটি বুঝতে পারবেন না? 

: প্রসন্নময়ী কিন্ত বড়ত্বের সিংহাসন থেকে এক তিলও নামলেন 
না-নিত্যকার অভ্যাসমত ভোরবেলাতেই বঝঙ্কার দিলেন_-ছোট 
ৰউ বুঝি এখনও ওঠে নি? দোরে জল দেওয়া, উঠোন ঝাট 
দেওয়া, বাসিপাট সারা _গেরস্তর লক্ষণের কাজ সব যে পড়ে 
রয়েছে । ধন্টি অলঙ্গ্ী ধরে এনেছিলাম মা--কোনদিন যদি ঠিক 
সময়ে ঠিক কাজটি হ'ল! 

. সরমা ও সুরমা দোর খুলে বাইরে এল । বললে, মা, তোমার 





ছি. নিত 
পু শ 


নপক পর” রি পা সপ পরি আপ পপ পর পর সপ অপ 
৯ পসরা 


১৩৬১ 


পা” পা আপা পিপি আশা শ 





কেমন কথা ! কাল কাকীমার একাদশী গেছে-_সারাদিন : জলম্পর্শ 
করেন নি--আাঞ্জ একটু দেরিই হয় যদি__-কি মহাভারত অশুদ্ধ 
হবে তাতে! আমরাই ন! হয় কাজগুলো সেরে দিচ্ছি। 

তা ত বলবিই রে--তোরা যে ঘরজ্ঞালানী--পরভোলানী | 
পরের ঘরে গিয়েছিস- তোদের টান আর আমার ওপর থাকবে 
কেন বল! তা আমার ষদি শতেক থোয়ার না হয় ত কার হবে। 
ছবিতেও ত দেখলাম কাল__বড় বউটাকে ছু' পায়ে থে তলাচ্ছে 
দজ্জাল ছোট বউটা । বড় বউ হলেই ত ওই দশা হবে। কপালে 
করাঘাত কবে ডুকরে কেঁদে উঠলেন প্রসন্নময়ী | 

দুই বোন অবাক হয়ে পরম্পবের পানে চাইল । অর্থাৎ, মাকে 
এত করে ছৰি দেখানোর এই পরিণাম ! গল্পের সন্বন্ধটিই ওর কাছে 
হ'ল অগ্রগামী,আর যে মানুষ দুঃখের ভার বইল-_সম্বন্ধ বদল করেও 
সে ওঁর হৃদয়ের ধারে-কাছে পৌছতে পারল না! ছৃঃখের আচ 
না পেয়েও সেই দুঃখকে কল্পনায় এনে উনি নিজের মনের মধ্যে 
রচনা করলেন ছুঃখের একটি প্রবল নদী-_-আর অপরিসীম ছুঃথ- 
বেদন। নিয়ে কাকীমা তুণের মত ভেসে গেলেন তারই প্রবল 
স্রোতে । 





বজ।হা।তে ওকচের ডে।গ।ও 
প্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


আর ডাকব কত ওদের দয়াল বুকফাটা চিৎকারে, 

এই বাব্রিশেষে লক্ষ ডাকে আঘাত দিলাম দ্বারে । 
ওগো, শুধাই তোমায় ওদের কেন ভাঙ ছে নাকো ঘুম, 
হোথা প্রলয়শিখায় লক্ষফণায় এ উঠেছে ধূম। 

আজ শীর্ষে যে ওই'মৃতু তাহার জাগছে না সে তবু, 
বুঝি মোদের ডাকে ওদের মোহ ভাঙবে নাকো কতু। 
তুমি প্রেরণ করো তোমার ওগো ভৈরব আহ্বান, 

আজ বজ্বাঘান্ে ওদের জাগাও কুদ্র ভগবান । 


ওগো, ভাজার যুগের মিথ্যা আচার মনটি ওদের ঘিরে, 
আজ ঢাক্‌লে৷ যে গো জীবনশিবের পরম সতাটিরে । 
তাই সত্য যে আজ হাপিয়ে উঠে শিবের ঢুলে আখি, 
চি সুন্দরেরি অঙ্গ ওরা ধুলায় দিল মাথি, 
ওই ক্রন্দন উঠে মঙন্গিরেরি আকাশ ঘেরি থেরি 
ওগে! ধ্বংস হতে আর বুঝিবা নেইকো ওদের দেরি । 
ওরা নিত্য যে গো করছে নিজের আত্মার অপমান, 
তুমি বস্রাথাতে ওদের জাগাও রুদ্র ভগবান । 


আজ সংস্থারেরি ধর্মে ওদের মর হ'ল ভারি, 
চলে বাকাপুজা দেবতা কোথা নেই ঠিকানা তান । 
জরা হিথ্যাভয়ে মিতা ভীত যৌবনেতে জরা, 
ফ্রুীযার বাতাস হ'ল ওদের পাপে ভরা । 





আজ যাজ্জাপথে ওদের নানান বিধিনিষেধ মানা? 
ওরা জাগ্রত কি ঘুমিয়ে আছ্ছে নেইকো ওদের জানা । 
তবু জীর্ণপচা অন্ধকারে গাচ্ছে শুয়ে গান, 

তুমি বভ্রাঘাতে ওদের জাগাও কদ্র ভগবান । 


ওগো একদিন ওরা ঘুরত জগৎ বিজয়রথে চড়ে, 

হঠাৎ আজ যে ওরা অন্ধকারের গর্তে গেছে পড়ে । 

তবু গতীমাঝেই ঘর বেধে গো বলছে-__খাসা আছি, 
ওগে! মুত্যুসাথেই বাস যে ওরা করছে কাছাকাছি । 
আজ তোমার আঘাত নইলে ওদের আর হবে না জাগা, 
ওরা এক্যহার। পক্ষাথাতী বড়ই হতভাগা । | 
তুমি ওদের লাগি প্রেরণ কর ভৈরব আহ্বান, 


আজ বস্ত্রাধাতে ওদের জাগাও কদ্র ভগবান । 


তুমি এমনি করেই আঘাত হানো৷ আজকে ওদের শিরে, 
যেন লক্ষ গিঠের মুতাবাধন এক্ষণি বায় ছিড়ে। 
তব হৃষ্কারেতে উঠুক তারা ধড়ফড়িয়ে জেগে, 
তুমি ঝঞ্চাসম ধাক্কা মারো গর্জে মহা! বেগে । 
ওগো, বংশী নহে চক্ ঘোরাও বক্র চোখে হাসি, 
৬ বত ভাগ্যেরি সব আপদবালাই দাও আঘাতে নাশি। 
আজ প্রলয়রোষের আশীবাদে হও গো! অধিষ্ঠান, 
তুমি বজ্রাথাতে ওদের জাগাও রুদ্র ভগবান । 


টপ 


ভি রি গস্েছি 
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ক পপ আছি বহর তরল 


বারি 88:58 রর ০28 জাতর-ভারতী 
..(ভাকতীয় ভাষা-বিনিময় পরিকল্পনা ) 
........ জ্রীস্হৃতৎকুমার মুখোপাধ্যায় 

মহারাষ্্রদেশের সংস্কৃতিককেন্্র হইল পুণা। এখানকার ভাবতী' স্থাপিত করেন। সানে-গুরুজীর দ্বারা তম্ুপ্রেরিত দেশ- 


বিষ্যায়তনলকলল এবং নানাবিধ গবেষণা-মন্দির বিদ্বজ্জন- সমাজে 
সুপরিচিত ও সমাদৃত । ইহা জ্ঞান-পিপান্ছু, জ্ঞান-তপন্থীর তীর্থ। 
“অস্তর-ভারতী” নামে একটি প্রতিষ্ঠান এখানে বৎসর ছুই হই 
স্থাপিত হইয়াছে । ইহারই ৰাবস্থায় কতিপয় যাহ পুরুষ ও 
মহিলা বাংলা-সাহিত্যালোচনায় উদ্যোগী হইয়াছেন । 

বিশ্বের বিভিম্ম দেশের সাধনা এবং সংস্কৃতির সহিত ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও সাধনার যোগস্থাপনের সঙ্কল্ল লইয়া! রবীন্দ্রনাথ “বিশ্ব 
ভারতী” প্রতিষিত করিয়াছিলেন । পৃথিবীর অন্যান্ট দেশের সঙ্গে 
ভারতের সাংস্কৃতিক যোগসাধন যেমন বিশ্বভারতীর মুখ উদ্দেশ, 
তেমনই ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাংস্কতিক-সংষোগ-প্রতিষ্ঠা রি 
“অস্তর-ভাবতী"র প্রধান উদ্দেশ্য | ্‌ 

ইহার পরিকল্পনা যাহার মনে সর্ধপ্রথম আসিয়াছিল তিনি 
মহারাষ্ট্র প্রদেশে “সানে-গুরুজী” নামে জনস.ধারণের শ্রদ্ধা ও ভ্রীতি 
লাভ করিয়াছেন । তাহার প্রকৃত নাম হইল পাণুরঙ্গ সদাশিব 
সানে। বিশ্ববিছ্ালয় হইতে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর 
সানে শিক্ষাত্রত গ্রহণ কষেন-__সেইজনা তিনি সকলের নিকট “পানে- 
গুরুজী" নামে পরিচিত |. ম্রাঠী ভাষায় বহু গল্প, উপন্যাস, কাব্য, 
প্রবন্ধাদি লিখিয়৷ তিনি মরাঠী-সাহিত্যে অমর হইয়া আছেন। 
শিশুদিগের জনও মনোরম শিশু-সাহিত্য রচনা করিয়া তিনি এ- 
দেশের শিশু-হ্ৃদয় অতি অনায়াসে জয় করিয়া লইয়াছেন । বরবীন্দর- 
নাথের বিশ্বভারতীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হুয়া সানে-গুরুজীর মনে 
“অস্তর-ভারতী” প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের মধো সাংস্কৃতিক যোগসাধনের একমাত্র উপায় হইল 
পরস্পরের সাহিত্যালোচনা- সাহিত্যের মাধমে আমরা যেমন 
পরস্পরের সান্লিধ্লাভ করিতে পান্ধি তেমন আর কিছুতে নহে । 


মহারাধ্রীয সাহিত্য-সন্মেলনের অধিবেশনে সানে-গুরুজী “অস্তর-ভারুতী' 


পরিকল্পনা-মৃলক প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে উহা সকল সাহিত্যামোদীর 
। অনুমোদন লাভ করে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, তিনি তাহার জীবদ্দশায় 
৷ এই পরিকল্পনাটি কাধ্যে পরিণত করিয়া যাইতে পারেন নাই। 
গান্ধীজীর হত্যা এবং তাহার পে ভারতের পরিস্থিতি ও ভবিষ্যৎ 
চিন্তা তাহার মনে দাকণভাবে আঘাত করিয়াছিল । ইহার পর 
হইতে তিনি ক্রমশঃ জগৎ ও জীবনের প্রতি বীতরাগ হইয়া পড়েন। 
১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে মনের দুর্ধাল অবস্থাত্ম নিজেই নিজের গ্রাপ বিনাশ 
| করিয়া তিনি মতত্যলীলার অবঙ্গান করেন । . তখন ঠাহার বয়স হার 
পথ্যশ বংসর |. অকম্মাৎ তাহার এই অপমৃত্যুতে তাহার দেশবাসী 
স্তভিত হইয়া যায়। তাহার স্মৃতিরক্ষার্থ লক্ষাধিক, টাকা সংগ্রহ 
করিয়া মৃত্যুর এক বংসর পত্রে সাহার অনুরক্ত ভক্তবৃদ “অন্তর- 


সেবার আদর্শ এবং অস্তর-ভারতীর পরিকল্পনা সাধারণ্যে প্রচারিত 
করিবার উদ্দেশ্তে বোম্বাই হইতে মরাঠী ভাষায় “সাধনা” নামে এক- 
গানি সাপ্তাহিক পত্রিকা তাহার পরিচালনায় প্রকাশিত হইত । 
তাহার মূত্র পর “সানে-গুরুজী-শ্মারক-নিধি"র ( ম্মৃতি-ভাগারের ) 
অর্থ-সাহায্যে “সাধনা-ট্রান্ট" সৃষ্টি করিয়া এই পত্রিকা ও প্রকাশ- 
বিভাগকে স্থায়ী করিবার বন্দোবস্ত হইয়ান্ছে। 





এল ভিত ভিটা, রাত তিতা এ রে 
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নৃ রা নর : 
১.2 চাই ॥ 5 
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“লানে-গুরুজী" 


অস্তর-ভারতী প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্ত হইল বিভিন্ন প্রদেশের 
ভাষায় আদান-প্রদান-সুত্রে ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষাভাবীর মধ্যে 
সাংস্কৃতিক ষোগনাধন । সানে গুরুজী বাংলা-সাহিত্োের, বিশেষতঃ 
রবীন্দ্র সাহিত্যের, অতিশয় অনুরাগী ছিলেন.। নিজে বাংলা শিক্ষা 
কৰিয়া মরাঠী ভাবায় কষেকথানি পুস্তক অনুদিত করিয়া গিয়াছেন। 

_. অন্তপ্-ভারতীর প্রধান কেন্দ্র হইল পুণায়। বোস্বাই, 
কোহলাপুর়। সংগলি, মিরা, জলগ্গাও ও আমেদাবাদ শহয়ে ইনার 
গাথা ইতিমধ্যে গুাপিত হইয়াছে । প্রত্যেক শাখার টানে 
কতিপয় গুবী-কজানী মালে"গুরুজীর আদর্শে অস্থপ্রাণিত হইয়া “অন্তর. 
ভারতী*র কাজ উৎসাহের, সহিচ্ত চালাইতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন ॥ 








প্রবাসী 


১৩৬১ 





ইহাদের সকলের বিশ্বাস যে, অন্তর-ভারতীর কাজের মধ্য দিয়া 
রবীন্জনাথের বিশ্বভারত্তীর কাজই পরিপুষ্ট হইতেছে । 
অত্যন্ত সৌদ্থাগ্যের বিষয় যে, এই প্রতিষ্ঠানের মূলে আছেন 
তুই জন উপযুক্ত নীরব কন্মাঁ। তাহাদের নাম আচাধ্য ভাগবত এবং 
শ্ীপ্ীপাদ জোশী । আচাধ্য ভাগবত প্রো_-বয়ল পধশের কোঠায় । 


ছ্রীপাদ জোষী নিরলস প্রাণবন্ত যুবক | ইহাদের কাহারও বিশ্ব 
বি্ালয়ের কোনও ছাপ নাই, কিন্তু ছুই জনেই নানা ভাষাবিৎ 
পণ্ডিত ও সদা কম্মরত | 

নিজের মাতৃভাষা মরাঠীত্তে আচার্ধা ভাগবত একজন বিশেষজ্ঞ 
এবং নুবন্ধা হিসাবে খ্যাত । ইহা ব্যতীত ইংরেজী, ভিন্দি, উছৃ 
গুজরাটী, কানাড়ী, বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে তিনি বিশেষ বুৎপয় । 
আরবী ও ফারনী ভাষাতেও স্টাহার কিছু জ্ঞান আছে। এই সব 
আধুনিক ভাষা বাতীত সংস্ধৃত ভাষা ও সাহিত্যে তিনি সুপগ্ডিত। 
পরিজ্াজকেন স্কায় মহারাধ্রদেশের নান স্থানে ভ্রমণ করিয়া দেশের 
বিবিধ সাংক্কতিক কাধে তিনি আজীবন ব্যাপৃত রহিয়াছেন | অধুন। 
তিনি অস্তর-ভারতীর কেন্দ্র পুণা এবং অল্বান্ট শাখাগ্ুলিতে পালাক্রমে 
উপস্থিত থাকিয়া এই সব প্রত্থি্ঠানের কাধ্য পরিচালনা করেন। 
ইহা ব্যতীত মহাক্ধাস্রীয় গ্রামবিগ্ঠাপীঠের আচাধ্য (00080091101) 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া তিনি গ্রাম-দেবকদিগের শিক্ষাকার্ধে নিযুক্ত 
আছেন । গ্রাম-সেবকদিগের কাজ হইল দেশে স্ববলম্বনের ভিত্তিতে 
শিক্ষাদান ও প্রচার । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে,অস্তর-ভারতীর মুখ/ কাঙ্জ হইল শ্রাদেশিক 
ভাষার আদান-প্রদান দ্বার! বিভিন্ন প্রদেশের মধো সাংস্কৃতিক 
যোগস্থাপন | এই উদ্দেশ্যেই অভ্তর-ভারতীর পুণা-কেঞ্জে এবং 
অন্ট/্য শাগ! প্রতিষ্ঠানে আচাধ্য ভাগবত কয়েকজন শিক্ষিত মরাঠী 
পুরুষ ও মঠিলার মধ বাংলাভাষা শিক্ষার প্রেরণা আনিয়াছেন । 
তিনি নিজে গত ত্রিশ বংসর ধাবং রবীন্দ্র-সাহিত্যালোচনায় নিবিষ্ট- 
চিত্ত। যখনই তিনি পুণায় থাকেন, তখনই অস্তর-ভারত্ীর বাংলা- 
সাহিত্যের ক্লাশ লইয়া থাকেন । তাহার বাংলা ক্লাশে আমি একদিন 
ষোগ দিয়াছিলাম । সেদিন তিনি রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী” কবিতাটি 
পড়াইলেন। প্রান জন চল্লিশেক পুকষ ও মহিলা উপস্থিত ছিলেন 
-__অধিকাংশের হাতে রবীন্দ্রনাথের “সঞ্চয়িতা" । ইভারা সকলেই 
বিশেষ শিক্ষিত_কেহ কেহ কলেজের অধ্যাপক, কেহ কেহ গবেষক, 
কলেজের ছাত্রছাত্রী, অনেকে বিদ্যালষের শিক্ষক ও শিক্ষিকা | 
ই হাদের মধে কৰি ও সাহিত্যিক খ্যাতি-সম্পন্ন ব্যক্তির অভাৰ দাই। 


আচাধ্য ভাগবত মরাঠি-ভাষার সাহাষো পড়াইলেন। টম্সন্, 
অজিতকুমার চক্রবত্তী প্রত্ৃতির সমালোচনার উল্লেখের পর ভাবি সুন্দর 
ভূমিকা করিয়া কবিতাটি উচ্চস্বরে পড়িতে পড়িতে মবাঠী-ভাযায় 
ব্যাথা করিয়া চলিদ্গেন। তাহার ব্যাখ্যায় তিনি কবিতার অ্তগৃ 
ভাবরলটি অতি ন্ুন্দরভাবে শ্রোতাদের নিকট রিট করিলেন ধ 
সাহার] সফ্ষলেই শুনিতে শুনিতে নোট লইতেছিলেন । উহাদের 
উদ্দেশ্ঠ বাংলা-সাহিত্যি-সম্পদের সঙ্গে পবিচয়লাত এবং তাছানর 


রসাস্বাদন-। বাংলা-সাহিত্যের, বিশেষতঃ রবীন্দ্র - সাহিত্যের, ইংরেজী 
এবং অধিকাংশ স্থলে ইংরেজী হইতে মনাঠী অনুবাদের মধ্যে তাহারা 
তেমন রন পান না, সেই জন্ত স্াহারা মূল সাহিত্যের রস- 
সন্ভোগাকাজঙ্কী । আচাধ্য ভাগবত তাহার অধ্যাপনায় এই রস 
যথাযথ বিতরণ করিতে সমর্থ দেখিয়া! বিশ্মিত ও আলনিত হইলাম-_ 
মনে হইল তিনি ষথার্থ ববীন্দ্র-সাহিত্য-রসিক । নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিয়া মুখে মুখে এই রস বিতরণপূর্ববক লোককে ববীন্দর-সাহিত্য- 
রসপিপাসায় উদ্বদ্ধ করিতেই তিনি ব্যস্ত__সেইজন্ তিনি নিজে 
যংসামান্ধ রচনা করিবার অবকাশ টা ৷ ইহা খুবই 
পরিভাপের বিষয়ও বটে । 
এই অভাব অংশতঃ দূর করিয়াছেন ভাহার সুযোগ্য শিষা ও 
সহকম্মী ভ্রীঞ্ীপাদ জোশী। ইনি নিজের মাতৃভাষা মরাঠীতে 
বিশেষ ব্যুৎপন্ন ও সুলেখক | তাহ! ছাড়া তিনি হিন্দি, উদ? 
গুজরাটী, বাংল! ও ইংবেজী ভাষা বিশেষভাবে আয়ত্ত করিয়াছেন-_ 
ইনি সংস্কত-সাহিতোেও অনুরাগী এবং অন্তর ভারতীর. একজন 
বিশিষ্ট কম্মী। ইহার আদশের প্রতি তাহার অনুরাগ এবং সেই 
আদর্শ কাধ্য পরিণত করিবার জন্। একাস্তিক নিষ্ঠা অস্তর- 
ভারতীকে প্রাণবস্ত করিয়া রাখিয়াছে। এই কাজে তাহার সহ- 
যোগী কম্সচিব শ্রীঅরবিন্দ মংগরুলকরের নামও বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । তিনি স্থানীয় পরশুরামতাও কলেজে সংস্কৃত ভাষা ও 
সাহিত্যের অধ্যাপনা করিয়া থাকেন--তিনি অস্তুর-তারতীর একজন 
উৎসাহী সহায়ক | মব্রাঠী ভাষায় তিনি আুলেখক | দেশীয় সঙ্গীত-. 
পদ্ধতির বিশিষ্ট রসজ্ঞ এবং সমালোচক হিসাবেও মংগকলকর সাত । 
তিনি নিজেও সুগায়ক । 
উপরে যে ভিন জনের নাম কর! হইল, তাহাদের উদ্যোগে গত 
২২শে আাবণ ৯৩৬০ রবীন্দ্র-স্মতি-তিথি অতি নু্রভাবে উদযাপিত 
হইঞ্জাছিল। পরগুরামভও কলেজের বিশাল হলে পুণ1 বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্ণধার ডাক্তার জদ্নকারের পৌরোহিতযে এই সভার 
অনুষ্ঠান হয়। সাধারণতঃ এ ধরণের অনুষ্ঠানে বক্তৃতাদির আড়ম্বর 
বেশী হইয়া থাকে, কিন্তু এদিনকার সভায় বর্তৃতার বাহুল্য ছিল ন। 
বিশেষ ভাবে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও সঙ্গীতের দ্বারা কবির প্রতি 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের ব্যবস্থা হইয়াছিল। আচার্য ভাগবত রবীন্্র- 
নাথের . কর্ণ-কুস্তী-সংবাদ শীষক কবিতাটি মরাঠীভাষায় অনুবাদ 
করিদ্বাছিলেন । দেবনাগরী অক্ষরে বাংলা কবিতা ও তাহার মরাঠী 
অন্বাদটি পুস্তিকাকারে মুদ্রিত করিয়া সভায় উপস্থিত করা হইয়া 
ছিল। একজন কৰি মরাঠী অনুবাদটি ভারি সুন্দর রূপে আবৃতি 
করিলে রবীন্দ্রনাথের নিজের কণ্ঠে আবৃত্তি কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ. প্রামো- 
ফোন রেকর্ড সহযোগে সভায় পরিবেশিত হয় । উপদ্বস্ধ অনেকগুলি 
রবীন্দ্র সঙ্গীতও গীত হয়। , মরাঠীদের উদ্যোগে” এবং বাঙালী 
জনকয়েক পুরুষ ও মহিলার সহযোগিতায় এই অনুষ্ঠানটি 
সুচাকুবূপে সম্পন্ন হওয়ায় অন্তার-ভারতীর আদর্শ অংশতঃ নফল 
হইমুছিল ] | 3৭ 


বৈশাখ 


জপ এল” ক্র ০০ শি শীল সপ 0 স্পা পর পর” “পাশ পাপী পি পা পাতা আপি! পোলা সিপসিণ হা পাশ ০ পি তি) 25 


শ্রপ্রপাদ জোশীর সহিত ঠাহার নিজেক় সঙ্গন্ধে এবং অভ্তর- 
ভারতী সম্পর্কে স্তাহার কাজের বিষয়ে আমার ষে কথোপকথন 
হইয়াছে তাহার চুম্বক নীচে দেওয়া হইজ ; 

প্রশ্ন ১ এতগুলি ভাষা আপনি কি করিয়া 
শিখিলেন ? ৃ 

উত্তর £ এতগুলি ভাষা আর শিখিলাম কোথায় ? যে কয়টি 
ভাষ! জানি সে কল্পটি আমার নিজের চেষ্টায় শিথিয়াছি । সাধারণ 
বিদ্যার্জনের শ্ুযষোগ আমি বেণী পাই নাই-_-কেবলমাত্র মাটি ক 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম । তাহার পর হইতে নূতন ভাষা 
শিক্ষার কোনও স্মযোগ আমি ছাড়ি নাই । আমাদের বিশাল 
দেশের নানা ভাষাভাষী জনগণের সাহিত্যের প্রাতি আমার বিশেষ 
আকর্ষণ । . আমার ইচ্ছা মূল ভাষা হইতে অস্থবাদ করিয়া মরাঠী 
ভাষাকে সমুদ্ধ করি। সেই জন্ক আমি কয়েকটি ভারতীয় ভাষা 
শিখিয়াছ্ি এবং আরও শিখিবার ইচ্ছা রাখি। অনেক ছৃঃখকষ্টের 
মধ্যে থাকিয়া আমাকে এই সব ভাষা আয়ত্ত করিতে হইয়াছে । 
অমহযষোগ আন্দোলনে অনেক সময়ে জেলে থাকিতে কোনও কোনও 
ভাষা শেখা আমার পক্ষে সহজ হইয়াছে । 

প্রশ্ন £ আপনি বাংলা ভাষ! কি করিয়া এবং কতদিন ধরিয়া 
শিখিতেছেন ? 

উত্তর £ 
ছিল। 


এবং কেশ 


বহুদিন হইতে বাংল! ভাষা শ্িখিবার ইচ্ছা আমার 
সেই জন্য বাংলা অক্ষরপরিচয় হইতেই আমি বাংলা পুস্তক 
পড়িতে চেষ্টা করি । এ বিষয়ে জেলে বন্দী অবস্থায় আমি অন্টের 
সাহাষ্য পাইতাম । এইভাবে বাংলা শিক্ষার গোড়াপতন হয়-_- 
তাহার পর এ ষাবং নিজের চেষ্টায় শিখিতেছি। যখনই কোনও 
জায়গায় বুঝিতে পারি না তখনই আচার্য্য ভাগবত অথবা! কোনও 
বাডালী বন্ধুর শরণাপন্ন হই । 

প্রশ্নঃ বাংলা সাহিতোর কোনও লেখা মর়াঠীতে তঞ্জমা 
করিম্নাছেন কি? 

উত্বর £ বাংলা সাহিত্য হইতে বলিবার মত তেমন কিছু করি 
নাই। কিছুদিন পূর্বে কবি নজকুলের একটি ছোট কবিতা 
মরাঠীতে অন্থবাদ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছিলাম । মাসকয়েক 
পূর্বে শরদিন্দু বন্দোপাধ্যায়ের একটি ভোট গল্প মন্থাঠী ভাবায় 
তর্জমা করিয়াছি, সেটি “সকাল” পত্রিকার “দেওয়ালি” সংখ্যাক় 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
মরাঠী পাঠক-পাঠিকার পরিচয়সাধ্তন করিতে চেষ্ঠা করিরাছি। 
আমার সে প্রবন্ধটি “রবিরারের সকাল” পত্রিকায় ধারারাহিকরূপে 
নয় সপ্তাহে প্রকাশিত হইয়াছে । গুরুদেব রবীঙ্জনাথের প্রবন্ধগুলি 
অঙ্গবাদ করিবার বাসনা আছে । 

পর্ব 5. আর কোন্‌ কোন্‌ ভাষা হইতে কি.কি জ্ছাদ, 
করিয়াছেন তাহা একটু বলিতে বিশেষ বাধিত হইফ।. 

উত্তর ২ £ আমি বদির াজাধ্য সাকা, কাজেলকাবের িষয ও 


_ পাশ পপ - পি এসি তাপ আপি তি শশী ০. হল» 


সম্প্রতি কবি নঙ্গরুলের কবিতার সহিত 


 অন্বরভোরভী ৫ 


পাতি তি! পর) ৮ আপদ ৬: পর পাতা লো আপ? পালি পপি পাছা? ৮৯ 4 শশী পপাসিযলা আপন 


সহচ্বাপ ছিলাম | তিনি নিজে চিনি হইলেও, তাহার সমস্ত 
রচনা তিনি গুজরাটা ভাষায় লিখিয্াছেন। আমি তীঁহার অনেক 
রচনা হিন্দি ও মরাহী ভাষায় অনুদিত করিয়াছি । ইহা ব্যতীত 
উদ্দ ভাষার একথানি বিখ্যাত উপন্যাস মবাঠী ঈভাবায় অনুবাদ 





ইঞ্রপাদ জোশী * 


করিয়াছি--সে বইথানি হইল--শ্রীরামানন্দ সাগবের লিখিত 
“আউব্‌ ইন্সান্‌ মত গয়া” । উর্দ ভাবা হইতে অনেকগুলি ছোট 
গল্পও মরাঠীতে এবং ময়াঠী ভাষা হইতে বন রচনা হিন্দিতে 
ভাষান্করিত করিয়াছি । 

প্রশ্ন £ অভ্তর-ভারতী সম্পর্কে আপনার কাজের বিষয়ে কিছু 
জানিতে ইচ্ছা হয়। 

উত্তর  পুণা-কেন্দ্রের ব্যবস্থাপনার যাবতীয় কাজ আমাকে 
কৰিতে হয়। প্রয়োজন হইজে অন্রান্ত শাখা-কেন্দ্রেতও আমাকে 
সময়ে সময়ে যাইতে হয়। পুণাকেন্দ্রের বাংলা সাহিত্যে ক্লাশে 
আমি রবীন্দ্রনাথের গন্ভসাহিত্য, বিশেষতঃ গঞ্পগুচ্ছ পড়াইয়া থাকি । 
ভ্যতীত নানা ভাষা হইতে অন্থরাদের কাজের কথ! পূর্বেই 
বলিয়াঞ্ছি। 


অতঃপর শ্রী জোন “কবি নজকল ইসলাম' তীর 


: ক্টাছার স্দীর্ঘ রব্ধটি সংক্ষেপে হিন্দি ভাষায় বলিয়া গেলে, হা 


আছি বাংলায় লিখি হা তিনি বাংলা হই পড়িতে পাবেন, 


৫৬ 
পড়িয়া বুবিতে পারেন, গুনিলেও বুঝেন, কিন্তু মুখে বলিতে 
পারেন নাক্লারণ সে অভ্যাস কখনও করেন লাই । আচাধ্য 
ভাগবত সন্বন্ধেও এই কথা প্রযোজা। বাতা হউক জোশীর 
প্রবন্ধের লাম "জীয়িবীণা*। তাহার চঙ্বক তাহার নিজের জবানিতে 
নীচে দেওয়া গেল : 








আচার্য ভাগবত 


*বংসরগানেক পূর্কো স্থানীয় সংবাদপত্রে একটি ছোট অথচ 
. বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সংবুদ আমরা পাঠ করি । সংবাদটি এই যে, 
: বাংলা ভাষার লোকপ্রিয় কবি কাজী নজরুল ইপলামের চিকিংসার 
জচ্চ ভারত ও পাকিস্থান সরকার একযোগে সরকারী গরচায় তাহাকে 
বিদেশে পাঠাইয়াছেন । সংবাদপত্রে সাধারণতঃ আমরা রাজনৈত্তিক 
অথবা অর্থ নৈতিক সংবাদাদি পড়ি এবং অন্তুরূপ সংবাদসমৃহকে বিশেষ 
মর্ধযাদা দিয়া থাকি । ল্রতরাং কবির বিদেশ-যান্র। বিষয়ক সংবাদটি 
সচরাচর কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার কথ! নহে। কিন্তু যে সকল 
মু্টিমেয় লোক সাহিতিক ও সাংস্কৃতিক ঘটনাকে জীবনে বড় স্থান 
দিয়া থাকেন, তাহাদের নিকট কবির চিফিংসাসম্পকীয় ব্যবস্থাটি 
বিশেষ মূল্যবান সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । তত্যতীত আরও 
একটি কারণে এই সংবাদটি বিশেষ গুত্বপূর্ণ। এই ঘটনাটিকে 


ভাষ্কত-ও পাকিস্থান সরকারের একযোগে একমত হইয়া কাজ 


করিবার উল্লেগষোগ্য দৃষ্টাস্ত বলা যায়। শুধু যে উভয় সরকার 
একমত হইয়াছেন তাহা নহে, তাহারা কবির চিকিংসার্থে একযোগে 
অর্থলাহাষ্য করিয়াছেন । এই দুই প্রতিবেশী দ্্রশেব একত্র এই? 
কাজ শান্তিকামী সকল লোকের নিকট বিশেষ টি তাহাতে? 
মলে মাত্র নাই। 


১৩৬১ 








জোনীভী লিখিতেছেন-__“কবির ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে আমর! 
বে্ী কিছু জানিতে পারি না। তিনি নিজে এ সম্বন্ধে কোথাও 
কিছু বলিয়াছেন বা লিখিয়াছেন বলিয়া আমার জানা! নাই। কি 
করিয়া ্টাহার মধ্যে বাগ দেবীর উদ্মেষ হইল এ প্রশ্ন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, তনি বলিয়াছিলেন, ঝড় কি করিয়া! আমে এবং 
কোথা হইতে আসে তাহা জিজ্ঞাসা করিয়া লাভ কি? 

'্বাঙডালীর নিকট কবির জীবন ও রচনা সম্বন্ধে আমার পক্ষে 
কিছু বলা নিপ্রয়োজন। ত্ঠাহার সম্বন্ধে যাহা কিছু তথ্য আমি 
মরাঠীভাষী পাঠক-পাঠিকার নিকট উপস্থিত করিয়াছি সে সকল 
তথা আমি বাংলা পুস্তক পাঠ করিয়াই জানিয়াছি। অবাঙালী 
হইয়া আমি কেন কবি নজরুলের কবিতার প্রতি আকৃষ্ট এবং 
তাহার গ্রণগ্রাহী হইলাম-_-তাহার ভাবরসের আম্বাদন লাভ করিয়া 
কুতার্থ হইলাম সেই কথাই আমি বাঙালীর নিকট নিবেদন করি । 

“প্রথমতঃ, নজরুলের কবিতার বীধ্য, আবেগ এবং অন্ুপ্রাণন! 
আমাকে বিশেষ ভাবে আবৃষ্ট করিয়াছে_তাহার পূর্বে বাংলা 
কবিতায় এই রসাম্বাদন আমি পাই নই। কুষ্টাস্তস্বরূপ দু'একটি 
পংক্তি উল্লেখ করি £ 

“আমি আপনারে ছাড়া করি না কাহারে কুণিশ" 
এবং 
“আমি বিদ্রোহী ভূগু, ভগবান বুকে একে দিই পদচিহ্ 
আমি অষ্টানুদন শোকভাপহান। খেয়ালী বিধির 
বন্দ করিব ভিন্ন 
এই সকল পধান্ত আমাদের মনে যে ভাব মুর্রিত করে তাহা কখনও 
ভুলিবার নহে । 

“দ্বিতীয়ত, দর, পদদলিত, পীড়িত, হগৃতদিগের প্রতি তাহার 
স্থগভীর সমবেদনা এবং অকৃত্রিম প্রেম আমাকে বিশেষ ভাবে মুগ্ধ 
করিয়াছে । একটি দৃষটাত্ত দিই £ | 

“নাই দানব, 
নাই অন্থুর-_ 
চাইনে সুর 

চাই মানব ।” 

“বাঙালী ভাক্প্রবণ জাতি । কবির উগ্র বিদ্রোহ-ভাবাবেশ 
উপশমিত হইলে তিনি বাংলাদেশের ন্গিগ্ধ শ্যামল পল্লী-জীবনকে 
অবলম্বন করিয়া গীতি-কবিতা ও সঙ্গীত রচনায় মনোনিবেশ 
করিলেন। সে সকল কবিতা ও গানে মাতৃভূমির প্রতি দরদ এবং 
তাহার শ্যামলশ্ীর চিত্র প্রচুর পরিমাণে পরিলক্ষিত হন । 

"পরিশেষে আমি কেমন করিয়া এবং কেন কবি নঙ্কুলের 
কবিতার প্রতি মাকৃষ্ট হইলাম সেই কথা বলিয়া প্রসঙ্গ শেষ করিব । 

“কয়েক বংসর পূর্বে দিল্লীতে একদিন আমার হাতে একখামি 
বাংলা কবিতার বই আসিল। কবির নাম দেখিলাম কাজী নর্জরুল 
ইসলাম । বাংলা ভাষায় মুমলমানের লিখিত কবিভাক্ধ বই 
দেখিয়া যুগপং বিশ্মিত 'ও”আনদিত ইইলাষ। ' মুঈলমান হইয়া 


বৈশাখ 


জাতিষ্মার 


আপাত পা পতি লী শা পাশ তী পট পতি শী পাীসিপিিপাসিপাশি পাস্পাশপিস পন পশি পা পি পা পাপ, পপ সপ শা সপ পাশা শালা পরা পাটি শশা শি চিনি টি টি হি ২2038-225১:0৯5882 


কোনও ব্যক্তি উহ-ফাদ্সী প্রভৃতি ভাষা ব্যতীত অন্ত কোনও ভাষায় 
সাহিত্য রচনা করে এ ধারণা আমার ছিল না । কোনও মুসলমান 
সাহিত্যিক, তিনি ভারতের যে-কোনও প্রদেশেরই হউন্‌ না কেন, 
কখনও দেশীয় ভাষাকে মাড়ভাঘ1 ব্ধূপে গ্রহণ করেন নাই-_সাহিতা- 
রচনাকালে উদ্-ফাণ্সী আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, কোনও মুসল- 
মানের পক্ষে ফাব্সী-উদ“ব্যতীত অন্ত কোনও ভাষাকে মাতৃভাষা 
জ্ঞান করা এবং সেই ভাষায় সাহিত্য রচনা! করা এক বাংলা 
ভাষাতেই সম্ভব হইয়াছে-_ভারতবর্ষের আর কোনও ভাষায় হয় 
নাই । কেবলমাত্র কাজী নজরুল ইসলামই ষে বাংলাকে মাতৃভাব। 
জ্ঞান করিয়া কবিতা-রচনা করতঃ বাংলা সাহিতো অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন তাহা নহে-বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস পাঠে জানা বায় 
যে, শত শত মুনলমান সাহিত্যিক বাংলা ভাষার উধাকাল হইতে 
ইহার পরিপুষ্টিসাধন করিয়! বাংলা সাহিত্যে স্মরণীয় হইয়! আছেন 
এবং বর্তমানে বহু প্রতিভাবান মুমলমান সাহিত্যিক বাংলা ভাষাকে 
সমুদ্ধ করিতেছেন। 

“বড়ই পরিতাপের বিবন্ধ যে, ভারতবর্ষের অন্ান্ত প্রদেশে থে 
লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত মুসলমান আছেন, তাহারা সে সব প্রদেশের 


ভাষাকে নিজেদের মাতৃভাষা-বূপে বরণ করেন নাই এব সে সব 
ভাষায় কোনও সাহিত্যরচনা করেন নাই । এই মহারাষ্র প্রদেশে 
যে লক্ষ লক্ষ শিক্ষিত মুসলমান ভ্রাতা-ভগিনী আছেন, তাহার! বাংলা 
দেশের মুনলমানদিগের এই অবিস্মরণীয় মহান কষ্টন্তর কথা "্দরণ- 
পূর্ববক মরাঠী ভাষাকে নিজেদের মাতৃভাষা মনে করিয়া তাঁভাব 
সেবার আত্মনিয়োগ করুন--এই নিবেদন জানাইয়া আমি আমার 
প্রবন্ধ শেষ করি ।” 

ভারতবর্ষের সকল প্রদেশেই প্রবাসী বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীকে 
প্রাদেশিক ভাষ। আবশ্িক ভাবে শিখিতে হয়। এই সকল ছাত্র- 
ছাত্রীর মধ্যে কেহ কেছ যাহাতে ৰিশেষ ভাবে বাংলা ভাষা এবং 
প্রাদেশিক ভাষায় ব্যুংপত্তিলাভ করে, মে সম্বন্ধে তাহাদের অতি- 
ভাবকগণের মচেতন হওয়া বাঞ্ছনীয় । উপরস্ত এই সকল ছাত্র- 
ছাত্রীকে বিশেষ বৃত্তি ও পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা ৰঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
এবং নিখিল-ভারত বঙ্গসাহিত্য-সশ্মেলনের করা কর্তৃব্য__তাহা হইলে 
ছাত্রছাত্রীগণ প্রাদেশিক ভাষার সঙ্গে সঙ্গে বাংল! ভাষাও বিশেষভাবে 
শিখিবার প্রেরণা ও উৎসাহ পাইবে নিঃসলোহ | এই ব্যবস্থায় অস্তব- 
ভারতীর মুল আদর্শটি সফল হইবে এমন আশা করা অসঙ্গত নয় । 


জ।তিস্মর 
শ্ীকৃষ্ধন দে 


জলধিমন্থনশেষে ক্লাস্তুতনু, নির্জন সৈকতে 

একা আমি । ভগ্নকটি দাবদগ্ধ মৈনাকপর্ব্বতে 
তখনো উঠিছে ধুম । ঈথ দেহ তটপ্রাস্তে রাখি 
লুটায় বান্ুকি দূরে । গরলাক্ত ফেনপুঞ্জ মাথি 
তখনো চঞ্চল সিন্ধু । মুরাস্থর চলে" গেছে দুরে 
সকল বণ্টনশেষে | দুর হতে শুনি স্বগপুরে 
বাজে উৎসবের বাশী । আমি ক্ষুদ্র দেব-অন্নচর 
লজ্জায় চাহি নি কিছু, পড়ে আছি সহি অনাদর 
নির্জন সিদ্ধুব তটে। সম্মুখে রয়েছে মোর পড়ি 
প্রধালের মাল! কার, রূপোজ্জবল। কোন্‌-সে অপ্নরী 
জলধিযস্থন হতে সছ্যোখিতা, যেতে স্বগপথে 
ফেলে গেছে মালাখানি সায়াহ্ছের ধূনর সৈকতে । 
দেখতার! নিঙ্গ যারে, তারে আমি দেব-অনথচর 
কোথা পাব? তবু তার মুক্তানিভ কান্তি মনোহর 


এখনে ভানিছে চোখে । অয্লান যৌবন শ্পান্দসান.. রর রে 
ধরণীর প্রথম আলোকে । বেন সহি ক্ষ অপমান... 


অতল পাতাল হতে তশ্রাতুরা কোনু সাগরিকা... 
ছিয় করি আসিয়াছে দয়িতের বাসর-মালিকা 


রা 


বিজয়ের পণ্যারূপে । কেশদাম ফেনাছ দ মা 
চঞ্চল দাগর্যাতে । ছুটি নীল স্বপ্পাতুর আখি 
ক্ষণে ক্ষণে মুদে আসে আলোকের নিষ্টর আঘাতে । 
কম্পিত চরণ ছুটি বালুকায় ধীরে ধীরে পাতে 
শঙ্কিত পরশরেখা । দ্গপোজ্ছল সর্বর অঙ্গ ভরি 
কৃঠিত লজ্জায় কাপে সদাস্ফুট যৌবন-মঞ্জরী । 


তার পর গেল চলি বারের রত্বময় রথে 

সে অপ্সরী। সঙ্গীহারা আমি শুধু সাগর-সৈকতে 

রহিলাম মোহ-্বপ্নে। কঠচ্যুত মালাখানি ভার 

.ব্যধাতৃর বক্ষে চাপি', পদচিহ্ন স্পণি বার বাব 

কহিন্ু অস্কুট কণ্ঠে__হে অগ্সরী, তব রূপস্ততি 

স্বর্গ আজ করেছে মুখর, তব নয়নের দ্যুতি 

স্বর্গ আজ করেছে সুন্দর | হেখ। কাটাই প্রহর 

তব ধ্যানন্বগ্পে আমি । ক্ষুত্র দেব-অনুচর, 
এ কি অভিলাষ তার ! অপরাধ ক্ষমা কর দেবি, 
... হেন ভাগ্য নহে মোর, তব অলক্তক-পদ সেবি। 


জু 


বসা শুনিস্থ কঠ-__-“মাল1 মোয় দাও ফিরাইয়া, 
(সিদ্ধুতটে আমিলাম সারা পথ খুিয়। খু জিরা 
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বাসবের সভা হতে । ও যে মোর চির শ্ুতিভোর 
সাগরিকা-জীবনের । দাও ভদ্র, মালাথানি মোর !" 


চমর্কি চাহিনু ফিরে। গোধুলির গৈরিক কিরণে 
সমূজ্জল বেলাতুমি | তারি মাঝে নূপুর-চরণে 
দাড়ায়েছে সে অগ্সরী অপরূপ তম্ভঙ্গিমায়। 

একদিকে নীল সিন্ধু ফেনায়িত উদ্বেল-লীলায়, 

অন্ দিকে শুভ্রতট । বারে বারে নীলাঞ্চল টানি 
সলজ্জ ধরিত্রী যেন আবরিছে স্বর্ণ তনুখানি | 

আমি কহিলাম তানে--“মালা দি চাও ফিরে নিতে, 
আমারে কি দেবে বল? জীবনের মরপথটিতে 

কি লয়ে রহিব আমি ? হে অপ্দরী, শোন নিবেদন, 
লহ মালা, শুধু দাও দণতরে একটি চুন্বন।” 


পশ্চাতে গঞ্জিল বজ্জ। চমকিয়া উঠি দু'জনে 
সহসা বাসবে হেরি" । মোর প্রতি আরক্ত নয়নে 
কহিল বামব ক্রোথে-"ওরে ক্ষুদ্র দেব-অনুচর, 
এতথানি ম্পঞ্ধী তব? দেধভোগ্য পুণা-কলেবর 
স্পর্গিবারে এত আকিঞ্চন? লহ এই অভিশাপ, 
মর্তের ধুলির মাঝে চিরদিন করিবে বিলাপ 
তোমার মানসী লাগি। জন্ম হতে জন্মাস্তর ধরি 
জাতিম্মর হয়ে ভুমি বৃথ! খুজে মরিবে অপ্চারী |” 


বালব ফিরিয়া গেল। মালাখানি হাতে লয়ে তার 
অপ্দারী চলিল সাথে । শুধু ্লান দুটি বেদনার 

মারে জানাল_-“আমি যুগে যুগে আমি অলক্ষিতে 
রহিব তোমারি কাছে, শুধু মোরে পাবে না দেখিতে ।” 
ক্ুক্ধ জলধির তটে তরঙ্গের অধীর উচ্ছাসে 

গাড় ছায়া মেলি সন্ধ্যা এল নামি আমার আকাশে । 


অন্তহীন কালজ্োতে জগ হতে পশি জন্মাস্তরে 

এই ধরিত্রীর বুকে কত কল্প মন্বস্তর পরে 

ভুলি নাই তারে আমি | আজো যবে বসত্ত-সন্ধযায় 
কষ্চুড়াশাথা-কফাকে আধথানি চাদ দেখা যায়, 


১৩৬১ 


পিস ািি_োী” অ  ওরি। রি” শট, এ প্র 





যেন কত দূর হতে, মনে হয়, সে এসেছে কাছে । 
ষেন তার স্বপ্নময় গাট সিদ্ধ ছায়া পড়িয়াছে 

আমারি বুকের 'পরে ! সদ্য ফোটা! অশোকমগ্রনী 
যেন সে হুলায়ে কেশে অভিসারিকার রূপ ধরি' 
আমারি নিকটে আসে ! তন্দ্রাহীন কত অর্ধ রাতে 
ছায়াপথ ছাড়ি আজো নামে মে আমারি আঙিনাতে 
নূপুবশি্ন তুলি ! জ্যোছনায় দেবদারুবনে 
আলোক-আ ধারে দ্রুত লুকাম্ব মে চকিত চরণে 

শুনি মোর পদধ্বনি | উপল-বিছানো৷ গিরি-নদী 
উচ্ছল চঞ্চল শোতে তাল দিয়ে যায় নিরবধি 
তাহারি মৃপুরসাথে ! মেঘঘন শ্রাবণ-শর্ধধরী 
রূপসশবগন্ধে দেয় সে পুলকছন্দ ভরি 

তাহারি পরশ দিয়া ! সন্বযাতারা-দীপখানি জালি 
আমারি উদ্দেশে সে যে নিত্য আনে প্রেমের বৈকালী 
ঝরা বকুলের পথে ! তন্দ্রাঘোরে নিষ্তব নিশীথে 
পাই যে নিঃশ্বাস তার আমারি বুকের কাছটিতে 
উত্তল বৈশাখীঝড়ে সে যেন উড়ায়ে এলো চুল 

কনক টপার বনে ছুটে আসি ছুঁড়ে দেয় ফুল 
আমারি চলার পথে ! পত্রের মন্্রধ্বনি মাঝে 

চপল হাসিটি তার বিলীববমুখরিত সাঝে। 

শুধু জাগে লীলাচ্ছলে ! আমারি শিয়েরে তন্দ্রাহারা 
নীরবে রয় সে বসি, পূর্ববাকাশে যবে শুকতারা 

ধাঁরে ধীরে ফুটে ওঠে উসীর পদপ্রাস্ত চুমি, 

শুনি যেন কণ্ঠ তার_-”শুকতারা, কেন এলে তুমি রা 


আমার অনস্ত তষণ হে নিষ্ুর, যুগ যুগ ধরি? 

রবে চিরতপ্তিহীন? আমার জীবন-মু ছু ভরি 
তোমার অদেখা-রূপ অজ্াানা-আভাসখনি দিয়া 

সগহ আকাজ্ষ। মোর দিকে দিকে দেবে প্রসারিয়া 
ব্য মিলনের স্বপ্পে? ইন্দ্রিয়ের সর্বব-অন্থুভূতি 
তোমারে লভিতে আজো বার বার জানাবে আকুতি 
জনন হতে জন্মাস্তরে ? ধরণীর রূপ-গন্ধ-স্ুর 

চির অন্বপ্তির মাঝে আমারে কি করিবে বিধুর 
বিরহ-বাথায় তব? এ প্রশ্নের দেবে না উত্তর 

হে অধর! ॥ এই অভিশাপ বুকে রব জাতিম্মর ? 


€ 
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[ এ তীর্থকাহিনী শ্রতিলিখনের মাধ্যমে । অর্থাং, গঙ্গাজল 
দিয়ে আমি গঙ্গাপূজা সেরেছি। 

ষে গৃহী-সন্নযাসী মামুষটিকে (শ্রুসস্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় ) 
আমি আমার আধ্যাত্মিক শিক্ষার সবকিছু বলে মেনে নিয়েছি 
ভিনিই তীর্থ করেছেন, আমি নয়। তিনি বলে গেছেন--আমি 
লিখে গেছি । মাতৃমূর্তির কাঠামো তারই দেওয়া--আমি তাতে রং 
ধরিষেছি, ডাকের সাজ পরিয়েছি । মা আমার চিম্মম়ী হলেন কি 
না সেবিচার আমার নয়। কাগ্িক পরিশ্রমের ভিতর দিয়ে তীর্থ 
আমার হয় নি বটে-_-তবে লেখা শেষ করে ভেবেছি এ আমার 
ভ্রমণেরও অতিরিক্ত হয়েছে । | 

এই গৃহী-সন্ন্যাপীর আমি ছাড়া আরও একটি অনুচর আছে। 
মে এই ভ্রমণ ইতিহাসের শিল্পী স্ুশীল-_আমার আবাল্য বন্ধু ও 
সথ!। এও একেছে তর মুধ থেকে শুনে শুনে । এ কাহিনীতে 
এর প্রাতিভার দান ম্মন্ণীয়। 

মনির শঙ্গে যেমন ভার বিভা--হুধ্যের সঙ্গে যেমন উত্তাপ, 
তেমনি এ কাহিনীর সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত আমার লেখ! 
বই--শ্রশ্রীকেদারনাথ ও বদরীনাথ । ও বইয়ের শেষে যে ইঙ্গিত 
আছে তার সুত্র ধরেই এ দীর্ঘ পথ-পরিক্রমা | পাঠকবর্গের অবগতির 
জন্কে এ বিজ্ঞপ্তির প্রয়োজন আছে । 

লেখক] 

ডাক এপ্স আবার। ্‌ 

গতবার ভাঁক এসেছিল কেদারনাথ ও বদরীকানাথ থেকে, দে 
ডাককে এড়ান যায় নি-..বেরিয়ে পড়েছিলাম । 

এবারেও ভাক এল তারও উত্তরের. ছুটি তুষারতীর্ঘ যয়ুনোত্বয়ী 
ও গঙ্গোততরী থেকে | টি” সত টির 


এ যেন নিশির ডাক £ যাকে এড়ান বায় না--ওত়ান হায় 


না। আমি ত এক্সই জন্তে বলে ছিলাম***এরই জঙগে তত আমার 
প্রহর গো! 


এগ্রোন। . দি | 
[ও % লেখকের “উতীকেদারনাথ ও হদদীসাখ” আয 







গত বংসদ্ররে বদরীকার মন্দির প্রাঙ্গণের সেই বালক মহা- 
সাধুটির* কথা, যিনি বলেছিলেন__গঙ্গোতুরী জানেসে সব মিল 
জায়গা" ৷ তীর্থ শেষ করে বাড়ী ফেরার পর এ কথাক"ট আমার 
জপের রুদ্রাক্ষ হয়েছিল--জানতাম সার্থক মুহইর্তটি আমার আঙবে-- 
আর চাওয়ার বৃহৎ অঞ্জলির সন্ধান পাব এ গঙ্গোত্তরীয় পরি- 
প্রেক্ষিতে "1 

গত বারে বাধা এসেও বাধা আসে নি, বন্ধন এলেও তার 
গ্রন্থগুলো ছিল আলগা | এবারেও যাত্রার পূর্ববক্ষণ পর্যযস্ত অশরীরী 
আত্মার মত এল মায়া, কান্না ও অভিমান । বুঝলাম, এ হ'ল 
ছলনা-_সন্কপ্লের পথে ঝোড়ো হাওয়া । 

কিন্ত" 

ভাটায় এল অনৃশ্থ জোয়ার । দেখলাম,নোঙরের দড়ি ছিড়ে 
যাত্রার নৌকা ভেসে উঠল । পাল তুলে দিলাম আমি । এ পাল 
তুলে দেওয়ার তারিখ জুনের বাইশে- বাংলার এগারই বৈশাখ*৭। 

তীর্থযাত্রীদের স্বীকৃতির ইতিহাসে এই প্রামাণিক সত্যিটাই বার 
বার ধরা পড়েছে যে যমুনোতরী ও গঙ্গোত্রীর পথ বন্ধুর ও বিপৎ- 
সঙ্কুল। এ পথে তিতিক্ষার যোল আন ব্যয় করা চাই, নতুবা স্বপ্ 
দেখা বৃথা । সেই কারণে মনে মনে সঙ্গী চেয়েছিলাম, প্রয়োজন- 
বোধ করেছিলাম আমি ছাড়া অন্ত কোন মানুষের সাহচর্য ও সখ্য। 
তাই ধাত্রার আগে ডাক দিলাম চনগননগয়ের সর্বজনপরিচিত গত 
বংসরের কেদারবদরীর সঙ্গী দাস মশাইকে । জানালাম, আপনি 
আনুন, আমি তৈরী । মোটঘাট আমার বাধা. আপনি ছাড়! যাবে 
কে? উত্তরে জানালেন-- টি 

“ঘোর অমাবস্যার রাত্রে সাইকেল থেকে পড়ে আচমকা হাত, 


 গ্তঙেছেন। তিনি সাইকেলে চড়েন নি, সাইকেলই ঠাকে চড়েছে। 


ডাক্ারের মতেঞ্জিড়ো৷ হাড় ভুড়তে মাস ছুই লাগবে । আপনি 


০ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


টা পপি পা তা পাপা পাপা পাপা পসপপাশিপী পনাশিশলা পাশাপাশি পাশ ৭ 
রি " সপ শটে পা শা শপ” সর শপ পরি শর পি এ নী পা পো পা পপ পালা তিল টিসপ্পী তক পোপ শট পা পা পেপসি সর” পাশ সপ আরিসী শর সাকা "শি পরি শর এ লি সর সি 


সঙ্গী আমার জুটল না। তা না হোক, হম্তত ব| যোগাযোগের 
অদৃশ্যলিপিতে এই সঙ্গীহীনতারই ইঙ্গিত আছে"। 

এ পরীক্ষা রা যাত্রারন্তেই যার সুক। 

কলকাতা থেকে হরিদ্বার। পেরিয়ে গেল ধানবাদ--গয়া_- 
কাশী। ইন্টার ক্লাশে স্থান পেয়েছিলাম ভালই-যাত্রীর ভীড়ের 
মধো আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে আর চলমান ্রেশনগুলোর 
দিকে মুখ ফিরিয়ে দার্শনিকের মত একটু ভাববার অবকাশ পেয়ে- 
ছিলাম। ঘর ছেড়ে এলাম, এতটুকু বাধল না-_ হাসের গায়ে জল 
লাগার মত সবই গেল ঝরে। কোথা থেকে কি ডাক এল ঘূর্ণা- 
বায়ুর মত, শূন্যে সব বিলীন হয়ে গেল, না রইল তার থাকার 
অভিমান, না রইল 'তার শেকড়ের জোর, শুধু মাত্র উংথাত হলাম, 
উৎক্ষিগ্ত হলাম । গত বংসরে কেদার ও বদরীকার স্বর্ণা্ল ছেড়ে 


আসার সময় কেমন যেন শুনাতার অভিমান নিয়ে ফিরেছিলাম, সে 


অভিমান সবকিছু'ফেলে আসার অভিমান, সব পেয়েও সেটি হারিয়ে 
আমার ক্লোভ। নারায়ণই ত সব, সর্বভৃতের মালিক তিনি, 
আমার খুকের দীর্ঘনিশ্বামটিও তিনি শুনেছিলেন_তা না হলে 
আমি আবার বেকুব “কন? গাড়ীর একটি কোণে বসে বসে 
ভিজ্ঞান্গুর মত জীবনকে তন তম করে বিচার করছিলাম-_অনুসন্ধান 
করছিলাম এটা ওটা । ষ্টেশনের পর ষ্টেশন পেরিয়ে যায়, চিন্তার 
ও দার্শনিক তত্বের ছোট ছোট শহর এবং জনপদও পেবিষে যায় মনে 
মনে । সহযাত্রীদের কাছে গম্ভব্স্থলের খবর চেপে যাই, লক্ষ্য- 
স্বলকে চেপে রাখি-যদি কেউ জুটে যায় বাধার মত, বোঝার মত। 
একাকিত্বকে মেনে নিয়েছি, শুধু মেনে নেওয়া নয়, তাকে ফুল-লতা- 
পাতা দিয়ে বরণও করেছি, ভাই ফাক্রীনের প্রশ্নের পর প্রশ্ন কেমন 
যেন অর্থহীন হয়ে ওঠে। শুধু চেপে যাই আর এড়িয়ে ষাই"-। 
জীবনের বাযাববধ্বৃত্তির মধো দিয়ে ভারতবর্ষের তীর্থের পর তীর্থ 
এসেছে আর গেছে ম্থৃতির মধো তাদের রডের ছোপ কতক 
লেগেছে, কতক লাগে নি। আসামের কামাথ্যা থেকে সদর কন্া- 
কমারিকা-_কাশ্মীরের তুষারতীর্ঘ অমরনাথ থেকে সৌাষ্রড়ুমির 
নিলানুচ্ন্িত োমনাথের মন্দিরের শিবলিঙ্গ, একের পর এক-_বছ 
থেকে সংখ্যাহীন, কিন্তু দার ভেতর একটা অব্যক্ত কান্নাই থেকে 
গেছে" 'অন্থভূতির চোখ ছুটো দিয়ে কান্না ত আসে নি কোন দিন। 
আর আমে নি বলেই পথ খুজে বেড়ান আর আত্মানসন্ধানের 
আলেয়ায় মাথা খুঁড়ে মরা । 
তার পর.*.। 

 খচ করে কাটা বেধার মত মনের অস্তস্তলে কি যেন বিধে 
গেল আর এটি কেদারনাথ ও বদরীনাথ ঘুরে আসার পরই | যক- 
দিব ধুধৃর মধ্য কেমন যেন জলের ভিজে হাওয়ার স্পশ পেলাম। 
মনে হ'ল হাধাবর বৃত্তির ইতি হ'দ। ও ছুটি তীর্থে মন্দির দেখতে 
দেখতে চোখে সন্ধা লাগার মত লেগে গেল সত্রি শিব ও সুঙ্দরের€, 
অপ্জন, যা'মোছা যায় না। ফিরে এসে মনে করেছি জীবন আমার 


পু হ'ল, দ্ধ 





কিছু দিন যেতে না যেতেই সেই তৃষণ, সেই হাহাকার | বিশ্ব- 
ংসার জোড়া সেই হা করা শূন্যতা আর মরীচিকার ক্লান্তি । যে 
সম্পদকে অতঙলম্পশশা বলে মনে করেছিলাম ফেরার পর, এক দিন 
দেখি ত| নিঃশেষ হয়ে এসেছে । ভাবলাম অবাক হয়ে, এ আবার 
কি? এমনি করেই মাসের পর মাম, আর তা! জুড়ে জুড়ে মালার 
মত একটি বসরেঘ আবির্ভাব । কান্স। বাড়ে__উষ্ণতায় সবকিছু 
যেন দাউ দাউ করে জলে যায়। এ 
তার পর আবার ডাক এল। আজকে দেরাছুন এক্সপ্রেসের 
একটি কামরায় সেই ডাকেরই আর এক পূর্বান্তবৃত্তি। আমি 
চললাম--পাল তুলে দিয়ে ভাসলাম আবার**1। 


হরিদ্বার। এ ত আমার দেখা । দাড়ান গেল না, কেনন। 
সময় নেই--তার অপচন্বও বুকে বাজবে । সোজা বাস ষ্ট্যাপ্ডের 
কাছে গিয়ে দাড়ান, একটি টিকিট কেনা, ভারপরেই হৃষীকেশের 
উদ্দেশে উঠে বসা । ওখানে বখন পৌঁছলাম তথন বেলা দশটা । 

হৃধীকেশকে আমি প্রয়াগ বলব--কেননা ছুটি মহত্বম তীর্থের 
যাত্রাপথের বাস্তব রূপের সার্থকতা এখান থেকেই | ওদিকে কেদার- 
বদরী, এদিকে যমুলোত্তরী ও গঙ্গোতরী । একটা বেছে নিলেই 
হল। প্রথম থেকেই সন্দেহ ছিল কুলী তথা বাহক সংগ্রহের 
ব্যাপারে, বিশেষতঃ বমুনোত্রী ও গঙ্গোস্তরী তীর্থের কষ্টস্বীকারের 
প্রয়োজন আছে আর তার জন হৃধীকেশে ছ'এক দিন থাকা 
অপরিহার্য । শুনেছিলাম কালী কমলীওয়ালার ধম্মশালার কাছা- 
কাছি ওদের আড্ডা, তা ছাড়া আমাদের মত অর্কাচীন তীর্ঘযাত্রদের 
জগ্তে মাথা গৌজার স্বানও থানে-কাজেই মোটঘাট নিয়ে 
ওখানেই হাজির ইওয়া গেল। 

কিন্তু হাজির হওয়ামান্র সেষ্ট সুই বেজে উঠল তিনতলা ধর্ম- 
শালার চৌকিদারের গলায়, যা কেনার-বদরীর পথে দেখ না দেখ 
শুনে শুনে কান এখনও ভো ভে] হয়ে আছে । বললাম,"্ঘর চাই।” 
বললে,--“ঘর নেই, ঘরের ছাদ পর্স্ত 'বুঝ' হয়ে আছে, তবে 
কিনা পশ্চিম দিকের বত্রিশ নম্বর ঘর বরাবর এক ফালি বারান্দা 
এখনো পর্যাস্ত বেওয়ারিস পড়ে আছে, ইচ্ডে করলে ওখানে মালপত্র 
রেখে থাকার অর্থাৎ রাত্রিবাসের আয়োজন করতে পারি ।” তথান্ত 
-ষা আসে তাই লাভ'*'বিছানাপত্র ওখানেই রাখা হ'ল। 

নানের দরকার আছে--তার পর থাওয়া অবপ্ত বদি বরাতে 
জোটে বিনা রান্নায় । এক ছুটে চলে এলাম গঙ্গায় । 

মা গঙ্গাকে দেখলাম বা দেখেছি যত জায়গায়, ছাবীকেশের 
গঙ্জাকে দেখা বুঝি বা ঘকলের সেরা! অবশ্ত গঙ্গোত্রীর অথবা 
গ্োমুখের দিকের গঙ্গাকে এখানে টেনে আনষ্ছি না, ফেনন! তার 
রূপ পুরোপুরি আধ্যাত্মিক রূপ, শাশ্বতের রূপ । এখানে গঙ্গাকে 
শইর বা জনপদের ধারে প্রবাহিনীরূপেই আখ্যাত করছে" এ দিক 
থেকে হৃযীকেশকে গরীয়মী বলব । কিযে অভুত প্রশান্তি ছায়া 


বৈশাখ 


রা 


জাহ্ছবী যষুঙার উৎস জন্জানে ৬১ 
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গঙ্গার সারা অঞ্চলটি জুড়ে ছড়ান তা ধলার নয় | মনে হয় এখানে 
একটি কুটার বাধি__-থেকে যাই চিরটা কাল। দিনাস্তে শুধু একটি 
বেলার আহার, একটি কুদ্রাক্ষের মালা, দৃরদিগস্তের পাহাড় আর 
ছলছলে গঙ্গার দিকে চেয়ে বসে থাকা". আর কিছুর দরকার নেই 
এখানে । গোটা তীরভূমির ধারেই পাহাড়ের পরিক্রমণা আর 
তারই কোলে কোলে হৃষীকেশ শহরের 
নামমাত্র উ্উ-পাথরের অস্তিত্ব । গঙ্গার 
স্রোত আছে, তবে সে উচ্ছলা নয়, সে 
মৌন। স্নান সমাপনাস্তে উপলথগ্ডের ওপর 
আমন পেতে বসে ছিলাম অনেকক্ষণ" ''ভাল 
লাগার এ যেন সম্পদবিশেষ | 


ধশ্মশালায় প্রবেশের আগে এক বিপত্তি । 
দেখলাম ছোট্ট একটি সংসার-বুদ্ধা, বৃদ্ধ 
এ. একটি সতের-আঠার বছরের ছেলে 
চৌকীদারের ঘরের সামনে অত্যান্ত অসহায় 
ভাবে বলে আছে। মুখে চোখে সন্ত্রস্ত ভাব । 
তংক্ষণাং বুঝলাম, সেই শাশ্বত সমশ্যা।, ঘর, 
পায়নি ওরা । বাঙালী পরিবার সন্দেহ 
নেই । লক্ষ মানুষের মধ্যেও বাঙালী 
বাঙালীকে চেনে, এ গল্প হলেও সত্যি, তাই 
আমাদের কথাবার্তা সক হতে বেশী দেরী 
হাল না। কিন্তু এখানেও বিপত্তি--; 
একেবারে গান চাটগাই, বুড়োর কথা তবুও 
বোঝা যায়, বুড়ীর ত একদম নয়! দু'জনের 
কথা শুনে ঠিক ঠিক উপলব্ধির আওতায় 
আনা ত নয়--এ ডন-বৈঠক দেওয়া! যা 
হোক, বুঝলাম ঘর দেয় নি চৌকীদার, 
বেমালুম হাঁকিয়ে দিয়েছে । এদের ঘর 
চাই--কেদার-বদরীঠীর বাস ধরিয়ে দেওয়া 
চাই, টিকিট কিনিয়ে দেওয়া চাই আবার 


যাওয়াও চাই সঙ্গীহিসেষে। তখনই ০ 
ভাঙলাম না ষে ওদের পথ আমার পথ ০8 
নয়। অনন্ঠোপায় হয়ে চৌকীদারের কাছে 


যাওয়া হ'ল আবার। তার পর স্তর ভ'ল 

নানাবিধ খোসামোদ তথা অন্ুনম-বিনয়। অবশেষে পাথরে চিড় 
খেল_-চার জনের দঙ্জ বলে বজিশ নম্বর ঘরটা সে দিয়েই দিল দু" 
দিনের জন্বে। অর্ধ্ধাচীন বারা! থেকে বিছানাপত্র এল এদের 
ঘরে, ওব্াই জোর করে আনালে । কোথা থেকে এদের উদয়-_ 
বারান্দা গেল পু ছে, জুটে গেল চারটে দেয়াল আর একটা. ছাদের 
আশ্রয় । যোগাযোগ আত কি! ন্বাঝজে খাওয়া- ওয়ার ভারটাও 
বুড়ী নিল আমার--মনে হ'ল যেন মা অপূর্ণ | | 


যনে হনে এমন একটি বাহকের কজ্সনা করেছিলাম সবার সেকি 


বন্ধ আমার আত্মিক হবে, তাকে দেখেই মনে 'হথে ভার আসাটা 
যোগাযোপেন্ব আমা |. সে আমাৰ সত খু মাযের সফল, দায়ি, 


নামা ধম র্‌ 


সকল ঝগ্চাট মাথায় তুলে নেবে- আমার কোন ভাবনা থাকবে না । 
মনের অন্তস্তলে এ বিশ্বামটি ছিল যে, সময়ের লগ্নে সে আসবেই: 

এসেও গেল। যেমন ছুয়ে ছুয়ে চার হয় তেমনি করেই সে 
এল । ধরাম্ুগামী বাসের ষ্্যাণ্ডেই ওর সন্ধান পেলাম, যে টিকিট 


দিচ্ছে তার কাছে কথাটা পাড়তেই আমার আপাদমস্তক একবার 


কনে, 
৮ এ ্ 
বিবিসি 


চিনতে 


চা 
বে এ ২... , ৪ 
এ সাত, টিসি হা 2 
৬০ । এ ঃ 
মি পালার । শি 4ঠ ৯ টীর পি 





“আই উইল গে! দেয়ার--বাট উইল বিটার্ণ” 


সার্ভেম্ারী চোখে দেখে নিষে বললে, "চার পাঁচ বাজতক্‌ ইধার আ 
জানা, আচ্ছা আদমী হায়, মিল জানা বিকালে গেলাম। 
দেখলাম একট! তক্তপোষের কোণে চুপচাপ বসে আনে আর বাসের 
মালিক মোহন তাকে হাত-পা নেড়ে কি সব বোঝ্চ্ছে। বয়স 
বড় জোর সতের কি আঠার, সুঠাম নুরী চেহারা, ধবধবে পাজামা 
আয বেনিয়ান পরা-_ চোখে-মুখে বালকের ঢল্চলে মিটি ভাব । 
পরিচয় করিয়ে দিল মোহন ; উত্তর কাশীতে 
এব বাড়ী, এ অঞ্চলে এর মত সং ছেলে আব কেউ দেই । জাতিতে 
্রান্মণ-_াল্সাবাড়ার কাক্গ সবই করবে । গোসুখ পথ্য এ বাবে । 
(“যাকে হেখে এক গাল হেলে প্রণাম করলে, হে প্রথা আমার 


রর 
৬২ 
ছেলে শঙ্করও করে, এত সোজা, এত প্রাণবন্ত | মনে মনে বুঝলাম 
সেই নরনারায়ণই এল, কোন ভূল নেই ! 
ফেরার মুখে দের্ষী বাজারের কাছে এক জটলা । ব্যাপার কি? 

না, একজন সাহেব । ভীড় ঠেলে ঢুকতেই দেখলাম অন্ততঃ পঞ্চাশ- 
যাট জন পাহাড়ী লোক সাচেবকে ঘিরে ধরেছে আর সাহেব হাত- 
পা নেড়ে কি সব বোঝাচ্ছে। আমার উপস্থিতি তার পক্ষে কতকটা 
কুল পাওয়া । হাত নেড়ে কাছে ডেকে বললে, “ডু ইউ নে! 
উংলিশ ?" সম্মতিস্ুচক উত্তর পাওয়ার পর উপস্থিত বিপদের যে 
কাহিনী আমাকে বললে, তা কতকটা সংক্ষেপে এই £ সাহেষের 
কুলীর দরকার, ঘাবে কেদারনাথ । তার দরকার এক পিঠের মাল- 
পত্র বয়ে নিয়ে যাওয়ার মত বাহক, যার চক্লিশ টাকার থেকে বেশী 
নেওয়া কিছুতেই উচিত নয় । কুঙ্গীরা তাতে রাজী নঘু। তাদের 
মতে সাহেব যা বলছে তা অবাস্তব । 


সত্যিই ত। আমার কাছেও গোটা জিনিষটা কেমন যেন 
বেন্গরো ঠেকে । সাহেব, সে বিষয়ে কোন ভুল নেই, আমাদের 
দেশীয়ও নয় মনে হ'ল খাস ইউরোপীয়" কথায় ভাল রকম 


আস সাদা চামড়ার প্রভাব আছে । অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করি-- 
ইংরেজীতে, “তুমি সাহেব ফিরবে না?” 

"আই উইল গো দেয়ার, বাট আই উইলস নট রিটার্ণ।” 

শুধু একবার নয়, বাব বার সে একই কথার পুনরাবৃত্তি করে। 
কুলী চাই সেই রকম যে কেবলমাত্র কেদারনাথ পর্যাস্তই যাবে, 
ফিরে আবে সে একলা । ছু" পিঠের তাড়া চাওয়া ক গ্যায়মঙণ্ত ? 
সাঠেবের দিকে ভাল করে তাকাই । বেশভুষার পারিপা্টা নেই, 


প্রবাসী 


পদ আস পা টস পাস কিল, পা অপ পাশ পরা পপ পর শা পরী শপ সর রী জীপ? 


১৩৬৬ 


শী আপ” পপর পপ 





কাছ থেকে। একটি করণ মুহুর্তে ভিজে চোখে বিদায় এ। ছুটি 
দিনের সঙ্গ লাভ, অথচ কত কাছে এসে যাওয়া, কত লথহৃঃখের 
অংশ ভোগ । বুড়ী তকেঁদেই অস্থির। জানিয়ে দিলেন, গত 
জগ্মে আমি যে তার গর্ভে ছিলাম সে বিষয়ে কোন ভুল নেই। 
স্থির হয়ে শুনি, মাতৃ আশীর্ধাদে ঘন হয়ে উঠি। চিলতে হবে 
আমায়, ফেলে যেতে হবে এদের, ধরম সিংকে বলি, "চল্‌ বরে 
ধরান্তর বাস ছাড়ল সকাল সাড়ে ছণটায়। আশী মাইল পথ, 
টিহিরী হয়ে যাবে, পৌঁছবে সেই বিকেল পাচটায়। বাল ষ্ট্যাণ্ডে 
বিদায় জানিয়ে গেল অর্ধাচীন কয়েকটি গাড়োয়ালী লোক__ 
আমাকে নয়, ধরম সিংকে । আমাকে তাদের একান্ত অনুরোধ যে 


আমি যেন ধরম সিংকে দেখি, কেননা সে বাচ্চা । এ রাস্তায় 
বাহক ঠিসেবে তার প্রথম যাওয়!, বিচক্ষণতাহীন, অভিজ্ঞতাহীন 
অবোধ শিশুই ও-_আমি ষেন সব মানিয়ে নি। বঙ্গলাম, 


“আচ্ছা” 

দেবপ্রয়াগগামী বাসের টা আগমুদ্র হিমাচলের লোক--কে 
উঠবে আগে, কে পড়ে থাকবে পেছনে--তারই প্রতিযোগিতা । 
লোক বেশী, বাস কম। কিন্তু আমাদের বাস যখন ছাড়ল তখন 
দেখা গেল ভীড়ও নেই, হৈ-চৈও নেই, গোণাগুণ,তি আমরা একুশ 
জন যাত্রী। বাঙালী বলে আমিই । বাদ বাকীর মধ্যে সংখ্যা 
গুৰ যোধপুরী । এরা সকলেই বমুনোত্তরী-গঙ্গোত্তরীর যাত্রী, 
উত্তর কাশী বা ধরান্রে স্থায়ী বাসিন্দা কেউই নয়, একটু আখ্ম- 
প্রসাদ জাগল যে বাংলা দেশের কোন মান্য আমার যাব্রাপথের 
দিকে চেয়ে নেই বা লভ্যাংশের দাবী কেউই করবে না। 

হযীকেশ ছাড়িয়ে যে পাচ মাইলের পথ--মে পথ ষন্্রযানকে 


। একমাথা টৈলবিহীন চুলের সমারোহ, চোখে যেন আদরের হাত- 


| ছানি। যাবা ভিড় করে ছিল তাদের সকলকে বোঝালাম প্রস্তাবের থোড়াই “কেয়ার” করে । কিন্তু তার পর পথের আর কোন কৃতিত্ব 
তা | রাজী হ'ল*না কেউই। না হওয়ারই ত কথা । নেউ--অসমান, বদ্ধুর ও প্রস্তরমমাকীর্ণ । ট্টাপ্লারীংগুলোর ওপর 
সাহেবকে তাদের অন্থীরূতির কথা জানিয়ে ভীড় থেকে সরে আসি ।  চাজ্পকের হাতছুটে। চেপে বসে যায় । দশ মাইলের মাথায় নরেক্তর- 


নগর । ছোট্ট শহরটি--সমৃদ্ধির দাবী রাখে । পাহাড়ের ওপরই 
এখানকার রাজাপাহেবের অনুপম প্রামাদ_ দূর থেকে বড় ভাগ 
লাগে দেখতে । বাস এখানে দম নেবে, জিরুবে, টিহিরী থেকে 
হধীকেশগামী বাদ না আষ। পর্যাস্ত এর ছাড়ার হুকুম নেই, কেনন 
একমুখো রাস্তা | গরম গরম চা খাওয়া গেল এখানে--ধরম সি 


লোকটা বোধ হয় পাগল--তবে কিসে পাগল তারই একটা অদ্ভুত 
প্রশ্ণ মনের তেতর ঘোরাফেরা করতে থাকে । চিন্তা করতে করতে 
ধ্নশালায় ফিরে আসি। 

সকাল হ'ল হাযীকেশে, এখানে আসার দিতীয় দিনের সুক। 
ধরম সিংকে বলা ছিল যে, তুমি সকাল পীচটার ভেতর ধ্বশালায় 


এসে বিছ্বানাপঞ্জ বেঁধেছে দে তৈরী হয়ে নিও | যা বলা সেই কাজ। 
গঙ্গার ধার বরাবর পাহাড়গুলোর ওপর সুর্ষের ক্মীণতম আলো! ফুটে 
ওঠবার আগেই ধরম সিং হাজির । দেখলাম, তার স্নান শেষ, কাপড় 
জামা বদলানূ শেধ__শুচিতার পূর্ণকুম্ত হয়েই তার আসা । সকাল- 
বেলায় তাঁর শুভ্র মৃত্তিটি বড় ভাল লাগে আমার | বললাম, “কি য়ে, 
তৈরী ?" সেই হাসি, হাত জোড় করে শুধু বললে, “জি মহারাজ ।” 
একটি ছোট্ট বিছ্বানা বগলদাবায়, হাতে একটা লোটা আর 
নট "কটা লাঠি, যমূনোত্তরী-গঙ্গোতুরীর বাহক আমার উঠবী। বললাম, 
এতোর বিছানার সঙ্গে আমার বিছানাটা বেঁধে নে।” 


 ধর্মলাল! থেকে বিদায় নিলাম লেই চট্টলবামী মান্য তিনটির 


বললে, “চা সে থায় না, চা কি জিনিষ তা সেজানেই না। কিছু 
ক্ষণ পর পাহাড় থেকে ধ্বদ নেমে আসার মত এসে গেল হ্বধীকেশ 
গামী যাত্রীবাস, আমাদেরট। মুক্তি পেল, সুরু হ'ল ঘাত্র! | 
অবাস্তবতার ভেতরেও বাস্তব, সাহারার তেতরও জোগে 
হাওয়া । একটি বছরথানেকের শিশু সহযাত্রিণী আহমদাবাদী মায়ে 
কোলে অঘোরে ঘুমুচ্ছে, ছোট্ট ধবধবে একটি কচি মুখ, ছুটি চো 
স্থপ্তির ভারে বৌজা-_এও যমুনোঞ্জরী-গাঙ্গোত্তরীর যাত্রী, এও বা 
«যাবে না। ভাবছিলাম কি অশেষ তাগ্যবান এ "শিশু এশিয়াটি 
কি অপার করুণার সম্ভাবনায় এ সমুজ্ঘল। মায়ের কোলে কোঢ 
বাপের বুকে বুকে এও চড়াই উঠবে, উত্রাই ডিঙোবে---ছুটি মহ 


বৈশাখ 


৯ শিস পন কা নাস পীস্পিশিসপিপাদি সপ পি পিপাসা 
পোপ 


তীর্থের আশীর্ববাদ পাওয়া যার জীবনের প্রথম বৎসর থেকেই সুরু। 
আরও ভাবছিলাম সহযাত্রী ও শিশুটির বাবা-মায়ের কথা, পুণ্য- 
সঞ্চয়ের ছুনিবার আকাজ্ষার আোতে তাদের জীবনের বৃহত্তম 
ভবিষ্যংকে ভাঙিয়ে দেয় নি, তারা তাকে বুকের উষ্ণতার ভেতর 
বহন করেই নিয়ে চলেছে" "কি মহান্‌, কি তিতিক্ষাপূর্ণ । শুধুমাত্র 
জিজ্ঞান। করেছিলাম বাসে বসে বসে--“তোমরা পারবে একে নিযে 
যেতে?" বাসের শুন্ট গবাক্ষপথ দিষে কল্যাণী মা নূর আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বলে__“গঙ্গামাই জান্তা হছু-_।” 


কি একটা জায়গা, নাম মনে নেই 
নরেন্দ্রনগর ও নাগিন ছাড়িয়ে আরও বার- 
তের মাইল দূরে বাস একটা পাহাড়ের খাদের 
পাশে এসে দাড়িয়ে গেল। শোনা গেল, 
গ্রাদের পাশ দিয়ে পথ খারাপ, আগেভাগে 
দেখে নেওয়া দরকার । ছু'পাশেই ঝরে 
পাহাড়--পাথর পড়াটা এখানে হামেশাই । 
গাড়ী এই পথ পেরিয়ে যাওয়ার আগে 
পথকে অনুসন্ধানের পর্যায়ে আনা চাই, 
নচেং বিপদের যোল আনা সম্ভাবনা । 
ডাইভার গাড়ী থেকে নেমে গেল, পড়। 
পাথরগুলোর ওপর পা দিয়ে দিয়ে তাদের 
স্থিতিকে পরখ করে নিল--একবার পাহাড়- 
গুলোর দিকে তাকিয়ে কি সব ভাবলে, তার 
পর আবার গাড়ীতে উঠে এসে ইট দিল। 


ওপরের পাহাড় থেকে যে গোটা দশ- 
বার আধমণী পাথর যে এই মুহূর্তটুকুর জনে 
ও২ পেতে বসে ছিল তা কে জানত ? বাস 
যেই চলতে স্বর করা, আর কোথাও কিছু 
নেই দমদম করে অকৃপণ ভাবে পাথরের 
ঠাই ছাদের ওপর পড়তে অন করল: 'গড় 
গড় করে এক একবার অদ্ভুত শব হয় আর 
বুলেটের মত ছুটে আসে এক এক খানি 
পাথর, সে কি আওয়াজ, মনে হ'ল বিদঘুটে 
এক '“অরকেন্ট্ী' স্ুক হ'ল । গাড়ীর ভেতর ধাত্রীদের সে কি 
দাপাদাপি, মে কি হৈচৈ! এ কাণ্ড বড় জোর পাচ মিনিট, 
তার পরেই সব্‌ চুপচাপ-কিন্ত এ এক প্রচণ্ড রকমের তুমিকম্পের 
সম্মুখীন হওয়া । আকাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টির গল্প শোন? ছিল, কিন্ত 
পাথরের পুষ্পবৃষ্টিব গল্প শোনা ছিল না। বাসেক ছাদ গেল তুবড়ে, 
কিন্তু ফুটো হ'লনা। ছড়োছুড়ি করে বেকুমোর লে. কাফর 


ছিড়ল হাভ-মুখেয় চামড়া, কাকুর ছিল দাড়ী অথবা পাগড়ী । 


আবি,খযরদ সিং আৰ গেই আহমদাবাদী দষ্পতি..বেফুই নি, 
| ভাঙাক্ষে শিখনী কমে বলছিলাম । : মানুষ আহত: হ'ল না 
(ঘটে, কিন্তু গাড়ী ছাদটা: তয় রে জখম ছা বা ছু 
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জাহ্ছবী যমুনার উৎস সন্ধানে 





ড্রাইভাবটি ধরান্্ পর্ধ্স্ত করতে করতে গেছে । তন্তু কাণ্ড, 
চিরকাল মনে থাকবে । 

টিহিরী ঢুকল ন! বাস, কাছ দিয়েই অন্যপঞ্জ ধরলে । পার্বত্য 
পথ, দেবপ্রয়াগের কিন্বা জ্ীনগর্ থেকে পাউরীর রাস্তার মত ভাল 
নয়। এক জারগায় ড্রাইভার গাড়ী থামিয়ে তৃষ্ণার্ত যাত্রীদের “ইউ- 
কালিপটাসের' পাতা খাওয়ালে, ঝাল ঝাল, মিটি মিষ্টি, কিস্তু তৃঙা 
ঘোচে, জলের দরকার হয় না। ধরাস্ততে বাস পৌছল বিকেল সাড়ে 
পাচটায়--নিগ্ধারিত সময়ের আধ ঘণ্টা দেরী, আর এই দেরীট্ুকুর 





বধাজর পথে 


জন্চে সেই আধমণী পাখরগুলোই দাসী । 

এখামে গঙ্গাকে দেখা গেল আবার । এর কিছু দূরেই কালী- 
কমলীওয়ালার ধর্দশালা, বাস থেকে নেমেই আগে আস্তানার সন্ধান, 
তায় পর অন্ত কিছু । সাস্ত্বনা এই যে গোণাগুণ তি যান্ভী, পুথ্- 
লোভাতুরদের ভীড় নেই অধথা! | মোটবেয রাস্তাটা যেখানে এসে 
শেষ হয়েছে তার বেশ নীচুতেই ধর্দশালা, যার দোতলায় ছাদ 
রাষ্ভার সমাস্তরাযুন্ত এদে ঠেকেছে । ত্রাস্তা থেকে নীচুমুখে সিড়ি, 


এই লিড়ি বেয়ে ধর্দশালার আওতায় আসা গেল। ঢুকতেই 


বিশ্বয়, বাংল দেশের কথ ছা ফরে মদে এমে দ্বার । ধশ্মশালার 
| 


লই হট শান গাছ পট টি 


৮ 
টি 


সপ শিপ শিপ সি পা সি করি ০ রা পক লা সমল পা সিসি শপ 


প্রথম গাছের তা চেয়ার- িরিনি পেতে ডাক্তারবাবু বসে, 
এখানে 'ইনকুলেশনের' ব্যবস্থা । ঝামেলা কাটিয়ে ওপরে উঠে 
গেলাম । পর পঞ্জতিনটি ঘর, মধ্যের ঘরটা দখল করা গেল । ধ্রম 
পিংও পিছুপিছু এসে হাজির । ছ'মিনিট কি তিন মিনিট, একটি 
পঞ্জাবী দম্পতির আগমন ও বিন! বাক্াবায়ে ভাদের বিদ্বান! পাতা 
_ধরম লিং এসেই বিছানা খুলে দিয়েছিল, এদেরট! নিয়ে হল 
তিন। চার জনের দাবী নিয়ে কেউ এল না, বেশীর ভাগ 
বারান্দাকেই পছনা করল । আহমদাবাদ দম্পতিও তাই । 

উপন্যাসের আগে যেমন ভূমিকা, ফুল ফোটার আগে যেমন 
কুঁড়ির উদগম--তেমনি ধরাস্তই ষমুনোত্তবী ও গঙ্গোত্তরীর যাক্জা- 
পথের ভূমিকা । ওদিকে রদ্রপ্রস্বাগের পর মন্দাকিনীর শো বরা- 
বর কেদারনাথের পথের লুপ, অলকানন্দার পাশে পাশে যেমন বদরী 
বিশালের পথ--চ্েমনি এদিকে ধরাস্ুর পর যমুনাকে ছুয়ে ছুয়ে 
যমুনোত্তরীর আর গঙ্গার ধারে ধারে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখের এতি- 
ভাগিক পথের রেখা । এ ছুটি তীর্থ ই দুর্গম, তবে যমুনোত্বরী 
এখনও দুর্গমতার দিক থেকে নিঃসন্দেহে প্রাগেতিহাপিক হয়ে আছে। 
গঙ্গোত্তরী ও গোমুখকে তার পরে আমি স্থান দেব। যমুনোত্তরী 
কেদারবদর* পথের থেকে শতগুণে ভয়াবহ---তীর্থধাত্রীর যেখানে 
তিতিক্চার শেষ কণাটুকু বিলোতে হয় । 


ঘর থেকে যখন বেরিয়েছিলাম তখন মা ভবতারিণীর কাছে কি 
যে চেম্েছিলাম তা আজও জানি না। তিনি ঘরে রাখতে চান নি, 
তাই ত আমার এমনি করে বার হওয়া । মানুষের ঢাক তিনি 
কান পেতে শোনেন, যদি সে ডাক ডাকের মত হয়। জড় জগতের 
জড়ত্ব থেকে যদি মুক্তিই ব্যক্তিবিশেষের চাওয়া] হয়ে থাকে, তবে 
পে চাওয়ার অঞ্জলি সার্থক হয়ে ভরে ওঠে, মে বিষয়ে ভুল নেই। 
এ পথে আল আমার পাহাড় দেখা নয়, কাবা করা নম্ন, পরিত্রাজক 
হিসেবে পথের মূলধন ইতিহানের জন্যে তুলে রাখাও নয়_-এ পথে 
আসা আমার মুক্তি সন্ধানে । আমি চেয়েছিলাম যদি শকুতির 
জোর থাকে, ষদি বিশ্বাসের ভেতর ধ্যানের জ্যোতিশ্ময় মুন্তিকে কাম 
বলে মনে করে থাকি--তা হলে যা আমার চাওয়ার তা আসবে। 
আজকে বলতে বাধা নেই যে, আমি তা পেয়েছি । 
পাওয়া বমুনোত্তরীর পথেই । 
আবিশ্বাম আর নাস্তিকতাবাদের অন্ধকারে মাথা খুড়ে মরা যাদের 
কাজ, রোজনামচার গতান্থুগতিকতায় যাদের মেকদণ্ড, বেঁকে দুমড়ে 
গেছে--তাদের কাছে আমার এই পথের কাহিনী অর্থহীন, মূল্যহীন, 
ধ্যঞচনাহীন্, বিশেষতঃ ধগুনোত্তরীর পথে আমি কি পেয়েছি তার 
মূল্য সেই মানুষদের জন্যে নয় যাদের সকলই দেউলে হয়ে গেছে । 
এ কাহিনী তাদেরই জগ্রে, যারা আধ্যাত্মিক সঞ্চয়ে বিশ্বাসী। 
আমার “সবকিছু তাদেরই জন্টে, যাদের মনের ম্ট ফুল-বিপত্রের 
অঞ্জলি, পড়ে, প্রতিদিন, প্রতি মুহুর্তে । 


 ভাগলীরখী- লাঞ্ছিতা ধরান্সর থেকেই এই 'রহম্তাবৃত অঞ্চলের 
বং ঠন উন্মোচনের প্রথম অন্ধের জরু। এখানে এসে গোঁঘন 
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সপ শি্পা শী সপ 
২০ পপি এপার ক শী ওপার ও লাসিপিপাস্পি লা 


থেকে বমুনোতরীর মন্দির আবার সেখান থেকে নেমে উত্তর- 
কাশী হয়ে গঙ্গোত্তরী ও গোমুখ পধ্যস্ত এখন মনে মনে ভাবি, সবই 
যেন একটি সুতোয় গাথা ছিল। এ গাথ। আমারই জন্যে কি অপর 
কোন ভবিষ্যং পরিব্রাজকের জণ্চে তার হিসেব এখানে নয়, তবে 
শুধু এইটুকুই বার বার মনে হয়েছে ঘে যা ঘটেছে তা শুধু ঘঠবার 
জন্টেই তৈরী হয়ে ছিল । যার বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ নেই, তক দিয়ে 
ধার বিচার চকে না এমন এক একটি ঘটন1 ঘটে গেছে বা বুঝলে 
জ্ঞান থাকে না, উন্মাদ হয়ে ছুটোছুটি করতে হয়। যমুনোত্তরী 
রহস্থাতম অঞ্চল --গুরুবলের অভাব না ঘটলে বড় বড় হীরের থনির 
সন্ধান মেলে এখানে । এতটা আমার জানা ছিল না, এতটা আমি 
ভাবি নি। কেদারনাথ ও বদরীনাথ অঞ্চল থেকে সম্পদ আমি 
আহরণ করে এনেছিলাম সত, কিন্তু ষমুনোত্তরী তীর্থ থেকে হে 
জিনিষ আমি পেয়েছি তার তুলন! নেই, তার তুলনা হয়না । এ 
পথের অদ্ভুত নিঞ্জনতা ও অদ্ভুত দুম পথের মধো কি ষে নেই আর 
কিযে আছে তার প্রামাণিক হিসেব আমার কাছে স্তব্ধ হয়ে আছে 
ব।থাকবে। এক একটি ঘটন! শীহারিকাপুঞ্জের মত নিস্তব্ধ ও 
নিথর হয়ে আছে এখানকার দিগন্ভব্যাপী নিরাভরণাভার মধ্যে যার 
তুলন। জীবনভোর খুজে বেড়ালেও পাওয়! যায় না। 

ধরম সিং বিছানা পেতে দিয়ে গেল, কাপড় জাম। না ছেড়েই 
শুয়ে পড়লাম একটু, বলে গেল, “রান্নাবাড়ার জোগাড় করি গে।” 
মামনের দরজাটা খোলা, ওদিকের বারাশ্াায় যাত্রীদের কথাবাত 
শুনতে পাচ্ছি--সন্ধা হব হব। পঞ্জাবী দম্পতি তলায় চলে গেছে 
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আহাষোর সন্ধানে, ঘরে কেবল আমিই একা । চত্বরের সামনের 
বটগাছটার একটি ডাল বারান্দার সামনে দোল খাচ্ছিল। চোখ 


বুজে পড়েছিলাম আর ধোম্ার কুগুলীর মত নানারকম ভাবন। 


মস্তিধধের ভেতর পাক গাচ্ছিল। দু'এক ফালং দূরেই গঙ্গা 
প্রবাভিণী, 'তার আওয়াজ আমি শুনতে পাচ্ছি, ভারি সুন্দর 


আওয়াজটি । ভাবছিলাম, এই ত এসে গেলাম, কলকাতা থেকে 
হরির, হখিদ্বার থেকে হাধীকেশ, আর ভ্বষীকেশ থেকে ধরানু। 
যাত্রা-ইতিহাসের প্রথম পরিচ্ছেদ আজকেই শেষ; ধরান্ু এসে 
গেলাম । কাল থেকে স্্যা উঠার আগেই সক হবে পায়ে হাটার 
পথ, আটচললিশ মাইলের হর্গমতম পরিচ্ছেদের যেখান থেকে সুর । 
কামনা করেছিলাম সঙ্গীর । পাই নি। ধরম সিং এসে সঙ্গী ও 
বাকের অভাব ছটোই পূরণ কষে দিয়েছে। কোথা থেকে কি 
ভাবে যেসে এসেছে তার বিচার-বিশ্লেষণ আমি কি নি, হাতি 
পেয়েছি এইটুকুই সত্যি । 


ভাবছিলাম, মায়ের ইচ্ছে কি, সম্তানকে তিনি ফি ভাবে পথ 
দেখাবেন, কি ভাবে আলে! দেখাবেন? তাকে বুকের পাঁজরার 
ভেতর আষ্টেপিষ্টে বেধে নিয়ে এসেছি, এ নিয়ে আসা কি 
হবে? বিয়াল্লিশটা বংসরের জীবন-ইতিহাপের পাতায় পাতায় 
খুদকুড়ো। জমিয়েছি--রাজরাজেঙ্বরী মা আমার কি তা নেবেন লা! 
বহুকেত্ে তিনি নিয়েছেন, আবার ফিরিয়েও দিয়েছেন |. আজকে | 


1 বৈশাখ 





সন্ধ্যার প্রাপ্ান্ধকারের ফুহেলিকায় এই কথাটাই ভাবতে ভাবতে 
চিন্তা হ'ল যেকোন এক অদৃশ্। পাপের ভারে আজকের জাসার 
ভারসাম্যের দড়িটা না ছিড়ে যায়। সিদ্ধযোগী মহাপুরুষদের আবাস- 
স্থল, তাপস ও সাধকদের লীলাভূমি এই বমুনোতবী ও গঙ্ষোত্তরী, 
তাদের দেখা বদি না পাই, আমার মাধার উপর হাত রেখে এ 
মরমংসার খেকে বদি মুক্তির আশীর্ধ্বাদটুকু না করেন, তা৷ হলে 
মামার আসাই বা! কেন, পথ চলাই বা কেন? হঠাৎ আমার কানা 
ল এই ভেবে ষে সেই ব্যর্থতার আঘাত আর লাঞ্চন! যদি মা 
আমার এনে দেন, ত! হলে আমি বোধ হয বাঁচব না, খানচুর হয়ে 
ভেঙে হাব। ্‌ 
হঠাৎ... 
একটা ভারী গলার আওয়াজ__“এ পাগলা, চল্লি ?” 
(চোখ দুটো বৌজাই ছিল, ধড়মড়িয়ে উঠলাম । দেখি খোলা 
দরজাটার ছুটো৷ কপাটেন্ উপর হাতত রেখে একটা অদ্ভুত পাগলা- 
গোডের লোক । খালি গা, ঝাকড়া ঝাকড়া চুল একমাথা, ছেড়া 
একটা কুর্তা পরা, ছুটো৷ পারে ছুটো পটি। হা-হা করে হাসল 
একবার, তারপর আর একবার এ কথাক'টির পূর্বানূবৃতি-_“এ 
পাগলা, চল্লি ? কথাটা এত স্পট, এত নগ্র যে, গোটা ঘরটায় 
তাই যেন ঘুরে বেড়াতে লাগল । তারপর দেখলাম, আর ফোন 
কথা না বলে ও বারান্দা থেকে একটি মহিলাবাত্রীর কাছু থেকে কি 
যেন নিল, সম্ভবতঃ কোন থাচ্যবন্ত, তারপর মাথাটা রেলিঙের উপর 
দিয়ে ঝুঁকিয়ে আমার দিকে একবার তাকিয়ে সিঁড়িটা দিয়ে হন্-হন্‌ 
করে নেমে চলে গেল। 

পাঁচ মিনিটেরই ব্যাপার, তার অস্তদ্ধীনের পর আমায় ছস হ'ল 
ষেন আমি সন্বিৎ ফিরে পেলাম। মুহুর্তে বুঝলাম, এ লোকটা 
অনন্থসাধারণ তথ! অসাধারণ হতে পারে, আবার পাগলাও হতে 
পারে। “এ পাগলা, চললি 1? কথাটায় মন কেমন যেন ঘুলিয়ে 
উঠল। ধরান্গু থেকেই কি সুক্ষ হ'ল? এত তাড়াতাড়ি, এত 
আকম্মিক? চিনতে পারলাম না বোধ হয়, ধরতেও পারলাম না 
হয়ত! ইলেকটিক শক খেয়ে গেলাম ফেন। ধরম সিং ততক্ষণে 
কটি, ডাল এনে হাজির । বললাম, “তুই রেখে দে, আমি একটু 
ঘুে আমি ।” 

অবোধের মত জিজ্ঞাস সুক বন্ধি ধর্মশালার তলাকার দোকান- 
গুলোর লোকজনকে, আশে-পাশের মানুষগুলোকে । ভার শরীনের 
বর্ণনা দি, বেশভূষায় তথ্য জানাই, বলি, এই ককম চেহায়া, এই 
কম তার কথাবীর্থী । তারা ঘাড় নাড়ে-_বুঝি, জানে না। এফ 
ছুটে চলে আসি গঙ্গার খারটার-. সপ প্রকাণ্ড দেবা- 
টোপ দিয়ে ঢাকা সমগ্র উপকুলভাগ, জাশেপাশের পাহাড়-পরাতি, 
চারিদিক হেন ঝা ধা ফরছে। দে বেড়াই ছিউিযিঘা রোগীর 
মত, কিন্তু ফোথার'কে? ভিসির দির 
গেছেন. 5 চি 
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সম্পদ, না জানি যমুনোতনীর গর্ভে কি আছে । জানলাম মহামায়ার 
অদৃশ্ত খেলার প্রথম দৃশ্যটি এই ধরাসু থেকেই সুরু । 
ভোর পাচটায় বাত্রা। ধরম নিং পিঠের উপর বিছবানাটাকে 
মোক্ষমতাবে বেঁধে নিল, আমি নিলাম লাঠি, ছততা আর কীথে 
বাশ্মিজ ব্যাগ । সেই অনামী পরিবারটি অর্থাৎ বীরবলের সংসার 
আমার আগেই রওন! হয়ে গিয়েছিল-_আমি হলাম ছিতীয় । 

কুমারীর সীমস্তের মত উত্তর-পূর্ববকে লক্ষ্য করে একটি সক্ক 
রাস্তা গঙ্গার ধারে ধারে উত্তর-কাশীর দিকে চলে গেছে। কিছুদূর 
অগ্রসর হওয়ার পর একটি বর্ণার শ্রোতধারার উপর স্থানীয় পূর্ত- 
বিভাগের তরফ থেকে পুল তৈরী করার প্রয়াস চোখে পড়ল, এটি 
সম্পূর্ণ হলে উত্তর-কাশী পধ্যস্ত টানা মোটরের রাস্তা তৈরী করার 
আয়োজনও স্ুুক হবে। প্রথমে সমতলভূমি, তারপরই এঁ সরু 
রাস্তাটা ধাপে ধাপে চড়াইয়ের উপর উঠে গেছে। প্রায় এক 
মাইল এমনি করেই উঠে হাওয়া, তাঃ়পরই ঝাদিকে রাস্তা চলে 
গেছে, যে রাস্তায় বাত্তাকলকের উপর বিজ্ঞক্তি__-+রোড টু 
বমুনোতরী ।” 

একটি মান্রর বাক, টন গঙ্গা অনৃষ্ত হয়ে গেল-_তার 
উচ্ছাসও শোনা গেল ন, প্রকৃতপক্ষে যমুনোততরীর পথ এখান 
থেকেই নুর । 

আর স্ুকুতেই পাইনগাছের সমারোহ, শ্রেণীবদ্ধ পাহাড়গুলোর 
উপর প্রত্যেকটি অংশেই ধার আধিপত্য । মনে হ'ল, গবর্ণমেণ্টের 
“রিজার্ভ ফরেক্টরের' ভেতর ঢুকে পড়লাম । আর সত্যিই তাই, একটি 
বিরাট পাইনগাছের কাণ্ডের উপর বিজ্ঞপ্তি--“নো শ্ফোকিং_- 
রিজার্ভ ফরেষ্ট ।” চার মাইলের মাথায় কল্যাণী পেন্ধিয়ে গেলাম, 
ছুটি মাত্র চায়ের দোকানের অস্তিত্ব_লোকালয়হীন | চলছিলাম 
একা, বড় ভাল লেগেছিল চলতে £ ধ্যান আসে, বদি সদৃগুরুর 
দেওয়া মন্ত্র থাকে । বিশেষ বিশেষ মুহূর্তে ব্যক্তিকেন্দ্রিক একাকিত্বটা 
সম্পদ হনে উঠে আর তা বোঝ! যায় এই সব পথে বার সবটুকুই 
অসীমের হাতছানিতে সমৃদ্ধ । 


বেশ চলছিলাম আপন মনে চারিদিকে তাকাকে তাকাতে, হঠাৎ 
সামনে দোঁখ জিজ্ঞাসার চিহেল্র মত পায়ে চলার রাস্তাটা আচমকা 
কোথায় হারিয়ে গেল। ব্যাপার কি? উক্কি মেরে দেখি, পথ 
আছে, তবে সে অনুর্যযস্পন্তা'''এ পাশে হা করা! খাদ, ওপাশে 
পাহাড়ের একটা খাড়াই পাচিল, তার পাশ দিয়ে আধবিঘং পরিমাণ 
প্রস্থ ব্বাস্তা, পিছু হটে আসার উপার নেই, ওব উপর দিয়ে খাদ 
পেন্ধিযে এক ফালং দূরের চওড়া রাস্তায় গ্লিয়ে উঠতেই ভবে। 
খমকে ধাড়িয়ে গেলাম। মনে হ'ল খরম বিং আল! পব্যস্-গপেক্ষা 
করি, তাবপর হনে হ'ল বীন্ববলের মা, বৌ, ছেলে খন এ বাসা 
“পেক্ষতে 'পান্ছে তখন বআআমিই বা পড়ে থাকি কেন? লাঠিটা 
ফচ কবে /চেপে কী, নিশ্বাসটাকে তাল করে টেনে'নি, তারপর “এ 
রহ তিন রা 
এইটুছু দাতা পেকে | টু 
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হিমসিম থেযে রাস্তার এ দিকে আসতেই দেবি, একটা পাথরের 
উপর উবু হয়ে বসে আছে একটি সাধুগোছের মানুষ, বীর দৃষ্টি আমার 
উপর সম্ূ্ণভাঢুব নিবদ্ধ । চুল দাড়ি ত আছেই, বৈশিষ্ট্ের মধ্যে 
দেখলাম গলাটা সাধারণ মানুষের থেকে অনেক স্থুল। এ আৰার 
এল কোথেকে 1? আর এ জায়গায় সজাগ প্রহরীর মত বসেই বা 
আছে কেন? মনে করলাম এড়িয়ে যাই, আমারই মত কৌন 
যাত্রী হবে বা-খাদ পেরিয়ে দম নিচ্ছে! কিন্তু মূর্তিটির দিকে 
আর একবার তাকাতেই থেমে গেলাম, কে যেন থামিয়ে দিল 
আমাকে । মনে হ'ল, একটু বিশ্রাম করে যাই এরই পাশে বসে, 
ততক্ষণে ধরম সিং আন্গুক | 

বিধাতাপুরুষ অনৃশ্তে হাসেন । আমার ক্ষমতা কি যে আমি 
এই অর্বাটীন গোত্রহীন মানুষটিকে এড়িয়ে বাই! বসে পড়ি 
আবিষ্টের মত একট! পাথরের উপর । 

আমার দিকে.তাকিয়ে একটু হাসেন, তারপর বিন! ভূমিকাতেই 
সুরু করেন__-"মুঝে মালুম থি, আপ বমুনোত্তরী জায়েগা, উপ লিয়ে 
মায় ইহা হাজির হাঁ । দো কাম করনা । ঘর লউটনেকা বাদ 
পনের রোজ কোহি মাত যাও । দো, কিসিসে প্রণাম মাত জিও ।” 

বাশীর মত গলার আওয়াজ--মঅথচ এ আওয়াজটি এল এ 
অস্বাভাবিক স্কুল গলার ভেতর দিয়ে । 

প্রণাম করলাম, প্রণাম নিলেন । ধরম সিং-ও এসে বোঝা 
নামাল আর কোন কথা না বলেই গ্রণাম করল একে । মৃদু 
হামলেন, তারপর উঠে পড়ে যে পথ দিয়ে আমর এসেছি সেই পথ 
দিয়ে চলে গেলেন । কথা বলবার অবসর পেলান না, কথা বলবার 
অবসর দিলেন না। শুধু বাতাসে ছুটি আদেশ ভেসে ভেসে বেড়াতে 
লাগল, “ঘর লউটনেকা বাদ পনের পোজ কোহি মাত যাও । 
কিসিসে প্রণাম মাত,লিও । 

ধরামুতে এক রৃহগ্য, এখানে আর এক প্রহেলিকা 1 

কথা হচ্ছে এই, ধরাস্থুর ধশ্মশালার সেই অদ্ভুত মানুষটি আর 
এই মানুষটি এক কি না। বম্বতান্ত্রিক বিচার এখানে নয়, এর 
বিচার পুল্ বুদ্ধির সবটুকু দিয়ে । গত বৎসর বদরীকার পথে পিপুল- 
কুঠীর আগে ঠিক এই রকম এক রহস্যের সম্মুখীন হতে হয়েছিল যার 
প্রভাব থেকে এখনও মুক্ত হতে পারি নি বা পাবা যায় না। প্রশ্ন 
হ'ল এই, আজকের এই ঘটনা তারই এক সংঙ্করণ কি না। এ 
পথে যে সবকিছুই সম্ভব, তার চুলচেরা হিসেব পেয়েছি বত পথ 
চলেছি, যত “মাইলেজ” পেরিয়ে গেছি। সারা রাস্তাটা এ ছুটি 
মানুষের কথা চিন্তায় এসেছে আর ছুটিকে একটি নবমূৃত্তিতে 
রূপাস্তপ্বিত করবার চেষ্টায় অ্রতী হয়েছি । যোগবিভূতির সাহায্যে 
মরনধূপের পরিবর্তন ত জানা--এও কি তাই, না অন্ত কিছু। 
মানুহ ত আমর!, ভেতরে গোজা মান্ধাতা আমলের অবিশ্বাস যাবে 
কোথায় 1. সেইজন্তে আলো দেখেও চোখ ঝুলে থাকি, তাফিক 
বৃদ্ধিতে লম্পদ হার নষ্ট হয়ে। কিন্তু কুম়্াশা কেটেছিল বড় বেদী 
কৃষ্ধে বাড়ী ফেয়ার পর । এ'র ছুটি আদেশের মর্ম খন জ্যামিতিক 


আসত অঅ 


১৩৬১ 





বিচাবের স্তায় আমার কাছে জলঙ্জলে হীরের মত স্বচ্ছ ছয়ে উঠেছিল 


তখন বুঝেছিলাম কি এ্বধ্য আমি কেলে এসেছি । 

এর কাহিনী এখন নয়, পরে ধখন বাড়ী ফিরব । 

কল্যানীর পর কুমবারা-__পাচ মাইলের মাথায় । এ কয়েক 
মাইল ধরম সিং আমার পাশে পাশেই এসেছে, কেন কে জানে। 
আপন মনে গল্প করে চলছিল এখানকার অলৌকিক ঘটনাৰলীর 
রহপ্তঘন ইতিহাস-_-এখানকার সুপ্রাচীন এঁতিহোর কথা, পরশে 
কথা। কতক শুনছিলাম, কতক নিজন্ব চিন্তায় ডুবে বাচ্ছিল, 
তবুও ও থামে নি। বলে বলে বাচ্ছিল সাধুস্ভদের কথা, মহাত্মাদের। 
কথা, দিদ্ধ যোগীপুরুষের কথা। ওর মতে “আচ্ছা আদমী*দের 
ভগবান দেখ! দেন, “দেওতা" তাদের পথ দেখান । বলছিল, উত্তর 
কাশীর দক্ষিণে আটানব্বই মাইল দুরে “সগরু”তেই নাকি ভয়ানক 


ভয়ানক জিনিষ আছে-_সে অঞ্চল মুনি-খাধিদের অঞ্চল, একবার 


যেতে পারলে জীবনে অ-পাওয়া বলে কিছু থাকে না। বমুনোতরী- 
ও তাই, তবে “সগরু”র মত কেউ নয় । তবে তার মতে পুর 
ভাণ্ডার শুন্ঠ না হলে এ অঞ্চলেও অনেকটা অভাব মেটে । পিঠের 
উপর বোঝা নিয়ে সতের-আঠার বছরের উত্তর-কাশীবাসী ধরম সিং 
বলছিল এ সব তথ্য-ইতিহাস--এ বলার তেতর তার সবটুকু বিশ্বাস, 
সবটুকু “রিয়ালিটি” "শুনতে শুনতে চলছিলাম ! এ কদিনেই 
ধরম সিং আমার মনের ভেতর বাসা বেঁধে ফেলেছে, অদৃশ্য মায়া- 
জালে আমি ইতিমধ্যেই অ'্টকা পড়েছি । অপরের কাছে এর 
পরিচয় কুলী বা বাহক নয়, এর পরিচয় বন্ধু বা সাথী। সহযাত্রীদের 
বলতে বলতে গেডি--পথ থেকে একে পাওয়া এক মুঠো শিউলি 
ফুলের মত । ধরম সিং মনুষাত্বে গরীয়ান, সেবাধশ্ৰে প্রকাশমান, 
যার ক্রম-ইতিহাসের পাতা একটার পর একট খুলে গেছে পথচলার 
রোজনামচায় । ভগবানকে দেখা যায়, হাত দিলে ছোওয়া রা 
তার স্বর্ণময় অধ্যায়ের ব্যঞরনা করতে করতে চলছিল ধরম সিং 
অর্বাচীন ছোট্ট এক পাহাড়ী ভগবান। এই শোনা আর 
না-পোনার মুঙ্ছনার মধ্যে দিয়ে কুমরারা পেরিয়ে গেল, আরো 
€'ফারলঙের মাথায় ব্রহ্গতাল এসে হাজির । সেই পাইন গাছের 


মধ্যে দিয়ে এ কয়েক মাইল চলে এলাম, ঠাসবুস্থনী সর্ব, 


কোথাও এতটুকু ফাক নেই । কমমে কম ন' মাইল হেঁটে এলাম, 
কোন কষ্ট নেই। এ পথটুকুতে চড়াইয়ের বেশী উৎপাত নেই, 
সেই স্ুরুতে যা একটু পেয়েছিলাম এই যা! ধরম সিং এসে 


বোঝা নামাল__ঘরও পেয়ে গেলাম পুরোপুরি একটা । কিছুক্ষণ 


পর বীরবলের সংসার এসে হাজির এবং আমান ঘরেই তাদের 
বিছ্বানা পড়ল। গাড়োয়াল রাজ্যের সর্বত্র ধর্খশালাগুলোর সেই 
একই নিয়ম, চারজনের জন্টেই ঘর মিলবে ; একজনের জনকে নয়্। 
কেদারবদরীর় পথে এ নিয়ে কত ভূগেছি এই চারজনের সংখা! 


“মেলে নি ৰলে। এখানে সে অভারট] ভগবান রাখেন নি। ভাসি, 


রোগা ভিগডিগে মান্য, সকলের পেছনে রওন৷ হয়ে. আগে 
পৌছতাম আর ঘর দখল করতাম, তারপর বীববলের মা, বে, 


ছেলের আগমন হলে সংখ্যায় চার হ'ত, হাঙ্গামা থেকে রেহাই 
পেতাম । 


বীরবলের সংসারটি আমাকে যমুনোত্তনী। পধ্যস্ত আর সেখান 
থেকে উত্তর-কাশী পর্্যস্ ছায়ার মত অনুমরণ করেছে, এদের আমি 
কোথাও এড়াতে পারি নি। আমাকে তারা 'বাবাজী'র পর্যায়ে 
নিয়েছিল, আর তার জন্য আতিখেয়তা ও সেবাপরায়ণতার যে ছৃষ্টাস্ত 
খাড়া করেছিল, তার তুলনা কোথায় ? আহমদাবাদ আর কোথায় 
রাণাথাট, পথে তার পরিচয় ছিল না, সংজ্ঞা ছিল না__ আমরা 
একটি প্রয়াগে মিশেছি, কোথাও এতটুকু বাধে নি। আমাকে 
তারা একটা 'অতিমানব' বলে মনে করেছে, তাদের এ ভাৰপ্রবণ- 
তাকে দূর করবার হাজার চেষ্টা করেও পারি নি। নিষ্কৃতি পাওয়ার 
জন্চে পা চালিয়ে গিয়েছি নিপিষ্ট চটি ছাড়াও অন্ত কোথাও রাত্রের 
আশ্রয়ের জঙ্কে, দেখেছি ইংরিজী “এপ্রোপ্রিয়েট প্রিপঞ্জিশনের' মত 
এরা হাজির । পবাবাজীকো মিল গিয়া" এই আবিষ্কারের 
তবেই তারা আনন্দ পেয়েছে, খুশী হঞ়েছে । ধরম সিংকে পাওয়াও 
যেমন যোগাযোগ, এ বীরবলের সংসারটিকে পাওয়াও তেমনি । 
বেলা তখন তিনটে কি চারটে, ঘড়ির বালাই নেই, কাছে ছিলও 
না। ধরম লিং তার “ডিউটি করে দিয়ে গেল, অর্থাৎ, বিছানা 
নামিয়েই বিছানাটা পেতে ফেলল । আমার বলাই ছিল ষে, ঘরে 
বিছানা খুলে আগে পেতে ফেলবে, আর এসেই আমি খানিকটা 
জিরুব, অন্ঠট কাজ সব পরে । এখানেও তার ব্যতিক্রম হ'ল না 
জামা কাপড় না ছেড়েই শুয়ে পড়লাম বিশ্রামের আশ্রায়। একটানা 
ন' মাইল পথ হেঁটেছি, কিছুক্ষণ শুয়ে পড়ার দরকার । ধরম সিং 
নেমে গেল তলায় চাল ডাল কিনতে, বীরবলরাও তাই--ঘরে শুধু 
সেই ছোট্ট শিশুটি শোয়ান রইল । 
কেমন যেন তঙ্দ্াচ্ছম্ন ভাবেই শুয়ে ছিলাম । চোখ ছটো 
খোলা ছিল বটে, কিন্ত মনের চোখ ছুটো৷ ছিল বোজ! | খিন্ন অবসন্ন 
দেহ, একটানা ন' মাইল চড়াই-উংরাই করতে করতে এসেছি" 
লশ্বালম্বি দু'পা মেলে দিয়ে হাত ছুটোকে বালিসের তলায় 
দিয়ে থোল! দরজাটার দিকে শুধুই তাকিয়ে ছিলাম । ভাবনা যে 
আসছিল না তা নয়, আসছিল, এটা, ওটা, সেটা-..ভাবনারই 
একটা তরঙ্গ খেলা করছিল অবচেতনায় আর অনড় হয়ে চোখ ছুটো 
খুলে রেখেছিলাম শুধু । দরজাটার সামনেই একটা ছোটখাট 
পাহাড় রাস্তার পাশ দিয়েই টে উঠে গেছে, শুয়ে শুয়ে তার 
অদ্ধ অবস্থবটাই দেখতে পাচ্ছি'"' 
তন্দ্রা ও দির্ান্থবপ্ের এক রর সংমিশ্রণ চলছে-_যা ভাবছি 
তার সমাপ্তি হচ্ছে না কেমন যেন একাকাৰ হয়ে যাচ্ছে সব।. 
একটি যেয়ে. “গোরা, লাবণ্যময়ী, .কল্যাদী, অস্ত | 





যেন দেখতে পেলাম সামনের, পাহাড়টার বাকের বৰ! দিক. থকে 
নেমে আসছে ।, ফিকে সুজ রচের লাডীটা অনু ঠা ্হেরীর 


ওপর জড়ান, ঝি'ঝির পাতের হত পাতলা সা" “শককাচা দোনার 
রং ষেন ফেটে রকচ্ছে, লারা জজ দিয়ে. 





জাহ্যবী যমু্গায-ৎস সন্ধানে ৬৭. 


মেক়েটি--এ নেষে আস! কাব্যের ছন্দ, সঙ্গীতের মুর্ছনা '। আকা- 
বাকা পথ:...উত্তর প্রান্ত থেকে নেমে এসে দক্ষিণ প্রান্তে মিলিয়ে 
গেল বেন। 

ফিকে সবুজ সাড়ী* "কাচা সোনার রড..-উম্মুত্বট হাতের ওপর 
সোনার রাজু, মাথার সীমন্তে টিকলী। হাওয়ায় সে মেয়ে মিশে 
গেল:।। 

স্বপ্ন"? 

তাই হবে বা। পাগলের মত ঘর ছেড়ে বেকিয়ে এলাম । 
কেউ নেই কোথাও, সামনের পাহাড়টা শুধু বোৰ! হয়ে আছে । 

তবে কিমায়া? না শুধুই স্বপ্ন? 


যাত্রা সু থেকে আমার এ কি আরম্ত হ'ল। একটার পর 
একটা প্রহেলিক, ষাদের প্রামাণিক তথ্য নির্বাকই থেকে যাচ্ছে। 
বিম ঝিম করছে শরীর, ঘেমে উঠলাম আমি । চোখে হাত দিলাম, 
দেখি, কাদছি _-কখন অশ্রু নেমেছে বুঝতে পারিনি-*"| 

কে এই মেয়ে? , ফিকে সবুজ সাড়ী পরা? একটা অব্যক্ত 
প্রশ্নের ভারে আমি যেন স্তব্ধ হয়ে গেলাম । 

ধী ত পথ, ধর্খশালার পাশ দিয়ে উত্তরাভিমুখী হয়েছে-_তার 
মিশিয়ে হাওয়া ত এ পথের প্রান্তে! আকাৰাকা পথ.''পাহাড়ী 
পথ, ওইথানেই ত মিলিয়ে গেল ! 

আর অপেক্ষা করা নয়, দাড়ান নয়** এগুতে হবে । ও পথটাকে 
তন্ন তন্ন করে খুঁজে নেওয়া দরকার, ও পথটাকে জীবন দিয়ে জানা 
দয়কার। কে বললে যেন ভেতর থেকে, “তুই এখানে থাকিস ন|। 
পথটাকে ভাল করে থোজ, পাবি ।” 

ধরম সিংকে জানাই না, গুধু বলি, “এখানে থাকব না, ওনব- 
গুলো বেধে নাও। 

“কাহে বাবুজী ?" | 

উত্তর দিই না। বোঝে-_-সিদ্ধাস্ত অপরিবর্তৃনীয় । 

তরক্মাল থেকে সিলকিয়ারা-- প্রত্যেক পাদবিক্ষেপটিতে ছিল 
সমগ্র জীবনের অন্ুসন্ধিৎসা, জিজ্ঞান্ত মন । 


কিন্তু হলনাময়ী আলেয়াই থেকে গেল-'পেলাম না। এ 
কাহিনীর ইতি এখানে নয়--এর চরম পরিণতি ঘটেছিল বমুনোতনী 
মন্দিয়ের কাছাকাছি । অসম্ভব সে কাহিনী--অবিশ্বাসা সে এক 
ইতিহাস__যা আমার জীবনে শুধু চিবস্তন কাল্লাকেই এনে দিয়েছে, 
অবদান হিসেবে রেখে গেছে ব্যর্থতার হতাশা আর শূন্যতার 
হাহাকার । 

_. সিলকিয়ারা পৌঁছনোর আধ ঘণ্টার মধোই বীসবররা এসে 


হাজির । "বাবাজীকো নাহি ছোড়েগা-ইহা ছিল গৈ 1 


প্রথয়ে এল বীর্যের বৃদ্ধা মাতাজী, তার পর শিশু কোলে ওর 


রে তাহ পুর লাুটহাতে ঠক ঠক করতে, করতে বীরবল। আমাকে 
পেয়ে কি খুশী ওরা! | অভিযোগ জানাল, তাদের না বলে কার চলে 





িংকেন।. ওদের ছেড়ে আমার কোন অধিকার্ই নাকি আমার 





মৈই। তথাস্ত। ভাগের অভিঘোগকে ষেনে নিলাম, বললাম, 
আমায় অক্তার হয়েছে । 

ধর্দশালায় পৌঁছনোর পর খাওয়া-দাওয়া শেষ করে বীববলের 
প্রথম কাজই প্ছিল মাতৃসেবা। বা তুলনাহীন, অবর্ণনীয় । এ 
রকমটি আমি দেখিনি কোথাও । আগে এক বাটি তেল গরম কষে 
নিয়ে আসত ৰীরবল, তার পর মাকে ধরাশায়ী করে কঙ্কালসার পা- 
ছুটিকে কোলের ওপর টেনে নিত আর সুরু হ'ত মালিশ, এ মালিশ 
খাটি আহমদাবাদী, বাঙালীর হাতে বা কখনই সপ্ভব নয়। বৃদ্ধা 
চুপ করে পড়ে থাকতেন আর মৃদু মু হানতেন। প্রথমে ছুটি পা, 
তার পর হাত, বুক, পিঠ। ঝাড়া এক ঘণ্টা এই কাজ, তার পর 
ভূমিষ্ঠ হযে মাকে একটি পরিপূর্ণ প্রণাম সেরে কক্সিণীবাঈকে নিয়ে 
পড়ত। স্ত্রী যার কাছে লক্ষ্ীরূপিণী, তার কাছে আমি ঘরে আছি 
কি নেই তার প্রশ্ন ওঠে কি করে? কি অসীম মায়াপরবশ হয়ে 
বৌয়ের ছোট্ট পা ছুটি তুলে নিত, দেখলে শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে 
আসে । এর পরের পূর্ণ আক্রমণ হ'ত আমাকে লন্্য করে__ 
আমার পা ও মালিশ করবেই । ছুকুলভাঙা সর্বগ্রাসী বানের মুখে 
আমার প্রতিবাদ খড়ের কুটোর মত, তাকে ঠেকান যায় নি। 

আমরা গৃহগতপ্রাণ মান, পিছটানের মানুষ । একটা হয় ত 
ছটো হয় না, ছুটো হয় ত চারটে মেলে না। ভগবান পথ দেন 
নি, ঘর দিয়েছেন ; মায়া দিয়েছেন, বৈরাগ্য দেন নি'''আমর। 
শুধু সংসারের ফসল বুনে বাই, গেঁথে বাই। দিনগত পাপক্ষয়ই 
হ'ল সঞ্চল্প, জীবনের মূলধন | হদিবা পূর্বজল্মের স্ুকৃতির টানে 
বুদুরের হাতছানি আসে, এড়িয়ে যাই এই বলে যে সংসারকে 
আমার কে দেখবে? অকাট্য এই অজুহাতের যুক্তি, যান্গ পাপে 
আমাদের সবকিছু শুকিদ্ধে গেল। 


কিন্তু বীরবলের মত গোটা সংসারকে যর্দি এই মহাতীর্ের 
অঙ্গনে শেকড় শুদ্ধ উড়িয়ে নিয়ে আসা যায়, তবে মায়াই বা আসে 
কোথায়, তিতিক্ষার পথে আগড়ই বৰা দেয় কে? এ ত পেছনে 
কিছু রাখে নি, ফেলে আসে নি ত কিছু'''এর আসা মহত্বম 
যোগাযোগের আসা, কল্যাণের আসা । তাই মাতাজী এর কাছে 
গুধুমাত্র গর্ভধারিণী নয়, মাতাজী বীরবলের কাছে রাজরাজেস্বরী, 
ভবতারিণী। ব্রহ্মাগুপ্রসবিনী মাতম্বরূপাকে সে দর্শন করেছে তার 
সর্বস্ব মাতাজীর ভেতর--তাই ত বীরবল সম্পূরণ। মুর 
আহমদাবাদের এক নিভৃততম পল্লী অঞ্চলে আঠার বছরের বীরবল 
একদা হোমাগ্নির সামনে মন্ত্রের সঙ্ঘারামে সেই যে কিশোরী গ্রাম- 
কন্তা রুঝিমীর ছোট্ট হাত দুটো তুলে নিয়েছিল--আজকে 
ষমূন্যেত্তবীর ছুক্জর দুগম পথের প্রান্তে সেই যুক্ত করাহুলর সার্থক 
রূপটি দেখতে পাই । ভগবান যাকে যোগ করে পাঠিয়েছিলেন, 
বীর্ল তাকে বিয়োগ করিয়েছে । বৈবাগ্োর উত্তরীয় বীরবল 
কষ্মিনীকে পরিষেছে, কুষ্সিণী পরিয়েছে বইচলকে। সার্থক 
 খিস্ভীয় দিনের পথ হাটা সুরু হ'ল আমাদের | সামনে এফ 


বিদ্ঘুটে চড়াই, এট! পেরুতে পারলেই ডিগ্ডিলগাও, তারপর 
শিম্লী ও গাংনানী। কমসে কম সাড়ে ছ'মাইলের চড়াই আর 
এ চড়াইটুকুর মধ্যে কোন খুঁত নেই:.'অর্ধা্ীন বিজ্রোহীর মতই 
এরর উর্ধাকাশে উঠে ধাওয়া । সিলকিয়ারার বুক থেকেই এক 
ধ্ররাবত পাহাড়শ্রেণী উত্তর-পূর্ধবদিককে বেড়া দিয়ে রেখেছে যেন, 
আর এর ওপর দিয়ে সপিল পাকদণ্তীর পথ । এখান থেকে শোনা 
গেল সাধারণ যাত্রীরা এ চড়াইয়েব্ধ ওপর কোনরকমে উঠেই ফুরিয়ে 
যায়, নড়বার চড়বার ক্ষমতা থাকে না । ডিগ্ডিলগাওই আপাততঃ 
সকলের লক্ষা, উৎসাহ ত্ত উদ্ম, সেইখানেই ইতি । 

দ্বিতীয় দিনের চলা শুরু হ'ল ভোর না হতে হতে। 
সিলকিয়ারার সামনে থেকেই এক অতিবুহৎ পাহাড়, কত খুগের 
সাক্ষী কে জানে? উদ্ধীকাশে হারিয়ে গেছে অনস্ত জিজ্ঞাঙ্গার 
মত। আগেই জানান হয়েছে যমুনোত্তরীর পথ সহজ নয়, এরীর্থ 
দুরারোহ ও দুর্গম | এ ছুটি কথার সত্য জিনিষটা ধরা পড়ে “এই 
চড়াইয়ের সক থেকে । পথ ভাল হলে উঠে যাওয়ার ভেতর তবু 
সাস্ত্বনা থাকে, কিন্তু যমুনোত্তরীর পথের এ সব বালাই নেই। 
মা যমুনা পথের ছায়া ফেলে রেখেছেন মাত্র, আর কিছু দেননি :. 
পূর্ণ করে রেখেছেন তার সাত্রাজ্যকে শুধু পাষাণস্তপ আর বিক্ষিপ্ত 
উপলথগ্ড দিয়ে, যাত্রীদের সম্বল শুধু এ পথের ছায়া । এ কেদারনাথ 
বা বদরীকানাথ নয় যে আধুনিক সভ্যতার সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে 
হাজার হাজার যাত্রীর পথচলার কৌলিন্। আছে_মা এখানে 
নিরাভরণা | যমুনোত্তরী-গঙ্গোত্তরী তীর্থ শতাব্দীর পর শতাককী, 
ধরে স্ষ্টিতত্বকে শুধু উপেক্ষাই জানিয়েছে-*“দুর্গমতাই এ তীইর্ঘহটির 
ফাবতীয় সঞ্চয় । তাই পথ এখানে পথ নয়, পথ এখানে ছায়া--* 

ডিগ্ডিলগাওর চড়াই এই ছায়াপথের প্রথম সাক্ষী, সাধারণ: 
বাত্রীদের এই পাহাড়ই প্রথম তাল্ঠকে স্পদ্ধা জানিয়েছে । থাড়াই 
পাহাড়ের ভিত্তিমূল থেকে উর্ধদেশ, নৃতত্ববিদের হিসেবে ছ” মাইল, 
আর এই ছ' মাইলের প্রথম তিন মাইল চড়াই হিসেবে আদি ও 
অকৃত্রিম । বুকে নিশ্বাস থেমে থেমে যায়-* "শারীরিক ভারসাম্যের 
একটা পরীক্ষা আসে এখানে । বীরবলের সংসার আগেই রওনা 
দিয়েছিল, তারা জানত লম্বা লহ্বা পা ফেলে আমি তাদের পাশ 
দিয়ে বেকুবই | এখানে হ'লও তাই ! সাড়ে তিন মাইলের মাথায় 
ওদের ধরে ফেললাম, দেখলাম বীরবলের মাতাজী একটি সুপ্রাচীন 
এতিহোর ফূর্তিক্ধপিণী হয়েই এগোচ্ছেন সকলের আগে আগে, তার 
পর শিকোলে কণ্চিতী, পেছনে বীরবল। পাইনের সেই অরণ্য 
চলেছে-_পাখীয় ভাক শুনস্থি, আব এই অরণ্য উর্ধে পাহাড়ী 
হাওয়া চলার একটা সী। স! আওয়াজ-_অন্ভুত এক ভালো লাগা 
_-অন্ভুত এক অনুভূতি । যাত্রী যারা ধাচ্ছে তারা সংখ্যায় অল্প 
আও ল গুণে তাদের ধরা যায়। বাণালী আমি এখনও দেখলাম না, 
গোটা বাংল! দেশের মূর্তিমান সাক্ষী হয়েই এখনও আমার পথ চলা । 

চার মাইজের মাথায় চড়াই তখনও শেষ হয় সি, এ্রকটা 
মজার ব্যাপার ঘটে গেল। জামার আগে চলছিল একজন বর্খে- 


ওয়ালা, ঠিক তারই পেছনে সে কুলীকে রেখেছে চোখাচোখি, যেটা 
সাধারণতঃ এ সব অঞ্চলে হয় না। যাত্রী এগিয়ে যায়, তারপর 
বহুদূরে পড়ে থাকে বাহক, কিন্তু তারই ব্যতিক্রম ঘটেছিল । হঠাৎ 


পন্বিষ্কার দেখতে পেলাম বহ্কেওয়ালার বাহুকের পিঠের বোঝা গড়াতে 


নুক্ষ করল, বুঝলাম দড়ি ছিড়েছে। এখানে মাধ্যাকর্ষণের একাধি- 
পত্য আর এই সর্বনেশে ব্যাপারটি থেকে সেই ছু'মণী বোঝাও 
রেহাই পেল না, সুস্থ শব্দে সে গড়াতে গড়াতে তলায় নামতে 
লাগল। এত কষ্টের ভেতরেও হাপি এল আমার-_-মনে হ'ল 
বাহক হারে কি বোঝা হারে ! বোঝাটি একবার এ গাছে আটকে 
কিছুটা থামে, আবার গড়াতে গড়াতে আর একটা গাছে আটকে 
থেমে দম নেয় ; কিন্তু তার গড়ান মার থামে না, ধ্বস নেমে আসার 
মতই তার অবস্থা । তারপর দেখলাম, অস্ততঃ তিনশ' ফুট এক 


আমাদের শিক্ষাব্যবন্! 





৬৯ 





সা ও ও, 


টানে নেমে এসে সে বৃহৎ বন্তটি ছুটি গাছের মাঝখানে আটকে 
থেমে গেল, আর নড়লনা! যাক, তবুও রক্ষে! বস্ষেওয়ালা 
ওপরে থাকলেন আর বাহকের এই তিনশ' ফুট নীচে নেমে এসে 
বোঝ। কাধে তুলে নিয়ে আবার ওপরে ওঠার ব্টাপক পরিশ্রম সুরু 
হ'ল। বেচারখ! 

ডিগ্ডিলগাওয়ের চড়াই ষখন শেষ করে পাহাড়ের ওপর ওঠা 
গেল, তখন বেল্লা দশটা । শরীর ঘেমে উঠেছে, মনে হ'ল কোথাও 
একটা যুদ্ধের মহড়া দিয়ে ফিরছ্ি। একটিমাত্র চায়ের দোকান, 
সব্ধক্লান্তিহর, মনে মনে একে বন্দনা কে নিলাম । বিশ্রাম নিলাম 
কিছুটা, সেই সঙ্গে কড়া এক ভাড় চা। ধরম সিং আর বীরবলরা 
কথন এসে পৌঁছবে কে জানে? 








ক্রমশ 





আগম।ছের শিক্ষা ব্যবস্থ। 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আজকাল আমাদের দেশে সকলের মুখেই শুনিতে পাই যে, আমাদের 
সমাজে শিক্ষা-সন্কট উপস্থিত হইয়াছে । পুত্রকন্ঠাদিগের শিক্ষা- 
বাবস্থার ফলে মধাবিত্ত ও দগ্চিদ্র ভদ্র গৃহস্থকে দারুণ অর্থলঙ্কটে 
পড়িতে হইয়াছে, ইচা সর্বজনবিদিত | এই স্কট হইতে কিরূপে 
উদ্ধার পাওয়া যায় সকলেই আজ এই কথা ভাবিতেছেন। কোন 
রোগ নিরাময় করিতে হইলে সুচিকিৎসক রোগের নিদান অন্বেষণ 
করেন । যে কারণে রোগ হইয়াছে সেই কারণ দুর করিতে না 
পাবিলে কেবল ওঁধধ প্রয়োগে রোগ চিরতরে নিবারিত হয় না। 
এই প্রসঙ্গে গত ফাল্গুন সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুত ফোগেশচন্্র 
বাগলের “শিক্ষা-সঙ্কট” শীর্ষক সুচিন্তিত ও তথাপূর্ণ, ব্রিটিশ আমলের 
শিক্ষাপদ্ধতি বিষয়ক প্রবন্ধটি বড়ই সময়োপযোগী হইয়াছে । ইংরেজ 


আমলের শিক্ষা-ব্যস্থায় যে রোগ প্রকট হইয়া দেখ! দিয়াছে 


তৎসন্বদ্ধে দীর্ঘকালের নিজ অভিজ্ঞতা হইতে ওখানে কিছু 
বলিব । | 

ইংয়েজ আমলের পূর্বে আমাদের দেশে যে শিক্ষা-ব্যবস্থা 
প্রচলিত ছিল তাহাতে শিক্ষার্থীদিগফষে কোনরূপ অর্থব্যয় করিতে 
হইত না ।* কি নিয়শিক্ষা আর কি উচ্চশিক্ষা, শিক্ষার্থীর বিনা 
ব্যয়ে সকল শিক্ষা জুশিক্ষিত হইতে পারিত | মুমলমান আমলের 
পর্ব আমাদের সমাজে সাধারণতঃ ছুই প্রকাহ শিক্ষাব্যবস্থা ছিল। 
নিয়শিক্ষার বাবস্থা হইত, পাঠশালায়, আর উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 
হইত চতুষ্পাঠীতে । : পাঠশালার ছাজগণকে কোন ফোন সত 
নামমাত্র বেতন দিতে হইত হটে, কিন্তু সে ছাত্রের অভিভাষক- 
গণকে ফখনগ চিন্তাপস্ত হইতে হইত জা । মালিক ইক, 





আনার বেতন পুত্রকন্ঠার শিক্ষায় ব্যয় করা কোন অভিভাবকই 
কষ্টকর বলিয়া মনে করিতেন না। অভিভাবকগণ কোন নির্দিষ্ট 
পর্ধবাহে পাঠশালার শিক্ষকদিগকে “সিধা” অর্থাৎ আহার্যদ্রব্য প্রদান 
করিতেন । সে সময় দেশে রাজা বা ধনবানের! পাঠশালার শিক্ষক- 
দিগকে প্রাতিপালন করা অবশ্যাকর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন । 
পাঠশালার শিক্ষকেরাও তাহাদের সংসার থরচের জন্ত কখনও চিন্তিত ) 
সা উদ্বিগ্ন হইতেন না। তাহার প্রধান কারণ সমাজে তখন। 
বিলাগিতারূপ পাপ প্রবেশ করে নাই। বিলাসিতা ভখন চা 
প্রাসাদে ও ধনবান ব্যবসায়ীদিগের অট্রালিকার মধ্যে আবন্ধ ছিল। 
মধ্যবিত্রশালী লোকেরা কখনও ধনবানের অট্টালিকা দেখিয়া হতাশার 
দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিত না । এখনও বাংলার পল্লীগ্রামে একরপ 
অনেক পাঠশালা দেখিতে পাওয়া যায় যে. পাঠশালার শিক্ষক বা 
গুরুমহাশয়কে প্রতিপালন করা জমিদার বা ধনবানেরা অবশ্যকর্তব্য 
বলিয়া মনে করেন । গুরুমহাশয়েরা কখনও ছাত্রপিগের উপর 
নির্ভর করিয়া সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতেন না। 


এই সকল পাঠশালাতে জাতিবর্ণনিহিবশেষে সকল শ্রেণীর 


বালকেবাই প্রাথমিক বিদ্যা লাভ করিত | আমার মনে আছে, এখন 


হইতে প্রায় আশী বৎসর পূর্বে আমাকের পাড়ায়” গ্গে পাঠশালায় 


জামি পড়িতাম সেখানে আমার সতীর্থদের মধ্যে একজন সবজকের 


'পুত্ধ, এক জন চর্গাকাকের পুত্র, ছুই জন ধীবরেক পুত্র এবং ছই-তিন 


'জন মিরক্ষর্রটিঘকের পু ছিল । তিন-চার জন মুসলমান এমিকের 
পুত্র আমাদিগের সহিত পড়িত। এই মুসজমান . বালকধিগের 


ফখো হই জন পরবর্তীকালে রাজজিন্্রীর কাধে প্রত হইস্বাছিল। 


০ ক 





আমার প্রোচ বয়সে আমারই বাটাতে উ্ারা নৃতন গৃহ নিষ্াণ বা 
পুরাতন গৃহের জীর্ণ সংস্কার করিয়াছিল । এ ছুই জন রাজমি্্রী লেখা 
পড়া জানিত । সামান্য হিসাবপত্রও করিতে পারিত । আমি প্রথমে 
তাহাগগিগকে চিনিষ্চে পারি নাই। একদিন তাহার আমাকে 
বলিল, "বাবু, আপনি আমাদের চিনতে পারছেন না । আমার নাম 
মকবুল । আমি রাম মশায়ের পাঠশালায় আপনার সঙ্গে 
পড়েছিলাম ।” 
সৈকালে পাঠশালার গুকুমহাশয়ের! সকলেই যে উচ্চবংশজাত 
ভইতেন তাহ! নহে । পর্লীগ্রীমে ও মফম্বল শহরে অনেক পাঠ- 
শালায় “বাগদী মশাই”, “াড়াল মশাই” ও *বাইতি মশাই” 
প্রভৃতিও শিক্ষকতা করিতেন । আমার মনে পড়ে আমাদের 
পাড়ায় একটা পাঠশালায় একজন বাগদী। জাতীয় গুরুমশায় ছিলেন । 
কাহার তস্তাক্ষর অতি শ্রন্দর ছিল। তিনি অতি দ্রতবেগে লিখিলেও 
তাহার লিখিত অক্ষরগুলি যেন মাল্যগ্রধিত মুক্তার মত সুদৃশ্য 
ছিল। আমি যগন বাল্যকালে ক্কষুলে পড়িতাম, তখন আমার 
প্রকজন গৃহশিক্ষক বাইতি জাতীয় ছিলেন। বাইতিরা জাতিতে 
চশ্মকার বা মুচি। উৎসবের বাড়ীতে ঢাক-ঢোল বাজান তাহা- 
দিগের পেশা । আমার গৃহশিক্ষক “নবাই মাষ্টার" বা নবীনচন্ত্র 
বাইতি ম্রন্দর ইংরেজী লিখিতে ও বলিতে পারিতেন। আমি 
পাঠশালা ছাড়িয়া ষগন বাংলা হ্কুলে প্রবেশ করিলাম তখন যুধিঠির 
নামে একটি বালক আমার সহপাঠী ছিল। সে জাতিতে হাড়ি । 
অঙ্কে তাহার অদ্ভুত প্রতিভা ছিল। 
আমি পূর্যবেই বলিয়াছি, পাঠশালার গুরুমহাশেরা ছাত্রদিগের 
, নিকট হইতে মাসিক বেতন লইতেন। সে বেতনের পরিমাণ 
আট পয়সা হইতে আট আনা পধ্যস্ত। সেকালে লেখাপড়৷ 
ইহ ছাত্রছাত্রীর 'অভিভাবকদিগকে ইহার অধিক নগদ 
পয়সা ব্যয় করিতে হইত না। তবে অভিভাবকেরা মধ্যে মধো 
'পাল-পার্কণে নিজের ইচ্ছা ও ক্ষমতা অন্থুসারে শসিধা” দিতেন । 
পাঠশালায় ছাত্রদের বিবার জন্ত॥ কোনরূপ কাষ্ঠাসনের ব্যবস্থা 
ছিল না। ছাত্রের বসিবার জন্ত অতি ক্ষুদ্র মাছর কিংবা 
থেজুরপাতার চাটাই বাটী হইতে প্রত্যহ পাঠশালায় আনিত। 
তাহারা প্রথমে তালপত্রে লেখা আরস্ত করিত। তালপাতায় 
লেখার “হাত বসিলে" কদলীপত্র এবং সর্ধশেষ কাগজ ব্যবহার 
করিত। নুতরাং তাহাদিগকে হস্তাক্ষরের জন্ত বা অঙ্ক কবিবার 
জঙ্চ “এক্সারসাইজ বুক” কিনিতে হইত না। প্রথমে বোধ হয় 
এক আনা দামের কতকগুল! তালপত্র কিনিতে হইত । সেই 
তালপত্র অনেকে বিনামূলোই সংগ্রহ করিত। ম্ুুতরাং পাঠকগণ 
'বুঝিতে পারিতেছেন বে, পুত্রকন্তাগণের নিয়শিক্ষার জন্ত কত অল্ল 
অর্থ বায় কৰিতে হইত । পাঠশালার ছাত্রের কখন? লেখনীর জন 
'বিদেশজাত 'স্রীল পেন প্রত্ততকারীদের শরণ লইত না কৰি, শর, 
'খাগড়া, পাহাড়ে কলমী ইহাই ছিল লেখনীর উপাদান । ইংরেজী 
লিখিবার জর হংরপুজ্ছ বা ময়ুরপুচ্ছ লেখনীরপে ব্যস্ত হইত। 
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১৩৬৯ 


বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণীর ছাত্রেরাই উহা ব্যবহার করিত। বর্নাৰ 
সময়ে শিক্ষা-বিভাগের ব্যবস্থা অনুসারে অনেক বিদ্যালয়ে চতুর্থ 
শ্রেণী পর্য্যস্ত বিনা বেতনে পড়াইবার ব্যবস্থা হইতেছে । এ সকল 
শ্রেমীর ছাত্রছাত্রীদের অভিভাবকগণকে বিদ্যালয়ে মালিক বেতন 
দিতে হয় না সত্য, কিন্তু এক্সারসাইজ বুক, পাঠ্য পুস্তক, কাগজ, 
কলম, কালি প্রভৃতির জন্ত যে অর্থ ব্যয় করিতে হয় তাহা নিতাস্ত 
কম নহে । সেকালে ছাত্রেরা প্রায় সকলেই বাটীতে কালি প্রস্তুত 
করিয়া লইত | চালভাজ! ছাড়িতে ভাজিতে ভাজিতে খন পুড়িয়া 
কালো হইত তখন সেই চালের অঙ্গার, বন্ধনশালার হাড়ির 
তলার ভূষ! এবং সামান্ঠ হিরাকষ জলে দুই-তিন দিন ভিজাইয়া 
রাখিলে উত্তম কালি প্রস্তত হইত। সে কালিতে অতি অল্প 
পরিমাণ বাবলার আঠ1 বা গঁদ মিশাইলে উহাতে লেখা অক্ষরগুলি 
চক চক করিত । বাটীতে কালি প্রস্তত করিবার আরও নানাপ্রকার 
উপায় ছিল। বাহুলাভয়ে তাহার আর উল্লেখ করিলাম না। 

একটা ব্যাপার দেখিয়া আমার এই বুদ্ধ বয়সে মনে বড় ক্ষোভ 
হয়। ক্ষোভের কারণ__কাগজের অপবায় । বর্তমান কালে কোন 
ছাত্রকেই নিম্শ্রেণীতে পড়িবার সময় কোন কাগজে মক্স 
করিতে দেখি না। আমি দেখিতে পাই বালকেরা যে সকল এক্সার- 
সাইজ বুক কিন্বা গৃহে নিন্মিত খাতায় কিছু লেখে সে সকল খাতায় 
প্রচুর স্থানের অপব্যয় হয়। অস্কের খাতা যে অঙ্ক কষিবার পর 
ভস্তাক্ষবের খাতা রূপে বাবহাত হইতে পারে ইহা ছাত্র ত দূরের কথা 
ছাত্রের অভিভাবকেরাও মুহর্তের জন্য ভাবিয়া দেখেন না । আমর! 
কিন্তু বাল্যকালে স্কুলে পড়িবার সময় অঙ্কের খাতাকে তস্তাক্ষবের 
থাতা রূপে ব্যবহার করিতাম । অভিভাবকেরা যদি এই দিকে 
একটু দৃষ্টিপাত করেন তাহা হইলে তাহাদের অনেক অপব্যয় 
নিবারিত হইতে পারে । ূ 

বিদ্াশিক্ষাকে আমরা চলিত কথায় লেখাপড়া শেখা বলি । কেহ 
পড়ালেখা শেগা বলে না । অর্থাৎ, অগ্রে লেখা ও পরে পড়া ইহাই 
ছিল আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা । কিন্তু ইংরেজ আমলের ব্যবস্থাক্ন 
লেখাপড়ার বদলে 192017)6 800 ছা1100 হইয়াছে । হাতের 
লেখাটা বর্তমান কালে অত্যন্ত অবহেলিত হইতেছে । কিন্তু আমরা 
যখন ক্কুলে পড়িতাম তখন হাতের লেখা এরূপ অবহেলিত হইত 
না। এমনকি বাৎসরিক পরীক্ষাতেও সুন্দর হস্তাক্ষয়ের জন্তু 
পরীক্ষার্থীর অতিবিক্ত নম্বর পাইত। আজকাল এরপ প্রথা 
কোনও বিদ্যালয়ে আছে বলিদ্বা আমার জানা নাই । আমায় রাস- 
স্থান চদ্দননগর এই সেদিন প্যস্ত ফরাসীদিগের একংট উপনিবেশ 
ছিল। ফরাসীরা বোধ হয় ইংরেজদের অপেক্ষা হস্তাক্ষরের প্রতি 
সমধিক মনোষোগী। বর্তমান কালে চ্দননগরে যে বিভালয় 
গবর্ণমেণ্টের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, তাহা প্রথমে স্থাপন করেন 
ফরাসী পাডরী বা ধর্দযাজকেরা | মেজ উহার নাম ছিল পারীর 
ছল। দেই পাত্রীর, জান্স হইতে হ্াক্ষরের 0০0 ৮০০ 
আনাইয়। ষা্র এক "মানা মূল্যে তাহা বিক্রয় ককিতেন। প্রায় 


বৈশাখ 


৭০ বৎসর পূর্বে ফ্রান্সের গবর্ণমেণ্ট- ধণ্মবাজকদিগের হস্ত হইতে 
শিক্ষাব্যবস্থা ম্বহন্ডে গ্রহণ করিলে, চদ্দলনগরে পান্ত্রীর ক্কুলও পাত্রী- 
দিগেন্ হাত হইতে গবর্ণমেন্টেন্র হাতে আলে । পান্রীদের আমলে 
কুলের নাম ছিল সেন্ট মেরিজ ইনট্টিটিউশন । গবর্ণমেণ্টের হাতে 
আসার পর উহার নাম হইল ডুপ্লে কলেজ। এখন চন্দননগর 
ফমাসী গবর্ণমেন্টের হস্তচ্যুত হইয়া ভারত গবর্ণমেণ্টের অধীন 
হওয়াতে এ বিগ্চালয়ের নাম হইয্াছে “কানাইলাল বিদ্যালয় ।” 
(পাঠকগণের ম্মরণ থাকিতে পারে চন্দননগরের যুবক, ডুপ্রে 
কলেজের ছাত্র কানাইলাল দত্ত বিশ্বাসঘাতক নরেন গোস্বামীকে 
হত্যা করিবার অপরাধে ইংরেজের বিচারে হাসিমুখে, কাহার 
“পাপের” জঙ্ শ্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন । চন্মননগরে গঙ্গা- 
তীরে যেখানে পূর্বেবে ডুপ্লের মম্রমূত্তি স্থাপিত হইয়াছিল এখন 
মেইখানে কানা ইলালের মর্খরমৃত্তি প্রতিঠিত হইয়াছে। ) সেকালে 
সেই পান্রীদের আমলে যে সকল ছাত্র পাত্রীর ক্কুলে পড়িতেন 
তন্মধ্যে ধাহারা এখনও জীবিত আছেন তাহাদের সকলেরই হস্তাক্ষর 
এত সুন্দর যে দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয় । সেকালে হস্তাক্ষর ভাল 
করিবার জন্য পাঠশালার গুরুমহাশয় হইতে আরম্ভ কিয়! স্কুলের 
শিক্ষকেরা পধ্যস্ত সবিশেষ ষত্ব লইতেন। অনেক বালক অভ্যাস- 
দোষে লাখবার সময় বামে বা দক্ষিণে মাথাটি ঈষৎ হেলাইয়া রাখে 
- তাহাদের হস্তাক্ষর সাধারণতঃ একটু বাকা হইয়া থাকে । সেজন্য 
সেকালের গুরুমহাশয়ের! ছাব্রদিগকে হস্তাক্ষর লেখাইবার সময় 
বলিতেন-_ 
"ঘাড় বাকা হইলে অক্ষর হবে বাকা 
এ বে না বুঝিতে পারে তারে বলি বোকা ।” 

চন্দননগরে ফরাসী ধশ্মযাজকদের সময় পাড্রীদের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত 
ও পরিচালিত সেণ্ট মেরিজ স্কুলে ছুই-একটি ব্যবস্থা বড় সুন্দর 
ছিল। কোন ছাত্র কোন অন্ঠান়্ কার্য করিলে তাহারা কখনও 
শারীরিক দণ্ডে বা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইত না। ফরাসী দেশে কোন 
বিষ্ালয়েই ছাব্রিগকে শারীরিক দণ্ডে দণ্ডিত করা হয় না। চন্দন- 
নগরে ধন্মধাজকের মনে করিতেন যে, ছাত্রদিগকে কোন অপরাধে 
অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিলে সে দণ্ড তাহাদের অভিভাবকদিগের উপরেই 
প্রয়োগ কর! হয়। বালক ও কিশোর ছাত্রগণ অর্থ উপার্জন করে 
না। মুতরাং অর্থদণ্ড তাহাদের উপর প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
কোন কারণে ছাত্রগণের জরিমানা হইলে ছাত্রের অভিভাবকের 
অগোচরে সেই জরিমানার অর্থ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিবে। 
সুবিধা পাইল অভিভাবকদের অর্থ চুরি করিবারও চেষ্টা! করিবে। 
ভাহাতে ছাত্রগণের প্রথম অপরাধের প্রতিকার ত হইবেই না 
উপরন্ত আর একটি অপরাধের সহায়তা কর! হইবে | সেই জন্ত চন্দন- 
নগরের পান্ত্রীর স্কুলে শিক্ষকেরা অপরাধী ছাত্রের প্রতি হস্তাদ্র' 
লিখিবার দণ্ড প্রয়োগ করিতেন । বিভ্যালয়ে প্রত্যহ মধ্যা্ে আধ ঘণ্টা 
করিয়া “টফিনে'র ছুটা হইত। ছাত্রেযা এ সময় মাসের বাহিরে 
গিয়া অলযোগ করিত ও খেলাধুলা করিড। কিন্ত 2 ছাতগগ 





আমাদেয় শিক্ষাব্যবস্থা 


স্পা পপ সপ 


টিফিনের ছুটী পাইত না । তাহাদিগকে লেই সময় ক্লাসের ভিতরে 


 পুকষগণ কখনও হস্তক্ষেপ করিতেন না। 


৭১ 


পপ িশীপশ ত 





বসিয়া আদর্শ হস্ভাক্ষরের খাতায় ৫০ হ্ুত্র বা ১০০ ছত্র লিখিতে হইত । 
অপরাধের গুরুত্ব অন্থুসারে লেখার দণ্ড বন্ধিত হইঁত। যদি কাহারও 
লেখ! এক দিনের টিফিনের সময়ে শেষ না হইত, তাহা হইলে ছুই 
দিন, তিন দিন বা চাবি দিন পর্যাস্ত ছাত্রগণকে দণ্ড গ্রহণ করিতে 
হইত। যাহারা অপেক্ষাকৃত বয়ন্ক ছাত্র তাহাদিগকে অনেক 
সময় অপরাহ্ছে বিদ্যালয় বন্ধ হইবার পরেও আধ ঘণ্টা বা এক ঘণ্টা 
কয়েদ রাখা হইত। এই কযেদের সমস্ুটাও ছাত্রদিগকে বসিয়া 
লিখিতে হইত । দগডভোগ কালে ছাব্রগণ যে লেখা লিখিত, তাহা 
পরিধার, পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর না হইলে সে লেখা অগ্রাহা হইত। 
পাত্রীর স্কুলে আর একটি সুন্দর নিয্নম ছিল। প্রায় সকল ক্ষুল 
ও পাঠশালায় দেখিতে পাওয়া যায় যে, বিদ্যালয়ে ছুটা হইবামাত্র 
বালকের! হুড়াহুড়ি ও গোলমাল করিয়া ক্লাস হইতে বাহির হইয়া 
ায়। কিন্তু পাত্রীর ক্ষুলে সেরূপ হইত না | ছুটার ঘণ্টা বাজিবা- 
মাত্র ছাত্রগণ দণ্ডায়মান হইয়া নিজ নিজ বই-খাতা-পেম্সিল প্রভৃতি 
গুছাইয়া লইত। সারিবদ্ধ তাবে ছুই জন ই জন করিয়া সমবেত 
পদক্ষেপে অর্থাৎ ডিল করিবার সময় যেব্ধপ চলাফেরা করে সেইরূপ 
শৃঙ্ঘলাবদ্ধ হইয়া কুলের ফটক পধ্যস্ত শান্ত ভাবে গমন 
করিত। তাহার পর ফটক পার হইয়া রাজপথে পড়িলে তাহারা 
যেদিকে ইচ্ছা যেমন করিয়া হউক চলিয়া যাইত । বিদ্যালয়ের 
শেষ ঘণ্টায় যে শিক্ষক ক্লাসে উপস্থিত থাকিতেন, তিনিই ছাত্রদিগকে 
ড্রিল করাইয়া কটক পধ্যস্ত লইয়া যাইতেন। এই ব্যবস্থ! সর্ববনিয় 
শ্রেণী হইতে সর্বোচ্চ শ্রেণী পর্য্স্ত প্রবর্তিত ছিল। আজকাল এ 
ব্যবস্থা প্রচলিত আছে কিনা জানি না । না থাকাই সম্ভব । তবে 
আমার মনে হয়, এব্যবস্থা কি শহরে কি ম্ফস্বলে প্রত্যেক বিছ্ভালয়েই , 
প্রবতিত হওয়া উচিত। টিফিনের ছুটীর সময়েও ছাত্রেরা এক্প / 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ক্লাস হইতে বাহির হইত। কোন ছাত্র শৃঙ্খল! ভঙ্গ: 
করিলে তাহার প্রতিও হস্তাক্ষর-দণ্ড প্রয়োগ করা হইত। 
ইংরেজ আমলের পূর্বে, অর্থাৎ হিন্টু রাজত্বে অথবা মুসলমান 
রাজত্বে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল চতুষ্পাঠীতে ও মাপ্রাসায়। হিন্টু 
সমাজের উচ্চশিক্ষাদাতা ছিলেন চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকেরা, আৰ 
মুমলমান সমাজের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল মাপ্রাসার মৌলবী ও - 
মৌলানার হস্তে । সেকালের এই শিক্ষাব্যবস্থায় রাজা বা রাজ- 
এক বৎমরে কোন্‌ 
পুস্তকের কতটা পড়াইতে হইবে তাহ! অধ্যাপকের ও মৌল্বীরা 
নিজেরাই স্থির করিতেন । মাপ্্রাসার ও চতুপ্পাঠীর এই স্বাধীনতা 
ত্রিটিশ আমলে বিলুপ্ত হইয়াছিল। সরকারী শিক্ষা-বিভা”্গর প্রতিটা 
হইবার পর এ বিভাগে উচ্চতম কম্মচানীরা নির্দেশ দিতে লাগিলেন 
-বিষ্ভালয়ের কোন্‌ শ্রেণীতে কোন্‌ পুস্তক পড়ান হইবে । বিদ্যা- 
জাযের পিয়া মধ্যে মধ্যে আসিয়া দেখিয়া বাইতেন যে, 
সাহাদের নির্দেশ অন্থুমারে পাঠের ব্যবস্থা হইতেছে কিনা । কিছু- 
দিন এই বাবস্থা চলিবার পর বিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠা হইল। এই 


খই 


বিশ্ববিভ্ালয়ের প্রধান কার্য ছিল ছাদের বিদ্তা-বৃদ্ধির পরীক্ষা গ্রহণ 
করা। প্রবেশিকা পরীক্ষাই উচ্চশিক্ষার একমাত্র প্রবেশপথ বলনা! 
নির্দিষ্ট হইল। ব্রিটিশ রাজপুরুষগণ দেখিলেন যে, ছলে বলে ও 
কৌশলে যেরূপেই হউক বথন ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের অধীন হইয়াছে 
তখন রাজকারধ্য ও ব্যবসাকাধ্য পরিচালনার জন্ত বথেষ্টসংখ্যক 
ইংরেজী ভাষাম্ম অভিজ্ঞ রাজবশ্চারীর নিয়োগ করিতেই হইবে । 
সেকালে থুব উচ্চ বেতন না পাইলে ইংলগ্ড হইতে কোন শিক্ষিত 
ইংরেজ সস্ভান ভারতে আমিতে চাহিত না । এই অন্্রবিধার এক- 
মাত্র প্রতিকার এদেশের লোককে যদি অন্ততঃ সরকারী কাধ্য ও 
বণিকদিগের কার্য চালাইবার জঙ্গ প্রয়োজনমত ইংরেজ শিক্ষা দিতে 
পারা যায়। সেইরূপই ব্যবস্থা করা হইল । “গোলদীঘির গোলাম- 
থানা” বা বিশ্ববিস্ভালয়ের উপর "গোলাম" প্রদ্তত করিবার ভার 
অপিত হইল । এই বিশ্ববিদ্ঠালয়ের প্রদত্ত সার্টিফিকেট বা প্রতিষ্ঠা- 
পত্জ সরকারী কার্ষে নিযুক্ত হইবার একমাত্র উপায় বলিয়া নাট 
হইল । বাঙালী বালক ও যুবক ছাত্রের] বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সার্টিফিকেট 
সংগ্রহই তাহাদের জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে করিল। 
কিন্তু এই উচ্চশিক্ষাপাভ ব্যয়সাধ্য ব্যাপার ছিল। স্কুল বা 
কলেজের ছাত্রগণকে প্রতি মাসে যে বেতন দিতে হইত তাহা 
অনেক সময় দরিদ্র গৃহস্থের ক্ষমতার অতীত হইয়া উঠিল। ইংরেজ 
সরকায় এইরূপে বিশ্ববিদ্ভালযরূপ দোকান খুলিয়া বিছা বিক্রয় করিতে 
লাগিলেন । শুধু তাহাই নহে, সারটিফিকেট-লোভাতুর পরীক্ষার্থী- 
দিগের নিকট হইতে চ):817)1086107, [99 বা সার্টিফিকেট 
বিক্রয়ের মাশুল হিসাবে অর্থশোবণ করিতে লাগিলেন । শেষে অবস্থা 
এমন হইল যে, দরিদ্র ছাত্রের পক্ষে উচ্চশিক্ষার পথ প্রায় অবরুদ্ধ 
হইয়া দাড়াইল। অথচ ব্রিটিশ আমলের পূর্ব্বে চতুষ্পাথী ও মাল্্রাসার 
২ ছাত্রগণ বিনা বেতনে উচচশিক্ষা লাভ করিত। শুধু তাহাই নহে, 
, চতুপ্পাঠীর ছাত্রগণ আচার্ষ্যের গৃহে বাস করিয়া সেখানেই আহারাদি 
করিত, সেজনু ছাত্রের অভিভাবকদিগকে ছাত্রদের ভরণপোষণের ব্যয় 


প্রবাসী 


১৩৯১ 





বহন করিতে হইত না। সে ব্যয় প্রত্যক্গভাবে বহন কত্ধিতেন 
চতুষ্পাঠীর অধ্যক্ষের! এবং পরোক্ষভাষে স্থানীয় ভূম্বামী ও ধনবান 
ব্যক্তিরা । সেকালে ধনৰান ব্যক্কিদের মধ্য অনেকেই নিজ নিজ 
বাটীতে পাঠশালা ও চতুগ্পাঠী স্থাপন করিতেন । তাহারাই 
অধ্যাপকগণকে বৃত্তি দিতেন । এখন সেই অধ্যাপক প্রতিপালনের 
ভার গবর্ণমেন্ট প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং সেই ব্যয়ভার 
বহনের জন্য ছাত্রের অভিভাবকদিগকে বাধ্য করিয়াছেন । 

বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় প্রত্যেক শ্রেণীর ছান্রের জন্ট পাঠ্য পুস্তক 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । এখন হইতে ৫০1৬০ বৎসর পূর্বেও একখানি 
নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তক কোন নির্দিষ্ট শ্রেণীতে বহুকাল ধরিয়! প্রচলিত 
থাকিত। সেকালের সেই বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগ হইতে 
আরম্ত করিয়া সীতার বনবাস ও শকুস্তলা পর্যযস্ত এক-এক শ্রেধীতেই 
দীর্ঘকাল ছাব্রদিগের পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট ছিল। সেইরপ প্যারীচরণ 
সরকারের [/+5৫ 90০07 বা ইংরেজী প্রথম ভাগ হইতে আরম্ত কৰিয়া 
উচ্চতর শ্রেণীর পাঠ্রূপে একই পুস্তক প্রচলিত থাকায় ছাত্রগণকে 
অর্থাৎ ছাত্রের অভিভাবকদিগকে প্রতি বৎসর নূতন পুস্তক কিনিবার 
দায়ে পড়িতে হইত না। জ্যেষ্ঠ সহোদর যে বই ক্ষুলে পড়িয়াছে 
কনিষ্ঠও সেই বই স্কুলে পাঠ করিত। এমনকি অনেফ সময় 
পিতা-পুত্র উভয়েই “কথামালা”, “বোধোদয়", “চরিতাবলী*, “পত্- 
পাঠ”, “চাকপাঠ”, “156 0০0০] 4869020 1১০০৮” পাঠ 
করিবার সুযোগ পাইত। কিন্তু আজকাল আর সে ব্যবস্থা নাই। 
এখন প্রায় প্রতি বৎসরই নৃতন পাঠ পুস্তক কিনিতে হয়। যে 
পাঠ্য পুস্তক বড় ভাই পড়িয়াছে, সে পাঠ্য পুস্তক ছোট ভাইয়ের 
বেলায় একেবারে অচল । প্রতি বংসরই নূতন নুতন পাঠ্য পুস্তক 
ক্রয়ের জন্ট ছাত্রের অভিভাবকদিগকে ছুশ্শিন্তাগ্রস্ত হইতে হয়। এই 
পাঠ্য পুস্তক পরিবন্তনের ফলে পাঠা পুস্তকের বাজারেও কিরূপ 
অসাধুতা প্রবেশ করিয়াছে তাহা আজিকার দিনে বিশেষ ভাবে 
আলোচনার যোগ্য । 


লয় 
শ্রীমধুসূদন চট্টোপাধ্যায় 
দিবস-শর্বরী যে সুখ খুঁজে মরি ভোগের পাত্রটি না হতে নিঃশেষ 
তাতে যে কঞ্চুকী তোমার কৌতুক, জাগে যে মরশুম নৃতন পানের । 
কুলের ক্রীড়াভূমি যতই অবত্তরি তাই তো প্রতা্__কোথাও অবশেষ 
তুমি যে অবসাদ-_-এ তব যৌতুক! আছ্ে এ দুম্দ নীলাভ রাত্রের । 
কুছ ভুথ তাই করিতে চাই জয়, 


চরম সুখ তুমি-_-তোমাতে পাব লয় । 
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শশরের বন্ধমান প্রবেশ 


পি ৮০ /752 228 4 ,7/47% পা 


হিরা রাযু, ১৮ ১৬ 


নেযুগের পাভু-খেচাই ও কাত-খে।চ্াই শিষ্পে 
জীবোগেশচন্দ্র বাগল 


বাংলাদেশে মুদ্রাযন্ত্র প্রতিষিত হয় অষ্টাশ শতাবীর শেষ- 
পাদে। ইহারও বছু পূর্বের পর্ত,গীজরা গোয়ায়, এবং ব্রিটিশ 
ভাতে বোষ্বাইয়ে প্রথম মুদ্রাযন্্ স্থাপিত হইয়াছিল । 
অষ্টারশ শতাব্দীতে ইউরোপে মুদ্্রণশিল্প বেশ উন্নতিলাশ 
করে। আমরাও ইংরেজের সংস্পর্শে আসিয়া এই উন্নতির 
সুযোগ লাভ করি। 

বাংলাদেশে হুগলী শহরে প্রথম যুদ্রাষন্ত্র কোম্পানীর 
আন্ুকুল্যে স্থাপিত হয়। এখানেই নাথানিয়েল হ্ালহেড- 
কত, ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে প্রথম বাংলা ব্যাকরণ মুদ্রিত 
হইম্নাছিল। ইহাতে ব্যবন্ৃত বাংলা শব্ধ ও বাক্যাবলীর 
অক্ষর খোদাই কবিয়াছিলেন ওয়ারেন হেষ্টিংসের আগ্রহাতি- 
শয়ে কোম্পানীর সিবিলিযান কর্মচারী চাল উইলকিন্স। 
ঘুদ্রণকার্্য প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে গ্রন্থাদি চিত্রিত করিবারও 
তাগিদ আসে তখনকার কৃতীদের মনে। এই. তাগিদের 
বশে এদেশে তক্ষণশিল্পের উৎপত্তি ও প্রচ্গন। খোদাই- 
চিত্র সম্বন্ধে ইতিপূর্বে কিছু কিছু আলোচনা হইয়াছে ।* 


৯ পন পাশ পপি 


* ১। আধুনিক কাঠ-খোদাই-চিত্র (০০৫: 088)- প্রীনীরোদচন্তর 
চৌধুরী ও শ্রীসঙ্সনীকাস্ত দাস, প্রবাসী, আম্ষিন ১৩৩৪ । 
২। খোৌদাই-চিত্রে বাঙালী (প্রাচীন কাঠ-খোদাই )--্রজেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ৪৬শ ভাগ (১৩৪৬), ২য় নখ) 
৩। বাংলার প্রাচীন ধাতু-খোদাই টি তেতো বন্দ্যোপাধ্যায়, 
না আবপ ১৬৫৪। ] ্‌ 


এই সকল আলোচনায় সেযুগের কাঠ-খোদাই ও ধাতু-খোদাই 
চিত্র সম্বন্ধে তথ্যাদি প্রধানতঃ সন্নিবেশিত হইগ্রাছে। উনবিংশ 

শতাব্দীর বঙ্গসংস্কৃতির বিষয় অনুসন্ধানকালে এইরূপ আরও 

বু নৃতন তথ্য আমার গোচরে আসিয়াছে । পূর্ব আলোচনা- 

সমুহের পরিপুরকরূপে সেগুলি এখানে পরিবেশন করিব । 


৮ 

বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির আনুকুল্যে প্রকাশিত 
“এশিয়াটিক রিসাচ্চেস্‌"-এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৭৮৮ 
্বীষ্টাৰে। এই খণ্ডে সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা সার উইলিয়ম 
'জোন্ন লিখিত “(01 (000 (7008 01 (31606, [1815 010 
[1418% শীর্ষক একটি প্রবন্ধ বাহির হইঘ়্াছিল। এই 
প্রবন্ধে ভারতীয় দেব-দেবীর চৌদ্দখানি চিত্র দেবনাগবী 
অক্ষরে নামসহ মুত্রিত হয়। দেখিলে বুঝা যায়, এগুলি 
সমুদয়ই ধাতু-খোদাই চিত্র। আমি বাংলাদেশে মুদ্রিত 
পুস্তক-পুস্তিকা বা পত্র-পত্রিকা যাহ] দেখিয়াছি তাহার মধ্যে 
এইটিই প্রথম সচিত্র । যতদুর জানা যায়, ভারতচন্দ্ রায়ের 
'অন্নদামঙগল ও বিদ্যাসুন্দর' কাব্যগ্রন্থ কলিকাতা হইতে 


'গঙ্জাকিশোর ভট্টাচার্য্য সর্বপ্রথম চিত্রিত করাইয়া প্রকাশ 
৯করেন। এ 


কে ছয়খানি চিত্র আছে। ইহার মধ্যে 
'*ছুইখানির সঙ্গে 100879560 ট 761001)800 10? বা 
ামটাদ রায় কর্তৃক খোদিত” এইরূপ উল্লেখ আছে।, 


" ৭8 


শপ সপিপিপররী” এপি পপ শা ই পপ শপাশীণী পপ ৬৮ পা পাপা 


১৮১৭) জুলাই মাসে কলিকাতা নগরীতে ক্যালকাটা 
স্কুল-বুক সোসাইটি গঠিত হয়-_-প্রধানতঃ ইংরেজী এবং বাংা- 
ভাষায় সুষ্ঠু পাঠ্য পুস্তক প্রকাশ ও প্রচারের উদ্দেন্ঠে | 
সোসাইটির দ্বিতীয় বাষিক বিবরণে মূল উদ্দেশ্টের সহায়ক 
আরও কয়েকটি আনুষঙ্গিক কাধ্যের কথা এইরূপ পাওয়া 
যাইতেছে £ 


1711) 10101000041 110109100101910 09000 01501)0৮০- 
21] ৭ 


শলাপিস্পাল পিন পিিতীশি পাতি তা রীতা পিল ৬ পাতিতপাশীও এপার পাশাপাশি নিপর্ সপাপী পলি ৬ 
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[00171৮11011 0)1 00015571001 ৮5000 200 2 ত014250] 
1)01. 107 3011410001৮ -110011510301 ৫, 047607447771671 


/911)0)11, 1815-10) 1). %)). 





--িশিয়!টিক বিম।চেমা, ১৭৮৮ 


মুদ্রণ ও অগ্ষর নিষ্মাণ শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন ধরণের 
খোদাই-চিত্র বা তক্ষণশিল্পের প্রবর্তীন এবং উন্নতিসাধনেও 
সোসাইটি তৎপর হইয়ছিলেন। এই রিপোর্টে দেখিতেছি, 
৩০%৮৪১ 22/00465 0% 1£%278205 6786 415470১0778 
নামীয় পুস্তকে ধাতু থোদাই চিএ সংযোজিত করা হইয়া- 
ছিল। ইহার শিল্পী ছিলেন বাঙালী কাশীনাথ মিঙ্সী | উক্ত 
বিবরণীতেই কাশীনাথের কৃতিত্বের এইরূপ উল্লেখ পাইন্ডেছি 5 
'5071)1. €0111101)01 10)01)10105 
[১৬ ৮70001৮6 0011ব5 (৯ 04701110 [1 4165 গাজা 1)0111- 
00118 10101011011, 8৭ 0৮111011112 1110 [010811৭ 281160৬ [17100 
1) 1110 080৮9 10 07001006200 ০111] 01 
০172] 00. ৫019701, 1107 ৮16 ৮১৫৮ 0৯০60 010 01015 
91108001090 01 61015 3001065) . . ৮ 


1111)1৬ 00511101010 


প্রবাসী 


৯ ্ পরা? ন ৬ পা আপি এ পাপ পা নু 
৮৮ ১পিস্পর্টটিশাটিশাশিিসপস্পিাসিশাশ্িাস্োস্পিাটিশশাশিশতিসিতা শিপ স্পোাস্পাশা শশা পি স্পর্শ স্পটে পিটিশ ি্পািস্ছিরাশিও শপ স্পাশািপাশিস্পিািশা 


ওঠ. 


১৩৬১ 


৩ 

১৮১৮-১৯ সাল পর্য্যন্ত একাধিক সচিত্র পুস্তকের এবং 
ছুই জন দেনীয় খোদাই-চিত্রশিল্পীর উল্লেখ পাইলাম । ১৮২০) 
সেপ্টেম্বর মাপে প্রকাশিত ত্রৈমাসিক “ফ্রে্ড অফ. ইগ্ডিয়া'র 
প্রথম সংখ্যায় “00 0১6 1৪09 7১:99৩৮ শীর্ষক একটি 
তথ্যবহুল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধ হইতে জান! 
যায় _তখনই অনেকগুলি পুস্তকে চিত্র সংযোজিত হওয়ায় 
তাহা সাধারণের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইয়াছিল । এই 
সকল চিত্রখোদাইকাপী শিল্পীরূপে উক্ত প্রবন্ধে হরিহর 
বন্দ্যোপাধ্যায় নামে আর এক জন কৃতী ব্যক্তির উল্লেখ 
আমরা পাই। এক্রণড অফ ইগ্ডিয়া'র কথাগুলি এখানে 
আংশিক উদ্ধত হইল £ 
'৯1৮1)% ০1 (1৮80৮৮০0108 


৮10 6000001)001)164 10) 
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101. 10007 


জোডাসাকে।-নিবাপা হবিহর বন্দোপাধ্যায় এবং তাহার 
নত আরও কেহ কেহ যে এই শিল্পে নিয়োজিত থাকিয়া 
দক্ষতা অজ্জন করিয়াছিলেন, উপরের উদ্ধৃতিতে তাহার 
আতাপ রহিয়াছে । তবে হরিহবের বিষয়েই এখানে বিশেষ 
হবে বলা হয়। ত্াহাকেই অঙ্কন, খোদাই সবই একা 
করিতে হইত । ইহার পর ক্রমে ক্রমে আরও পুস্তক এবং 
পত্রিকাদি চিত্রপহ প্রকাশের ব্যবস্থা হইতে লাগিল। ১৮২২, 
ফেব্রুয়ারী হইতে পাদ্রী লন এবং পা ডবলিউ. এইচ. 
পায়াসের যুগ্মসম্পাদনায় 'পশ্বাবলী* নামে একখ।নি মাসিক- 
পত্র প্রকাশিত হয়? প্রতি মাসে এক-একটি জন্তর সন্ধে 
আলোচনা থাকিত এবং সেই সেই জন্তর প্রতিচিত্র ইহাতে 


বৈশাখ 


মুদ্রিত হইত। এই চিত্র খোদাই 
করিতেন পান্্রী লসন শ্বয়ং। প্রকাশ, 
তাহার নিকটে কোন কোন বঙগসন্তান 
এই শিল্প শিক্ষা করিয়াছিলেন । এ 
সমর হইতে আরও পুস্তক চিত্রিত 
হইয়া প্রকাশিত হইতে থাকে, যথা £ 
'সঙ্গীততরঙ্গ'-__প্রকাশকাল ১৮১৮) 
গৌরীবিলাস? ১৮২৭) বত্রিশ পিংহাসন' 
--১৮২৪) “কালী কৈবল্যঘায়িনী_ 
১৮৩৬) ভিগবদগীতা'_-১৮৩৬, প্রভৃতি । 
১২৪২ ও ৯২৪৩ বঙ্গাব্দে সচিত্র নৃতন 
পঞ্জিকা বাহির হইল । উপরে তিন 
জন বাঙালী শিল্পীর নাম আমরা এ 
পধ্যস্ত পাইয়াছি। তাহারা ব্যতীত 
বিশ্বস্তর আচার্ধা, রামধন স্বর্ণকার, 
মাপবচন্্র দাস, রূপটা্দ আচার্য, রামসাগর চক্রবস্তী, 
বীরচন্জ দত্ত প্রমুখ আরও কয়েকজন শিল্পীর নাম 
পাওয়া যায়। শ্রীরামপুর মিশন প্রেসের স্থুবিখ্যাত কক্ষ 
মনোহর মিঙ্সীর পুত্র কচ এ একজন ন সুনিগুণ 











অরপূর্না | 
-_অন্নদামঙল', 


১৮১৬ 
পা রূপে পরিচিত হইয়াছিলেন। এই: সকল 
ম্লী কাঠ-খোদাই এবং ধাতু-খোদাই উভয়প্রকার শিল্পকর্শে 
পারদ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহারা বিশেষ করিয়া 
দেব-দেবীর মৃত্তিই খোদাই করিতেন। তখন চিত্রশিল্পে 
নুতন পদ্ধতি বা ভাবধারা প্রবর্তিত না হওয়ায় এ শিল্পেও 
গতান্থগতিকতার ব্যতিক্রম তেমন লক্ষ্য করা যায় না। 


গত শতাব্দীর তৃতীয় দশকের গোড়ায় এবং চতুর্থ দশকেব 


সেযুগের ধাতু খোদাই ও কাঠ খোদাই শিল্প ৭৫. 








পুষ্পোদ্াান 


| ১৮৫৫ সনে প্রকাশিত ()7 111/69-8 4) 1/10767*-707678 হইন্ডে 


শেষে আথিক বিপধ্যয় উপস্থিত হওয়ায় কলিকাতা স্কুল-বুক 
সোসাইটির কাধ্য সন্কুচিত হইয়া যায়। বাক্তিগত ভাবে 
যাহারা পুস্তকাদি প্রকাশে লিপ্ত ছিলেন তাহারাও বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হন। এজন্য পঞ্জিকা এবং স্বল্পলংখাক গ্রন্থ ও পত্রিকা 
ব্যতিরেকে তক্ষণশিল্পের ব্যাপক প্রয়োগ সম্ভব হয নাই। 
ফলে এই শিল্পের উন্নতির পক্ষেও অতান্ত ব্যাঘাত ঘটে । এ 
সময় কলিকাতায় আর একটি প্রতিষ্ঠান স্কাপিত হইল-_নাম 
“৮ 00800187 1700780606 00101016160” লা “বঙ্গভাষান্ু- 
বাদক মমাজ”। ইহার প্রতিষ্ঠাকাল--ডিসেম্বর ১৮৫৭ । 
এই সমাজের আন্বুকুল্যে পর বৎসর রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 
সম্পাদনায়. বিলাতের পেশী ম্যাগাজিনের আদর্শে “বিবিধার্থ 
সঙ্গ হ' নামক সচিঞ্র মাপিক প্রকাশিত হইল। ইহাতে 
যে সব চিত্র মুদ্রিত হইত তাহার প্লেট আনা হইত লগুন 
হইতে । বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের প্রধান উদ্যোগী বেখুন 
সাহেব প্রথম বংসরেই বিলাত হইতে এরূপ প্রা আশীথান। 
বক আনাইয়াছিলেন। বাংলাদেশে তখনও কম মূল্য 
দেব-দেবীর চিত্রাদি ব্যতীত অন্ঠান্য চিত্রের ব্লক করাইবার 
রেওয়াজ হয় নাই। ১৮৫১ সনে প্রকাশিত 'হরপার্ব্তী- 
মঙ্গল'ও দেব-দেবীর চিত্র সমহ্থিত | 
৪ 


বাংল দেশে দেশী-বিদেশী বিদগ্ধজনের মধ্যে তক্ষণ- 
শিল্পের উন্নতি ও প্রসারের প্রয়োজনীয়তা বিশেষ ভাবে 
অনুভূত হইতে লাগিল। এই প্রয়োজন মিটাইতে আর 
একটি প্রতিষ্ঠানুরটিশেষ সহায়ক হয়। ১৮৫৪ সনের আগষ্ট 
হাসে শিল্লোন্রতি-সমাজের আন্ুকুল্যে 53000] 01 1700$- 
608] 41 বা শিল্পবিষ্ভালয় কলিকাতায় প্রতিষিত হয়। 
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মা 


ললিত পিক তি ৯7 পপি পিছত ১০ 





আবগ্গুহআডাফকজল রে 


১৩৬১ 


৮৮ ৮ ভিপতাতাস-পিস্পিশাহি পাকি লাশ পোসটি পাটি পিতিস্পিসিপাসিপসছি পি পো পাস পিপাসা পাস পপি * সী পাস 
৮ ৮৩ পাপী পস্প তি পিি & ্ 


দশড়জ| 


বর্তমান 'গধন মেণ। কলোল্স অফ আট গু ক্র্যাফট" বং কলা 
মহাবিদ্যালয়ের পুববজ এই শিল্পবিদ্যালয় । এই বিদ্বাপর 
একগুন প্রধান উদ্যোক্তা এবং প্রথম যুঝশম্পাদক ছিলেন 
রাজেন্্রলাল শিএ।  তিশি পুর্বেবই এবিবিধাথ সঙ্গ হ" 
সম্পাদনাকালে তক্ষণশিক্প-চচ্চার আবষ্ঠকততা বিশেষ ভাবে 
উপলব্ধি করিয়াছি লেন, শিল্পবিদ্বালয় প্রতিচিত হইলে তক্ষণ- 
শিল্প বা কাঠ-খোদাইয়ের ক।জ ইহার একটি প্রধান শিক্ষণীয় 
বিষ্য় বলিয়া ধাধ্য হইল। ধাতু খোদাইরের কাজও শিক্ষা 
ফেওয়া হইবে বলিয়া খোখিত হইলেও উন বরাবর কষ্ঠ- 


খোদাই শিক্ষা! দেওয়ার ব্যবস্থ। হয়। বিলাত হইতে টি. এফ,' 


. ফ্াউলার নামক একজন বিখ্যাত তক্ষণশিল্পীকে এই বিষয়টি 


শিল্পী _-বিশ্বস্তর আচাধ্য, ১৮২৪ 


শিক্ষা [দিবার জগ্ট আনানো হইল। ১৮৫৫ সনের মাঝা- 
308. 5242১, 7 26 ৮ 

মণ এ বিধয়ে যে সুষ্ঠুরূপে শিক্ষা দেওয়। হইতেছিল, নিম্নের 
পঞ্জাংশ হইতে তাহ! জানা যাইতেছে ? 
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1 1760660 ৮৮010001101- 017.617717511177101% 01৮6 16 
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শিল্পবিছ্/াপয়ে তখন অধ্যাপক ফাউলারের নিকট ব্রিশ 
জন ছাত্র তক্ষণশিল্প শিক্ষায় রত ছিলেন। বাহির হইতেও 


বৈশাখ 


এই বিভাগ তক্ষণকার্ষ্যের “অর্ডার? 
গ্রহণ করিতেন । ইহার বাবদে যে 1 ্ 
মূল্য পাওয়া যাইত তাহার এক অংশ 





চে 


কমিশন-স্বরূপ শিক্ষার্থী ছাত্রেরাও 
পাইতেন। এইরূপ ব্যবস্থা থাকার 
দরুন ছাব্রগণ বিশেষ মনোযোগের 


সহিত তক্ষণশিল্প স্বল্পপময়ে আযম্ত 


করিয়া ফেলিতেন। একটি ব্যাপারে 
শীঘ্রই ইহার প্রমাণ পাওয়া গেল | 
১৮৫৫ সনের সেপ্টে্র ম।সে তৎকালীন 
হিন্দু মেটাপলিটান কলেজের অধ্যক্ষ 
স্বকবি ও সুপগ্ডিত ডি .এল, বিচার্ডসনের 
€))% £%00970%- 


£16)17674 9787 


€7০76127)৭ শীর্ষক একখানি পুস্তক 
কলিকাতা মুদ্রিত হয়। এই পুস্তকের 
জন্য কয়েকথানি কাঠ থোদাই ডিজাইন ও ! € 
ব্লক করিয়া দেন শিল্পবিদ্ালয়ের ছ।ত্রেরা। 
পুস্তক-প্রকাশের পুরববেই ছাত্রদের 
এতাদুশ কৃতিত্বের কথা সংবাদপত্রের 
স্তস্তে ঘোষিত হয়। এখানে এই 
সংবাদটিও উদ্ধত করিতেছি £ 

£[)০ 017)1)1601010000 0117110৬107 1008 00100010017 
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1116 €1628০)1 170 7116 130)1011 117)10771, ০০ টি শুন] 5, 
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শিক্ষাঞ্বিভাগের ডিরেক্টর বা শিক্ষা-অধিকর্তীর নির্দেশে 
এই সময় ষে .12877"৭ 72016 ( ঈশপের গল্প ) প্রকাশিত 
হয় তাহার কাঠ-খোদাই চিন্রগুলিও শিল্পবিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
দ্বারা করানো হইল । ছাত্রদের কাজে নৈপুণ্য হেতু বাহির 
হইতেও বিভিন্ন ব্যবসায় এবং শিল্প-প্রতিষ্ঠান তাহাদের নিজ 
নিজ প্রয়োজনমত চিত্রের কাঠ-খোদাইয়ের অর্ডার দিতে 


সেযুগের ধাতূ-খোদাই ও কাঠ-খোদাই শিল্প 


সোপ পর সপ আর স্পরিসপা পরি সশর আশা কাতার শা পি পপি পাত ৬ পিস পি পে পি শালা সপ পা পিপি? পা, পোাদিপপাতি পতি সিপিপিপাস্পটি ০ পা শপ পাপা শা পপি, পাশ পর এ পন পপ পোর্ট _ পান পা তা এপি 
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জগদ্ধান্ত্রী 
শিল্পী রামধন ন্বর্ণকার, ১২৪৩ বঙ্গাব্দ 


দাড়াহল। দুই-তিন বৎসরের মধ্যে তক্ষণশিল্পে বিদ্যালয়ের 
স্থনাম অধিকতর ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। প্রতি বৎসর 
পরীক্ষা গ্রহণান্তে সাধারণ সভা করিয়া উৎকৃষ্ট ছাত্রদের 
পুরস্কার বিতরণ করা হইত । এইরূপ একটি পুরস্কার-বিতরণী 
সভার পুর্ণ বিবরণ ১৮৫৮, ১৩ই সেপ্টেম্বর সংখ্যার “বেঙ্গল 
হরকরা'য় পাইয়াছি। কলিকাতা টাউনহলে স্ুপ্রীমকোটের 
অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি সার আর্থার বুলাবের পৌরোহিঢুত্য 
এই প্ররস্কার-বিতরণ-উৎসব সম্পন্ন হয় এ সনের ন৯ই 
সেপ্টেম্বর । তক্ষণশিলে পারদশিত1 দেখাইয়া এই শ্রেণীর 
ছাত্র কালিদাস পাল প্রথম পুরস্কার লাভ করেন। দ্বিতীয় 
পুরস্কার পান এই ফ্োণীর নিমাইচরণ শেঠ । নিমাইচরণ 
দাস এবং প্রসন্নকুমার রায়কে নৈপুণ্যের নিদর্শন স্বরূপ 
সার্টিফিকেট দেওয়া হয়। সভাপতি বুল!র শিল্পবিদ্ভার 
বিভিন্ন শাখার অনুশীলনের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদন করিয়া 
একটি সাবুগ্র্ভ বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন। বত্তৃতাটি 
হইতে তক্ষণশিল্প বিষয়ক অংশ এখানে দিলাম £ টা 


থাকে । এই রিভাগ সত্ত্ব একটি অর্থাগমের উপায় হইয়া “৭০ 10000৮20850 ০৫ 108%198 3১০ ০০৪ 8০7৪ জা 
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উপরি-উদ্ধত অংশে সভাপতি বুলার এই মর্খে বলেন 
যে, এ যাবৎ পুস্তকে বা পত্রিকায় চিত্রের প্রতিলিপি 
মুদ্রণ একরূপ অসম্ভব ছিল। শিক্সবিগ্ভালয প্রতিষ্ঠার পর 
হইতে এই অভ।ব অনেকটা দুরীভূত হইয়াছে। এখন 
ইঞ্জিনীয়ার্স জর্ননাল' চিত্রিত হয় এখানকার কাঠখোদাই 
' কাজের দৌলতে । ভূতত্ুবিদি ওল্ডহাম ভূততুবিষয়ক 
চিত্রা্ি প্রকাশে এস্বান হইতে সাহায্য লইয়া থাকেন। 
কিন্ত এ বিদ্যার উন্নতি হইতে এখনও অনেক বাকী, 
ইউরোপে শিশু-পাঠা পুস্তক কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়া 
থাকে! ওখানকার বালকেরা শৈশব হইতেই রং ও রূপের 
বাহার অনুভব করে। এই অনুভূতি হইতে ভারতী 
শিশুরা বঞ্চিত। বুলার এই আশা পোষণ করেন যে, হয়ত 
সেদিন দুরে নয় যখন বিগ্বালয়ের ছাত্রের তক্ষণশিল্পে স্থনিপুণ 
হইয়া এই দিকের অভাবও নিরাককৃত করিতে সমর্থ হইবেন । 


্ 10173071701 11107107105 শো) 13, 1858. 


প্রবাসী 





১৩৬১ 





শপ শা শি পা পপ শা শপ পপ 


ইছার পরও বহু বৎসর যাবৎ কলিকাতার শিল্পবিভ্যালয়ে 
তক্ষণশিল্প ব্যবসায়গত তাবে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা বলবৎ 
ছিল। পঞ্চম দশকের শেষ ভাগ হইতে বিভিন্ন পুস্তক ও 
পত্রিকা দেশীয় তক্ষণশিল্পীদের কাঠ-থোদাই চিত্রে বেশী 
করিয়া চিত্রিত হইতে দেখিতে পাই । 


৬ 


ভারতীয় অন্ঠান্ঠ শিল্পবিদ্ভালয়েও তক্ষণশিল্প শিক্ষা! দেওয়া 
হইতেছিল। এই বিগ্া আয়ন্ত করিয়া বহু যুবক জীবিকার 
উপায়স্বরূপ এই শিল্পবৃত্তি গ্রহণ করিতে থাকেন। প্রমথনাথ 
বসু ১৮৯৪ সন নাগাদ লিখিয়াছেন £ 


(01 1800 ৮018 ৮া900-01180151]01 00185100005 00051- 
0101)]0 110৮ 1011780 10সাটেসত100000001060010110 
10510010010 7001)108010 01101120069 09015 2000 107102%- 
1000 1100 0000110019৮ ০0901-01119 08110081006 
৬01 0)5 ৮0017111000 0708860.1] টািটে স0ো] 26 
1100501৮ তেবাত0থতস 011000৯000৭ 01 7 0100 079 
ধড111) 0310, 201 
11110110110) 17101800110 110 1011101)05 01015000041 
1101৬ 50101501010 10 101180181) 
11111110185 ক] ূ 


এথানে তক্ষণশিল্প বা কাঠ খোদাই কাজের কথা বিশেষ 
করিয়া বলা হইল । উনবিংশ শতাখা!র প্রথম পাদেই যে 
কোন “কান বঙ্গনন্তান ধাতৃ-খোদাই চিত্রেও পারদশী হইয়া- 
ছিলেন, আগেই আমরা তাহা জানিতে পারিয়াছি। বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা দেওয়া না হইলেও) ব্যক্তিগত ভাবে কেহ কেহ এই 
বিভাগটিও জীয়াইয়া পাথিয়াছিলেন। ইদানীত্তন কালে 
ধাত্-খোদাই চিত্রেরই বন্ছুল প্রচলন, এবং তাহাই ক্রমশঃ 
উত্কধের দিকে অগ্রসর হইতেছে । শত শত লোক আজ 
এই শিল্পের দ্বারা জীবিকার সংস্থান করিয়া লইতেছেন। 
অধুনা শিক্পবিদ্যালয়ে কাঠখোধাই চিন্ত্রে রচনা বা শিল্পের 
রাঁতিপদ্ধতিই শেখানো হইয়া থাকে। খোদাই বা বুক ততরির 
কাজ এখন প্রায়ই শেখানো হয় না। গত শতাব্দীতে 
পুস্তক ও পত্রিকা মুদ্রণের সঙ্গে সঙ্গে যে শিল্পের সুচনা, 
আজ তাহা আশ্চর্য্য উন্নতিলাভ করিয়াছে । আর্থার 
বুলারের আকাঙ্ষা এবং আশাও অক্ষরে অক্ষরে ফলিতে 
চলিয়াছে। ইহা! কম পৌভাগোের কথা নহে। 
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গা্ীঙঞী ও পল্লী-সভ্যত। 
শ্রীবিজয়লাল চটোপাধ্যায় 


পৃথিবীতে দুর্বধলের কোন স্থান নেই। বসুন্ধরা বীরভোগ্যা । 
শক্তির-_-পশুশক্তির নয়, আত্মিক শক্তির সাহাষোই আমরা রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনত! অর্জন করেছি। এবার অর্থনৈতিক, সামাজিক এবং 
নৈতিক স্বাধীনতা অজ্জনের পালা দেশের লাখো লাখো ভমসাচ্ছন্ 
পল্লীর জন্তে। এই স্বাধীনতা অঞ্জনও শক্তিসাপেক্ষ । ভারতবর্য 
যদি পেট ভরে পুষ্টিকর থাছ্ থেতে পায় তবেই সে আবার শক্তিমান 
হয়ে উঠবে । ভারতের যে আজ এত দুর্গতি--তার মূলে অন্না- 
ভাব। শরীরের সঙ্গে মনের সম্পর্ক অত্যস্ত নিকট | লুসম খাছ্ের 
অভাবে আমাদের দুর্বল মস্তিধ ঠিক মত চিন্তাও করতে পারে না। 

এই খাছ যাদের পরিশ্রমে উৎপন্ন হয় তারা সহরের লোক নয়, 
গ্রামের লোক । সুতরাং পল্লীর মানের শ্রমের উপরে নির্ভর করে 
সমাজের সমস্ত শক্তি এবং স্বাস্থ্য, না, সমাজের অস্তিত্ব পর্যান্ত। যে 
দেশের প্রাণবস্ত চাষীরা গ্রাম্য উপজীবিকায় পরিতৃপ্ত থেকে পল্লীর 
মাটিতে বসবান করছে সে দেশকে কখনও ছুভাগা বলা যেতে পারে 
না। পক্ষান্তরে যে দেশে চাষীরা গ্রাম্য জীবনের প্রতি বীতশরদ্ধ 
হয়ে শহরের দিকে ধাওয়া করেছে গে দেশ নিশ্চয়ই অভিশপ্ত | তার 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আকাশচুম্বী অট্রালিকার আড়ম্বর পোকায় খাওয়া 
ফলের বাহিরের রক্তিমার মত । 

গ্রামের লোকের পরিশ্রমে কি শুধু খাছশশ্/ই উৎপন্ন হয়? ছোট- 
বড় শিল্পের জঙ্ত যে কাচা মালের প্রয়োজন__তারও স্থষ্টি চাষীর 
পরিশ্রম থেকে । আর একটা কথা । আমাদের এই কৃষিপ্রধান 
দেশে শতকরা ৭৫ থেকে ৮০ ভাগ লোক কৃষিজীবী । এমতাবস্থায় 
আমাদের দেশের আগামী কালের অর্থনৈতিক ভাগা যার উপরে 
গিভর করছে সে হচ্ছে ভূমি আর চাষ-আবাদ। জমি আর কৃষিই 
হচ্ছে আমাদের দেশের সম্পদের মূল ভিত্তি। এখানে আর একটা 
কথার উল্লেক থাকা প্রয়োজন । তৈরী মাল হোক অথবা যেকোন 
মালই হোক-_তাদের থরিদ্দার হ'ল বেশীর ভাগ গ্রামেরই লোক । 
সতরাং আগামী দিনগুলিতে আমাদের সমস্ত মন দিয়ে চেষ্টা করতে 
হবে যাতে গ্রামবাসীদের মঙ্গল হয়, যাতে তাদের ক্রয়-ক্ষমতা৷ বৃদ্ধি 
পায়, যাতে তারা মানুষের মত বাচতে পারে। 

এর জঙ্চে দরকার এমন ভাবে গ্রাম্য জ'বনকে সংগঠিত করা 
যাতে গ্রামবাসীর! নিজেদের প্রয়োজনীয় জিনিষপঞ্জ গ্রামেই তৈরী 
করে নিতে পারে। কেবল নিজেদের প্রয়োজনমত খাঞ্চ এবং 
অন্তান্ত সামগ্রী তৈরী করে ক্ষান্ত থাকলেই হবে না। শহরগুলিকেও 
বাচিয়ে রাখার প্রয়োজন আছে। গ্রামবাসীদের আরও কিছু 


অতিরিক্ত দ্রব্যসস্তার উত্পাদন করতে হবে শহকবাসীদের প্রয়োজন টি 


মেটাবার জগ্ে। বাচবার জন্তে যে-সব জিনিসের প্রয়োজন আছে 
সেগুলোকে তৈরী করবার জন্টে বৃহৎ যন্ত্রশিল্পের উপরে জোর দেওয়া 


কোন্‌ কাজের কথা নযুস্এই কথাটি গান্ধীজীর নান! লেখার মধ্যে 
আমরা খুঁজে পাই। জীবনসায়াহ্ছে গান্ধীজী একখানি ছোট 
পুস্তিকা লিখেছিলেন গঠনবশ্ম সম্পর্কে । এই পুস্ভিকাখানিতে 
খাদিরু তাত্পধ্য সম্পরকে যা লেখা হয়েছে তার মধ্যে আছে £ 
“থাদির পূর্ণ তাৎপর্য) হৃদয়ঙ্গম করে তবে একে গ্রহণ করতে 
হবে। পরিপূর্ণ স্বদেশী মনোভাবের প্রতীক হ'ল খাদি। বাচতে 
গেলে যা যা দরকার সবকিছু ভারতেই তৈরী হবে এবং সেগুলি 


তৈরী হবে গ্রামবামীদের পরিশ্রমে এবং বুদ্ধিবলে- এই সম্কল্পেরই 


প্রকাশ খাদির মধো ।” 

এখানে শহরের উপরে নয়, গ্রামের উপরেই জোর দেওয়া 
হয়েছে । খাদির আলোচন প্রসঙ্গে পুনরায় লিখছেন £ 

“থাদি-মনোভাব মানে বাচার জন্ে যা ষা প্রয়োজনীয় সে 
সকলের উৎপাদনে এবং বণ্টনে বিকেন্দ্রীকরণের নীতির অন্সরণ। 
প্রতিটি পল্লী তৈরী করবে তার প্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রব্সামগ্রী এবং 
সেগুলি বাবহারও করবে। অতিরিক্ত আরও কিছু তৈরী করবে 
শহব্রগুলির প্রয়োজন মেটাবার জন্থে ৷” 

এখানে দেখতে পাই গান্ধীজী গ্রামকে প্রাধান্য দিতে গিয়ে 
শহরকে একেবারে উপেক্ষা করেন নি। তবে এ কথা ঠিক ষে 
টার স্বরাজের পরিকল্পনায় শহরগুলিকে অতিক্রম করে আছে গ্রাম । 
শহর থাকবে গ্রামের পরিচধ্যার জন্তে। এই প্রসঙ্গে আর একট! 
কথারও উল্লেখ থাকা দরকার । কুটিরশিল্পকে নিশ্চয়ই তিনি প্রাধান্ট 
দিয়েছেন কিন্ত বৃহৎ শিল্পকেও তার প্রাপ্য মূল্য দিতে কুটঠিত 
হননি। জাতির সম্পদ বাড়ানোর জন্তে বিদ্যুতের শক্তিকে কাজে 
লাগানো দরকার-_-এ কথা বার বার তিনি বলেছেন । বৈছাতিক 


শক্তির উৎপাদন কুটীরশিলের সাহায্যে সম্ভব নয়। আসলে 
গাদ্ধীজীর মধ্যে কোনরকমের গোড়ামি ছিল না। জাতিধশ্মনিধিব- 
শেষে সমস্ত মান্বষের কল্যাণ ছিল তার জক্ষা। সেই কল্যাণের 


পথে যা কিছু সহায় হবে বলে তিনি বিশ্বাম করতেন তাকেই গ্রহণ 
করবার মত সত্যানুরাগ ছিল তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । সমস্ত 
আদর্শেরই তিনি যাচাই করতেন লোক-সেবার কষ্টিপাথরে | কুটির- 
শিল্পের দ্বারা ষেধানে জাতির কল্যাণের পথ প্রশস্ত হবে সেখানে 
কুটিরশিল্পই প্রাধান্থ পাবে; সব্বসাধারণের মঙ্গলের জন্কে যেখানে 
বৃহতশিল্পের প্রয়োজন আছে সেখানে বৃহতৎশিল্পকে মিশ্চয়ই গ্রহণ 
করতে হবে। | 

গ্রামীণ সত্যতাকে গৌরবের মধ্যে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করা এ যুগের 
বৃহত্বম, এই বিরাট সত্যে গান্ধীজীর মনে অগুষাত্র 
মংশয় ছিলনা । দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী, তাদের 
শ্রমের উপর নির্ভয় করে সমাজের অদ্তিত্ব, জাতির সম্পদ । নুতয়াং 


৮৩ 





সি পরস্পর পি 


যেখানে তাদের মঙ্গল নেই সেখানে দেশের কোন মঙ্গল নেই । 
এই অকাট্য যুক্কির দ্বারাই প্রভাবিত হয়ে বন বৎসর পর্বে বঙ্কিমচন্দ্র 
“বঙ্গদেশের কৃষক" প্রবন্ধে গ্রামকেই প্রাধান্য দিয়েছিলেন । 
গাক্ধীজী এই ব্যাপারে বঙ্গিমচন্দ্রেরই পদাঙ্ক অনুসরণ 
করেছেন । | 


পল্লী-সভ্যতার উপরে গান্ধীজী এতথানি যে জোর দিয়েছেন 
তার একট1 বড় কারণ মাছে। মাটি আমাদের সকলের মা। 
প্রকৃতির কাছ থেকে আমরা সংগ্রচ করি আমাদের জীবন-রস । 
যেখানে প্রচুর রৌদ্ালোক নেই, নিশ্মল বাতাস নেই সেখানে 
আমাদের জীবন কি শুকিয়ে যায় না? জাতির প্রাণের উৎস, 
স্বান্থোর উৎস তাই গ্রাম। মানুষের সভাতা এবং সংস্কৃতিকে 
গান্ধীজী দিতে চেয়েছেন একটা নুতন রূপ । নীল নিশ্মল আকাশের 
নীচে সবুজ বনানীঘেরা প্রাস্তরের মধে] ছোট ছোট স্বাবলম্বী গ্রাম 
গান্ষীভীর মনে ছিল ন্বরাজের এই লোভনীয় ছবি । এই ছবিকে 
জাতির ভীবনে মূর্ত করে তুলবার সাধনা ছিল তার জীবনব্রত ! 
আমাদের এই সভাতাকে তিনি দাড় করাতে চেয়েছিলেন সেখানে 
যেখানে বৌন্রালোকিত আকাশে ভেসে চলেছে সাদা সাদা মেঘ, 
যেখানে বাতাসে মধু, বনে বনে সধ্মরধ্বনি, বিস্তীর্ণ প্রান্তরে সি 
ষ্যামলিম] | নক্ষব্রণচিত অনন্ত আকাশের প্রশান্তি, সমুদের সীমাহীন 
বিস্তার আমাদের চিত্তকে মুক্তি দেয় প্রাতাঠিক তুচ্ছতার বন্ধন 
থেকে, তাকে প্রসারিত করে দেয় দিক থেকে দিগস্তরে বিরাটের 
মধ্যে । মাকিন কবি হইটম্ান গেয়েছিলেন £ 

“এখন আমি জানতে পেরেছি শ্রেষ্ঠ মানুষ টদরির রতস্ত্রকে | 
সে রহ) মুক্ত বাতাসের মধ্যে মাটির কাছাকাছি বাস করা ! 

এ যুগের রাষ্্রনায়কদের মধো গাম্ষীজীই বোধ একমাত্র ব্যক্তি 
বিনি মানুষের মনে দিয়েছেন একটা নুৃতন্তর সভাতা € সংস্কৃতির 
ছবি । এই সভাতা শভরে সভ্যতা নন, গ্রামীণ-সভাতা । এই 

স্কৃতির মূল গ্রামের মাটিতে, বিকাশ মুক্ত প্রৰুতির আনন্দময় 
বিস্তারের মধ্যে । আসলে গান্শীজীর মন ছিল রূপশিলীর মন | 


প্রবাসী 


স্পশীস্পাস্পপসপিস্স্পপাপিিশসি পটল াশিশাপপিস্পিস্িপাসিপাসিপাস্স্পি পিপাসা সি: পা পাটি সপন পাত শীট স্িলিসপশাস্সসলী- 


১৬৬১ 


সেই মনকে জুড়ে ছিল ন্ন্দরের স্বপ্ন । বিলাতে তথন তিনি 
গিয়েছেন গোলটেবিল বৈঠকে । এক মেমসাহেব তার ছবি 
আকছেন । তুলিটা তার কাছ থেকে নিয়ে ছবির নীচে গান্ধীজী 
লিখলেন £ “আমিও একজন পটুষা । আমার পটভূমি ভারতবর্ষ" 
গ্রামময় ভারতের জয় হোক । 

উপসংহারে এই কথা বলতে চাই যে, আমাদের এই কৃষিপ্রধান 
দেশে শিল্পকে তার মূলা দিতেই হবে__কিস্তু আরও বেশী মূল্য 
দিতে হবে কৃষিকে । কৃষির স্বচ্ছন্দ গতিকে অব্যাহত রেখে তার 
সঙ্গে তাল রেখে চলতে হবে শিললকে । বুহৎ শিল্পেরও প্রয়োজন 
মাছে নিশ্চয়ই, কিন্তু তার আয়তনের এবং আওয়াজের বিপুলত্বের 
ঘারা অভিভূত হয়ে কুষিকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখলে আমরা আত্ম 
ভত্যার পখে এগিয়ে যাব। লাঙ্গলের পিছনে ষে মানুষটি আছে 
দাঁড়িয়ে, ভারতীয় জীবননাটো রঙ্গমঞ্চের কেন্দ্রকে অধিকার করে 
আছে সে। তাকে নেপথোর অনাদবের মধ্যে রেখে যা কিছু আমর! 
গড়তে যাব 'হা ভবে বালুকার উপরে ইমারত গড়ার চেষ্টার মত 
একটা বিরাট পঞ্ুশ্রম। প্রকৃতির সঙ্গে জীবন্ত যোগ রেখে পল্লী- 
সভ্যতাকে গড়ে তোলাই যে এ যুগের বৃহওম প্রয়োজন--এ কথা 
পাশ্চার্ডোর মনীধীদেরও অনেকে আজ স্বীকার করেছেন । মাটি 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, প্রকৃতির কোল থেকে দূরে গিয়ে বিরাট জনাকীর্ণ 
শহরের মধে পাশ্চাণ্ডোর প্রাণ আজ হ!পিয়ে উঠেছে । নাগরিকদের 
শ্ীবনের উপরে শহুরে সভাত্ডার বিষময় প্রভাৰ আজ স্পষ্ট ভয়ে ধরা 
গিয়েছে পাশ্পাত্তোর চিস্তাবীরদের কাছে । মাঙ্কিন উপন্া/সিক 
সিনক্েয়ার লুউসের 'র্যাবিট', মাইরিস কবি ও দার্শনিক 4. 10 
11) বি৪11902] 13010, ইংরেজ কবি এডওয়ড কাপেণ্টারের 
রচনা এদের মধো যে সতকবাণী উচ্চারিত হয়েছে তা প্রণিধান- 
যোগ। | গার্ধীজীব লেখার মধো একই গর । এইজন্ে পল্লী- 
সভার উপরে গাঙ্গীজীন গুরু আরে।পের মধো। ধারা প্রগতিশীল 
মনের কোন পরিচয় দেগতে পান না, তারা নিজেরা কতথানি 
পগতিশীল তা ভ'ৰনার কথা । 








জাভয়ের গন 
শ্রীশলেন্দরকুষ লাহা 


শুনেঞ্ছি্টিনেছি আমি নৃতনের অপূর্ব আহ্বান । 
্হ্গান্ত্রনিম্মাণে বাণ দেশে দেশে আজি বৈজ্ঞানিক, 
জ্ঞারহারা, পথভ্রাস্ত, ভুলে গেছে তারা দিগ্িদিক, 
হষ্টির দুয়ারে বপি' করিতেছে মৃত্যুর সন্ধান। 
বিশ্বের প্রলয়-অগ্নি প্রজ্ছালনে ।শয়োজিত জ্ঞান ; 
শত্রমিত্র-নিবিবশেষে গ্রাসিবে সে, হায় যুদ্ধ ধিক, 
প্রাণের তপস্থা ত্যজি' এ-সাধনা কেন না 
নিষ্ঠুর হিংসার পায় মানবত্ধে দিনে বলিদান ? 


আত্মা জয়ী, মৃত্যু নয়। শোন শোন জীবন-সঙ্গীত ? 
এ জগত প্রাণময়, নাহি ভম্ম, নাহি তার ক্ষয়, 

মানব অমৃতপুত্র, ফিরে পাবে সে দিৰা সন্ধিং 

তমসা অনিত/, হেথা দেখা দেবে চিরজ্যোতিশ্ময় । 
হে কবি, জীবন-যজ্ঞে তুমি আজ হও পুরোহিত, 


দুতন আহ্বান করে, বল জয়-_জীবনের জয় ! 


তন্ডিওলত। 
জীপ্রতলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


আজ প্রায় ত্রিশ বছর পরেও বিশ্বদাকে ভুলতে পারলাম না। 
জীবনের এই দীর্ঘদিনের অস্তরালে আমার পরিবর্তন হয়েছে অনেক । 
তখন ছিলাম ছাত্র, পরে হলাম ডেপুটি মাজিষ্রেট- ইংরেজ আমলে 
ভারতীয় হয়ে গৌরীশঙ্গ-আারোহণ বলতে হয়। এখনও অবশর- 
গ্রহণের সময় হয়ে যাওয়ার পরও এক্সটেনসন পেয়ে চাকুরীতে বচাল 
আছি । তারপর থেকে কত সহযাত্রী পেয়েছি, কত হারিয়েছি 
অস্ত নেই ! তাদের কেউ বিস্মৃতির অশুল অন্কাকারে ডুবে গেছে, 
এনেকের শুতি আবার মেঘলা দিনের মত ঘোলাটে হয়ে আছে । 
কিন্তু এ ধৈ সৌমা, শান্ত, শক্ত চোয়ালওয়ালা মানুষটা বিন্ুুদা-_সে 
কিন্তু আজও আমার মনে বৌদ্রকরোজ্জল দিবার মতই আপন 
গরিমায় উদ্ভাসিত ! 

কব কি করে--এমন মানুষ কি ভোলা যায়! আমি ভোগের 
মাঝ গাঙ্গে। 
দাসী, ঘর উজল করে আছেন সুন্দরী স্ত্রী, তরে আছে পুত্রকন্তা-_ 
সম্প্রতি জুটেছে এক নাতি শৈশবের সবটুকু আনন নিয়ে ! লোকে 
বলে আমার সবটুকুই লাভের ঘরে, আমার সুখের জীবনে এখনও 
জোয়ারই চলছে, অর্থাং ভাটার চিচ্চমাত্রও নাকি নেই ! অনেক 
শুনে শুনে আমার মনেও তাই প্রতীয়মান ভচ্ছে। 

মার বিনুদা সর্ধবত্যাগী সম্মাসী-হ্িনি দেশকে সতাকার 
ভালবেসে নিজের সমস্ত জলাঞ্চলি দিয়েছেন; কোন ক্ষোভ নেই, 
কোন নালিশ নেই । মহৎ আদর্শের জন্য ছুঃগকে মহা আনন্দে 
নি করবার এক অপূর্ন জ্যোতি দেখেছি বিশ্লুদার আমুত এ 

থ ছুটিতে । 

একেবারে নিশ্চিই হয়ে নিজেকে তিনি বিলুপ্ত করে গেছেন । 
যে নামট্কুর উপর লোভ ভোটৈশ্বরা ত্যাগের পরেও মানুষের মনে 
জেগে থাকে, যার লোতে কত দুর্জম সাহসের কাজ, এমন কি 
নিশ্চিত মরণ পর্যাস্ত বরণ করে নেয়, সেই নামটুকুকেও তিনি 
নিজেই মুছে নিয়ে গেছেন । তিনি অনামা, অখ্যাত ও অজ্ঞাত 
জীবনই চিরটা কাল ধাপন করে গেছেন । 

কাগজ কলম নিয়ে বসেছি পুরানো কথা-বিস্বুদার কথা লিখব 
এমন সময় আমার কণ্ঠা তার শিশুপুত্রটিকে কোলে নিয়ে এসেই 
বললে_-“বাবা কান করবে না? বেল! গেল যে!” 

তংক্ষণাং লালাবাবুর কথা মনে পড়ে গেল | মেয়ের মুখে 
এই রকম একটা ক্ধা গুনে ভাব মনে বৈষাগ্য এল, তিমি সফল 
ধ্ষর্যা ছেড়ে, গৃত্যাগ কয়ে বৃঙ্গাবন ঠলে গেলেন । কিন্তু এই 


কথাটাই আমাকে আমার বিগত জীবনের ইতিহাস প্য়ণ করিয়ে 
করব না। 


দিয়ে লঞ্জা দিয়ে গেল । আমি মনে মনে বললাম---*মা, বেলা 


মামার আগেই বয়ে গেছে। তাকে আর স্ষিরে পাব না।” “যাচ্ছি 


৯৯ 


পদ-গৌরব, মান-সম্মান, লোকের গোশ।মোদ, দাগ- 





মা,” বলে খোকার দিকে হাউ কন্ঠ! তার পুজকে 
আমার সন্মুগে ধরলে | খেকা আমার দিকে তাকাল না, সামনে 
কাগজ আর কালির দোরাত তাকে আকর্ষণ করল। কম্পিত হস্তে 
কাগজ দুমড়ে ছুই হাতে মুড়েদোয়াতট। উল্টে দিয়ে টেবিলময় কালি 
ছড়ি: খিল গল করে হেসে উঠল । মনে মনে হাসি পেল-- 
বিধাতাও থুঝি চান না বিশ্ুদার স্মৃতি থাক এই পৃথিবীর বুকে | 

বিন্ুদার কথা বলতে গিয়ে নিজের কথাই দেখি লিখতে বসে 
গেলাম । চিরটা কাল নিজের কথাই ভাবলাম, তাই এখন সুথের 
ভারে নুয়ে পড়েছি, দুঃখের গৌরবের সন্ধান পেয়েও হারিয়েছি । 

বিন্ুদার সঙ্গে আমি একই ক্লাশে পড়তাম | * ফিবছর তিনিই 
প্রথম হতেন, আমিও মোটামুটি ভাল ছাত্রই ছিলাম । তিনি 
ামার চেয়ে বয়সে একটু বড় ছিলেন । 

একবার মনে আছে বাংসরিক পুস্কার বিতরণী সভায় তিনি 
অনেকগ্রুলি বই পেলেন । সেবার আমিও পেয়েছিলাম কয়েকটা বই। 
উংনব-শেষে আমরা দুজন একসঙ্গেই বাড়ী ফিরছিলাম । একটু 
নিজ্জন পথে আমতেই দেখলাম (তনি পুরস্কারের কথা লেখা পাতা- 
লি টুকরো টুকরো! করে ছিড়ে ফেলে দিলেন । মুখে তিনি কিছুই 
বললেন না । পরে দেখলাম বইগুলো জন দুই ছাত্রের পাঠাপুস্তকে 
পরিণত হয়েছে । এমনিতর ভালমান্ুষি আর তাকে গোপন করবার 
চেষ্টা এক এক সময় অত্যন্ত অসহা বোধ হ'ত! কখনও সিদ্ধান্ত 
করতাম আসলে ওটা একান্তই ভণ্ডামি আর নয়ত তিনি একটি 
'আকাট মুখ! এ জন্ কার মনে আঘাত দিতে একটুও ক্রটি কবি 
নি, হার মৃখ তা] প্রতিপন্ন করবার জন্ চেষ্টাও কম করি নি। কিন্ত 
এত সমালোচনা যাকে. নিয়ে ভার এ বিষয়ে কোন মাথাবাথা 
দেখি নি। পাথরে মাথা খোড়বার মতই আমাদের এই আক্রোশ 
বার্থ হ'ত! লাত হ'ত এই ষেড্ঠার নিঃশব্দ ক্ষমা আমাদের ক্রোধ 
শতগুণ বাড়য়ে তুলত ! 

ঃ ূ 

তখন স্বদশী আন্দোলনে দেশ প্রাবিত। বন্দেমাতরম আর 
বিদেশী পণাবর্জনের ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস মুখরিত । বিলিতী 
বন্ধের অগ্নিতে ভাবী মুক্ত ভারতের আকাশ উল্তাঁটিত। স্কুল, 


কলেজের ছেলের! এবং প্রধানতঃ যুবসমাজ এর পুরোতাগে । চারি 
দিকে সভাসমিতি, ব্ৃতা, পিকেটিং, কায়্াবরণ। 
আমাদের 'বিদ্ঞালয়ে চে সভায় সর্ববসপ্মতিক্রমে প্রস্তাব 






সবাইক্ষে এক প্রতিজ্ঞাপত্রে সহি করতে 
হাল এই থে বিষে ত্য কদাচ: বাহার, 


কাকা পড়ে গেল কে কার আগে তত করবে ূ বি 


২ 
সভার এক কোণে এন্ক্ষণ নীরষে দাড়িয়ে ছিলেন । সকলের 
দস্ভখত শেষ হওয়ার পরও তাকে এগোতে দেখলাম না । তারপর 


সভার কর্তৃপক্ষ তাকে ডাকল দস্তখত করতে । কিন্তু আশ্চর্ধা এই 
যেতিনি গম্ভীর মুখে না করলেন এবং বললেন "বিদেশী দ্রব্য 
কদাচ বাবহ্ার করব না,” এই প্রতিজ্ঞা পালন করা সম্ভব হবে না। 
কয়েক মুহূর্তের জন্ত সবাই একটু আশ্চর্য্য হয়েছিল, কিন্তু তা এ ক্ষণ- 
টুকুর জন্ঠই ! অচিরেই যে ধিক্কার, টিটকারী, উপহাস ও লাঞ্চনা 
বধিত হয়েছিল বিন্ুদার উপর, তা সেদিন উপভোগ করেছিলাম সত, 
কিন্তু পরে তার জন্য নিজের মমেই লঙ্জিত হয়েছি একাস্ত ভাবে। 

যার! ্জুগের শোতে গা ভাসিয়ে দেয় তারা নীরব ব্রত্তীর 
নিষ্ঠাকে বুঝতেও পাবে না _বুঝতে চায়ও না । একটু হল থাকলে 
জানতে পারতাম বিম্বুদা বিলিতী দ্রব্য সাধামত ব্যবহার করতেন না 
-বিলিতী বস্তুত একেবারেই নয়। তাই বিশ্ুদার চেহারায় 
কোন গ্রানিই দেখতে পাই নি। ধেলোক পরোপকারী, ছুঃখ- 
বেদনা থোচাতে ষে' লোক নিজের সবকিছু হামিমুখে বিসর্জন দিতে 
পারে, সে কেন বাহ্াড়গ্বর এমনি করে এড়িয়ে চলে সে রহশ্থজাল 
আজও ভেদ করতে পারলাম না । 

লাঙগলবন্ধে শানযাত্রা উপলক্ষে মেলা বসত। লক্ষাধিক লোক 
আগত দুরদূরাস্তর থেকে সেই মেলায় । পুণাকামী সরলপ্রাণ নরনারী 
ভখন যে কতভাবে লাঙ্না ভোগ করত তার ইয়া নেই ঠগ, 
জোচ্চোর, পকেটমার, নিদাকণ অবাবস্থ', তার উপর অন্সগ-বিশুগের 
ত কথাই নেই! সেকালের পুলিসের শাস্তিরক্ষার বাবস্থায় লোকের 
'অশাস্তি আরও বাড়িয়ে তুঙ্গত | 


সেবার শ্রানযাত্রা উপলক্ষে আমাদের বিছ্ভালয়ে সভা করে" 


স্বেচ্ছাসেবক দল গঠিত হ'ল। স্বথেচ্ছায়েবক হ'ল অনেক। বিশ্লুদাকে 
অন্থরোধ করা হ'ল, তিনি রাজী হলেন না। লোকচক্ষে তিনি 
আর এক ধাপ নেমে গেলেন । কিন্ত আমরা সেখানে গিয়ে কাম্প 
পেতে দেখলাম আমাদের আগেই বিন্দা এসে উপস্থিত এবং 
এসেই তিনি প্রানযাত্রীদের নিয়ে বাস্ত | 

সেই থেকে মেলা একেবারে ভেগঙ্গ যাওয়ার শেষ মুই পযন্ত 


বিম্ুদার যে কণ্মশক্তি দেখলাম ন্কা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করতে 
পারতাম না। 


মেলা শেষে পত্রিকার ফটোগ্রাফার এলেন আমাদের ছবি তুলতে । 
কাগজে ছবি উঠবে, লক্ষ লক্ষ লোক তা দেখবে; তাই ভেবে 
আনলো, গৌরবে বুকের ছাতি দশ ভাত ফুলে উঠল ! সবাই সার- 
বন্দী দাড়িয়ে গেলাম । কিন্তু বিন্ুদা এলেন না, অনুরোধ করতে 
তিনি বললেন--“না ভাই, আমি ত আর ম্বেচ্ছাসেবকের 
তালিকাতুক্ত নই, আমার যাওয়া ঠিক নয়।” 

বিন্ুদা কি মানুষ! * জজ / 


প্রায় সমবয়সী হয়েও বিশ্ুদাকে বুঝতে ॥. অথচ তার 
হি রি ৬ 
উপর হত আক্রোশই থাকুক না কেন ঠার আকর্ণ কখনও উপেক্ষা 


করতে পানি নি। 


প্রবাসী 


এপ সাপ সপীিপট পিসি পপি পপ পাপা সপ 
পপি অপ পপ সপ্পাাপা পাপা পিপল পপ 


১৩৬১ 





সশাস্পপাশিসসী পিস এস 











তিনি লোক এড়িয়ে চলতেন | কিন্তু লক্ষ্য করেছি কষেকটি 
ছেলে তলার বিশেষ অনুগত | আশ্চর্য এই যে এদের মধ্যে ছিল 
অনেক উচু ক্লাসের ছেলে । কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পারলাম__ 
এরা বিস্দার কথায় এমনি বাধ্য যে তার হুকুম পেলে পিতামাতার 
আদেশ অমান্া করতেও এরা কুঠিত হ'ত না। বিশ্বদার আদেশ 
পালন করতে গিয়ে বিগ্ঞালয়ের কোন শাস্তিভোগকেই এরা শান্তি 
মনে করত না। 

আমার সহজাত প্রবৃত্তি হচ্ছে আন্বগত্য । তারই ফলে আনি 
ক্রমশ:ই ঠার প্রভাবের আওতায় গিয়ে পড়লাম । অনেক অনিচ্ছা 
এবং দোষ-্রটও আমাকে সেই প্রভাব হতে রক্ষা করতে পারে নি ! 

আমাদের বিভ্ঞালয়ের প্রাঙ্গণের এক কোণে ছিল একটা অন্ত 
অশ্বথ গাছ । তারই নীচে বসত ওদের আড্ডা । পাঠাপুস্তকের 
বাইরের বই নিয়েই ছিল ওদের বেশী আলোচনা |. অনেক দিন 
দেখেছি বই ছাড়াও ওদের আলোচনা চলছে। 

বাইরের বড় একটা কেউ ওদের আড্ডায় যেত না এবং ওরাও 
নিত না! উবে আমি ও আর ছুই একটি ছেলে মাঝে মাঝে 
যেভ্াম । আমাকে কণনও বারণ করে নি। 

রামায়ণ, মহাভারত, গীতা, বঙ্ষিমচন্্র এবং স্বামী বিবেকাননের 
পুস্তকাবলী ও এই সঙ্গে বিভিন্ন দেশের স্বদেশহিতৈষী মহাত্মাদের 
জীবনী, যুগযুগাস্তের মহং নরনারী ছিল ওদের আলোচা । লোক- 
হিতার্থে কে কোথার আত্মোেংসগ করেছে, কে আশ্রিতের অক্ষায় 
নিজেকে বলি দিতে কু? হয় নি, কুস্তী কিরপে অপরের প্রাণ- 
রক্ষার্থে নিজের পুত্রকে রাক্ষসের মুখে পাঠিয়েছিলেন, শিবিরাজা 
কিবূপে একটা কপোতের প্রাণের বিনিময়ে নিজ দেহের মাংস দান 
করেছিলেন, বুদ্ধদেব কিরূপে মানবের ছঃণমোচনার্থে স্্রী-পুত্র ও 
বাজসিংঠাসন পরিহ্যাগ করেছিলেন, এই সঙ্গে আবার মাটসিনি, 
গ্যারীবল্চি, ওয়াশিংটন, রাণা প্রভাপ, শিবাজী, গুরুগোবিন্দ সিং 
প্রভৃতির পুণা চরিতকথা ভারা আলোচনা করছেন । উংরেজের 
শাসন ও শোষণ, দুভিক্ষ এবং ভার প্রতিকারের উপায়ও ভারা 
আলোচনা করতেন । এই সমস্ত কথ! ষখন বিন্ুদা বলতেন 
খন ভার চোগে দীপ্তি ফুটে উঠত, তার ক্ষনণিক আলোকে 
আমার মনের অন্ধকারে শুধু বিজলী-চমকই হ'ত, কিন্ত আমি তখনও 
কার আদশ বুঝতেও পারতাম না, অনুমরণ করা ত দুরের কথা। 

এখন খুঝতে পারছি--এমব আলোচনার মাধমে চেষ্টা হ'ত 
এক দল দুঁ়.চতা কম্মীগোঠী কটি করা য'দের কাছে “জীবন-মৃতা 
পায়ের ভা, চিত্ত ভাবনাহীন ।” 

মু মুগের মতই অপলকনেত্রে আলোচনা শুনেছি। হাদয়ে 
রক্তচলাচল শুনতে পেতাম, উত্তেজিত হয়ে উঠত ! বেশী দিন আব 
নিরপেক্ষ দর্শক হয়ে থাকতে পারলাম না । আমার মনের অন্ধকার 
সম্পূর্ণরূপে দুর না হলেও তবিষাতের এক উজ্জ্বল দিনের আশায় যে 
অন্বপ্রাণিত হয়েছিলাম তাতে কোনই গন্দেহ নেই। 

আমি নিয়মিত ও:দর সভায় যোগ দিতে লাশীল্গাগ । 








বৈশাখ 
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কিছুদিনের মধোই বিম্ুদাকে অবশ্থা অন্তদ্ধীন হতে হল। 
কারণ অন্মান করা সত্বেও কাউকে বলি নি, কেনন! সেটা নিরাপদ 
নয় । কিন্তু চলে যাওয়ার প্রত্যক্ষ কারণ হিসেবে যা ঘটেছিল তা 

 বলছি-- 
পরীক্ষা হচ্ছে । বিন্ুদা আমার সামনের বেঞিতে বসে পরীক্ষা 
।দিচ্ছেন। গার্ড সামনে দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিলেন । ধপ করে একটা 
আওয়াজ হ'ল। তিনি পিছন ফিরে একখানা বই বিশ্্দার পায়ের 
কাছ থেকে কুড়িয়ে নিলেন এক রকম ছে মেরেই । পাতা উপ্টে 
দেখলেন বিন্ুদার নাম । ওঁকে জিজ্েল করে জানলেন বইটা ধর্বই, 
তাতে সন্দেহ নেই | গার্ডের ত্র কুঞ্চিত হ'ল, একটু যেন দ্বিধা গ্রস্ত 
হলেন--এমন ভাল হ্থেলে তার এই কাজ! কিন্তু হাতে-নাতে 
ধরা পড়েছে এতে আর সন্দেহ কি আছে! স্থগ্প নিশ্চয়ই নম্বু। 
বিনুদাব্র খাতাখানা তিনি নিয়ে, গঁকে আদেশ করলেন বেৰিষে 
মাসতে | ক্ষণেকের তরে বিহ্দার প্রশাস্ত মুখে যেন একটা বিষ 

তার এল। 

মমনি অবস্থায় ধরা পড়লে, ছাত্রের মুখের ভাব ফানীর 
আসামীর মতই হয় বলে আমার বিশ্বাস। কিন্ত, বিন্ুদার চোখে 
তার বিন্ুমাত্র আভাস নেই । নির্বিকার শাস্ত। ওখানে অভ্ভতঃ 
দুশ ছেলে পরীক্ষা দিচ্ছিল, গা ছিলেন প্রায় জনা পাচেক, ভেড- 
মাষ্টার মশায়ও স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন । উপস্থিত সকলের মুখ থেকে 
উচ্চাপিত ও অনুচ্চারিত যে ধিক্কারের গুঞনধ্বনি উঠেছিল তার 
সবঢা যাকে বিদ্ধ করেছিল সে হচ্ছে আমি স্বয়ং! কিন্তু সবাই 
জানল, বিনুদা এত ভাল ছেলে হয়েও তার এমনি অধঃপতন । 
বিশ্মিত হয়েছিল সকলেই, কি্ত শেষ পর্যাস্ত সবাই স্বীকার করল যে 
রর দেখে কোন মানুষকে আমলে চেনা যায় না। 
|. আমি নীরব, নিথর, অধোবদন। আমার হাত, পা ষেন 
ঞমশত অবশ হয়ে আমছিল ! দাড়িয়ে থাকলে হয়ত পড়ে ষেতাম। 
এ"শীতের মধোও গা ঘশ্মাক্ত হয়ে উঠল। প্রতি মুইর্তেই মনে 
১ঙ্ছিল যে প্রকৃত অপরাধী এখখুনি ধরা পড়ে যাবে । বিন্ুদা নিশ্চয়ই 
আত্মপক্ষ সমর্থন করবার ক্বন্ত আমল কথা প্রকাশ করে দেবেন। 
কিগ্ড একটা কথা না বলেঃ একটা প্রতিবাদ না 'করে তিনি হ'ল 
থেকে বেরিয়ে গেলেন । সেই হ'ল তার স্কুল থেকে শেষ বেরিয়ে 

যাওয়া । 
বাইরের আচবণ দেখে যে লোকের অন্তর চেনা যায় না তার 


ণ 





মল প্রমাণগ আমি। নয়ত আমাকে দেখে সেদিন সকলে প্রকৃত 
পরাধী নিশ্চয়ই টিনতে পারত । আমিই আগের দিন বিমার 
ছু থেকে বইখান! চেয়ে নিয়ে এসেছিলাম । গার্ডকে সামনে দিয়ে 
তে দেখে কোলের বইখান! সামলাতে গিয়ে উকর উপর দিয়ে 
গযে পড়ল বিন্ৃদার পায়ের সামনে | 

আমি দেদিন আর পরীক্ষা দিতে পারলাম না। মনের অবস্থা 
লথবার মত ছিলনা । অসুস্থতার ভান করে বেরিয়ে গেলেও 


তড়ি-লতা। 


চি শী শপ” “পো সপ” শি সত সা আপা? পি সা শা সপ এপ পপ সপ প্পপপ ০ পপ শি পাপ পি? পপ, ০ পতি পন. টি . . 


গেছে । তারই এ 
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মানসিক সুস্থতা যে আমার সম্পূর্ণ ছিল না তাতে আর লন্দেহ কি। 
বাকি পরীক্ষাগুলিও আর দিলাম না। ফল অবশ্যন্তাবী। সবাই 
আপশোশ করলে । আমি কিন্ত থুব ছৃঃখিত হইনি । আংশিক 
হলেও কৃত কম্মের কিঞ্চিং প্রায়শ্চিত্ত করলাম । 

পরের ভাল করতে গিম্ে নিজের ক্ষতি হয়ত আরও লোকে 
করে, কিন্তু 'অমুকের ভাল করতে গিয়ে আমার এই ক্ষতি হ'ল এই 
কথাটুকু বলবার লোভ সম্বরণ করতে আজ পধ্যস্তও বেশী লোককে 
দেখি নি। 

শুধু যে সেদিনই তিনি আমার নাম প্রকাশ করেন নি ত| নয়-_ 
পরেও কোন দিন নয় ।' এজন তার কাছে ক্ষমা চাওয়া বৃথা । ষে 
লোক এত বড় শাস্তি, বিন প্রতিবাদে, বিন্দুমাত্র ক্ষোভ প্রকাশ না 
করে গ্রঃণ করতে পারে--মে এ সবের অনেক উদ্ধে তাতে আর 
সন্দেহ কি। কিন্তুকি সেই পরশমণি যার ছোয়া লেগে এ সবের 
বাইরে গিয়েছিলেন তা জানতে কৌতুহল ছিল খুবই । তাই এক- 
দিন অন্ত কথার মধ স্ুষোগ পেষে জিজ্ঞাসা করেছিলাম-__আচ্ছা 
বিম্ুদা, ছুনামটা কি এতই তুচ্ছ! 

হেসে জবাব দিয়েছিলেন, সত্যি কি জানিস ভাই, শুনাম-ছুনাম 
ও ছুটোই হচ্ছে মানুষের দেওয়া । মানুষ মান্বকে কতটুকু জানতে 
পারে বল দেখি? অপর মানুষের আমরা যখন মূল্য নিদ্ধাত্ণ করি 
তখন তার মধ্যেকার অমূল্য বন্তর সন্ধান ত আমরা বড় পাই নে। 
মানুষের বানানো! কথা গ্রাহ করে ছুঃখ পেষে লাভ কি? 

আর একদিন কি একটা কথার মাঝে বিমুদ! বললেন, “দেখ 
নীতিশ, লোকে যখন দুন্নাম করে, তখন আত্মৰিচার করে দেখি 
বাস্তবিক আমি নিন্দাহ কিনা, যদি তাই হয় তবে তা সংশোধন 
করতে লেগে যাই তংক্গণাং । কিন্ত যদি মিথ] দুনাম হয় তবে 
তাতে বিচলিত হযে নিজের মনে অশাস্তিই বা কেন ডেকে আনৰ 
জ্কার এর ফলে দুর্নামকারীর স্ুগই ব| বাড়িয়ে দেব কেন?” 

বন্ধদিন থেকেই চুম্বকের আকষণে নিজের অস্তর আকৃষ্ট হচ্ছিল। 
এই ঘটনা সেই চুম্বকক্ষেত্র করল পরিপূর্ণ । বিনুদার কাছে সম্পূর্ণ 
ভাবে আত্মসমর্পণ করলাম । কিছুদিনের মধ্যেই দীক্ষিত হলাম 
গুপ্ত সমিতির সভ্যরূপে। 

| ি 

বিন্ুদার অজ্ঞাতবাসের প্রকৃত ঠিকানা আমরা কেউ জানতাম 
না। কৌতুহল থাকলেও উপায় ছিল না। কেননা সমিতির 
নিয়ম, এক সভ্োর অবস্থান সম্পকে অপর সভা প্রয়োজন 
ব্যতিরেকে অনুসন্ধান করতে পারবে না। 

বছর দেড়েক পরে-__ | 

আমাদের জেলার সদরকে 






শুত করে একটা প্রশস্ত খাল বয়ে 
উপর দিয়ে যাচ্ছি, পাশেই বাজার, 
হঠাৎ যে 1ম__-নায়কেল চাই বাবু, ভাল নারকেল । 
কণ্ঠস্বর অস্ত়কে বিদ্ধ করল। ফিরে তাকিয়ে বিশ্ময়ে হতবাক হয়ে 
গেলাম, চোখ বগড়ে নিলাম-_দিবাস্বপ্প দেখছি না ত।এ হে বিস্দা | 


পপ পপ পলা আর 
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হাটুর উপর একথানা মমুলা কাপড় পরা, খালি গা, কাধে 
একখানা গামছা ভাজ করা। তেল, চিক্ণী, নাপিতের কাচি বোধ 
হয় মাসতিনেকগ্রমাথায় পড়ে নি। গায়ের চামড়া থসথসে খড়ি 
উঠছে । গোৌরবরণ কান্তি রোদে পুড়ে একেবারে তামাটে রং 
ধরেছে । পা ফুটিফাটা। 
আমার মানসিক অবস্থাটা অন্রমান করে €র চোখে হাদি নেচে 
উঠল। দাড়িয়ে ছিলেন রাস্তার ধারে কতকগুলি নারকেল ছড়িয়ে । 
আমায় বললেন, এ আর কি বাবু, নৌকোর ভিতর আছে ম্রারও 
অনেক! আন্মন একবার দেখলে পছন্দ তবে নিশ্চয় । 
ওর দুষ্টি অনুসরণ করে দেগলাম অরে নারকেল বোঝাই এক- 
থানা নৌকা । লগী হাতে দাড়িয়ে আছে আমাদেরই অপর এক 
সহকণ্মী। . 
এর মাঠ বোঝা আমার পক্ষে অসাধ্য । খর উদযাপন কি 
মানুষকে এমনি ক্র করতে হু! হঠাৎ খেয়াল হ'ল এমনি 
বিশ্মিত চোখ হয়ত বিপদ ডেকে আনতে পারে, তাই কেতার 
অভিনয় করতে চল । 
নৌকোয় গেলাম । বিনা ছিলেন আমার আগে । তিনি 
লাফিয়ে উঠলেন । নৌকোটা সরে গিয়ে ধা লাগল আর একটা 
চলস্ত ছিঙ্গির গায়ে । মানি একটু ঢাল খেয়েছিল । টাল সামলে 
একট! চন্্রীন শব্দ উচ্চারণ করে বললে, চোখে কি পিয়েছিস রে 
শালা? বললে, শালা, চোগ খেয়েছিল না কি দেখে উঠতে পারিস 
নে। বিশ্ুদা বিলম্ব ন' করে, কথায় ততো ধক ঝাঝ মিশিয়ে যে 
ভাষায় গাকে উত্তর দিলেন চা লিখে প্রকাশ করা ত দূরের কথা, 
ফোন তদ্রলোকের ছেলে এমনি কথা মুখে আনতে পারে এ। 
ভাবতেও পাখি নি কোন বিন্ুদর হ'ল কি? মাঝি বাপার 
শবিধের নয় দেগে বিড় বিড করতে করতে চলে গেল। 
অনাচার কি করে প্রবেশ করেছে হাই ভাবছিলাম আমাদ্ঞে 
অপর সহকম্মীকে থেলো ভুকোয় শামাক টানতে দেখে । বিশ্ুদাও 
দেখলাম ওর হাত থেকে ভকোটা হাযাচকা টানে নিয়ে গোটা দুই 
জোরে টান দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, চলুন বাবু মশাই, 
পারকেল আছে ভেতরে--গছন্দ করবেন, আন্ত । কথা শেষ 
করেই তিনি মাথা নীচু করে নৌকোর ইইয়ের মধো ঢুকে পড়লেন । 
ছইয়ের মধো টকব কি ঢুকব না এমনি মনে ইতস্তত; কর- 
ছিলাম । তবুও শেষ পষাস্ত না দেখে যাওয়া সঙ্গত নয়। তাই 
ভিতরে ঢুকে পড়লাম । আমার অবস্থাটা বিম্ুদা অন্থুমান করেক্ট 
হাপি চাপতে গিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে পিঠ চাপড়ে বললেন, 
কিরে, খুব অবাক হয়েছিন ষে। আরে ভাই--যখন যেমন, তখন 
তেমন । মাঝি হয়ে ভদ্র কথা অঞ্রঞপাশাক কোনটাই মানায় না। 
তামাক টানা ত মাঝিদের জীবনের একট ারিহাধা অঙ্গ | তামাক 
ত তামার, দরকার হলে গাজায়ও এক টান অঞ্চ 
সাধারণ জীরনে আমরা তঙ্লীল কথা উচ্চারণ করি নে, তামাক" 
সিগাবেট পর্য্যন্ত খাই নে। 


দিন। 







প্রবাসী 


০ শী পা ১টি পিতা পি লরি শি? টি ািস্পি স্পা উরি পা চিপ 


১৩৬১ 


ছি সত লস শরণ পাশকি শশিত লিপ পার, পরী ৮ তি লা এ পা পপাট পাও পাটি শপ পিরিত শিপ সির্ী্পিনশীি 


ত আমাদের নিষিদ্ধ । দাদা 


প- শশা পিরিতি শী পাপ িলাশসিশা 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ধূমপান ত 
এ সব জানেন ? 
বি্ুদা হেমে জবাব দিলেন, তিনি জানলে বলবেন কিরে, 
দরকার হলে নিজেও করেন। তিনি ত এমনি নির্দেশ দিয়েছেন। 
মাঝি হয়ে ভদ্রলোকের মত আচবণ এখন অপরাধ । জানি, সে- 
দিন ভারী মজ। হয়েছিল । নটে নৌকোর মাঝি হয়েছে । পরের 
দিন সকালে টুথ ব্রাশ দিয়ে দাত মাজতে মুকু করলে। দারা 
নৌকোতেই ছিলেন । তিনি বিরাশি ওজনের এক চড় কষিয়ে 
দিলেন ওর গালে, আর ত্রাশট! নদীর জলে ফেলে দিলেন । বল- 
লেন, ব্রাশ দিয়ে দাত মাজলে দুদিনেই সবস্দ্ধ ধরা পড়তে পারবে । 
আসল কথা কি জানিল, যখন যে ভূমিকা অবতীর্ণ হবি তার 
অভিনয়টুকু 5ওয়া চাই নিখু ত। লোকের বাহবা কিংবা হাততালি 
ডগ্কা নয়, আমাদের উদ্দেশ্লিদ্ধির পথকে প্রশস্ত করবার 
সব কথা থাক । 
থ৷ শেষ করেই বিনুদা পাটাতনের নীচ থেকে ভাজ করা 
কয়েকখানা কাগজ বার করে আমার হাতে দিয়ে আমায় বললেন 
এগুলো! কালকের মধে দাদার ভাতে পৌছে দিবি । দ্বিতীয় কথা, 


জনা | এ 


পরশ্ড আমরা একশনে বেপব। টিক হয়েছে তোকেও সঙ্গে 
নেওয়া । এই একশন কথাটার আমাদের সমিতির পরিভাষার জ্থ 
ছিল চাকাতি । ছাকাতি শব্দটার উচ্চারণ বাইরের লোকের 


কৌতুহল ভাগতে পারে, তস্থি এই সাঞ্থেছিক শধ্টাই আমরা 
বাবার করতাম । কেমন ঠিক হয়েছে ত? 

দলভুক্ত হয়েছি আজ নেক কিন্ত প্রতাক্ষ একশনে 
বেরুতে পা এখনি বিশস্ততার পদ্যায়ে গেছি ভেবে মনটা 
টঠল । বইয়ে পড়া বোমা সষ্ঠি হয়ে উঠবে 


দিন । 
নেচে 
'আমার ভীবনে । 
মন আননো নেচে চল । কিছ হার পেছনে যে অনিশ্চমুতা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে জীবন্ত হয়ে, তা যে মনকে শঞ্ষিত করে নি তা নয়-তবে 
পিছু হতেও মন চাইল না। তাই যথাসম্গব দু স্বরে জবাব 
দিলাম, আমার অমত কিসের । তোমরা যা ঠিক করবে তাই হবে। 

তারপর বিগ্বুদা আমাকে সবিশেষ নির্দেশ দিয়ে বাইরে আসবার 
লঞ্চ প। বাড়ালেন! কেন জানি না, 'আজ 
অনেক । বিম্ুদাকে বাধ! দিয়ে বললাম, 
করতে উচ্ছে হচ্ছে । 


মনে সাহম এসেছে 
একটা কথা জিজ্ঞেস 
'অবশ্থা কোন গোপন খবর জানবার জদ্থা নয়ু। 
যদি আমাকে না বলবার হয় তবে আমায় বলো না। 

কি জানতে চাস বল না, বললেন বিন্ুদা । 

এমনি করে সুপুরি, আর নারকেল বোঝাই করে নৌকো চালিয়ে 
আমাদের কি ফায়দা হচ্ছে। 

বিশ্ুদা হেসে ফেলে বললেন, ওঃ, এই কথা ! তবে শোন-_ 

দেশে লাশ] জায়গায় যেমন বারা, নডিয়াবাজার, মোহনপুর- 
বাজার, রাজনগর, সিক্কারবাডার-_-আরও কয়েকটা জায়গায় 
স্বদেশী ডাকাতি হয়েছে ভ্রানিস ত। প্রায় দৰ ক্ষেত্রেই কর্মীরা 
ছাকাতি করেছে ও পালিয়েছে নৌকোর লাহায্য |. তাই পুলিসের 


বৈশাখ 


কড়া নজর পড়েছে নৌকোচলাচজ্র ওপর । তাই ত শুনেছিস না, 
ফ্রোটিং থানা, &প বোট, পেট্রোল বোট, আরও কত কি সব করেছে। 
করলে হবে কি, আমাদের নাগাল পাচ্ছে কোথায় । নিরীহ দরিদ্র 
মাঝিদের আটক করে অশেষ লাঞ্ছনা দেয়, আর হাই করে ঘুম 
আদায়ের ফন্দি বার করেছে । | 








আমাদের পাবে ক করে বলনা । ওরা চলেন ডালে ডালে, 
আর আমরা চলি পাতায় পাতায়। তবে ওদের আওতা কাটিয়ে 
যে বরাবর চলতে পারি তা নয়। চেহারা, চলন-বলন আর কিছু 
না পেয়ে মারধর কিংবা কিছু ঘুষ নিয়ে ছেড়ে দেয়, সাধারণ মাঝি 
অথবা বাবসায়ী বলে । বর্ষায় নদীনাল।, গাল সব জলে ভরে গিয়ে 
ছুই তীর ভাসিয়ে দেয়, তখন নৌকোচলাচলের রাস্তা খুলে যায় সর্কব- 
দিকে । তখন বাধা-ধরা রাস্তায় আর আমরা চলি নে। 

আমি বিশ্মিত কে বললাম, মারধর সহ করতে হয়? 

যেখানে সোনে বাগ দেখানো ত আর বীরত্ব নয়। ক্রোধের 
বশবত্তাঁ হয়ে কোন কাজ করাই অনুচিত। এ হ'ল ক্রোধরিপুর 
দাসত্ব! ষড় রিপুর যে-কোন রিপুর দাস হলে আর বড় কাজ করার 
শক্তি থাকে না। আমার দেখ, আমাদের দেশের দরিদ্র মেহনতী 
মান্য নিতা শত লাঞ্চনা ভোগ করে । এমনি করেই জানতে পারি, 
অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করতে পারি এ মানুষগুলোর দুঃখ, জ্বালা । 
হঁদয়ে পাই দ্িগুণতর জোর শক্ত হয়ে দীড়াবার--সমস্ত অত্যাচার- 
অবিচারেবু বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করবার । 

গ্আমি পুনরায় প্রশ্ন করলাম, আচ্ছা আমাদের পক্ষে এমনি 
অপমান সহা করা ভীক্তার লক্ষণ নয় কি? জবাব পেলাম, মোটেই 
নয়। 'আামাদের উদ্দেশ্বা লক্ষে পৌছানো । কোমরে রিভলবার 
থাক! সত্তেও ক্ষমা করতে পারা নিজেকে অতস্ত সহিষুঃ কথে তোলা। 
রাগের মাথায় ওটি বার করলে তার ফলাফল চিন্তা করে দেখ ত। 
তাই, আমাদেরও হতে তবে এ মেহনত মানুষগুলোর মতই সহন- 
শীল । এই যে নারিকেল বোঝাই নৌকো নিয়ে এলাম স্তদূর নোয়া- 
গলি থেকে-পথে কণ্ত অভ্যাচার-অবিচার সইতে হয়েছে। রাগ 
করলে কি সম্ভব হ'ত এমে পৌছানে', না সম্ভব হ'ত একশন প্লান 
কথ । 

আমার সপে তখনও দূর হয়নি । জিজ্ঞেন করলাম, কিন্তু 
এমনি অগন্যায়-অত্যাচারের বিঞুছ্ধে না দাড়ালে, অপমানকে প্রতি- 
রোধ না করলে ক্রমে যে মন্ুযাত্ব হারিয়ে ফেলব । 


জবাব দিলেন, দুর পাগল । মহাভারত পড়িস নি? ভ্রৌপদীকে 
পর্ধপাগুবমহ কত অপমান-লাঞ্ছন। সহা করতে হয়েছে তাদের 
অজ্ঞাতবাসের সময় । ওরা ছিল তথনকার যুগের শ্রেষ্ঠ বীরদের 
অন্ততম । তা সত্তেও ধন্মধাজ যুধিষ্ঠিবকে সাজতে হয়েছিল রাজার 
পারিষদ | বিরাট রাজা ত পাশা খেলতে খেলতে ন্বাগের মাথাম্ব 
ঘুবি মেরে গর নাকই ভেঙে দিল। অন্থ, ভাইদের কেউ গেলু। 
খোড়ার আস্তাঝলে, কেউ হাতীশালায়, আবার কেউ বা হ'ল পাচক 
ঠাকুর । সে আবার বে-সে নয়-ন্বয়ং ভীম | সবচেয়ে মজা হ'ল 


তড়িৎ-লতা 


2 ,৯ শিপ শশী 
পিপিপি পলাশ পাপা পপীপিলাশাপা শীলা শিপীিতি স্পা 


ডাকাতি হয়েছিল 


৮৫ 


০৪ 








অজ্জুনের । তখনকার যুগে পুকুষশ্রেষ্ঠদের অন্থতম হয়ে তাকে 
নপুংসক সেজে রাজার বাড়ীর মেয়েদের নাচ শেখাতে হয়েছিল। 
আর দ্রৌপদী হ'ল রাণীর পরিচারিকা | 

আমাদেরও চলেছে সেই অজ্ঞাতবাস | শঙ্িসধ্চষের উদ্যোগ- 
পর্ব । আমাদেরও সইতে ভবে সব- দিন না আসা পধ্যস্ত । 
কিন্ত ভাবিস নে দিন আগত এ । যেদিন আমাদের হাতের 
বু ওদের দপ হরণ করবে । 

মন অনেক শাস্ত হ'ল, কিন্ত আর একটা কৌতুহল ছিল-_আমা- 
দের এমনি করে বাৰপা চালানোর মানে কি? 

সহজ করেই জবাব দিলেন--জানিস ত বধাকালে আমাদের 
নৌকো ছাড়া ৯লে না । বধা শেষ হলে ওগুলো রাখি কোথায় বল 
আমাদের ত আর নিদষ্ট বাড়ী ঘর নেই যে তার পুকুরে 
ডুবিয়ে রেখে দেব । কারুর বাড়ীর এলাকায় খালের ধারে বেধে 
রাখলে ছোট ডিঙ্গি হলেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে আর ঘাসি 
নৌকো হলে ত কথাই নেই। " 

ঘাসি নৌকো কি--আমি জিজ্ঞেস করলাম । 

এই যে নৌকোয় দাড়িয়ে আছিস__লম্বামত | এমনি নৌকোকেই 

ঘথাসি নৌকো বলে। আমাদের দেশে বাক্রীচলাচলের জন্য গহনার 
নৌকো চলে তা এই ঘাগি নৌকোতেই হয় । এগুলো খুব দ্রুত 
চলতে পারে । এখন অবশ্য টটীমার হয়ে গহনার নৌকো চলাচল 
অনেক কমে গেছে যাত্রী-পাক্াপারের জন্তা | 

আসল কথা হ'ল নৌকো লুকিয়ে রাখা যায় না । তাই একে 
সচল রাখণে হয় । কায়দা এ ছাড়াও আছে । আমাদের ছেলেরা 
নৌকো চলাচলে খুব পাকা হয়ে যাচ্ছে । কঠোর পরিশ্রমের মধো 
বিলাসবজ্জিত জীবনে হচ্ছে অভ্যস্ত । আথিক দিকে ষে একেবারে 
কাকা যাচ্ছে তাও নয়। তার পর ধর না কেন_-পূর্ববঙ্গ হ'ল 
গিয়ে তোর নদী-নালার দেশ । নৌকোচলাচলের সমস্ত পথ ভাল 
করে জানা হয়ে ষাচ্ছে । তা ছাড় ঝড়বাদলে পল্মা, মেঘনার মত; 
বড় বড় নদখতে কি করে নৌকো চালাতে হয় তারও অভিজ্ঞতা হয়ে 
যাচ্ছে সকলের । কেননা অভিজ্ঞতা না থাকলে বিপদ অনিবাধ্য | 
ময়মনসিংহ আব সিলেট জেলায় আছে বড় বড় হাওর । ওর মধ্ো 
নৌকো চালাতে চাই প্রচুর সাহস। 

হাওর কি-জিজ্জেম করলাম । 

হাসতে হাসতে বললেন-_ৰাঙাল দেশে বাড়ী হয়ে হাওর কি 
তাও জানিস নে। ওগুলো আমাদের দেশের বিলের মতই । প্রকাণ্ড 
বড়। দশ-পনর মাইল লম্বায়-চওড়ায়ু হয় । কোন কোনটা আরও 
বড় হয়। বধাকালে এপার-ওপার দেখা যায় না ।. একটু বাতাস 
এলে একেবারে সমুক্রের মত হয়ণ শুনেছিস ত সেবার নেত্রকোণায় 
রবার কথা ছিল অমনি একটা হাওরের 
মধ্য আগে থেকেই সাবধান হয়ে একটা কম্পাস 
নিয়ে গিষেছিলাম । নইলে দিক তুল করবার খুবই সম্ভাবন। | 


ত। 





ঝড় উঠলে নৌকো মারা পড়বে আনিৰাধ্য । 


৮৬ 


বুষলে ত এবার এর তাংপর্ধা, আর দেরি নয়, চল বাইরে 
যাই। চাল ফুরিয়ে গেছে, কিছু রাঙা চাল কিনে আনতে হবে। 
চাল না এলে আজ আর রাম্না-পাওয়া হবেই না। খাই নি জানতে 
পারলে দাদ] রার্ী করবেন। বিনা কারণে খাওয়া-শোওয়ায় 
অনিয়ম ও দেরি প্তনি বরদাস্ত করেন না । তিনি ঠিক কথাই 
বলেন । আমাদের শক্কিসঞ্চয় করাই কাজ । অনর্থক শরীর নষ্ট 
করব কেন । যাঁনা করলে নয়, তার আর উপায় কি। অন্গুথ- 
বিসুগ হলে কাজের ত ক্ষতি হয়ই, তা ছাড়া, পলাতক আসামীর 
চিকিংসাতে কম হাঙ্গাণা পোয়াতে হয় না। 

পরের কথাগুলি আমর কানে ভাল করে প্রবেশ করে নি। 
বিনুদা বলঙ্গ রাঙা চাল কিনবে । জিজ্ঞেমকরে জবাব পেলাম 
মাঝি হয়ে ভা আর সক চাল, হাসালি নীতিশ ! 

এর আর প্রন্ধিবাদ কি করব | আমরা |ফরে রাস্ত।য় গেলাম। 
গিয়ে দেখি একটি পুলিস নারকেলের সামনে লাঠি হাতে বীরদর্পে 
দাড়িয়ে আছে । দাত খিিয়ে বলল--এই নারকেল বুঝি শালা 
তোর । শালা রাস্তা একদম বশ কর দিয়া । ভাগ হিমাসে। 

মুখে বলে ওর শান্তি হলনা । গলাধাকা দিয়ে বিন্ুদাকে 
ফেলে দিলে আর নারকেলগুলি পা 1দয়ে রা্া!প বাইরে ঠেলে দিলে। 

আমার সমস্ত শরীর লাগে কাপছিল। মনে ইচ্ছিল এখখুনি 
বদলিয়ে দিউ ঘা কতক | কিন্তু অতি কষ্টে নিজেকে সন্থরণ করলাম 
বিনুদারই উপদেশ ম্মরণ করে। অসহিষু হলে এখথুনি যে সব ফাস 
হয়ে পড়বে । বাস্তবের লগুড় নিজের মাথায় না পড়লেও হাতে- 
খড় ঠাল। 


তি 
থানিদিষ্ট দিনে আমরা কয়েক জন মিলে তৈরৰ ট্রেণে চেপে 
বসলাম । গাড়ীতে থোজ করে বিনুদাকে দেখতে পেলাম না । 
*ট্রেণ ছাড়বার সময় যতই এগিয়ে আসতে লাগল, আমরা মনে মন 
ততই উ২কঠিত হয়ে উঠতে লাগলাম । বিস্থীদাই এই এক্শনের 
পরিচালক । 
কথা ছিল বিভিন্ন জায়গা! থেকে ছু'চার জন করে লোক এসে 
ুমায়েত হবে একটা নিদ্দিষ্ট জায়গায় । সবাই আমরা জমায়ে 
হব কিশোরগঞ্জ মহকুমার এক গ্রামে একটা প্রকাণ্ড গাছের "।চে। 
ওখানেই আমরা পাব, মশাল, বন্দুক, রিভলবার, তলোয়ার আর 
সিন্দুক ভাঙবার সরঞ্জাম । 

গাড়ী ছাড়বার ঘণ্টা বাজল। আমাদের দৃষ্টি সার! বাইরেটা 
খুজে বেড়াচ্ছে,। হঠাৎ দেখি দূরে বিনুদা প্রাণপণে দৌডাচ্ছেন। 
গাড়ী আস্তে আস্তে মোশান দিল 1 তুথন মনে হচ্ছিল বিনুদা কেন 
আত্বও তাড়াতাড়ি দৌড়াতে পারছেন না ! *্খুহোক তিনি শেষ 
পর্যন্ত গাড়ীতে এসে উঠলেন একেবারে হা 
ও ভ্দের উৎগক দৃষ্টি দেখে বললেন ছড়া বলছি সব, আগে একটু 

নন নিতে দে। 







টপ | 


প্রবাসী 


পা শত পসিশাসিশাস্নলািস্পপ 
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আমরা যে কামরায় উঠেছিলাম ওটা একে বড় ছিল, তায় 
অন্ব যাত্রী মাত্র জন। দুয়েক | ওর কামরার অপর কোণে বসে। 
সবাই আমরা জড়ো হয়ে উপ্টো কোণে গিয়ে বদলাম। বিস্ুদা 
লঞ্ে লাগলেন, কাল রাতে দাদার বাড়ী গিয়েছিলাম | কথা বলতে 
বলতে রাত হয়ে গেল। গাওয়া-দাওয়া সেরে দাদার পাশেই শুয়ে 
পড়লাম । 

এদিকে শেষ রাত্তিরে লাল পাগড়ী বাড়ী ঘেরাও করেছে, ভোর 
চতে না হতেই বাড়ী তলাসী সুর হবে। দাদার মা আমাকে 
একটা ছেড়া নে।ংরা কাপড় দিয়ে বললেন- দেখ ভোর হতে গ। 
হতেই এটা পরে তুমি কলতুলার বসে বাসন মাজতে সক করবে 
গডুমপী করে । একটু মাজবে আবার একটু কোমর টান করবে। 

কথামত বমে গেলাম বামন মাজতে । পুলি ততক্ষণে বাড়ী 
ঢুকে তল্লামী ভুরু করে দিষ্টয়ছে | কয়েকটা বাইরে দাড়িয়ে পাঠাব 
দিচ্ছে কেউ না প।লায়। 

কিছুঙ্গণ বাদেই মা ভাড়া দিতে আরশ করলেন -কই রে 
চওচ্ছাড়া ৷ সারা সকাল বাসন মাজলেই চলবে? বাজারে যেঙে 
চবে না? শীগগির বাসন গুলো মেজে ফেল বাবা । 

বাবু দুই তাড়া গেয়ে আমিও জবাব দিলাম 
আবাস করছি! দেখছেন না কাজ করছি । 

তিনি বললেন--না ১য় বাপু আর! নাই করছ, কিন্তু বলি 
কেবল বামন মজলেই চলবে, বাজান্ষে যাবি নে। 

আমিও সমানে জবাব দিয়ে চললাম--এদিকে বজ্জিবা ীর 
বাসন জড়ো করেছে! ভিগন মনে খাকেনা। 

মা এবারে ইনসপেক্টুরকে সাঙ্গী রেখে বলগেন, 
চাকর-বাকরের আন্পদ্ধ। | কাছ হত করবেই না, 
ভা | 


আমি কি বসে 


দেখেছে ওত বাবা 


আবার ঘুগে মুখে 


বামনম'জ। সেরে ফেললাম । মা মামাকে মাছে চুপড়িটা 
দিযে বললেন যা তাড়াতাড়ি বাজার থেকে আসাব। একবার 
বেলে ত আর ফেব্রবার নামটি নেই । তুই না এলে রান্না চাপবে 
না রি | 


1 বাড়িয়েছে, পথ রোধ করে পুলি দ্রাড়িয়ে। মা 
ইনসপেক্টরকে অন্ররোধ করে বললেন--বাবা ওকে বাজারে যেতে 
বাজার থেকে না এলে আজ আর রান্নাই চাপৰে না । 
ছেলেরাই বা কথন স্কুলে যাবে আর কত্তাদেরও যে আপিসের দেবি 
হয়ে যাবে! 


পাও । 


ইনসপেক্টর বাবু ইউরোগীম্নান পুলিস সাহেবকে সব বুঝিয়ে 
বলতে আমার শরীর ত্রল্লাম করে যেতে দিতে হুকুম হ'ল । আমার 
ত বলতে গেলে কেবল একটা গামছা! পরা ছিল, কাজেই আর 
 প্র্দিখবার কিআছে। বেশী সময় তাই নষ্ট হ'ল না। মুখে অতি 


নিকটতম সম্পক স্থাপন করে গলাধানক্ধা দিয়ে বললে--য! লিয়ে 
আয় বাজার। 


বৈশাখ 


আমিও “জী হুজুর" বলে একটা সেলাম দিয়ে পৃষ্ঠ-প্রদশন 
করলাম। 

আমরা* সবাই খুব একচোট হেসে নিলাম । ছাড়া পেয়ে 
শেষ পর্যস্ত যে আসতে পেরেছেন তার জন্ত ভগবানকে অসীম 
ধন্থবদ জানালাম । 

বিন্ুদা কাজের কথ। পেড়ে বললেন, দেখ, যাওয়ার সময় প্রায় 
মাইল আটেক হাটতে হবে। কিন্তু ফেরবার পথ একান্তই 
অনিশ্চিত, কাউকে কাউকে পচিশ-তিরিশ মাইল্‌ও হাটতে হতে 
পারে। কেননা সবাই ত আর একসঙ্গে ফিরব না, চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়তে হবে । পুলিশের লোকেরা খুজবে নৌকোঘাট আর ষ্টেশনগুলি। 
পারবি ত সবাই । আমরা পায়ে হেটেই এত দূরে চলে যাব ষে 
পুলিস ভাবতেই পারবে না এই সময়ের মধ্যে এত দূরে কেউ হেটে 
চলে যেতে পারে । | 

পারব বলেই আমরা সকলে প্রতিশ্রুতি দিলাম । 

গাড়ী তখন প্রাণপণ বেগে ছুটেছে।  দ্ুলুনিতে একটা 
আরামের আমেজ । আর থটাখট আওয়াজ একট! একঘেয়েমি হি 
করে যেন চোখ বুজিয়ে দিচ্ছে । এবই পরপারে আছে আজ এক 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের রোমাঞ্চ । 

বিন্ুদার হাটার কাহিনী ছিল অনেক | তাই তিনি আমাদের 

| রাখবার জন্তা বললেন, শুনবি আর এক মজার কাহিনী । 

আমরাও শোনবার জন্য উৎস্তক | বলতে আরম্ত করলেন__-দেগ 
ভগবান পা. দিয়েছেন, ভার সাবার করতে কমর করছি না। 
চোরাও করিল না। 

গন আমি পুলিসের কড়া নজরে । 
মামাকে জেলে পুরতে পারছে না। কাজেই গোয়েন্দা লেলিয়ে 
দিয়েছে দিবারাত্র আমার পেছনে থাকবার জন্য, কোন কিছু 
তো বার করতে পারে কি না। 

সেদিন ময়মনসিংহ যাব বলে ঢাকা স্টেশনের টিকিটঘরের সামনে 
গিয়ে দাড়ালাম । লক্ষ্য করলাম জনা-ছুই লোককে আড়াল করে 
ধিশি দাড়িয়ে আছেন তিনি আমার পরম সহৃদ ! হয় আমার সঙ্গেই 
একেবারে যাব, নয়ত জেনে নিতে চায় আমি কোথাকার টিকিট 
কাটছি। ভাবলাম, যদি বুঝিয়ে বলি তবে হয়ত সঙ্গ ছাড়তে 
পারে । তাই তাকে একধারে ডেকে বললাম, কেন আমার সঙ্গে 
যাচ্ছেন বলেন ত। আমি একাস্তই ব্যক্কিগত কারণে বাচ্ছি। 
আপনার কোনই তয় নেই । নিবাপদেই ফিবে আসৰ। 

কোন চিত্ত! না করেই সে সাফ জবাব দিলে, আপনাকে চোখের 
মাড়াল করলে আমার চাকবী যাবে । ছেলে-পুলে নিয়ে ঘর করি । 
আপনার নঙ্গে আমাকে মেতেই সবে । 


২ ০সিিসিিশাস্টি পা াসিপা জনি 





শপ 


প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাবে 


আমি তথন এক ফন্দি আটলাম মনে মনে বাছাধনকে আঙ্কেগ 
দেওয়ার জন্ত : বললাম, আচ্ছা বেশ, আপনি যখন একাস্তই আমাকে, 


ছাড়বেন না, তখন কি আর করা যায়। ৯ 


এই বলে আর টিকিটঘরের কাছে না গিয়ে সোজা যেললাইন 


স্প্পিস্টিিস্পিশিসিপাশি সস শশী শি শাস্সিশীপিসিপীসিসলসিশি পাস 


তড়িৎ-লত। 


তখন বৈশাখ মাস, বেলা বারটা 
নাগাদ হবে। বুঝতেই পারছ কেমন চনচনে রোদথানা, গা 
একেবানে পুড়ে যাচ্ছে । কি জানি কেন বেচাক্ধর সঙ্গে ছাতাও 
ছিল না, তার উপর “কাট ঘায়ে ম্থনের ছিটা'__লাইনেবু ধারে ধারে 
বড় গাছও ছিল ন! যে ছায়ায় হাটবে। 

এমনি করে মাইল-তিনেক হেটে তেজগাঁও &্রশন ছাড়বার পর 
বাছাধনের ধৈধষ্যের সীমা বোধ করি অতিক্রম করেছে । শুকনো 
গলায় আমায় বললে, শহর ছাড়িয়ে ত অনেক রা এলেন ; আপনি 
যাবেন কোথায় বলুন ত! 

আমি যাব ময়মনসিংহ--হাটতে রি জবাব দিলাম । 

গোয়েন্দা-__এটা হেঁটে! বলেন কি! 

এতক্ষণ হেঁটে হেটে বেচারা তালু শুকিয়ে গেছে । চোখের 
দিকে তাকাই নি, তাকালে হয়ত দেখতাম ওটা আমার কথা শুনে 
আরও গে ঢুকেছে, যা হোক বিশ্মিত কে বললু, সে ত প্রায় আশি 
মাইল দূরে। 

আমি নির্বিকার কে জবাব দিলাম তাতে আর কি হয়েছে, 
এইটুকু তপথ! চলুন না। এই ধরুন ঘণ্টায় যদি চার মাইল 
করে হাটা যায় তবে ঘণ্টা কুঁড়ি লাগবে । এক দিনের কম। 

গোয়েন্দা প্রশ্ন করলে, আপনি কি এ গজারীগড়ের মধ্য দিয়েই 
যাবেন নাকি ! ওর মধ্যে ষে বাঘ, ভালুক থাকে । 

আমি কথাটাকে ষতটা সম্ভব সহজ করে বললাম, তাতে আর 
কি হয়েছে বলুন না। আপনার সঙ্গে ত বিভলবারই আছে, যদি 
থায় ত আমাকেই থাবে । 

গোয়েন্দার কথায় পরিহাসের সুর ফুটে উঠল, রিভলবার দিযে 
বাথ; কি ষে বলেন তার ঠিক নেই। 

ওর কথায় আমি আর জবাৰ দিলাম না। হাটতে লাগলাম । 
বেচারা বোধ হয় ততক্ষণে নিজের প্রাণের শেষ একেবারে পরিধার 
দেখতে পেল। হাটছিল আমার পেছন পেছন, একটু জোরে হেঁটে 
একেবারে আমার সামনে এসে আমার পায়ে ধরে বিনীত শ্রে 
বললে, আপনার পায়ে ধরতি শ্যার ! আপনি ফিরে চলুন, আর ষে 
আমি এক পা-ও হাটতে পারছি না। ফিরে গেলে চাকরী যাবে, 
না খেয়ে ছেলে-পুলে নিযে মরব. আর আপনার সঙ্গে গেলে বাঘে 
খাবে । মরণ আমার নিশ্চিত, গরীব মানুষ কোন গতিকে সংসার 
চালাই । আপনাদের কি, প্রাণের ভত্প-ডর ত আর নেই-_ দয়া করে 
ফিব়ে চলুন । 

ওর অবস্থ। দেখে মনে মনে হাসি পেল। ওকে বুঝিয়ে বললাম, 











স্পট লিসা 


ধরে এগোতে লাগলাম হেটে । 






আপনার কোন ক্ষতিই হবে না, আপনি ফিরে বান। কথা দিচ্ছি 
আমি ফিরে আনব । এ 

বেচাঝাকে আমারু্ার্ি। বিশ্বাস করতেই হ'ল। কেননা ওর 
্াটবার না। পিছপা হ'ল, আ্বামিও পরের মরি 
কুষ্গিটোলায় উঠব বলে এগিয়ে চললাম । ৃ 


গল্প শেষ হতেই আমাদের মধ্যে হালির রোল পড়ে 


৮৮ 
গুলিসের লোককে টি সামান্যতম রি দিতে পেরেছে জানতে 
পাবলে মনে একটা অপীম ভুপ্তির স্বাদ পেতাম। 

আমাদের পঞ্চ ধতই কমে আসছে, ততই নিবিড় ভাবে অনুভব 
করতে লাগলাম আজকের রাত্রির অভিষানের কথা । আমাদের 
মনকে এর চিন্তা থেকে সম্পুর্ণ মুক্ত রাখতে বিশ্ুদা এর পরও অনেক 
নুতন নূতন অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে করতে হাসি-তামাশার খোব্রাক 
যোগাতে লাগলেন । আমরা ষে এমনি একটা অনিশ্চিত ভবিষাতের 
দিকে এগিয়ে চলেছি তা গাড়ীতে বসে অন্ততঃ আর অন্ভতব করতে 
পারিনি । যেবিমুদাকে কম্মনিরত গম্ভীর মানুষ দেখেছি তার 
আজকের এই হাশ্দুখর আনন্দ-পরিবেশক মৃত্তি খুবঈ উপভোগ 
করলাম । | 

ট্রেন টঙ্গি ষ্টেশন কগন ছেড়ে এসেছে, গোড়াসাল স্টেশনের কাছে 
শীতঙ্ললক্ষা নদীর উপরের ব্রিজ পার হচ্ছে । আমাদের গল্প চলতে 


লাক পাঁছি পাসছি পাসিপানিত সি তি তত ৮৯ ০৯ 


লাগল। কাত নামি রি এল। বিশ্বদা গর থামিয়ে 


১৬৬১ - 


পাশ প্রা পলিসি ৯.৯ ক পান পি এ এত প্লান হিলি উ পাটি শা পশিলাসপপীিপাশিপিস্টিি তত পানি পাশিপা শিশেশিলা পপি 


দিলেন । উৈরব ঠ্রেশন আর বেশী দূর নগ্ন, তাই আমাদের বিভিজঞ 
কামরায় ছড়িয়ে বসতে বললেন । আরও জানা গেল যে, ভৈরব 
্েশনে কুমিল্লা, নোয়াখালি, এসব অঞ্চল থেকেও কয়েকজন কম্মী 
আসবে । তাদের আমরা চিনলেও যেন অচেনার ভান করি। 
এখান থেকেই পুলিসের নজর বেশী । যদি কেউ ধরা পড়ে তা হলে 
স্বেযান্তে একাই পড়ে, তাই এ সাবধানতা | 

1 সাতটা নাগাদ আমাদের গাড়ী নিদ্দিষ্ট ষ্টেশনে গিয়ে 
থামবে । আমাদের নির্দেশ ছিল যে, ওখানে নেমেও কেউ কারুর 
জন্য অপেক্ষা না করে কিংব। কেউ কারুর পরিচিত এমনি তাৰ ন! 
দেখিয়ে ষে যার মত যেন ষ্টেশনের বাইরে চলে যাই । 

যথাসময়ে কিশোরগঞ্জগামী ট্রেন ভৈরব ষ্টেশন ছাড়ল । 
প্েমশঃ 


তনুতীর্ঘ 


জ্রীশ্াবোধ রায় 


আমি আনিয়াছি বিধুর বিরহ 
মধুর স্বপনতরা, 
আমি আনিয়াছি অশ্র-মালিকা 
ভাসি দিয়ে রঙ-করা | 
বন্ছ দিবপের হারানো রতন 
আমি আনিয়াছি জীবন-মথন 
রূপসায়রের অরূপ-মাধুরী- 
পরশ ধারা । 


তুমি আনিয়'ছ আমার লাগিয়া 
কোন্‌ দে অতীত হ'তে 
বুকভরা প্রীতি, প্রাণভরা প্রেম, 
স্েচভরা দেহক্োতে । 
সান করি তায়, কি তাহা পান 
শুচি হ'ল মোর তন্ুমনগ্রাণ, 
জীবন.ঞরণা বিল উজান 
অজ!ন। ভীর্পথে । 


তোমার ভন্ুর তীর্থে ভাই তে। 


আমাগ 
জীবনদেবত! 


তুর ডলি, 


মন্দিরমানে 


সাজালো পূজার থালি। 
মোদের প্রাণের পঞ্চপ্রদীপ 


গগনের ভালে পরায়েছে টিপ, 
মোদের মিলন দেহের বেদীতে 
হোম্শিথা দিল জ্বালি। 


দলুজয়।ধব 


( বাঙ্গলার শেষ স্বাধীন হিম্দুরাজা ) 


শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


বাঙ্গলার ইতিহাসে পাঠান আমলের একটি ঘটন। অগ্যাপি 
প্রত্যেক এঁতিহাপিকের চিত্ত আলোড়িত করিয়া থাকে । 
দিল্লীর সম্রাট ঘিয়াস্উদ্দিন্‌ বলবন ১২৮৭ শ্রিষ্টাব্ষে বিদ্রোহী 
তুঘরীল খানের দমনের জন্ঠ সোণারগার রাজা দক্ুজ রায়ের 
সহিত এক্যবন্ধ হন, বিদ্রোহী যেন জলপথে পলায়ন 
করিতে না পারে। এঁতিহাসিক জিয়াউদ্দীন বাণীর গ্রন্থে 
উল্লিখিত এই স্বাধীন হিন্তু নরপতি “পনুজ রায়” কে 
ছিলেন ? ১৯২৪ শ্বীষ্াব পর্য্যন্ত শতাধিক বৎসর ধরিয়া এই 
প্রশ্নের সমাধান বহু ল্েখ* নানাভাবে করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। স্বর্গত ডক্টর নলিনীকাস্ত ভট্টশালী মহাশয় 
এ শ্রীষ্টাৰে একটি “পাথুবে” প্রমাণ আবিষ্কার করিয়া এই 
প্রশ্নের মীমাংসা করিতে অগ্রপর হন। বিক্রমপুরের অন্তর্গত 
আদাবাড়ী গ্রামে একটি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হয়। «মহা রাজা- 
ধিরাজ দশরথদেব” বিক্রমপুরে তদ্দারা ভূমিদান করিয়া 
ছিলেন ( 10521101101]8 01130102401) 11], 00. 18172 01 
“দেব”বংশীয় এই নরপতির বিরুদদ ছিল *অরিরাজ-দনুজ- 
মাধব |” সেন বাঙ্গাদেরও সকলেরই এইরূপ পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
বিরুদ ছিল--যথা বিজয়সেনের বিরুদ «“অবিরাজ-বুষভ শঙ্কর”) 
তৎপুত্র বল্লালসেনের “অরিরাজ-নিঃশক্ষশঙ্কর” ইত্যাদি । এই 
সকল বিরুদের অন্তগত সর্বসাধারণ “অবিবাজ” অংশ বাদ 
দিয়া অসাধারণ বৃষভশগ্করাদি পদ দ্বারাই & সকল নরপতি 
উল্লিখিত হইতেন। বল্লালসেনের নৈহাটি শ'সনে এক্রীবুষভ- 
শঙ্করনলেন” পদ দৃষ্ট হয় এবং তত্তরচিত “অন্ভুতসাগর”, গ্রন্থের 
প্রারস্তে অষ্টম শ্লোকে “নিঃশঞ্কশঙ্করনূপঠ" পদদ্বারা আত্মপরিচয় 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । দশরথদেবও ““দনুজমাধব” উপাধিদ্বারাই 
পরিচিত ছিলেন সন্দেহ নাই এবং মুললমান এঁতিহাসিকের 
লেখায় তাহাই “দনুজব[য়” আকার ধারণ করিয়াছে এইরূপ 
সিদ্ধান্ত এখন অপরিহার্য । ছুঃখের বিষয় আদ্লাবাড়ী শাসন 
হইতে দন্ুজমাধবের পিতৃপবিচয় জ্ঞাত হওয়া যায় নাই। 

প্রায় দশ বৎসর পূর্বে অধুনা পাকিস্থানের অন্তর্গত 
ত্রিপুরা জিলায় দনুজমাধবের অপর একটি তাগ্রশাসন 
আধিষ্কত হইয়াছে--তাহার একটি অস্পষ্ট ছাপ আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। শাসনটির সম্ুখভাগে উৎকীণ 


পডক্তিসংখ্যা ২৪ ও পশ্চাদভাগে ২৬1 সম্মুখে চতুঙ্দশ' 
পউংক্তিতে “ভ্রীমন্দামোদর” নামক এক রাজার উল্লেখ (1. চিচশন্চিতী 


আছে। “তস্যায়ং তনয়ো” (৯? পড়ক্তি ), “জয়্তি দশরথং 
ভ্ীমান” ( ১৭-১৮)) প্অরিবাজবনুজমাধবঃ জীশরথফেব?” 


১৯ 


(২১ পড্ক্ি) প্রভৃতি যে কয়েকটি পদ আমরা পড়িতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম তন্মধ্যে একটী অতীব মুলাবান্‌ তথ্য 
আবিষ্কৃত হইতেছে যে, এই দক্থুজমাধব দামোদরদেবের পুত্র 
ছিলেন। পশ্চাঙভাগে একক্দন মাত্র দ্ানীয় বিপ্রের নাম 
পড়িতে পারা গিয়াছিল “শ্রীউমাপতি শর্মণে” (১১ পডক্তি)। 
এই দামোদ্রদেবের অধুনা অপহৃত চট্টগ্রামশাসন ১৮৭৩ 
্ীষ্টান্দে আবিষ্কৃত হইয়াছিল ([1ল, 01136708], 0, 178- 
6৪--সাহিত্য-পরিষৎ-পত্ত্িক1 ১৩৫৪, প্র. ২১-২২ অন্মৎকৃত 
সংশোধনাদি ভ্রষ্টব্য)। এই শাসন ১১৬: শকাবে ('-২৪৩- 
৪৪ গ্রীষ্টার্ষে) উৎকীর্ণ হইয়াছিল। তৎপর দ'মোদকদেবের 
চতুর্থ রাজ্যাঙ্কে ১১৫৬ শকারে উৎকীর্ণ “মেহার”শাসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে-_তন্মধ্যে তাহার বিরুদ লিখিত আছে 
“অরিরাজ-চাণুরমাধব” । সুতরাং দেখা যায় এই দামোদরদেব 
চট্টগ্রাম ও ত্রিপুরা অঞ্চলে ১২৩১-৪৪ গ্রীষ্টান্যে অস্ততঃ 
১৩ বৎসর বাজ্ত্ব করিয়াছিলেন---তাহার বরাজত্বাবসানের 
কাল অগ্যাপি অজ্ঞাত। আপাততঃ অনুমান করা যায় ষে, 
তৎপুত্র দনুজমাধব প্রায় ১২৪৫ খ্রীষ্টান পিভৃবাজ্যে অধিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন এবং ৩৫ বৎসর রাজত্ব করিয়া ১২৮* খ্রীষ্টাবেও 
জীবিত থাকিয়া বলবনকে সাহায্য করিতে অঙ্গীকার করেন। 
আদাবাড়ীশাসন তাহার তৃতীয় বাজ্যাঞ্ধে উৎকার্ণ হইয়াছিল 
--তংপুর্বেব সম্ভবতঃ তাহার পিতার রাজত্বকাজেই জক্ষ্ণ- 
সেনের প্ুক্র বিশ্বর্ূপসেন ও পৌত্র স্ধ্যসেনাদির অধিকার 
বংশলোপার্দি ক!রণবশতঃ বিলুপ্ত হওয়ায় বিক্রমপুর-রাজ্যলল্ষমী 
£দেব”বংশের অধীন হইয়াছিল । 


কুলগ্রন্থে দনুজমাধবের উল্লেখ 


দন্গুজমাধবের শাসনদ্বয় আবিষ্কৃত হওয়ার বছু পুর্বে রাট়ীয় 
ব্রাহ্মণদের চারিটি কুলগ্রন্থে তাহার নাম যথাযথ উল্লিখিত 
হইয়াছিল--(১) এডুমিশ্রের কারিকাত্মক কুলপঞ্জকা (২) 
হরিমিশ্রের কারিকা (৩) গ্রবানন্দমিশ্রের মহাবংশাবলী এবং 
(৪) সর্ববানন্দ মিশ্রের কুলতত্বর্থব। বাঙ্গলার অতি প্রামাণিক 
ইতিহাসগ্রন্থে (1১৮. 01 96088, $0]. ॥, 1)8008 
ঢ00156:81, 00. টিটি. কুলজী সাহিতোর একটি 
বিবরণ সঙ্ধলিতু্িহইয়াছে। কুলগ্রন্থের তালিকামধ্যেও 
সী চাবিটি গ্রস্থেরই নামোল্লেখ আছে। তন্মধ্যে 
কুলতত্বার্ঘধ একটি ছাল গ্রন্থ-ইহা আমরা বিশেষভাবে 
পরীক্ষা কখিয় দেখাইদ়াছি (ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩৪৭) পৃ 







4 


৭* ১-২। উক্ত ইতিহাসগ্রন্থেও ইহা ারিনিক বচন বলিয়া 
অনুমিত হইয়াছে-_“৪ 17)000াা। 9/ 70)1181001) বি 
00. 60 ৪0 8101ঞ01, 8010)01 ( 0) 604 )। কিন্ত এস্ল্লে 
একটি মারাত্মক ভ্রম অজ্ঞাতসারে প্রতিপাদিত হইতেছে ষে, 
ধ্রবানন্দ মিশ্রের পুজ্রের নাম প্রকৃতই সর্ধানম্দ মিশ্র ছিল 
এবং তিনি একজন প্রাচীন গ্রন্থকার ছিলেন । ইহ! একে- 
বাবেই মিথ্যা। ঞ্রবানম্দ মিশ্র অপুত্রক ছিলেন । 
কুঙলবিবরণ বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদে রক্ষিত একটি বিরাট 
কুলগ্রন্থের পুথি হইতে উদ্ধৃত করিতেছি (২১*২নং 
পুথির ৯৯।২ পত্র ) ৫-_ 
এপ্রুবানন্দস্ান্টি চং শ্রীবরমিশ্র সাধু,...অয়ং ঘট কতাগ্রন্থকারী 

বংশাভাবঃ |” 

আমাদের নিকট রক্ষিত ঘটককেশরীর কুলপজীতেও 
আছে 

নর চট্টশ্রীবরমিশ্র-.-অপুত্রোম্‌ 1৮ (পাগর- 
দিয়া প্রকরণ ২১।২ পত্র )। সুতরাং পর্বানন্দ মিশ্র স্বয়ংই 
আকাশকুস্থম প্রমাণিত হইতেছেন এবং তদ্্রচিত গ্রন্থের 
অলীকতাও ন্বতঃসিদ্ধ হইতেছে। গ্রন্থটি মুদ্রিত হইলে 
ডঃ ভট্টশালী মুল পুথি দেখিতে চাহিয়াছিলেন-- পান মাই। 
এই গ্রন্থে “দনৌজামাধবে*্র বিবরণ (পৃ. ৬৮-৭৩ ), বিশেষ 
করিয়া ১২১১ শকে তাহার স্বৃত্যুর উল্লেখ, কোন দ্লায়িত্বসম্পন্ন 
লেখকের আলোচনার বিষয় হইতে পাবে না । 


ইংরেজশাসনে পাশ্চাতা শিক্ষার মোহগ্রস্ত বাঙালী 
কুলতত্বার্বের মায় বনু কৃত্রিম গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়। 
শিক্ষিত-সমাজকে বিভ্রান্ত করিয়াছে এবং দুঃখের বিষয় 
অদ্যাপি করিতেছে । বাংলার বহু খ্যাতনামা এতিহাসিকের 
 এজাতীয় কৃত্ত্রিম রচনায় পক্ষপাত বর্তমানে বাঙালী জাতিনু 
ছুরপনেয় কলঙ্ক হইয়া পড়িতেছে-_-ইহা সাবধানে লক্ষ্য করা 
আবশ্তক । কোন্‌ র্চন। কৃত্রিম তাহা যদি এতিহাসিকগণ 
ধরিতে না পারেন ত তাহাদের ইতিহাসচচ্চা অভ্রান্ত হইতে 
পারে না। কুক্জিম রচন! বাছিয়া লওয়ার সহজ উপায় হইল 
প্রত্যেক স্থলে মূল হস্তলিখিত আকরগ্রন্থের সন্ধান লওয়া 
এবং কতিপয় বিশেষজ্ঞের সহযোগে তাহ] পরীক্ষা করা__ 
ব্যক্তিবিশে'ষের উক্তি দ্বারা এরূপ আকরপগ্রন্থের অস্তিত্ব 
স্বীকার করা উচিত নহে। “বাডালীর ইতিহাসে” (প্রথম 
পর্বব, পৃ. ৬৯) “বলাপচরিত” নামক গ্রস্থের বিষয় 
আলোচিত হুইয়াছে-_ সু গ্রসিদ্ধ স্ক্ভ্বকার মহাশয় অবগত 
নহেন যে, এ মুদ্রত গ্রন্থের মূল পুথি সব অপ্রাপ্য, কোন 
পুপ্িশালায় তাহ। রক্ষিত নাই।. উহা যে অভীয়5- রচনা 
আহাতে, বিশ্বাস সন্দেহ নাই। 
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কর 


বি ০০ ০ 


তাহার 


১৩৬১ 





শপ ওত কস রশ শপ লিপ শি পর পা 





পাপী পো শপ শিস শি 


. ছিলেন_বস্থু মহাশয়ের সঞ্চিত বিপুল কুলজী পুথিরাশি 
এখন' ঢাকায় রক্ষিত আছে। অর্থাৎ তাহা বর্তমানে 
অপ্রাপ্য। নগেন্্রবাবুর গ্রন্থে তাহ! হইতে দনৌজামাধব সম্বন্ধে 
যে কয়টি গ্লোক মুভ্রিত হইয়াছে (ব্রাহ্মণকাণ্ড প্রথমাংশ) ২য় 
সংস্করণ, পৃ. ১৫২-৩) তাহাও আমরা মূল পুথি না দেখিয়া 
আলোচনা করিলাম না । 

ধবানন্দ মিশরের শ্লোকাত্মক গ্রন্থের হস্তলিখিত প্রতি- 
লিপি বঙ্গদেশের সর্বত্র স্প্রাপ্য- বিক্রমপুরের পুর্ববপ্রাস্ত 
হইতে বীরভূম-বীকুড়া পর্যন্ত । ঢাকা, নবদ্বীপ, এশিয়াটিক 
সোসাইটি, বর্জীয় সাহিত্য-পরিষৎ, কাশীর সরশ্বতী-ভবন ও 
লগুনেরু পুথিশালায় প্রতিলিপি রক্ষিত আছে । শৌভাগ্য- 
বশতঃ ১৩২৩ সনে নগেন্দ্রনাথ বনু “মহাবংশ” নামে ইহা 
মুদ্রিত করিয়াছেন। ফ্রবানম্দ-রচিত পৃথক্‌ ছুইটি গ্রন্থ ছিল 
__“সমীকরূণসাব” ও “মহাবংশাবলী” | গ্রন্থদ্বয়ের সংমিশ্রণে 
“মিআগ্রন্থ* নামে পরিচিত এই জনপ্রিয় কুলশাস্ত্র বর্ভমান 
আকারে প্রচারিত হইয়াছে । মূল গ্রন্থদ্ধ় হুষ্রাপ্য 
হইলেও বিলুপ্ত হয় নাই । আমরা বহু কষ্টে এই অতি 
দুরূহ গ্রন্থের সমগ্রাংশ পরীক্ষা করিয়াছি--ইহ1 ৯৫০*-২৫ 
খরষ্টাব্-মধ্যে রচিত বলিয়া আমাদের ধারণা (সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকা) ১৩৪৮১ পৃ. ১৭১৯ প্রমাণাবলী দ্রষ্টব্য) | 
বাড়ীয় কুলীন-সমাজের বৎসরের এই পরম 
প্রামাণিক ইতিহাসগ্রন্থে বু সহশ্র পারিবারিক ঘটন। 
লিপিবদ্ধ আছে । প্রসঙ্গক্রমে একবার মাত্র প্রবানন্দ “দনুজ 
মধবে”র নামোল্লেখ করিয়াছেন । পঞ্চম সমীকবণে 
যুখবংশীয় মহাদেব সম্মানিত হইয়াছিলেন-_তাহার সম্বন্ধে 
ধ্রবানন্দ মহাবংশাবলী গ্রন্থে লিখিয়াছেন প্দনুজমাধবেনাসৌ 
বাজ পুর্ববং পুরস্কতঃ (পৃ. ৫)। মহাদেব ছিলেন 
উৎসাহের ১৬ পুত্রের মধ্যে তৃতীয়--উৎসাহের প্রথম পুত্র 
আফিত (লক্মণসেনের অভিষেককালে সংঘটিত ) প্রথম 
সমীকরণের প্রথম কুলীন ছিলেন। ৯২ বৎসর পূর্বের 
আমরা এই যুল্যবান্‌ তথ্য বিশ্লেষণ করিয়াছিলাম ( সাহিত্য- 
পরিষৎ পত্রিকা ৯৩৪৮) পৃ. ১১২-৪)। এই বিশ্লেষণের 
ফলে এখন একটি সিদ্ধান্ত অপরিহাধ্য হইয়া পড়িতেছে যে, 
দামোদরদেবের রাজত্ব ১১৬৫ শকাকের অনতিবাবধানে 
সমাপ্ত হইয়াছিল। কারণ, মহাদেব এ শকাকে প্রায় 
শতবর্ষ-বয়দ্ক ছিলেন এবং অতি বাদ্ধক্যই সম্ভবতঃ দুজমাধব 
কর্তৃক তাহার «পুরস্কারের হেতু হইয়াছিল। ফ্ুবানবের 
গ্রন্থে এইরূপ একবার মাত্র প্রসঙ্গতঃ লক্ষমণসেনের নামোল্পেখ 


৩০৪৯1৩৫০ 


ধদৃষ্ট হয় (পৃ২)-_মদিশৃরু কিংবা বল্লালসেনের নাম 


একবারও উল্লিখিত হয় নাই। অথচ আদিশ্র-ফোরিয়া 
খন্ত এঁতিহাসিক-গোষ্ঠী কুলশাস্ত্রের প্রামাণ্যবিচাষে. 


বৈশাখ, 


দক্চুজন্াধব ঃ ৯১ 





ধ্ধানন্দকে বাদ দেন না--ঙাহার দুরূহ রচনার একটি 
পড়্‌ক্তিও বুকিবার বা বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা না করিয়াই 
তাহার পিগুপাতের ব্যবস্থা করেম। কি অপূর্ব বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালী ! 
দন্ুজমাধব সম্বন্ধে এডুমিশ্রের অতি মুল্যবান্‌ রচনা উদ্ধৃত 
করার পুর্বে আমরা তাহার কুঙ্গপরিচয় লিপিবদ্ধ করিতেছি 
--কোন সহজলভ্য মুন্রিত গ্রন্থ হইতে নহে পরস্ত হস্তলিখিত 
কুলগ্রস্থ হইতে । প্রবানন্দের গ্রস্থানুসারে মুখবংশের আদি. 
পুরুষ মেধাতিখির অধস্তন নবম পুরুষ “্রী্িয়া-গুঞ্িকৌ” 
( মেধাতিথি--আবর -_ ভ্রিবিক্রম _- কাক-ধাধু “মুখে 
খ্যাত” জলাশয়__বাণেশ্বর--প্রাণেশ্বর__জিয়াগুঞ্জিকৌ)। 
তন্মধ্যে গুঞ্জির প্রপৌত্র আয়িত আদি কুলীন ছিলেন। 
জিয়ার শাখা অকুলীন বলিয়া! সকল গ্রন্থে লিপিবদ্ধ নাই-_ 
“সমুদ্রগৌড়- কৃলং” বলিয়া কয়েকটি “মুল” পুথিতে আমরা 
এই শাখার নামমালা আবিষ্কার করিয়াছি । যথা £ 
“জিয়ো সৎ শালু তত্সুত শঙ্কর ততস্ুতৌ বলে ববশিষ্ঠো, 
বলদেবস্থৃতাঃ গদো (প্রভৃতি ), গদাধর মিশ্রস্ত ছুর্যোধন 
মিশ্র তংস্থতাঃ এডুমিশ্র-চক্রপাণিগণপতিকাঃ। খএডুমিশ্র 
পঞ্জিকাকার$ তৎস্ুৎ কুশধ্বজ মিশ্র (কাশীর সবস্বতী-ভবনে 
রক্ষিত ৯*৮৭নং পুথির ১৪৩1২ পত্র--এই পুথির ১৪৩ ৪৫ 
পত্রে এডুমিশ্রের অধস্তন বিস্তার্ণ বংশধারা লিপিবদ্ধ আছে )। 
সাহিত্য-পরিষদের পুথিতে (৫৪৫1১ পত্রে ) শালুর পরিবর্তে 
আছে সম্ভমণি এবং এডুমিশ্রের স্পষ্টতর পরিচয় আছে 
“এডুমিশ্র কুলপপ্ডিত পত্বী রত্রাবলি ভৃত্য বক্রাইনামা 
মালাকার2” | কিন্তু পুত্র কুশধবজের নাম নাই । রাজসাহীর 
একটি পুথিতেও (৩৯৮৯) কুশধবজের নাম বাদ পড়িয়াছে-_ 
পরিচয় আছে “এর কুলপঞ্চিকাত (1) অস্ত পত্বি রত্ববতী” । 
এতদনুসারে এডুমিশ্র হইতেছেন আদি কুলীন আয়িতের 
প্রপৌত্র পর্য্যায়। তাহার প্রপিতামহ বলদেবের সহিত 
আদি কুলী'ন শিষো গাঙ্গুলী “উচিত” সন্বন্ধ করিয়াছিলেন 
(ধ্রবানন্দ পৃ. ১)। সুতরাং ১২০০ শ্রিষ্টাব্ষের কিঞ্চিৎ পরে 
এডুমিশ্রের জন্ম ধরা যায় এবং দনুজমাধবের রাত্বত্বারস্তকালে 
তিনি যৌবন অতিক্রম করেন নাই। প্বন্ধনিরণ-গ্রস্থে 
(২য় সং, পৃ* ৫৬২-৬৭ 7? ৩য় সং, পু. ৭৯২-৯৭) “এডুমিশ্রের 
পরিচয়” শীর্ষক নুলো পঞ্চাননের একটি সুদীর্ঘ কবিতা 
মুদ্রিত হইয়াছে । তরদচুসারে তিনি ছিলেন কুম্দবংশীয় 
রোষাকরের পৌত্র। ইহা ধ্রবানন্দাদি সমস্ত কুলগ্রন্থের 
বিরোধী নিশ্প্রমাণ উক্তি এবং সর্ব্বথা-পরিত্যান্ধ্য। .কুম্বংশের 


নামমালা কুলগ্রস্থে ছুশ্রাপ্য নহে_-তন্মধ্যে তে আম ৬ মাত লী 
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ভীমপুত্র হরির কুঙ্পবিবরণ আছে (পৃ. ২৩)--তৎস্থলে 
একটি পুথির পাঠাস্তরে “কিঞ্চ এডুমতে” বলিয়া উক্ত হবির 
সন্বন্ধে এডুমিশ্ররচিত বসম্ততিলক ছন্দের জ্জার্ধক্লোক মুদ্রিত 
হইয়াছে (মহাবংশ পরিশিষ্ট, পৃ. ১৪৮)। এই পাঠাস্তর 
প্রামাণিক ৷ কারণ, প্রবানন্দের টীকাকার “কিঞ্চ এডুমতে” 
প্রতীক উদ্ধত করিয়া এঁ শ্লোকের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
লালমোহন বিদ্যানিধির পুত্র শ্রীমাণিক ভট্টাচার্যের নিকট 
রক্ষিত এই অতি ছুল্লভ টীকার থগ্ডিতাংশ পরীক্ষা করিয়া 
আমর! অত্যন্ত উপকৃত হইয়াছি (৩৪1২ প্র দ্রষ্টব্য )। 
ধরবানন্দের প্রামাণিক গ্রন্থে উদ্ধৃত এডুমিশ্রের এই শ্লোক 
বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া যায়, আদি কুলীন মকরন্দের বুদ্ধ- 
প্রপৌত্র (স্ুপ্রসিদ্ধ নরসিংহ ওবার এক পুরুষ পরবর্তী ) 
হরিবন্দ্যের ছয় পুত্রই এডুমিশ্রের গ্রস্থরচনাকালে বয়ঃপ্রাপ্ত 
ছিলেন তাহাদের বিশেষণ পদ “উদ্ভটগুণা নুধয়ে2» লক্ষণীয় । 
তাহারা ছিলেন এডুমিশ্রের পোন্্রপধ্যায়। সুতরাং অনুমান 
করা যায়-_এডুমিশ্রের কুলগ্রন্থ তাহার বার্ধক্যে প্রায় ১৩০, 
সষ্টাৰে রচিত হইয়াছিল । 

সন্বন্ধনিয় গ্রন্থের নানা স্থলে এডুমিশ্রের বহু কারিকা 
(সমস্তই অনুষ্ুপছন্দে রচ্তি) মুদ্রিত হইয়াছে (৩য় সং, 
পৃ ৫৩১২, ৫৮৮) ৬৩) ৬৩৬) ৭১৫) ৭১৯7 ক্রোড়পত্র পৃ 
৯২-৩)। আমরা এযাবৎ ইহার্দের একটি কারিকাও কোন 
মূল পুথিতে পাই নাই। কিন্তু সম্ধানকাজে এমন একটি 
লেখা আমাদের দৃষ্টিগোচর হুয় যাহাতে আমাদের সঙ্গেহ 
বাড়িয়া যায় যে এ সমস্ত কারিকা অত্যাধুনিক রচনা এবং 


কৃত্রিম করিয়া এডুমিশ্রের নামে প্রচারিত হইয়াছে । এতদ্বারা 


সনবন্ধনির্ণয় গ্রন্থের প্রামাণ্য বিশেষ ভাবে ব্যাহত হইতেছে । 
গ্রন্থের ক্রোড়পত্রে ( পৃ. ৬৫-৭) মুদ্রিত ভট্টভবদেবের কুল-" 
কারিকাটি “কুলচন্দ্র ঘটক সংগৃহীত মহাবংশাবলী” হইতে 
উদ্ধত বলিয়া লিখিত হইলেও নিশ্চিতই আধুনিককালে 
বচিত। কারণ, তন্মধ্যে ভুবনেশ্বরে ভবদেবনিম্মিত মন্দিরের 
উল্লেখ আছে এবং সম্প্রতি তাহা ভ্রমাত্মক ও অমুলক বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে । | 


নগেন্দ্রনাথ বস্থুর গ্রন্থেও এডুমিশ্রের কতিপয় কারিকা 

( শার্দলবিক্রীড়িত ছন্দে রচিত) মুদ্রিত হুইঘ্রাছে। 
সৌভাগ্যবশতঃ বাংলার সামাজিক ইতিহাসের এই প্রাচীনতম 
আকরগ্রস্থের আরম্তাংশ আমর! আবিষ্ষার- কাঁতিতে লনর্থ 
হুইয়াছি , মুরগী মহাশয়ের গৃহে একখণ্ড ফ্রধা- 
নন্দের মিশরে পুথিতে এডুমিত্রের গ্রন্থের প্রথম ৩ পত্র 
ী বিতন্মধ্যে প্রথম-২২ ফ্লোক আছে। নঘ্থীপ 
পাঠাগাবে ২ ৬ পজ্র রক্ষিত আছে তাহাতে ১৫.৪৩ »ঞ্েক 







ধবানন্দের এর্থে ই৩ সনীকরণে কাটান বন্ধ্যবংদিক্ আনছে ।শেষোক্ত শ্লোকস্চলি আমরা একটি বানাবার 


৯ 


কপ পর” পর পট সপ পপ পপ 
ছুত্রিত করিয়াছিলাম ( ভারতবর্ষ, বৈশাখ ১৩৪৭, পৃ. ৭*২-৪) 
__প্রথমাংশ তখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। সমস্ত গ্লোকই 
শার্দ,লবিক্রীড়িতঞ্ছদ্দে রচিত এবং বুঝা যায় নগেন্দ্র বস্ুও 
এই গ্রন্থেরই ক্ষুত্রাংশ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থেই 
আদিশুরকর্তৃক ব্রাহ্গণানয়নের প্রসঙ্গ সর্বপ্রথম বণিত 
হইস্াছে। সাবধানে লক্ষ্য করা আবগ্তক, এডুমিশ্রের মতে 
কেবল “পভাশোভা”র জন্ ব্রাঙ্গণ আনীত হইয়াছিল-_যজ্ঞার্থে 
নহে । ব্রাহ্মণের সহিত পঞ্চ-কায়স্থ আনয়নের কথা ঘুণাক্ষরেও 
এডুমিশ্র উল্লেখ করেন নাই-__তাহা বহু পরে কল্পিত হই়া 
থাকিবে। আদিশুর সম্পর্কে এডুমিশ্রের মনোহর শ্লোকক্রয় 
( ১২-১৪ সংখ্যক ) উদ্ধৃত হইল £ 
পশ্চাদাবিরভূৎ বিভূতি নুভগঃ শুলাদিশুরো নৃপঃ 
যন্মাদাদিবরাহদেব-ঘটনাসংস্থাবলং লক্ষ্যতে । 
যংকীত্িনরিনন্তি'কার্তিকশশি্ীতাংশুমূর্তিঃ ক্ষিতো 
যঃ সৌরা্টরকলিঙ্গ-বঙ্গ-মগধাধীশশ্) জেতাতবৎ ॥ 
নানাদানবিধান-সদ্‌গুণিগণাবস্থ'নসম্মাননৈঃ 
লগ্্রীলগ্র-বিপক্ষসংক্ষয়কবস্কারপ্রতাপাদিভিঃ | 
নানাপগ্ডিতমগডলীপরিচয়েঃ নানাকথাকৌশলৈঃ 
ল্গঞ্ধাং কদ্ধয়তি শ্টং স হি মন্থাকাশীশ্বরেণৈৰ চ ॥ 
কিন্তু ক্ষোণিপতেরমুষা ন সভাশোভা তথা বীক্ষেতে 
বিখ্যাতত্বিজরাজহীনগগনঃ প্ীমদৃছিজেন্দ্রোত্িতা | 
তামালোচা বিষঃতামুপগত; ক্ষৌবীপতি-ধাবকান 
তত্বজ্ঞানদিশং দ্বিজাকৃতিকতে গণ্ডং দিশং পশ্চিমাম্‌ ॥ 
পরবর্তী ১৫-২৯ গ্লোকে কান্তকুজের অন্তর্গত কোলাঞচ 
দেশ হইতে ক্ষিতীশ প্রভৃতি পঞ্চবিপ্রের আগমন, বেশতুষা- 
দর্শনে রাজাব অশ্রদ্ধা এবং পরিশেষে রাজার নিকট ক।মটা 
প্রভৃতি নগরপ্রাপ্তি বণিত হইয়াছে । বছ পরে বল্লালসেনের 
' রাজত্ব (৩*-৩১ শ্লোক ) এবং তৎপর 
তৎপুজ্ঞো রঘুবীর-লক্্ণলমঃ খ্যাতোহতবং জন্ণঃ 
তন্তাভূ বিধিবৈশমেন সুুচিরং ছুলক্ষণং কিঞ্চন | 
তন্তাভূত্তনয়ঃ প্রচণ্ডবিনয়ঃ শ্রীকেশবাখ্যঃ স্বয়ং 
দেশঞাপি বিহায় বঙ্গমগমৎ ভীতম্তরুষ্ধাত্ততঃ ॥ 
তত্রাসীদ্দমুজাদিমাধবনৃপস্তং কেশবে। ভূপতিঃ১ 





৩৭ 





১। নগেন্দ্রবাবুর পুথিতে এই পড়্ক্তির প্রথমান্ধ ( অর্থাৎ 
দমু্মাথবের নাম) ক্রুটিত ছিল। তিনি লিগিয়াছেন, “উক্ত 
ল্লোকের পূর্ববাংশ বন্ধ চেষ্টায় সংগ্রহ করিতে পারি নাই। কেহ 
গ্রহ করিতে পারিলে এ্রতিহাসিক-জগতের বিশেষ উপকার হইবে ।” 
(ঝাটীয় ব্রাহ্মণবিবরণ, ২য় সং, পৃ. ১ট্াটক্দটীকা )। নগেন্দ্রবাবু 
এন্থলে ২0 শ্লোক ( ৩৩-৩৪, ৩৫-এব প্রথমী্ধ) উদ্ধত করিয়া- 





ছিলেন, তাহাই যথেচ্ছ পরিবর্িত ও পূরিত করিয়াছি বুউউর্ণবেশ 


করিত হগ্লাছে ( পৃ. ৬৯ )। কোন সন্দেহই- থাকিতে পারে না যে 
নঙ্গেজদাবুদ প্রদথ মুদ্রিত হওয়ার পর কুলতত্বার্ণব ঝচিত হইয়াছিল। 


2 তিরিবরগণৈ: পিতামহকৃতৈর্শ যুক্তো গতঃ। 


০ পা কজপসীস্পিস ১৯ পাশ ৯০ পিক জত ওত কপি পি ০৯৮ ১০ 


১৩৬১৯ 


তাঞ্চক্রে নৃপতিখ্বহাদরতয়া সম্মানয়ন জীবিকাং 

তথর্গন্ত চ তণ্য চ প্রথমতশ্চক্রে প্রতিষঠান্থিতঃ ॥ ৩৩ 

ভূপালঃ ম চ কেশবং নরপতিং কিঞ্চিত প্রসঙ্গাস্তরে 

বাক্াং প্রাহ “ভবংপিতামহকৃতী বল্লালসেনো নৃপঃ | 

কীদৃগৃবিপ্র :লাকুলাদিনিয়মং কম্মাৎ কথং বা কুতঃ 

কেনোগ্োগতরেণ বিপ্রনিকরং চক্রে তদাখ্যাসি মে 1৩৪ 

তশশ্রত্বা কুলপণ্ডতিতং কথর্বিতুং ততজ্জগাদাদরাং 

এডুং মিশ্র মশেবশান্ত্রকুশলং বিপ্রপ্রথাপারগং । 

যো মিশ্রঃ কবি(জিফুটরেষ জগতীবিখ্যাতকীত্ি-ঘিজ 

শ্রেণিপ্রস্ততসংকুলাকুল বিধিবিদ্যাবতামগ্রনীঃ ॥৩৫ 

পুত্রো যণ্তট কুশধ্বজঃ সমত্ববৎ পড়ী চ রদ্বাবতী 

যস্ত ত্যো বকরায়িকঃ স তু কুলব্যাখ্যাং বিতেনে তদা । 

ভো রাজন্বধেহি সম্প্রতি কুলব্যাধ্যানমাকর্্যতাম্‌ 

আস্তে পশ্চিমদিগবিশেষবিষয়ে শ্রকান্তকুক্জাহবয়ঃ ।৩৬ 

(সারার্থ ঃ বল্লালের পুত্র লক্ষ্মণ ছুর্ৈবহেতু দীর্ঘকাল 
কষ্টে পতিত হন--তৎপুত্র কেশব তুরুষ্কের ভয়ে দেশত্যাগ 
করিয়া সসৈন্তে বিপ্রগণসহ বঙ্গে রাজা দনুজমাধবের আশয়ে 
মান। উক্ত রাা সাদরে সকলের জীবিকা করিয়া দেন। 
একদিন প্রসঙ্গক্রমে দন্ুজমাধব কেশবসেনকে বল্লালসেনকৃত 
বিপ্রকুলব্যবস্থাদির বিষয়ে প্রশ্ন করিলে কেশব কুঙ্গপণ্ডিত 
এডুমিশ্রকে তাহা বলিতে বলেন । তদমুসারে কেশবের সমুখে 
দহুজমাধবের নিকট এডুমিশ্র “কুলব্যাখ্যা” করিয়াছিলেন। ) 


এডুমিশ্রের শ্রস্থরচনার এই অবতরণিকা ছাড়া 
মূলগ্রন্থের মাত্র সাতটি শ্লোক আবিষ্কৃত হইয়াছে--তন্মধ্যে 
বল্লালসেনকতৃক চগ্ীর বরে প্রহরদ্বয়ে “সপ্তুশতী” ব্রাহ্মণস্ষ্টি 
(৩৮-৪১ শ্লোক) অতীব কৌতুকজনক | ৩৩ হ্লোকে 
“আসীৎ” পদের প্রয়ে!গদ্বার। প্রমাণ হয় রচনাকালে দনুজ- 
মাধব জীবিত ছিলেন না। এডুমিশ্রের পুত্রাদির নামোল্লেখ 
(৩৬ শ্লোক) পরবস্তী কুলগ্রন্থদ্বারা সমধিত হইয়াছে । ৪৩ 
স্জোকে এডুমিশ্র স্পষ্টোন্তি করিয়াছেন যে, বল্লালসেনের মৃতার 
পর তাহার জন্ম হয় (*জাতোহহং নৃপতৌ৷ গতে সুরপুরং 
বল্লালসেনে তত2৮)। এডুমিশ্রের এই 'রচনামধ্যে রাটীয় 
ব্রাহ্মণদের ইতিবৃত্ত যেটুকু লিপিবদ্ধ হইয়াছে, বঙ্দেশের 
প্রামাণিক কোন এতিহাসিক ঘটনার সহিত বদ্বতঃ তাহার 
কোন বিরোধ নাই--বরং দনুজমাধবের তাত্রশাসন আবিষ্কৃত 
হইয়া কুলশাস্ত্রের এই আকর সুদুট ভিত্তিতে প্রতিঠিত হইল । 
তুরুষ্ষের ভয়ে কেশবসেন বিক্রমপুরে দন্ুজমাধরের আশ্রয় 
লইয়াছিলেন--এই একটিমাত্র এতিহাপিক গুরুত্বপূর্ণ অনন্ত- 
লত্য তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াই প্রত্যক্ষদর্শ! এডুমিশ্র বগদেশে 
চিরন্মরপীয় হইয়া থাকিবেন। ইহাই প্রমাণপরতন্ত্র বিদবৎ- 
সমাদের আশংস!। | ক 


শ্রীগ্রীর।অছ।ঙ্দ বাবাজী 
শ্রীস্বকুমারী দত্ত 


প্রেমভক্তি প্রদাতারং আনন্দানন্দ ব্ধনম্‌। 
ব্ণময়ী সুতং বন্দে যোগমায়া মনোহরম.॥ 
বিজয়বল্লভাং দেবীং বিজয়ানন্দ বঙ্ধিনীম. | 
মদাননাময়ীং সাধবীং যোগমায়া নমাম্যহম | 
পতিতানাং পাবনেভাঃ বৈষুবেভ্যঃ নমঃ নমঃ ॥ 

১২৮৩ বঙ্গাব্দে ২২শে চৈত্র মঙ্গলবারে রাত্রি যোল দণ্ড চৌদদ 
পলে যখন ধনু লগ্লোদয় হইয়াছিল এবং ধন্থরাশিতে মূলা নক্ষত্রের 
প্রথমপাদে গৌণ চেত্রী কৃষ্ণাযঠার শশধর উদ্দিত হইয়াছিলেন সেই 
সময়ে পূর্ববঙ্গে ফরিদপুর জেলার পালং-এর অধীনে কোঙরপুর গ্রামে, 
পল্মাতীরে শ্রীজনস্তরূপী শ্রীনিত্যাননদের একাস্ত শরণাগত শ্বধশ্খনিষ্ 
শ্রীল দুগ্াচরণ গুপ্তের সহধশ্মিণী পতিত্রতাশিরোমণি শরযু্তশ্বরী 
মতাভামা দেবীর অষ্টম গর্ভে উদয় হইলেন প্রীত্রীরামদাম বাবাডী 
মহারাজ । 


নুন্দর। অতি ধীরে ধরণীবন্ষে পদক্ষেপ করিতেছেন, সর্বাঙ্গে 
আনন্দ-শ্িহরণ খেলিতেছে। অতি মৃহুস্বরে মধুর “নিতাই নিতাই” 
উচ্চারণ করিতেছেন । পোড়ামাতলা আসিয়। প্রীগ্রমস্সহাপ্রভুর মন্দির 
লক্ষ্য করিয়া গড় হইয়া ধুলায় লুটাইতেছেন। প্রীপ্রীপ্রভু হরিসভায় 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। শারিকা শ্রীরাধিকা গুপ্ত আদেশ 
অন্ুষায়ী পূর্ব হইতেই হরিসভাতে অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
কীত্তনানন্দ চলিতে লাগিল। বন্ধুনুন্দর ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঠায় 
দাড়াইয়া অপলকনেত্রে নৃত্যরঙ্গী গৌরসুদর দর্শন করিতেন । এক- 
দিন শ্রঞ্নীপ্রভি আদরের শারিকার (শ্ীরাধিকা গুপ্তের) নাম 
রাখিলেন-_ শ্ররামদাস এবং তাহাকে এই নামে উাকিলেন। বন্ধু- 
ল্ুনদর প্রিয়জনদের যত নাম রাব্য়াছেন তম্মধ্যে রামলীলার সঙ্গে 
যুক্ত নাম এই একটি বৈ আর দুষ্ট হয় না । রামের দাস বীর হম 
মানের সেবাভজন নিষ্ঠার কিছু লক্ষণ শারিকার মধ্যে দেখিয়া কিংবা 
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মৃত 
.দুর্গাচরণ গুপ্ত কাশীধামে স্বীয় গুরুদত্ত নাম জপ করিতে করিতে 
স্বগারোহণ করেন। সত্যভামা দেবী শ্রীধাম নবতীপে প্রগ্রীনিতাই- 
গৌর ম্মরণ মনন জপ করিতে করিতে নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন । 
রাধিকা গুপ্ত (শ্রীশ্রীরামদাল বাবাজীর পূর্বাশ্রমের নাম ) যখন 
ফরিদপুরে বাংলা স্কুলের নিম শ্রেণীর ছাত্র--বয়স মাত্র আট-নয় 
বংসর, তখন একদিন বিদ্যালয়-প্রাঙ্গণের সম্িকটস্থ এক পুষধরিমী- 
তীরে বট-বৃক্ষতলে লীলাময়ের ইচ্ছায় প্রেম-কল্পতর প্রভু শ্রশ্রীজগঘব্ু- 
সসারের মোহনরূপ তাহার নয়নে পড়ে । সেই অতি অল্প বয়সে 
প্রথম দর্শনমান্রেই তাহার মনে গৃহত্যাগের সন্কল্প উদ্দিত হয় এবং 
তাহার জীবন-নদীতে ভক্তির বন্তা আসে। সেই বন্তা সমগ্র ভারত- 
বর্ষকে প্রাবিত করিয়াছে ও লক্ষ লক্ষ নর-নারীকে শ্র্ীনিতাইগৌর- 
প্রমে পাগল করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে । 
মধ্যরাত্রে প্রভূ শ্রীতীজগদ্ুহুশর স্বরূপগঞ্জের ঘাট হইতে 
নৌকায় পার হইয়া! গোকুলানদের ঘাটে আগিলেন। আসিয়াই 
দণ্ডবং হইয়া শ্রীধামকে প্রণাম করিলেন-_- 
“হরধুনী পারে রয়ে, আষ্টাঙ্গে প্রণাম ছয়ে, 
ভামিব রে নয়ন ধারায় চি 
স্বরচিত এই পদের সার্থকতা নিজ আচনবণ সানা দেখাইলেন ”বু- 


| 
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রাধিক। গুপ্ত 
( শ্রীত্ীরামদাস বাবাজী ) 


দেখিতে ইচ্ছা করিয়া এই নামকরণ করিয়া থাকিবেন অথবা অন্ত 
কোন কারণ আছে, তাহা যাহার নাম জার যিনি রাণিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন । রামদাসকে বহধুনুন্দর আদর করিয়া রাম 
রামি, বামা এইক্বপও ডাকিতেন। কথনও পূর্ব অভ্যাসবশতঃ 
শারিকাও বলিতেন। 


একদিন কীর্তনানন্দের পর প্রিয় ব্বামদাসকে ডাকিয়া বদধুনন্দর 
কহিলেন, “রামি, তুই ব্রজের পথে চল।” আদেশ শুনিয়া রামদাস 
ব্যাকুলভাবে প্রভুর শ্রীমুখের দিকে চাহিলেন। প্রভুর শ্রীচরণ সেবা 
ছাড়িয়া একা সম্বলহীন অবস্থায় ব্রজের দিকে যাইতে তিনি ইচ্ছুক 
নহেন, চাহনির মধ দিয়! যেন এই কথাই ব্যক্ত হইল। ভক্তের 
অন্তরের কথ! জানিয়া মধুরতরভাবে বন্ধন্দর কহিলেন, “তুই কাতর 
হোম না। পাথেয় দেওয়া হবে, চলে যা। আদি তক পিছনে 
আছি। তুই হাতরাসে প্ির্্টল নন্দীর বাসায় আমার অপেক্ষায় 
থাকবি। এই আুুশের উপর “না” কথাটি বলিবার সামর্থ আব 
হিল না টি 










রি অন্থগত শ্রীরাসদাম কৃপাপাথেরর ও অর্থপাখেয় 
উভয়ই গ্রহণ করিয়া অশ্রুসিক্ত দষনে ত্রজের পথে চলিলেন। “তঙন 


সী কপ এসি পা 





তোমা সনে ব্রজ-বনে প্রীকুণ্ড গিরি ঃগাবন্ধনে 
এ সেই সঙ্গে সে নুখবিলাস । 
্রঙ্জরন গোৌররস নিঙারি তার নির্যাস 
_. পিয়াইলে মিটাইয়া আশ!” 
_্রশ্ররামদাস 


হাতরাসে আসিয়! রামদাস প্রভুর আদেশ অনুযায়ী রেলবিভাগের 

কশ্মচারী ভক্তবর প্রযুক্ত যোগেন বাড়ুজ্যে মহাশয়ের নিকট উপস্থিত 
হন। হাতরাসে তখন অটলবিহারী নন্দী, হরিদাস গোস্বামী প্রভৃতি 
বন্ধ ভক্ত অবস্থান করিতেন । ্ামদাসজী তাহাদের লীতিকর সঙ্গ 
পাইলেন। একটি ঠাকুরবাড়ীতে তাহার প্রসাদ পাইবার ব্যবস্থা 
হইল। তিনি প্রুর প্রতীক্ষায় দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । 
রামদাস এই হাতরাসে- ব্রজের ছুয়ারে, আপিয়াও ব্রজে প্রবেশ 
করিতে পারিতেছেন না । আদেশ নাই । ভক্ত অবিরাম অশ্রুনীরে 
ভাসিতেছেন । আর সহা হয় না। রামদাস পত্র লিখিলেন__ 

“বন্ধু, আমার মানস-সম্তাপ নাশিতে 

যদি তোমার অতি ছুঃথ হয়। 
তবে অ'মার যা হবার তা হবে, কেন তুমি দুঃখ পাবে, 
স্তথে থাক তুমি সুখময় ॥ 

ফেলে মোরে একা বন্ধুহীন দেশে, 

প্রাণবন্ধু জগদন্ধু কোথা ব'লে বসে, 

আমি তোমার উদ্দেশে যাৰ কোন্‌ দেশে 

কে দিবে পথের পরিচয় ॥” 

রামদাসের অন্তরের সুনিবিড় বেদনা যেন এই কয়টি পংক্কির মাঝে 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। শ্ীবৃন্দাবনের দ্বারপ্রান্তে বিয়া তিনি ছটফট 
করিতেছেন । বন্ধুহীন দেশে বন্ধুর আদরের শারিকা রামদাস 
জীবন্ু'তবৎ হইয়া কেবল অশ্রধারায় ভিজিতেছেন। প্রাণবন্ধু 
ন্নেহ-সিন্ধুর কথা ম্মরণ করিয়া অশ্রুভরা নয়নে কম্পিত কঠে গান 
করিতেন-_ 


“তার ভালবাসা রীতি, অসীম গুণ সম্পণ্তি 
মনে হইলে হদয় বিদরে। 
মোর অধায়নকালে, আকবিষা কপাবলে, 
ডুবাইল অমিয় পাথরে ॥ 
তারই বাংসলা শ্রেহ, সোহাগে লালিত দেহ, 
তারই হৃদয় মনপ্রাণ। 
তার মুই ক্রীতদাস, সেই পদে সদা আশ, 
সেই মোর ভজন সাধন ॥ 
এাডার হার কথা, হৃদয়ে বাড়য়ে বাথা, 
তি কে মোরে ন্দাবন । 
রামের পত্র পাইয়া বন্ধুসুদার এই মন্ম্ে উত্মলিখিলেন__“বরাম্দাস, 
ভুমি একাকীই বৃন্দাবনে যাবে। শ্গোবিদাজীতি মনিকে 
থাকিবে ॥ “মাধুকরী করিবে । ফিরে আবার হাতরাসে আসিবে । 
আমি লীগই যাইতেছি।” আদেশবাক্য সম্বল. করিস ম্ামদাস 
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একাকীই বৃন্দাবন-যাত্রা করিতে ন | সন্ধ্যায় পরে তিনি প্রীধাম 
বৃদ্দাবনে পৌছিলেন । কোথায় গোবিন্দজীর মন্দির, কেমন করিয়া 
সেথানে যাইবেন, কিন্ূপে থাকিবেন এ সকল সমন্তার কথা উদ্বিগ্ন 
চিত্তে ভাবিতে ভাবিতে সমাধানের জন্ত যিনি আদেশ করিয়াছেন 
তাহারই শরণাপন্ন হইলেন । 

“তুমি কোথায় যাবে, বাণা”__-জনৈকা বধাঁয়সী রমণী রামদাসভীর 
নিকটে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন । “গোবিন্দজীর পুরনো মন্দিরে, 
কিন্তু মন্দিরের পথ যে চিনি না মা!” “তার জন্ত কিবাবা, আমি 
তোমাকে পৌছে দেব ।” রমণী চলিতে লাগিলেন আর রামদাম 
ভার অন্থুগমন করিতে লাগিলেন । গোবিন্দজীর মন্দিরের নিকট 
গিয়া “এই যে বাবা, গোবিন্দজীর মন্দির"--বলিয়া রমণী অবৃষ্থ 
হইয়! গেলেন । রামদাস ফিরিয়া আর রমমীকে দেখিতে পাইলেন 
না। ব্রক্গমণ্ডলে আর কোন দিন এ বুদ্ধাকে ভিনি দেখিতে পান 
নাই । শ্্রীরামদাস বাবাজী মহারাজের দৃঢ় ত্ষুঘ ধারণা ছিল-_-এই 
রমতীই সাক্ষাৎ যোগমায়া । গোবিদ্দজীর মন্দিরের জ্রীমৎ চৈতন্থ- 
দাসজীর সঙ্গে রামদাসের বিশেষ পরিচয় হইল । 





শ্বীমৎ চৈতগ্তদাসজীর যত়ে ও চেষ্টায় রামদাস শ্রীগোবিন্দজীকে 
দর্শন করতঃ তিন দিন পুরনো মন্দিরে অবস্থান করিলেন, তারপর 
শীরাধাকুপণ্ড দর্শন করিলেন । বন্ধু্ন্দরের আদেশবাকা শিরোধাধা 
করিয়া তিনি কয়েকদিন মাধুকরী করিলেন, বনে বনে ঘৃরিলেন। 
তারপর পুনরায় হাতরাসে ফিরিয়া আসিয়া জগতঘুম্রনরের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন_ত্টাঙার স্তরে আবেগভরা! উংক্ঠী আবার 
কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল । 


রামদাসের আত্তিতে ও প্রাণের আকর্ষণে বনধুনুক্দরের আসন 
টলিল। ভক্তদের উপর সকল কাজের ভার দিয়া, কাহাকেও -কিছু 
না বলিয়া বুন্দাবনদাসসহ ্রত্রীপ্রতু বাকচর হইতে রওনা 
হইলেন। বুন্দাবনদালভী পূর্বেই হাত্রাসে আসিয়া পৌঁছিজেন। 
'প্রন্ত আসিতেছেন” এই সংবাদে তক্তমহলে আননের সাড়া পড়িয়া 
গেল; রামদাসের হাদয় আননেো নাচিতে লাগিল । যথাসময়ে 
প্রড়ও আসিয়া পৌছিলেন। কয়েকদিন হাতরাসে অবস্থান করিয়া 
প্রিয় রামদাসসহ প্রভূ শ্রবৃণ্দাবনধামে ছত্রিশগড় রাজার কুণে 
উপস্থিত হইলেন । আশ্বিন মাস, সপ্তমী পূজার দিন। সেই সময় 
র্দাবনে লালাবাবুর মন্দিরের সম্দুখে ছুগগোতসব হইত। ইহাই ছিল 
তখন বৃদ্দাবনে একমাত্র দুর্গোৎসব | উৎসবের প্রথম দিনেই তক্ত- 
সহ প্রতু শ্ীবু্দাবশে পৌছেন। 'আদরের রামদাসের চিত্তকে গভীর 
ভাবে শ্রজ-তজনে উন্মুখ করিবার জন্যই যেন প্রভুর এবারকার ব্রজে 
বাস। “শ্রারূপে শিক্ষা দিল! শক্তি সঞ্চারিয়া”_কৃষ্ণদাস কবিষাঙ্জের 
এই কথাঞ্চলি এই গুরু এবং শিষ্যের প্রতিও প্রযোজ্ছা। সমস্ত কার্তিক 
মাস রাধাকুণ্ডে শরদাসগোম্বামীর সমাধি-মদ্দিরের সম্লিধানে বাস 
করিয়া রামদাস নিয়ম মেবাত্রত করেন। তখনও বনুস্থপার শ্কুণ্ডের 
জলম্পর্শ করিতে পাদ্ষেন না। করিলেই ভাবাবিষ্ হন। শ্রীবাধা 
নাম আতিগোচর হইজেই অচৈতন্ত হইয়া পড্ডেন । (সে জা 


বেশাখ 


বিহ্বল রামদাস প্রাণ ভরিয়া দেখেন, হাদয় ভরিয়া আকিয়া লন। 
রামদাস স্বরচিত এই গান গাহিতেন-- 


“ত্রহ্মচর্ধয দৃঢ়বরত, করি করায় অবিরত, 
কঠোর নিয়ম সদাচাবে | 
নদে ব্রজ উপাসনা, রাক্রি-দিন অস্তদ্মনা, 
“রা” ভাবিতে ধৈরয পাসরে | 
শ্ীরাধানাম যদি শুনে, অচেতন সেই ক্ষণে, 
নিশিদিশি ভাবে ডুবে রয় । 
মদাসের পরিধানে কালো ফিতে পাড়ের কাপড় ছিল। তাহা 
ইড়িযা কৌপীন ও বহির্কাস তৈয়ারী হইল। তাহাই পরিধান 
রিয়! প্রভুর ইচ্ছায় রামদাস নি্ষিকন সাজিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তন জীবনের নূতন শিক্ষা আরম হইল। বন্ধুন্ননবের শিক্ষার 
পদ্ধতি অভিনব । কথা কম, কাজই বেশী। কগনও হয়ত দিনের 
পর দিন মোটেই কথা বলিতেছেন না । কিন্ত নিজ আচরণগুলির 
ধা দিয়া অপূর্ব শিক্ষা দিতেছেন | রামদাস নিত্য তিন বার 
মুনাবগাহন, কুঞ্জে কুঞ্জে মাধুকরী ধাচন, বিহবলভাবে শ্রীবিগ্রহ দর্শন 
তাদি করেন, ঠাকুর বৈষ্ণবের সম্মুখে ভূলুিত হইয়া তাহাদের 
নচ-গ্রীতি করুণা আকর্ষণ করেন । ম্মরণ, মনন, সাধন-ভজন, 
'তআদিতে নিষ্ঠার সহিত রত থাকেন। বন্ধুন্রন্গবের নিখুত আচরণ- 
৪লির মধ্য দিয়! রামদাসভীর জীবনের নূতন শিক্ষার রেখাপাত 
ইতে লাগিল। প্রতু রামদাসকে খুব কৃচ্ছসাধন করাইতেন। 
মদাস একনিষ্ঠ ভক্তের শ্যায় প্রভুর সেবা করিতেন । প্রন তাহাকে 
কোন মিষ্ট দ্ুবা উদরস্থ কৰিতে দিতেন না। এমনি ভাবে তিনি 
ক্রমে ক্রমে রামদাপকে তৈয়ারী করিয়। লইলেন | অবশেষে রাম- 
পাসের কৃষ্ণানুরাগ এমন বন্ধিত হইল যে, নাম করিতে বসিলেই 
'অশ্ক্লে ঠাভার বক্ষ ভাপিয়া বাইত । পাছে এই অশ্রজল ও 
ভাবাবেশের মধা দিয়াও কোন ফাকে প্রতিষ্ঠা প্রবেশ করে, এই 
আশঙ্কায় বন্ধুদুন্দর বাহিরে শুঞ্ধ ভাব দেখাইতেন। “ক্রন্দামি 
সৌভাগাভরং প্রকাশিতুম্”-_ইত্যাদি শ্রমন্মহাপ্রভুর বাকোর মধ্যে যে 
শিক্ষার বীজ নিঠিত আছে, "সই শিক্ষাই জীত্রীপ্রভ আপন আচরণের 
মধ দিয়া রামদাখকে প্রদান করিলেন। বন্ধুন্রন্দর রামদাসসহ 
শ্রব্নকৃগুতটে জল দাসগোম্বামীৰ ঘেরায় থাকিতেন। প্রতুর 
আদেশে রামদাস প্রতাহ তিন বার শ্রীকুপ্ুদ্ব় পরিক্রমণ করিতেন । 
ব্জবাসের সময় ব্রজবালা বালকৃষ "সচ্চিদানদা রামদালকে ব্রজমাধুরী 
ভোগ করাইয়াছিলেন। পরে কলিকাতায় পরম্পবের মিলন 
চইয়াছিল। 
টানিলেন। নিতা যমুনাবগাহনে যাতায়াতের কালে পথে প্রভুপাদ 
ইশ্ীবিজয়কুঞ্চ গোখামীজীর পাদপদ্সে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডপাত প্রণতি 
করিতেন ; শ্রীধাম নবন্ীপে হবিসতায়, কলিকাতায়ও তাছায় সঞ্িত 


















্ামদাসেয় অপূর্ব মিলন হইয়াছিল। জীতীবিজয়কৃষঃ গোস্বামীজী 


টাহার কৃপাশক্ষি বামদাসের মধো পূর্ণভাবে সঞ্চারিত কষিয়াছিলেন ॥" 
ব্রবালা বালক রামদাসকে সঙ্গে লইয়। চুষাশি ক্রোশ ত্র্গমণ্ডুল 


ভ্রীত্রীরামদাস বাবাজী 


পল লালিত পর পাটি? পাশা পরত পাপী ২৩ পিপি পি ক ক এগ শত পর. পি . প্র. পো লিলা পি ১ লিপ ৮ পপি পিপি পা? আতা আশিস পি পাস পান সিসি সপন 


প্রেমে ভোলা প্রেমানন্গ-ভারতী বামদাসকে কোলে 


৯৫ 


পিন পিস ০ পিং সি কি তা, ০ পো. _ পাট লস পন সপ - ০ সর পর পর 


পরিক্রমা করিয়াছিলেন । এই পরিিক্রমান্ধ সময় একদিন ফুল 
তুলিয়া সিঁড়ির উপরে রাখিয়া কুন্ুম-সরোবরে ছুই জনেই ম্বান 
করিতে জলে নামিয়াছিলেন । এমন সময় এক ঞ্প্ৰোঢা ও এক 
কিশোরী সেই তীবে আসেন ও কিশোরী পিঁড়ির উপরে রাখা! সেই 
ফুল লন। ব্রঙ্গবালা তাড়াতাড়ি জল হইতে উপরে উঠিয্বা এ ফুল 
লইতে আপত্তি জানান, তাত:তে কিশোরী” বলেন, “মেরী ফুল হায়", 
"মেরী ফুল হ্যায়”, “মেরী ফুল হায়" । ব্রজবালা নিরস্ত হন এবং 
কিশোরীকে দেখাইয়া রামদাসকে বলেন, "এই তোর স্বরূপ ।” 








ত্রজে বাসকালে একদিন রামদাসকে নিকটে আহ্বান করিয়া 
বন্ধুন্রন্দর কহিলেন, “রাম, তুই বুন্দাবনে থাকিয়াই ভঙ্ঞন কর।” 
রামের মুখ মলিন হইয়] গেল। ত্রজে ভন ভাগোর কথা । কিন্ত 
রামদাসের কাছে তার চেয়েও বড় ভাগ্য প্রভুর শ্রাচরণ-সান্লিধ্য -- 
“কোটি গোগীনাথ সেবা তংপদ দর্শন"__শ্ীকৃষ্দাস । তাই রামদাস 
প্রভুর সঙ্গে যাইতেই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। প্রতুও 
পুনরায় বলিলেন, “নাম থাক, মঙ্গল হবে ।” তখন রামদাস অগত্যা 
বলিলেন, “তবে থাকি ।” রামের উত্তরের ভঙ্গীতে দুঃখিত হইয়া 
মু তিরস্কারের সুরে বন্ধুন্দর বলিলেন, “ছিঃ, চাদে কলঙ্ক হ'ল?" 
রামদাস প্রভৃর ভাব বুঝিয়া লঙ্জিত হইলেন এবং প্রফুল্ল চিত্তে তাহার 
আদেশ পালনে সম্মত হইলেন । বিদায়কালে বন্ধুন্ুনগর বলিলেন, 
“রাম, নিত্য শ্রীগৌর গায়ত্রী, শ্রীনিতাই গায়ত্রী সংখ্যা করিয়া 
জপিবে। নিত্য লক্ষ নাম করিবে । মাধুকরী করিবে । আমার 
হন্তাক্ষর ভিন্ন পড়িবে না। অন্টের চিটি পাইলে যমুনায় ভাসাইয়া 
দিবে ।” কিছুকাল বাদে প্রভু রামদাসকে নিজে চিঠি দিলেন। 
অন্টের চিঠি তাহাকে পড়িতে নিষেধ করিয়াছেন, তাই তিনি নিজেই 
চিঠি দিলেন । আসিতে লিখিলেন। তখন রামদান বুন্দাবনে 
্র্ীবস্ুবিহাবীজীর মন্দিরের অনতিদুরে উ্পাদ রথুনন্দন গোস্বামীর 
রাধামাধবের মন্দিরে আছেন । শ্রীরঘুনন্দনও আছেন । পত্রের, 
বথা শুনিয়া বঘুনন্দনজী সুখী হইলেন না। তিনি রামদাসকে 
বলিলেন, “প্রভুকে লিখিয়া দিন যে এখন বাওয়৷ যাবে না। ব্রজের 
এই তঙজন ছাড়িয়া কোথায় যাইবেন ?” ধীর বিনীতভাবে রামদাস 
কহিলেন, “গৌসাইজী, একি কথা বঙ্গেন? যিনি ঘরের বাহির 
করিয়াছেন, নবদ্বীপ দর্শন করাইয়াছেন, ব্রজরজে টানিয়া আনিয়া 
মধুর ভঙ্জন উপদেশ দিয়া নিয়ত শক্তিসঞ্ধারে এই আনন্দরস 
আস্বাদন করাইতেছেন, তিনি কি এই তোগের চেয়ে বড় নহেন ? 
বন্ধুর আদেশ উপেক্ষা করিয়া শ্রজে বাস আমার পক্ষে বিড়ম্বনা ।” 
এই কথা শুনিয়া গ্রীরঘূনন্দন পর্ম শ্রীতিলাভ করিলেন ॥হা সিমুখে 
বলিলেন, "আপনি বার্থ কথাই বলিয়াছেন । আপনি প্রভূ কাছে 
চলিয়া যান । আপনি ধার পরম! পা ত্রজবাম ও 





রা বঙ্গ 
সঙ্গেই চলে। ৯ ভাবে পথ চলিয়া “জয় রাধে শাম রা | 
ধ্বনি দিয়া স্থামদাস জালমধাজাবস্থ কালীক্ণ ঠাকুয়ের বাগগান- 


৯৬ 


পি পি ক পাস অমি 





বাড়ীতে পৌঁছিলেন, শীপ্রত-জগ্ুর সম্মুথে উপস্থিত হইয়া ভ্রীচরণ 
দর্শন কহিলেন । 

শেষরাত্্ হুইতে কীর্তন আরম হইত। রামদাস মাঝে মাঝে 
বন্কুনুদাযরকে জানাইছেন যে, এই দেশে থাকিতে ইচ্ছা হয় না। 
বুন্দাবনে বাম করিয়া তজনানন্দে ডুবিয়া থাকিতেই প্রাণ চায়। 
তহ্ত্তরে জগঘছুন্তন্দর বলিয়াছিলেন, “আপন. আপন খাবারের 
যোগাড় ত পশু-পক্ষীরাও করিয়া থাকে । দশ জনকে খাওয়াইয়া যে 
খায় সেই প্রকৃত মানুষ 1” কথা কয়টি মন্ত্রের মতন কাঞ্জ করিল, 
কানে প্রবেশ করিবামান্র রামদাসের ব্রজে থাকিবার আবেশ 
একেবারে লোপ পাইল । নিজে ভাবিয়াছিলেন ব্রজের ভজনানন্দী 
বৈষব হইবেন, কিন্তু কাহার ভাবী জীবনের বূপটি ধাহার নখ- 
দর্গণে, তিনি জানেন যে এক সময়ে তাহাকে ( রামদাসকে ) ঘরে 
ঘরে দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া নিতাইগৌরের গুণগাথা গাহিতে হইবে । 
তাই তাহার প্রাণের দেবতা তাহাকে আশ্বাদনের কুঞ্জ হইতে টানিয়া 
আনিয়া বিতরণের রাজপথে তুলিয়া দিলেন। 


নিত্যানন্দ পতিতপাবন । 
যুগের ছুলভ ধন করে বিতরণ ॥ 

বন্ধুনুন্দরের ইঙ্গিতে সিঙ্গুবের তৈরবচন্ত্র গোস্বামী প্রভুর নিকট 
হইতে ভ্রত্রীরামদাস বাবাজী মহারাজ শ্রী হরিনাম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন । অতঃপর কটকে অবস্থানকালে শ্রীন্রীরাধারমণ চরণদাস 
বাবাজী মহারাজ উঠাকে শ্রীপ্ীগৌরমন্ত্রে দীক্ষিত করত: সর্বশক্তি 
সঞ্চার করিসা নামসন্কীত্ঁনে উন্মত্ত করেন । ১৩০২ সালে শ্রীশ্রধাম 
নবদ্বীপস্থ লালগোবিন্দের আখড়ায় উনাদের পরস্পরের মহামিলনে 
কলিহতজীবের মহামঙ্গলের সুচনা হইল, তপন উভয়ের মধ্যে এক 
অপূর্বব অনির্বচনীয় ভাবের বিনিময় হয় । 

কাশীধামে শ্রীরুষ্ণানন্দ স্বামী, কলিকাতায় চোরবাগানে এবং 
জলুটোলায় শীলবাড়ীতে হরিবোলানন্দ স্বামী, শ্রীধাম নবদ্ধীপের 
সিদ্ধ বাবা প্রীত্রীরামদাল বাবাজী মহারাজকে সাদবে করুণামুভ বর্ষণ 
করিয়া ধন্ট করিয়াছিলেন । 

শ্ীশ্বীরাধারম্ণচরণদান বাবাজী মহাশয়ের উপদেশ ও নির্দেশ 
অক্ষরে অক্ষরে.নিজের জীবনে পালন করিতেন শ্রক্রীরামদাস বাবাজী 
মহাবাজ। ইহাদের মিলনের বিস্তৃত বিররণ ও কাঠিনী। “চরিতস্ধা, 
৫ থগ্ড” গ্রন্থে (প্রাপ্তিস্বান_-প্রত্ঈপাঠ বাড়ী, বরাহনগর ) লিপিবদ্ধ 
আছে, উহা পাঠ করিলে রসসম্ভোগ হইবে । ১৩০৯ সালের «ই 
শ্রাবণে লিখিত নিয়ে উদ্ধৃত পত্রটি প্রত্রীরামদাস বাবাজী মহারাজের 
নিত্য শ্মরণ ও সাধন ভজনের সহাযক-_ 

“৫টি ৩০৯ 


জ্ীজীরাধারমণোজয়তি 


নিতাই গৌর রাধে 
হরে, কৃ হবেরাম ॥ 
না .. ভব 





রঙ 


প্রাণাধিক গোবিনা, 4 টু 
স্মান অটলকে পাঠাইতেছি, সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া মাধুকরী বৃত্তি 


প্রবাসী 


পপর সর আর এক পর ক ০ শি সপ অপ ক্র আর 





১৩৬৬৬ 


"৯ পিপি” পা টপ পি | এআ ০ লা পি সরি 





স্বারায় জীবনধাত্রা নির্বাহ এবং জীত্রীরাধাকুণ্ডে ঝাড়ুঙগাবী কার্য 
করিবে ও করাইবে । রাজান্নাদি ও সুল ভিক্ষা করিও না ও করিতে 
দিবে না। পারষ পাইলে অন্থকে দিযে । বৈধণব সাজিও না ও 
সাজিতে দিবে না । কাঙাল হইয়া কাদিতে থাক বড়ই ভয়ানক 
সময় আমি ভাল আছি । ইতি 
শ্রীরাধারমণচরণদাস 1” 

_. গুরুবাক্য অন্ুুমারে প্রতিষ্ঠাকে শৃকরীবিষ্ঠাবং পরিত্যাগ কৰিয়া- 
ছিলেন শ্রশ্রামদাল ৰাবাজী। নিজেকে সর্বদা অন্তরালে রাখিতেন, 
কখনও আত্মপ্রকাশ বা ীশ্বর্ষের বিকাশ করিতেন না । “আমি 
মরি যবে কুপা পাবে তবে*_-এই অমূল্য উপদেশবাণীর বিশুদ্ধ, 
বিন, জীবন্ত রূপ ছিলেন রামদাম । তিনি ছিলেন নিয়ম, নিষ্ঠা, 
আচার, বিনতি, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি প্রকৃত বৈষ্বের সকল গুণের 
আকর। আপনি আচরি' ধণ্ প্রকাশের এবং প্রচারের এক মহান্‌ 
দৃষ্টান্ত তিনি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । শ্রীল্রীনাম ও মহাপ্রমাদ 
তিনি জনলাধারণেব মধ্যে অকাতরে বিতরণ করিয়া গিয়াছেন। 
সকল ধশ্বমকে ও সকল সম্প্রদায়কে যথোচিত সম্মানপ্রদর্শনে তিনি 
অদ্বিতীয় ছিলেন। কি মন্দির, কি মসজিদ; কি গীর্জা সকল 
ধন্মায়তনেই তিনি ভক্তিভরে প্রণাম করিতেন । শিব, শক্কি__যথা 
দুর্গা, কালী, তারা, গণেশ, সীতারাম, মহাবীর, গোপাল, গোবিন্দ, 
রাধাকু্ণ, নিতাইগৌর, ঠাকুর হরিদাস, সকল ধর্দের ভক্তগণকে 
তিনি শ্রদ্ধা, পূজা ও সম্মান করিতেন। রাক্রিতে দশটা সাড়ে দশটা 
হইতে রাত্রি দেড়টা বা ছুইটা পরাস্ত অদ্ধশয়নে থাকিতেন, তদ্যতীত 
দিনরাত সকল সময় ঘড়ির কাটার ন্যায় বিনা বিশ্রামে জপ, ধ্যান, 
স্মরণ, পূজা, আঙ্তিক, বিগ্রহ।দি দর্শন, দগুপাত-প্রণতি, পাঠ, 
শ্রঙ্ীনাম-সন্কীর্তনে নিমগ্র থ।কিতেন। বুথ বাক্যব্যসে আদে সময় 
কাটাইতেন না। 


সকল কৃপার প্রবাহ শ্ক্রীবামদাস বাবাজী মহারাজের মধ্যে এক 
অথণ্ড অভুতপূর্বব পতিতপাবন সঙ্গমে পরিণত হইয়াছিল। পুরী- 
ধামে হরিদাস ঠাকুরের উৎসবে রথাগ্রে সন্কীর্তন, 'রাঘবের ঝালি" 
বহন ও গম্ভীরায় শ্রক্ীমহাপ্রভূকে সমর্পণ-_যাহা বিগত প্রায় পাশ 
বংসর ধরিয়া প্রতি বংসর অব্যাহত ভাবে চলিয়াছে-- পানিহাটীর 
বৃক্ষরাজমূলে সন্কীর্তন, বৃন্দাবনধামে জ্ীপ্রীরফটৈতন্টের আগমনী- 
উৎসব-সক্কীর্তন ও শ্রত্ীগোরাঙ্গ ন্দরের পদাস্কিত ভারতের প্রত্যেক 
লীলাতীর্থে সন্কীর্তন ইত্যাদি রামদাসের বিভিন্ন পুণ্যকৃত্য চিরম্মরণীয় 
থাকিবে এবং তক্তন্ৃদয়ে সাধন-ভজনের আকাঙ্ষা উদ্দপিত 
করিবে। শ্র্রমন্হা প্রভু নিজের অপূর্ণ সাধ পূর্ণ করিবার জবগই 
যেমন তাহার প্রকটলীলার যুগে শ্ীশ্রনিত্যানন্দ প্রতৃকে ভার দিয়া- 
ছিলেন তেমনি বর্তমান যুগে প্রভু তাহার অপ্রকট লীঙ্গার প্রকাশ 
স্বরূপ জীত্রীরামদাস বাবাজী মহারাজকে সেই গুরুভার প্রদান 
করিয়াছিলেন । তাহার দান শ্রীমহাপ্রভরই দান (তিনি একাধারে 
নিতাই, গৌর, ঠাকুর হরিদাস সকলের মিলিত চিগ্ার তম্থ। 
"পৃথিবীতে আছে বত নগরাদি গ্রাম । সর্বত্র প্রচারিত হবে মোর 





শ্রীশ্রীরামদাসবাবাজী 


নাম ।”--গোৌরাজন্র্দরের এই গুভবাণী সার্থক করিবার জগ্গুই 
শ্লীরামদাস বাবাজী মহারাজ করুণাবশতঃ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং 
প্রকটে যে লীলা করিয়াছেন অপ্রকটেও সেই লীলা অগ্যাপি করিতে- 
ছেন--ঠার এই লীলা ভ্রিকালসত্য লীলা | প্রেমের ঠাকুর নিত্যানন্দ- 
প্রতিম জীত্রীপ্রত জগব্ুস্ঙ্গর ও শ্ীত্রীরাধারমণচরণ দাস বাবাজী 
বাহার জীবনপথের বত্তিকাধানী-_ব্রীপ্ীনিতাইগোর, ঠাকুর হরিদাস, 
গৌপাই গোবিন্দ যাহার জীবনের সর্ধন্ব, যিনি সকল বৈধ্বশক্তির, 
দেবদেবীর, সর্বভক্তের মিলন-ক্ষেত্র-শ্বরূপ, যিনি উদ্দণ্ড সন্কীর্তন- 
কালে পুরুষসিংহ ও কলিহত জীবগণের কল্যাণের জন্য আর্তস্বরে ও 
অশ্রুবর্ধণে ক্ষুদ্র, সরল, সরস শিশু, যিনি 'রসো বৈ সঃ", বিনি গোঁড়ীয় 
লুপ্ততী্ঘ উদ্ধারে শ্রীরূপ গোম্বামী, চিরকৌমার্যে যিনি দেবব্রত ভীন্ম, 
শ্রীশ্রীনাম সাধনে ও যাজনে ধিনি অপ্রতিত্বম্দী, বৈষ্ণবগণের অকু 
শ্মবণই যাহার সাধন ও ভজন, প্রেমতক্তি-বিনম্্র চিত্তে যাবতীয় লীলা- 
স্বলের রজঃ গ্রহণ ও তীর্থবারি সেবা যাহার নিত্যসাধন, রসতত্ব 
আশ্বাদনে যিনি রায় রামানন্দ, ত্যাগ তপস্যায় যিনি শ্রীসনাতন ও 
শীদাম গোস্বামী সেই পতিতপাবন শ্রীশ্রীরামদাস বাবাজী মহারাজের 
প্রেমে ও কৃপার স্পর্শে আমাদের জীবন যাহাতে কৃতার্থ হয় সেই 
জন্য ভাহারই শ্রীশ্রীপাদপন্মে বিনীত ভাবে প্রার্থনা ও ভিক্ষা 
জানাই । তিনি অপ্রকট হইলেও ভাগ্যবানের কানে আসে অগ্ভাপি 
ঠঠান্ার শ্রীমুখনি£হুত নামগান । 
ধশ্মই বিশ্বসংসারকে ধারণ করে । ধশ্বের বন্ধন শিথিল হইল্সে 
মানবসমাজে নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলা দেখা দেয় । ধশ্মবন্ধনের শিথিল- 
তাই বিশ্বব্যাপী সকল দুর্টেব, অশাস্তি ও উচ্ছঙ্ঘলতার মূল কারণ । 
জগগ্যঙ্গল শ্ীশ্রীনামসঙ্কীর্তনই এই কলিযুগের “যুগধশ্ম” । 
“প্রণমহ কলিযুগ সর্বযুগ সার । 
হরিনাম সন্কীর্তন যাহাতে প্রচার |” 
শ্রীশ্রীনাম ও প্রেমের মুত্তিমান বিগ্রহ শ্রীমন্মহা প্রভুর “সকাকণ্য" 
বশতঃ অবতরণে কলিষুগ ধন্ত। 
“এই অবতারে বহে প্রেমামূত বন্যা | 
এই বন্যায় যেই ভাসে সেই হয় ধনটা ॥” 
এমন কে আছে জীবের-_কলিহতজীবের সুহৎ, পাপীর বন্ধু, 
দীনের পারণ, অগতির় গতি, কাঙালের ঠাকুর, চিরদিন সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে যে, পতিতে যার ঘৃণা নাই---আছে বুকভরা স্নেহ দরদ, অন্ধ 





আতুর বাছে ন! যে, প্রেমের কোলে টানে, পারের কড়ি নেয় না, - 


বে হাসিমুখে পার কষে মলিন মুখ দেখিয়া ? কি সে অভয় আশ্রয় 
কে সে পরম বন্ধু? উত্তর £ মধুমাখা হরিনাম । কবিগুরু রবীন্দ্র- 
নাথ গেয়েছেন, প্ধন্ত হস়্ি বাজ্যপাটে, ধন্ত হরি শ্মশানবাটে, বল ভাই 
ধন হরি, ধন্্ী হরি” । 

শীশ্রীহরিনাম পাপ্জাপাঞ্জের বিচাঝ করে না । সম্মুখে বাহাকে 
দেখে তাহাকেই কোলে টানিয়া লয় । এই বিষয়ে, দৃষ্টান্তের অভাব 
নাই। অজামিল ও বত়্াকর দক্া হছইতে-আরম্ক করিয়া, জগাই 
মাধাই পর্ধান্ধ পচ 

১৯৩৬ 
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৯৭. 


প্যত্ত--ফেহু বাদ হায় নাই । শিব, শুক, নারদ শ্রীত্রীনামে 
বিভোর | বেদ, পুরাণ, সর্বধশ্মের সকল গ্রন্থের পাতায় পাতায় 
সেই বহম্যই বিদ্যমান | ক্বামানজ মধব লিশ্বার্ক ইহার বিজয়গীতি- 
বার্তাৰহ । সকলে সেই এক কথাই বলে। 

“ভজ গোবিদাং ভজ গোবিশং ভজ গোবিন্ং মুঢমতে |" 

বিশ্বপ্রেমের বিজয়-পতাকা শ্রীহস্তে গগনমগ্লে মেঘাবরণ তে 
করিয়া কে এ সোনার মানুষ প্রেমের ঠাকুর আসেন? তাহার 
আীচরণকমলে চন্দ্রকিরণ, শ্রীঅঙ্গে আধার মাধুরী, নয়নে প্রেম" 
পরিমল__কে এ শ্রীমুত্তি? ইনিই সেই আজামুলস্থিততুজ, যুগধশ্ম- 
পালনকত্তা, জগৎপ্রিয্ূকর, ব্রিকালসত্য নদীয়া পূর্ণচন্তর শ্রীশ্রীগৌর- 
সার, শ্রীশ্রীমন্মহাপ্রভূ ৷ ভক্তির লহরী, নামের সুধা ছড়াইয়৷ দিয়া 
কলিহত-জীবগণকে অমুতময় করিবার নিমিত্ত তাহার ধরায় অবতরণ 
ও ধরা দেওয়া । পৃথিবীর সকল ভক্তের আশীর্ববাদে আমর! বন্ধজীব 
যেন তার রাতুল শ্রীচরণ ধরিতে পাবি-_কারণ ধাধা নাই, কারও 
নিষেধ নাই--মঅবারিত দ্বার, আমরা প্রাণ ভরিয়! সদাই বলিতে 


পারি তাহারই শ্রীমুখে আনা কলিষুগের জীবের জন্য মহাদান তারক- 
ব্রহ্ম হরিনাম __ 

“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হরে ।, 

হরে রাম হবে রাম রাম রাম ভবে তরে। 
রশ্ীনামসন্কীর্তনের ও বৈষ্বধশ্মের শেষ স্ততস্বরূপ, ভাগবতোত্তম, 
বৈষবজগতের প্রখ্যাত শ্রপ্তর আচার্য শ্রীল শ্রপ্রীরামদাস বাবাজী 
মহারাজ বিগত ১৮ই অগ্রহায়ণ শুক্রবার রাত্রি ২-৪০ মিনিটে 
বরাহনগরস্থিত শ্রীজ্ীমন্মহাপ্রভূর পদাক্ষিত শ্রীত্রপাঠবাড়ীতে তাহার 
প্রকটলীলা সংবরণ করিয়াছেন । তাহার পরমপাবন প্রশ্ীচর্ণার- 
বিঙদোর সাক্ষাৎ ম্পর্শ-সৌভাগ্যে আমরা বঞ্চিত হইয়াছি। লুরধুনী- 
তীরে এই শ্রী্ীপাঠবাড়ীতেই ক্তাহার চিন্ময় দেহ বৈষবধশ্ের প্রথ। 
অন্ুসারে সমাধিপ্রাপ্ত হইয়াছে ও তথায় তাহার নিত্য সেবা পূর্ববৎ 
চলিতেছে । তিনি স্বয়ং অপ্রকট অবস্থাতেও তাহার চিরদিনের সেবান্ত্ু. 
নিমগ্ন আছেন। কোন কোন ভাগ্যবান নাকি ইহ] দেখিতে পান। 
তাহার এই প্রকটলীল! সংবরণের কাহিনী হৃদয়কে গভীর শ্রদ্ধায় 
পূর্ণ করিয়া! দেয়। দেহরক্ষার অব্যবহিত পূর্বেবে রামদাস নিকটগ্ 


সেবকগণকে অন্তান্ত সেবকদিগকে ডাকিতে ও সকলকে খবর দিতে 


বলেন এবং স্থির, ধীর ও শাস্তভাবে বলেন ষে, তাকে যেতে হবে-_- 
“দিদি ( নবদ্ীপ সমাজবাটীর শ্রাপ্রীললিতাসখী ) “ডাকছেন”, এই 
বলিয়া হার আরাধ্য শ্রীশ্রীগুরুদেবেক, গ্রগ্রীনিতাই গৌরবের এবং 
“গৌসাইজীর" (শ্রীজ্ীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ) চিত্রপট তাহার সম্মুখে 
আনিতে বলেন, সেবকগণ ত্তাহার আদেশ পালন করেন। সেই 
চিত্রপটগুলি ও তাহার শয়নকক্ষে সকল আরাধা চিত্রপট দর্শন, 
স্মরণ ও ভজন করত্তঃ “জয় মহাবীর জয় রাধরমণ' “বলিয়া খকুগ্তীর 
বরে ছষ্কার করিয়া জয় তি 2 ধলিয়া, “বন্ধুনুক্র" শহ্ধ উচ্চারণ 
পূর্বক বরাহনগরের ঝুগর্ণ বিনা আসনে উপবেশন করিয়া শজীনাষ, 
জ্রিতে হরি সন্বরণ করেন । লীলাময়ের অপরিসীম 
কৃপায় কফির. জীবের. অশেষ কল্যাণের নিষিভ সেই” জত্রীনাম মেই 

পৃণা্দণ ০4 পি 2 অব্যাহতভাবে নে লিক - 


স্বাক্ষর 
| শ্রীদেবাংশু সেনগুপ্ত 


পূর্বাভাষ 


[ অনিতের বৈঠকখানা । অসিত লেখক | যুবক। সে 
আজই মাত্র আসিয়া! পৌছিয়াছে। সন ১৯৪৫, স্থান বাংলা- 
দেশের একটি ক্ষুদ্র শহর | কাল- রাত্রি দশটা । পর্দা উঠিতে 
দেখা গেল বাহিরের দিকের চেয়ারখানাতে নবেন্দুবাবু বসিয়া 


আছেন। নবেন্দু স্থানীয় সাপ্তাহিক পত্রিকা 'সারথির 
সম্পাদক | বয়স চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ । হাতে একখানা ফ্ল্যাট 


ফাইল, টেবিলের উপর রাগ একখানা গোল করিয়া গুটানো 
ক্যালেগ্ডার । সিগারেট গাইতেছেন এবং মাঝে মাঝে ভিতরের 
দরজাটার দিকে তাকাইতেছেন | ভাতে সিগারেটের টিন । ছুই 
মিনিট কাল পরে অসিতের প্রবেশ । পরনে ধুতি ও গেঞ্সী। 
হাতে লেখার সরঞ্জাম । নবেনু উঠিয়া! দাড়াইলেন |। 


অন্নিত। কিছু মনে করবেন না, গেতে বসেছিলাম | ( উভয়ে 
বসিলেন ) তারপর? 
নবেন্দু। আমার প্রেমের একথান! ক্যালেগ্ডার এনেছিলাম, 


ভাবলাম নূতন এসেছেন, কাজে লাগতে পারে। 

অসিত | নিশ্চয় কাজে লাগবে, খুব কাজে লাগবে। কলকাতা 
থেকেই একখানা নিয়ে আসা উচিত ছিল। (ন্মিতহান্তে) তবে 
এর জন্তে আবার এত রাত্রে কষ্ট করে এলেন । ( উঠিবার উপক্রম ) 

নবেন্টু। (ব্যস্ত হইয়া) শুধু এর জন্বে নয়, আর একটু 
সামান্য কাজ আছে । ( অসিত পুনরায় ভাল হইয়া বসিল। নবেনু 
সিগারেটের টিনটা আগাইয়া দিলেন )। 
. অসিত। ওটা আর থাই না। 
ছিলাম । চুকটটা খাই, মাত্রাজে তৈরি বলে, তাও খুব কম। 


নবেন্দু। আপনার কাছে এসেছিলাম একটা ছোট গঞ্জের 
জন্যে । আমার পত্রিকা 'সারথি'কে মনে আছে নিশ্চয়ই ? আগামী 


সংখ্যাটা কালকে বেরুবার কথা, এ শহরে আপনার ফিরে আসবার 
কথা, বিকেলের অভ্যর্থনা-সভা, আপনার ছোট একটু জীবনী সব 
মিলে প্রায় এক পৃষ্ঠা দাড়িয়েছে, এর সঙ্গে যদি আপনার একটা 
গল্প পাই 

অসিত । সম্পূর্ণ অসম্তব। কিছু লেখা নেই। 

নবেমু। না হয় কালকে সকালে দেবেন, এই সাতটা-আটটা 
নাগাদ ? /এ্পংখকটা না হয় বিকেলেই বেকুবে। আপনার জেখার 
ভন্স সারথি একবেল! দেবি করে বেঞ্জহলে কেউ কিছু দোষ ধরবে 
না। 

অসিত । আপনি বুঝছেন না। অন্য লে [নি নার 
আমি নিজে যখন তখন মোটেই লিখতে পারি না ; আমাকে অনেক 
ভারতে ছয়। 





বিদেশী বলে ছেড়ে দিয়ে- 


নবেন্দু। কিযে বলেন! গত এক মাসের মধ্যে ত আপনার 
প্রায় পঞ্চাশ-যাটটা লেখা অন্ততঃ বেরিয়েছে । 

আর্ত । সব আগের লেখা । জেলে বসে এ ক'বছরে হয! 
লিখেছিলাম, এ ক'মাসে তা ছাপতে দিয়েছি । আর একটাও নেই । 

নবেনদু। ছোট-গাটো যা মনে আসে একটা লিখে দিন । 

অসিত । ষা মনে আগে লেখা ষায় না, লিখলেও আপনি খুশী 
হবেন না। 

নবেন্দু। নিশ্চয়ই হব। 

অসিত । হবেন ?-ধরুন যদি লিখি-_দশ বছর,আগে একটা 
নেমন্তন্ন-বাড়ীতে ঘটনাক্রমে সারথি-সম্পাদক মশায়ের মুখোমুখি 
মান পড়েছিল 1 মাননীয় সম্পাদক মশায়কে তখন আমি ঠিক 
চিনতাম না । আমি বললাম, (নবেন্ু উসখুস করিতে লাগিলেন ) 
খুব বিনীত ভাবেই বললাম, আপনাকে আগে কোথায় দেখেছি__ 
সম্পাদক মশায় আমাকে কথাটা! শেষ করতে পর্যস্ত দিলেন না। 

নবেন্ু। পুরনো কথা তুলে আমাকে আর লজ্জা দেবেন না। 

অমিত । উদ্দেশ ছিল না । তবে, আপনাদের মত টাইপ ষদি 
ন1 থাকবে পথিবীতে, তা হলে লেখকরা লিখবে কি নিয়ে বলুন? 

নবেশু । ( কথা ঘুরাইন্ডে 'চষ্টা করিয়া ) আর কছু মনে 
আসছে না? 

অসিত । (হাসিয়া) 'আনবে না কেন--বালিগঞ্জ থেকে 
হাওড়ার পথে ছুটো অন্ুপ্রাম এসে মাথায় বাসা বেঁধেছে, “তিনি 
ঘাবফাইতে থাবড়াইতে হাবড়া চলিলেন'--“তিনি ডাশ্বেল ভাজিতে 
ভাজিতে কাশ্বেলে চজিলেন, কিন্তু “অর্থ তার ভাবি ভাবি গবুচন্ত্র 


চুপ। 
নবেনু । গল্প না হয়, একট! প্রবন্ধ কি কবিতা? 
অপদিত। আচ্ছা দেখি--( বলিতে বলিতে অন্যমনদ্ক ভাবে 


টেবিলের উপর আঙ ল বাজাইতে সুর করিল, ভাবটা যেন খুব 
গভীর চিন্তামগ্ন । নবেন্দু বুঝিতে পারিয়া উঠিয়া পড়িলেন ) 
নবেন্দু। (অনিশ্চিত ভাবে) কালকে সাতটা-আটটায় আসব? 
( অসিত তেমনি তন্ময়, শুধু সম্মতিসথচক ঘাড় নাড়িল ) একট গল্প 
হজেই কিন্ত ভাল হয়। ( অসিত পুনরায় তেমনি ঘাড় নাড়িল। 
অসিতের মুখের দিকে ক্ষণকাল তাকাইয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে 
প্রস্থান )। | 
[কতক্ষণ সব চুপচাপ, শুধু আঙ ল দিয়া অনিতের টেবিল 
বাজানো শোনা! যায় । ধীরে ধীরে জানালার বাহিরে একটি 


মৃত্তির আবিভাব হইল। অসিতের মুখ জানালার দিকে হইলেও 
চোখ কোথাও নিবদ্ধ নয়; মে তাহা দেখিতে পাইল না।, 


সমস্ভ গায়ে মালের কয়েকটি স্তর স্বাভাবিক গাত্র- 


বৈশাখ 


চর্্মকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত করিয়াছে, ফেবল নাকটি পরিষ্কার এবং 

চক্চক করিতেছে । মৃুর্তিটির একটি মুদ্রাদোষ আছে, হাতের 

তালুর অপর পিঠ দিয়া অনবরত নাক ঘষা । মাথায় দীর্ঘ 

কেশ, লম্বমান দাড়ি; চক্ষু বসা ও রক্তবর্ণণ আগাগোড়া 

অসিতের উপর নিবদ্ধ । গাত্র হইতে একটি বিকট চিমসে 

গন্ধ বাহির হইতেছে । ধীরে ধীরে অস্িতের আবিষ্ট ভাবটা 

কাটিয়া যাইতে লাগিল । সে কাগজ-কলম গুছাইয়া মৃদ্তিটির 

দিকে প্রথম দৃষ্টিপাত করিল ] 

অসিত । ( ভীত-কর্কশকগে ) কে, কে ওথানে ? 

মুত্তি। ( ধীরকণ্ঠে) আমি একটা গল্প-_( আরও কিছু বলিল, 
কিন্তু তাহ। শোনা গেল না )। 

অসিত। (আশ্বস্ত হইয়া আশান্বিত তরল কে ) একটা গল্প 
বলতে চাও নবেন্দুবাবুর ফরমাশমত ? বেশ, গল্প যদি সত্যিই ভাল 
হয় এক টাকা! বকৃশিশ, দেব । এস, ভেতরে এস । (মৃক্তিটির প্রবেশ । 
অনেক দিন পরে লোকে কোন একান্ত পরিচিত স্থানে ফিরিয়া 
আসিলে যেমন করিয়! তাকায় সে ঠিক তেমন ভাবেই এদিক-ওদিক 
তাকাইয়া বিনা বাকাবায়ে নবেন্দুর পরিত্যক্ত চেয়ারটাতে বসিয় 
পড়িল । অসিত বঙ্লিতে ধাইতেছিল, “বসো” কিন্তু তাত। মুখেই 
থাকিয়া গেল। সে উঠিয়! গিয়া জানালা ও দরজাগুলি বন্ধা 
করিয় দিয়া ফিরিয়া আসিল, এবং পূর্বব ভঙ্গীতে বসিল ) হা, বল 
এবার । 

মৃত্তি। অপিত, তুমি আমাকে চিনতে পারছ না? (অসিত 
বিমূঢ বিন্ময়ে তাকাইয়া রহিল )। আমাকে তুমি এক সময়ে মেসো- 
মশায় বলে ডাকতে । আমরা তোমার এ বাড়ীর ঠিক সামনের 
বাড়ীতে থাকতাম । 

অসিত। (ত্রস্তে উঠিয়া দাড়াইল, যেন মৃত্তিটিকে প্রণাম করিতে 
যাইবে একবার এইরূপ তাৰ দেখাইল, কিন্তু কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া 
পুনরায় স্বস্থানে ফিরিয়া আসিল ।) [ ধরা গলাম় ] আপনি অঘোর- 
বাবু? আপনার এই অবস্থা! মাসীমা কোথায়? ছবি, ছবি 
কোথায়? | যেন গলাটা বন্ধ হইয়া গেল গলায় হাত দিয়া এইরূপ 
ভাব করিল ] 

অঘোরনাথ ! হা, আমি অঘোরনাথ বোস। একদিন তুমি 
আমার মেয়েকে বিয়ে করবার জন্য পাগল ছিলে । (হাত তুলিয়া 
যেন অসিতের প্রতিবাদ বন্ধ কৰিয়া ) তুমি বল নি, কিন্তু আমি সব 
জানি। দীর্ঘদিন পরে শুধু ছবির জদ্থই তুমি ফিরে এসেছ এই 
শহরে, আমি তাও জানি। 


অসিত । ( ধর! গলায় ) ছবি কোথায়? ] 
অঘোরনাথ । (জেরার কে) অসিত, কবিতাটা তোমার 
লেখ? 'যুদ্ধবিরতি' কবিতা (আবৃত্তি করিয়া ) 


-_কিস্তু থেমেছে কি, 
দিগবিদিকের বুকঙ্কাটা ধত মাতাবনিতার খ্লান ? 
ঘুরি অনপে হিড়ীত। ছুহিত্তা ফি নে? 


স্বাক্ষর 


সপ পাসপসসাসপীপাসিতিসটিসট শা স্টপ পাসটি পাপ পাশিপস্টিপাসটিলািপািপািশাসিপাসিপাসটিপাসিসিপাসিপিপনপসাসিসি লিপি সাশিপিিলাসিপাশিপাসি িস্পাস্পাসিস্পাস্টিসিশাশিলাপিসিািপাসিপিসিপািপিস্িসিশসপিসি পািশিসপিপাস্পিপসপীল পীপাসস্সিাসি- পা পালা পাস পাপা পাপা লাস্ট পাপা পাস পি পি পাস পাসপরস্সপসসিপস 


. চাকন ছিল? তিনিই এখন মিঃ,সস্কোষ দে। 


৪১৪৯, - 





পথশ্্রাস্তরে ফেলে আসা যত গলিত শবে 
পেল কি আচ্ছাদন ? 
জেনেছ কি? রি 
অসিত, আমি পাগল হয়ে গেছি। 
অসিত । (ব্যাপারটাকে মোলাফেম করিতে চেষ্টা করিয়া) ভা 
হয়ে যাবেন, নিশ্চয় ভাল হয়ে যাবেন, একটু টিকিৎসা আর সেবা 
অঘোরনাথ । (বাধা দিম্বা, জোরগলায় ) না, আমি ভাল 
হতে চাই না । (আবেগকম্পিত নিক) জান অসিত, আমি বখন 
পাগল থাকি তগন খুব ভাল থাকি, খাবার ভিক্ষে করতে হয় না, 
কাপড়ের প্রয়োজন হয় না, স্মৃতিতে পুড়ে মনি না । আর যখন 
জ্ঞান হয় তখন দেখি আমি উলঙ্গ, মনে পড়ে আমি কে ছিলাম (ম্বর 
চড়াইয়া ), সে যে কি যগ্ুণা অপিত ! (উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া 


দাড়াইলেন )। ] 
অসিত । মেসোমশায় ! বন্ন ! ॥ 
অঘোরনাথ | (বসিয়া) যখন ভাল থাকি, কাদি | পুরানে। 


জীবনের ভল্ কাদি। মনে পড়ে, এই ঘরে বসে আমর! সোনার 
ভারতের স্বপ্ধ দেখেছি? সকল শহীদের নাম আকা দেখেছি 
ভবিষ্যতে, স্বর্ণাক্ষরে ? (বুক পাতিয়া ) দেখ, আমি সেই স্বর্ণাক্ষর | 
উম্মাদ ভিখারী-_-পথ সম্বল । 


অসিত । আপনি আর কোথাও যাবেন না, এখানেই 
থাকবেন আমার কাছে । 
অঘোরনাথ । অসিত, এই শহবে এই একটি মাত্র বাড়ী, 


যেটা বদলে যায় নি। শহরের বাড়ীগুলো হয় মাটির সঙ্গে মিশে 
গেছে, নয় তিনতল! হয়ে মাথা তুলেছে । তুমি যা! দেখে গিস্েছিলে, 
কিছুই আর নেই তার। খুব ভাল ছিলে জেলথানায়। ভাবনা 
ছিল না। চিন্তা ছিলনা । পাতা বিছানা পেয়েছ, তৈরি খাবার 
থেয়েছ, গল্প লিখেছ, কবিতা লিথেছ, নাম করেছ । 
অসিত । ( সম্তর্পণে ) 
ছবিরা কোথায়? 
অদ্বোরনাথ। কি মৃখতুমি! যতদিন বাড়ী ছিল, বাড়ীতে 
ছিলাম । তারপর, ঠা, তারপর, পাগলের কি আর থাকার জায়গার 
অভাব হয়? বখন জ্ঞান হয়, কিসের দাবিতে জানি না, তোমার 
বারান্দায় এসে আস্তানা গাড়ি! আর সনম্মোহিতের মত চেয়ে 
থাকি, যেখানে আমার বাড়ী ছিল, সংসার ছিল, সেই দিকে, যেখানে 
এখন সন্তোষ দে'র তিনতলা ইমারত উঠেছে, দুখানা মোটর 
আনাগোনা করে, সেই দিকে । (বাহিরে মোটরের শব হইল ) 
এ শোন। এ 
অসিত। ওটা নানপণার নিজের বাড়ী ছিল? সন্তোষ 
দেকে?, নর 
৯. অধোরনীথণ* সম্ভোবকে মনে নেই? আমার বাড়ীতে 
দুখানা বাড়ী, 


আপনি কোথায় ছিলেন মেসোমশায় ? 


সথালা গাড়ী, আন্বও আমেফফিছুষ মালিক । 


কাত 


সাল 


এ 


০৫৩ শুবাসী 
অসিত । কি আশ্চর্য ! 
অঘোরনাথ । অসিত তুমি গল্পলেখার মশলা পাও না। 


নবেঙ্গু চলে যাওঘার পর থেকে তুমি মাথা খুড়ছ, আমি জানলা 
দিয়ে দেখছি। বাসায় ঘুরে বেড়ায় যে সব উলঙ্গ পাগল, তাদের 
নিয়ে গল্প লেখ, মহা মহা কাবা হ্থাট্টি করতে পারবে | যে জ্বাত- 
ভিথারী সে পাগল হয় না। যে পাগল হয় তার পেছনে থাকে 
বিরাট ইতিহাস, (বাঙ্গন্বরে ) তোমার গল্পের উপকরণ ! 

অসিত | মাসীমা কোথায়? ছবি কোথায় ? তারক কোথায়? 

অঘোরনাথ । যখন ভাল থাকি তথন পড়তে ইচ্ছে করে। 
ষ্টেশনে বইয়ের ষ্রলে বাবুবা পাতা ওপ্টান, আমি পেছন থেকে 
পড়তে চেষ্টা করি । (বিষগ্ স্বরে) আমাকে বই ছুঁতে দেয় না! 

অদিত। আমার বইগুলো সবই যেমন ছিল ঠিক তেমনি 
আছে। ভাড়াটেরা ওসব কিছু ধরে নি। আরও নতুন বই 
এনেছি; যত খুশি পড়তে পারবেন। এখন চলুন আপনার 
শোবার বন্দোবস্ত করে দি'। থাবারও কিছু হয় তো আছে, চলুন, 
দেখি। ( উঠিয়া পড়িয়া কাগজপত্র গুছাইতে সুর করিল) 


আঅঘোরনাথ । না, না,না। তোমাকে যা বলতে এসেছি 
সেতো এখনও বল! হয়নি! তুমিও ত জানতে চাইছ বারবার | 
অসিত । (পুনরায় লসিয়া, যন্ত্রচাজিতের মত ) মামীমাদের 


ফথা? 
অঘোরনাথ । তুমি জানতে চেয়েছ-_(গতীর আবেগের সহিত) 
--কিন্ত থেমেছে কি, 
দিগবিদিকের বুকফাটা যত মাতাবনিতার ক্রন্দন ? 
মুষ্টি অন্নে বিক্রীতা ছুহিতা ফিরেছে ঘরে? 
পরথপ্রাস্তরে ফেলে আসা যত গলিত শবে, 
পেল কি আচ্ছাদন ? 
জেনেছ কি? 
অসিত। জেনেছ কি? ( অসিতও কিছু উত্তেজিত হইয়। 
দ. বিমূঢভাবে তাকাইয়া রহিল ) 
ও ( ষবনিক| ) 


প্রথম অন্ধ 
| অঘোরনাথের বৈঠকখানা | ঘরটি ক্ষুপ্র। একটি বড় 
টেবিল, তাহার এক পাশে একখানি কাঠের চেয়ার, অপর 
দিকে দুইখানা বেতের চেয়ার । দুইটি জানালা, দুইটি দরজা ; 
খন্দরের, পর্দা ঝুলিতেছে। 

4 সন ১১৪২ । দেওয়ালে মহাত্মা ও নেতাজীর ছবি। 
কাঠের চেয়ারটিতে বসিয়া অধৌক্ছথ উত্তেজিতভাবে খবরের 
কাগজ পড়িতেছেন । তাহার পরনে ভরের ধুতি ও ফতুয়া । 
পায়ে চটি । বেশ পরিচ্ছন্ন ভাব | বৈশিষ্ট্য দু তক জোর়্ 
গোঁফ ও মাথার মাঝখানে চওড়া সিথি। বয়স পয়তাল্লিশ হইতে 
পঞ্চাশের মধ্যে | অঘোরনাথেয ভী লীতাক্স আগমন । ছয়ে 
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সম্পূর্ণ প্রবেশ করিলেন না; অন্দরের দিকের দরজার পর্দার 

ছুই অংশ ছুই দিকে সরাইয়া প্রথমে দেখিয়া লইলেন বাহিরের 

ঘরে অপর কেহ আছে কিনা, পরনে 'আটপৌবে কাপড়; 

নিরাভরণা-কিছু বলিতে যাইবেন এমন সমন্ব-_ ] 

অঘোরনাথ | (ভ্ত্রীর অস্তিত্ব বুঝিতে পারিয়া, টেবিল 
চাপড়াইয়া) সাবাস মেদিনীপুর | দেখ মেদিনীপুরে কি হয়েছে, ছোট 
থবর, কিন্তু--€ উচ্চ কণ্ঠে কাগজ হইতে পড়িবার উপক্রম ) 

সীতা । ডাক্তার কি বলল? 

অঘোরনাথ । আআ]? 

সীতা । (বিরক্ত হইয়া আর একটু উচ্চ কে) ডাক্তার কি 
বলল? 

অঘোরনাথ । (হাতের তালুর অপর পিঠ দিয়া নাক ঘযিতে 
ঘষিতে ) ওঃ ই ডাক্কার। রক্ত পরীক্ষায় ম্যালেরিয়া পাওয়া 
গেছে সে তো কয়েকদিন আগেই বলেছিলেন, না ? 

সীতা | ম্যালেরিয়া তো সারাতে পারছেন না কেন? এক- 
রত্তি ছেলে আর কত ভূগতে পারে, বিছানার সঙ্গে তো মিশে গেছে 
একেবারে ! ( আঙলের পর্ধব গুনিয়া) আজ আঠারো দিন হ'ল। 
(ঘরেরমধ্যে এক পা আগাইয়া দৃঢ় কণ্ঠে এবার অন্য ডাক্তার দেখ। 

অঘোরনাথ | দেখ, দোষ ডাক্তারের নয়, ওষুধের | ' বসো, 
বুঝিয়ে বলি। (সীতা পূর্ব পিছনেই দীড়াইয়া রহিলেন ) 
বললে মিথো কষ্ট পাৰে তাই এতদিন বলিনি । তোমার প্রথম 
ছু'গাছা চুড়ি বিক্রি করে ছ'টা ইন্জেকশন কিনলাম দেখলে। 
পাচটা ইনজেকশন তোমার সামনেই দেওয়া হতে দেখলে : শেষটার 
সময় তুমি ছিলে না । ডাক্তারবাবু বললেন, পাচ-পাচটা কুইনিন 
ইনজেকশন দিলাম জ্বর একটুও কমল না, দোখ তে! ! শিশি 
ভেঙে ওযুধ জিভে দিয়ে কি বললেন জান? (উত্তরে প্রত্যাশায় 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া) বল্লেন, ওযুধ নয়, জল। ছু'গাছ৷ 
সোনার চুড়ি বিক্রির টাকা দিয়ে ছ' শিশি শ্রেফ জল কিনে 
আনলাম ! সব কুইনিনের ইন্জেকশনেই নাকি অমন জল 
বেরুচ্ছে । 


সীতা । (অবসম্ন ভাবে আলিয়া একখানা চেয়ারে বসিয়া 
পড়িলেন ) কি সর্ধনাশ ! 
অঘোরনাথ । ( অল্লক্ষণ থামিয়া ) তার পর কালোবাজার 


থেকে আটাশ টাকা দিয়ে দিল্লী কেমিকালের সেই বিখ্যাত পেটেণ্টটা 
কিনলাম, লেবেল, সীল, বাক্স ঠিক যেমন থাকার কথা তেমনি আছে 
কিন্তু ভেতরে ( ঢোক গিলিলেন ) সেই একই ব্যাপার-_-জল । 
সীতা । (বিশেষ ভীত ) কি হবে তা হলে? 
অঘোরনাথ। ( দীধনিঃশ্বাস ফেলিয়া একান্ত হতাশ ভাবে ) 
বোধ হয়, হ'ল না আর ! | | 
সীতা । অমন কথা বলো না, আমার বুক কাপছে। 
অঘোরশাথ। চারদিকে শুধু মানুষ যেরে ফেলবার হড়্যন্ত্র। 
গ্রতিঞ্ঞ। ছিল, কালোবাজায় থেকে ফিছু কিনব না। তাও ইল 


১ 


বেশাখ 





মা, কিছু লাভও হ'ল না। বোধ হয় সেই পাপেই--। (কিছু 
আশ্বস্ত হইয়া ) তবে জ্ঞান ছিল না, আমার একেবারেই জ্ঞান ছিল 
না। ডাক্তার যখন বললেন, ইনুজেকমানে হ'ল না, পেটেপ্টটাই 
একমাত্র ভরসা, দিশেহারা হয়ে ছুটলাম। ও শিশিটার দাম যে 
ছত্রিশ টাকা হতে পারে না একবার মনেও এল না। 

সীতা । তোমার পাপ-পুণয বুঝি না বাপু । এ ছোট শিশু__ 
নিজের ছেলে : তাকে যে-কোনরকমে বাচাবার চেষ্টাকে যারা পাপ 


বলে তার হয় পাগল, নয় ত তোমার আশ্রমের লোক । | ছই-ই 
এক কথা । 


অঘোরনাথ । এত দিনেও তোমাকে বোঝাতে পারলাম না যে 
আদর্শের চাইতে বড় কিছু নেই । 

সীতা । বোঝাতে পারবেও না কোন দিন। তোমাদের 
পাগল বজলে অনেক কম করেই বলা হয়। বলি, এতদিন 
ছেলেটার অস্থ, একদিন দু'দণ্ড বসেছে তার কাছে? আজকে 
আশ্রমের মিটিং, কাল ন'ই রি আর এক দিন কোথায় আইন 
অমান্১--এই নিয়ে তআছ। শুধু আজকেই দেখছি সকাল থেকে 
ঘরে বসে, তাও ঘরে বসে না থেকে নিজে একটু ঘুরলে বোধ হয় 
অন্ততঃ থোকার বালিটা যোগাড় করে আনতে পারতে । 

অঘোরনাথ । সম্পূর্ণ অন্যায় আক্রমণ ! হাটবাজারের ব্যাপারে 
শ্রীমান সন্তোষ অনেক দক্ষ । তার পর হয়ত কালোবাজারের দাম 
দিতে হবে, সে আমি পারব না। তা ছাড়া আশ্রমের লোক দেখলে 
কালোবাজারীরাও ভয় পেয়ে যায়, বলে জিনিষ নেই । এমনিতেই 
ওমুধ কেনার ব্যাপারে বেশ নিদো রটেছে। 

সীতা । তোমার এ আশ্রমের লোকদের কাছে তত? হয় তুমি 
আশ্রম ছাড়, নয় ত একটা লাঠি দিয়ে পরিবারের সকলের মাথা 
ভেড়ে ফেলে আশ্রমে গিয়ে ওঠ, আর যত খুশি সুভাষচন্দ্র আর 
গান্ধীজীর জয় কর! আজকে বলে নয়, প্রথম থেকেই দেখছি । 
যাদ্দের অত সাধু হবার ঝোক তাদের বিয়ে করাই উচিত নয়ু। 

অঘোরনাথ | (দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া) তখন কি আর 
জানতাম যে তোমাকে আমি কিছুই শেখাতে পারব না? যে দেশে 
পুরুষ এক পা এগোলে নারী তাকে ছু'পা পেছনে টেনে আনতে চায় 
সেদেশে কারুরই বিয়ে করা উচিত নয় একথা নিশ্চয় স্বীকার 
করতে হবে। 

সীতা । (রাগিয়া) কি, আমি তোমাকে পেছু টানছি, না? 
তা হলে খন্দর-পরা, মিটিডে নাচনেওয়ালী একট! বিয়ে করলেই 
পারতে ! দিন-রাত এগিয়ে চলত, আর সংসারের বালাই থাকত 
না, দু'জনে মিলে জেলের ভাত খেতে ! 

অধঘোরনাথ । ( ঈষৎ বিরক্তির সহিত ) সেকালে স্বদেশী মেয়ে 
এত কোথায় পাওয়া যেত। (শ্বপ্লাতুর স্বরে ) ভেবেছিলাম 


তোমাকেই আমার মত গড়ে পিটে নেব, সঙ্গিনী আর মন্ত্রী করব । & 


( হতাশায় মাথা নাড়িলেন ) এখন সে সৰ সুদুরের স্বপ্ন । 
লীতা। তোমাক দ্বগ্প-নিষ্ধে ভুমি থাক । জমার ত স্বপ্প দেখলে 


পর্ণি 
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চলবে না, এখুনি থোকার কাছে গিয়ে বসতে হবে । আর তোমার 
মেয়েও তেমনি তৈরি হচ্ছে, যখনই কাজের কথা বলি তখনই তার 
সুতো কাটার সময় | ( বেগে প্রস্থান ) 

, অঘোরনাথ । ( আপন্রিয়মান সীতার উদ্দেশে) সীতা শুধু 
নামেই সীতা ! [ ভৃত্য সম্ভোষের প্রবেশ । এখনও সে বড়লোক 
হয় নাই-_তবে হইবার লক্ষণসকল প্রকট হইতেছে | বেশভৃষা ঠিক 
অঘোরনাথের মত । মাথার চুলে ঠিক তেমনই মাঝখানে নিধি, 
গোফ জোড়াও অবিকল অঘোরনাথের মত। ভৃত্যন্ুলভ আচরণ 
কিছু দেখা যায় না।)] (সম্তোষের শূন্য হাতের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া ) কিরে পেলি না? 


সম্তোষ। ( চতুরতাবর হাপি হালিয়া ) এক জায়গায় আছে, 
আর চার টাকা হলে পাওয়া যায়। [ছবির প্রবেশ । আঠার 
বংসরের সাধারণ একটি মেয়ে। পরনে খদ্দরের সাড়ি। হাতে 


সরু একটি ফুল্লের মালা! | মালাটি স্কোচের সহিত টেবিলের এক 
কোণে ঝুলাইয়া রাখিল। ] 

ছবি । বাবা-- 

অঘোরনাথ । ( এতক্ষণ নীরবে সম্ভোষের দিকে তাকাইয়া 
ছিলেন; যেন কথাটা কোন মতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন 
না। ছবি কথা বাঁলতে তাহাকে নিরস্ত করিয়া) তুই বলিস কি 
সস্তোষ, এক কৌটো বালির । দাম ছ'টাকা চাইছে ? পাঁচ সিকে না 
দাম ডিল? 

সন্ভতোষ। সে আগের কথা বাদ দিন। বাজারে কোথাও 
বালি নেই; যদি চান, ছ'টাকা দাম দিতে হযে, নইলে পাবেন 
না; বাস। (ট্যাক হইতে দুইটি টাকা খুলিয়া! টেবিলের উপর 
রাখিল ) 

ছবি। আবার বালি কি হবে বাব! ? ( সন্ভোষকে ) তুই হে 
কালকে সন্ধোর পর ছ'কৌটো বালি এনে বাবার তক্তপোশটা 
তলায় লুকিয়ে রাখলি তার একটাও ত এখন পধ্যস্ত খোলা হয় নি। 
মাও ত জানতেন না, মাকেও ত এইমান্্র বলাম । 

সস্ভোষ। সে আমার বালি। পুরো দাম না পেলে আমি 
কাউকে ধরতে দেব না। (দ্রুতপদে অশারের দিকে অগ্রসর হইল) 

অঘোরনাথ | ( উঠিয়া দাঁড়াইয়া কঠোর স্বরে ) এই, দীড়া ! 
( সন্তোষ থামিল ) আগে আমার কথার জবাব দে। তোর বালি 
মানে কি? তোর কি জের হয়েছে? ( সম্ভোষ নিরুত্বর, অঘোরনাথ 
জবাবের শুন্য অল্পক্ষণ থামিয়া তারপর ) আম জর হলেই বা ছ" 
কৌটো দিয়ে তুই কি করবি? না কি ভাতের বদুলে.ধাবি? 


সম্ভোষ | ব্যবসা করব । (সংশোধন করিয়া ) বাক্র করব। 
অঘোরনাথ | বিজ্ডি করবি? কত করে? 
সম্ভোষ |. হইয়। ) ছ' টাকা করে। 


অঘোরনার্ঘ। ( অবিশ্বাসের স্বরে ) তোর থেকে কে কিনতে 
যাবে ছ'টাক! কবে? তোর কান্ধে ফেআছে সে কেউ জানবে 
না। ফে কিনবে, কেউ সিজন 1. 


5৩২ প্রষাসী 


পি অশসসস 
পপ শা শশী শপ শিপ ০ টি সস” পা পা পা পো তি সা এপ পপ পপ 


শোন” অর” কপ সপ 


সন্তোষ । ( দৃতার সহিত ) যার দরকার হবে সে-ই কিনবে । 
শহরে আর কোথাও পাওয়া যাবে না। 
অঘোরনাথ । *( অবাক হইয়া ) বার দরকার হবে | 





ছবি । বুঝলে না বাবা, যেমন আমাদের দরকার হচ্ছে 
তেমনি আর কি। 
অঘোরনাথ । (পুনরায় বসিয়া, বিষাদের সহিত ধীরে ধীরে ) 


বুধতে কিছুই আর বাকী থাকছে না মা। সব আস্তে আস্তে 
জলের মত পরিঞ্চার হয়ে যাচ্ছে । ( সন্তোষকে ) কত করে কৌটে। 


কিনেছিস ? 
সম্তোষ । ছু" টাকা করে। 
অঘোরনাথ । ভু; ঢু টাকা করে কিনে ছ' টাকা করে বিক্রি, 


মোট চব্বিশ টাকা লাভ । (প্রচ্ছন্ন বাঙ্গের সহিত ) সম্তোধের 
ব্যবসার মাথা খুব পরিস্কার বলতে হয়! 

সস্তোষ। ( বাঙ্গটাকে প্রশংসা মনে করিয়া ) আচ্জে আপনার 
আশীর্ববাদে এ মাসে এখন পধ্যস্ত আমার একশ' ত্রিশ টাকা লাভ 
দাড়িয়েতে । ( অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ছবির দিকে চাহিল ) 


অঘোরনাথ । (ক্রমশঃ উষ্ণ হইতে লাগিলেন ) আমার 
আশীর্বাদের ভরসায় যদি এ বাবসায় নেমে থাকিস খুব তুল 
করেছিস । কখজানতিস না, আমি তোকে হাতে ধরে যষ্ঠ শ্রেণী 
পর্য।স্ত পড়াল্লাম, কেন? চালাক হতে হতে চোরাকারবারী বনে 
যাবি তারপর আমার প্রয়োজনের স্তরযোগ নিয়ে, বাজার থেকে সব 
মাল সরিয়ে আমার ত্ক্তপোশের তলায় জমা করে পরের দিন 
আমার কাছেই তিন গুণ দামে বিক্রি করবি, এই জন্ো? 


সম্তোষ। আপনি আমাকে ভুল বুঝছেন। কালকে ডাক্তার- 
বাবু যন বলঙ্লেন, শহরে অন্সথ-বিমুখ বড্ড বেড়ে যাচ্ছে, বালিটা 
৬)১ক্ন্রই কিনে ফেলুন, অ'্পনি গা করলেন ন।। আমি তাড়াতাড়ি 
বাজারে মা ছিল কিনে ফেললাম, নইলে আজকে কোথায় পেতেন ? 
ছবি । বেশ ত. ছু' টাকায় কিনেছিস, ( টেবিলের টাকা 
আগাইয়৷ দিল) ছু' টাকাতেই আমাদের কাছে বিক্রি কর না এক 
কৌটো৷ ? আর গুলো ত তোর রইলই। 
সস্ভোধ। €( অঘোরনাথফে ) দেখুন ত বাবু; তাতে আমার 
লাভ ? মাইনে পাচ্ছি না, তবু আছি, কাজকণ্ম করে দিচ্ছি, ( ছবির 
দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল ) আমার চলবে কি করে? 
অঘোরনাথ । মাইনে আজ না হয় কাল পাবি। খাচ্ছিস- 
দ!চ্ছিস, ( বৈঠকখানার মেঝে দেখাইয়া ) শোবার জায়গার অভাব 
হচ্ছে না,/আবার টীকা কি করবি? 
 সস্ভোষ। বাবুর যেমন কথা ! (ছবিকে) টাকা না৷ হলে কেউ 


১৩৬১ 
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গান্ধীজী, সুভাষচন্দ্র, এরা বড় হবার কি পথ দেখিয়েছেন, কি 
বলেছি তোকে? 

সম্ভোষ। আমি টাকা চাই। বড়লোক হবার অনু; ষে সব 
পথ আছে তাতে অনেক দেরি হয়। তাছাড়া মবাই এ কাজ 
করছে। নবেন্দুবাবু ষে এত ভাল ভাল বত্তৃতা দেন, তিনি 
আজকাল কত লাটকে লাট কাগজের চোরাকারবার করছেন 


দেখুন ত। 
অঘোরনাথ । ( গিয়া উঠিয়া) কি বললি? 
সীতা । ( পাশের ঘর হইতে পার্দা ফাক করিয়া) কি যাড়ের 


মত চেচাচ্ছ । পাশের ঘরে যে এখন-তথন র্গী রয়েছে, সে পেয়াল 
আছে? বালিটা থেয়ে একটু ঘুমিয়েছিল, তুমি দিলে উঠিয়ে । 
( সন্ত্োষের দিকে চোখ পড়িতে ) কালকে বালি এনে রেখেছিস 
তা কিছু বলিস নি, আজকে আবার বালি আনার ছুতো নিয়ে ছু* 
ঘণ্টা আড্ডা দিয়ে এলি । যা কাজকম্ম কর গিয়ে। (বথালাভ 
ভঙ্গিতে টেবিল হইতে দ্রুত টাকা দুইটা উঠাইয়া সন্ভোষের প্রস্থান ) 
চেঁচাচ্ছিলে কেন? 

অখোরনাথ | মানুষ মেরে ফেলবার ষড়যন্ত্র করছে যে 
পাষণ্ডেরা, সন্তোষ তাদের দলে নাম লিখিয়েছে । 

সীতা । মিলিটারিতে ভর্তি হয়েছে? তা মাইনে-পত্র পাচ্ছে 
না 

অঘোরনাথ । না, সৈনাদলে ভর্তি হয় নি। 
তুলনায় সৈনারা তো অহিংস। যা করছে তার তুলনায় ওরা 
তো দয়ালু! ছুই পক্ষে যুদ্ধ হয়, দু'জনের হাতেই অন্থ থাকে । 
তারা হুকুমে গুলি চালায়, হিংসা মনে নিয়ে ভারা যুদ্ধ করতে আসে 
না। নিরপ্র আহত শরুকে তারা শুঙীঝা করে, কাধে করে বয়ে 
শিয়ে যায়। আর যারা চোরাকারবারী, মুমুযুর মুখের পথ্য তারা 
কেড়ে নিয়ে যায়, অযোধ শিশুকে তারা অভুক্ত রাখে । রোগীর 
ওযুধ লুকিয়ে রেখে তাদের শ্মশানের দিকে ঠেলে দেয়, অসঙ্থায়, 
সন্বলহীনের যারা শত্রু সস্তোষ তাদের দলে নাম লিথিয়েছে । 


সীতা । ( ঘরে ঢুকিয়া ছবিকে ) তুই হা খোকার কাছে একটু 
বোধ গিয়ে, আমি এখখুনি আসছি । 


যা করছে তার 


| ছবির প্রস্থান ] 

দেখ সন্তোষের চালচলন আমারও যেন কেমন আজকাল 
একটুও ভাল লাগছে না। 

অঘোরনাথ | একটার থেকেই আর একটা আসে। কোন 

জিনিষের যে-কোন দিক থেকেই পচন ধরুক না কেন, আস্তে 

আস্তে সবটাই যেমন পচে যায়, মানুষও তেমনি একদিকে খারাপ 

হতে সর করলে অন্ত সব দিকেই খারাপ হয়ে যেতে বাধ্য । কি 


হয়েছে? 

সীতা । ছবির দিকে ও যেন আজকাল কিরকম করে তাকায় | 
ওকে শিগগীরই বিদেয় কর । 

আঘাঝনাধ । ছ'। 


' সম্মান করে ? এখন তুই-তুকারি করছেন, টাকতুলে, হ্যা, তথন-_ 

 (থামিয়া) আমাকে বড় হতে হবে। € 
অখোরলাথ | ( উচ্চকণ্টে ) চোনাকাঙবার ছাড়া অন্ক কোন 

পথ লই হড়াহযায 1 এতদিন এই তোকে লেখালাম? হী, 


বেশাখ 
সীতা । কি? তোমার তো আজ নয় কাল কয়ে সময় 
কাটানোর অভ্যেস । 
অঘোরনাধ । শুধু মাইনেটা দিতে পারলেই হয়। ঢু” মাসের 
মাইনে বাকী, কোথেকে দি', তাই ভাবছি । তা ছাড়া যা দিনকাল 
পড়েছে, আমাদের পক্ষে আর চাকর রাখা সম্ভবও নয়। 
সীতা । আমার আর একগাছা চুড়ি বিক্রি কর। 
অঘোরনাথ । ( বিষগরভাবে মাথা নাড়িয়া ) এর জন্য ? অন্গুথ- 
বিস্ুুথের কথা! আলাদা । 
সীতা । মেয়ের ভালমন্দ তুমি চিন্তা না করতে পার, আমি 
করি। ছেলের চাইতেও আমার গয়না বড় নয়, মেয়ের চাইতেও 
নয়। যা বলি কর। ( অঘোরনাথ উঠিয়া বাহিরের দিকে 
চলিলেন ) কোথায় চললে আবার ? 
অঘোরনাথ । অপিতের কাছে একবার যাই । এখুনি আসব । 
সীতা । জামাটা পাঠিয়ে দিচ্ছি । গায়ে দিয়ে যাও । 
[ প্রস্থান ) 





[ ছবির প্রবেশ ] 

ছবি | বাবা, বাবা, যেও না ! 

অঘোরনাথ । কেনরে? 

ছবি। ভোর থেকে অসিতদার বাড়ীতে পুলিস এসেছে। 
বাড়ী সার্চ হচ্ছে। 

অঘোরনাথ । কে বললে তোকে? 

ছবি। (জানালার নিকট গিয়া ) দেখ এসে। 

অঘোরনাথ । (জানালার নিকট গিয়৷ দেখিয়া ) তাই তো! 
(উদ্বিগ্ন হইয়া নিমস্বরে) ছবি, কাগজগুলো-_কাগজগুলো৷ কোথায়? 
(ছবি অঘোরনাথের কানের কাছে মুখ লইয়া গিয়া কি বলিল, 
তিনি আশ্বস্ত হইলেন) বলা যায় না, এখানে আসতেই বা কতক্ষণ ! 
তুই জানতিস ? 

ছবি। তুমি আবার চিস্তা করবে, তাই তোমায় বলি নি 
বাবা। (নিমস্বরে) কাল সন্ধ্ের সময় অপিতদা এসে বলে 
গিয়েছিলেন । 

অঘোরনাথ। (নিমস্বরে) কি বলে গিয়েছিল ? 

ছবি। (অনুরপস্বরে) অসিতদাকে ধরে নিয়ে যাবে, বাড়ী সার্চ 
হবে আর আমাদের বাড়ীও সার্চ হতে পারে । 

অঘোরনাথ । আর আমাকে কিছুই বলিস নি ! অসিতকে ধরে 
নিষে যাবে? (হঠাৎ ছৃষ্টিটা একটু তীক্ষ হইল। পুনরায় চেয়ারে 
আসিয়া বসিলেন ) ও তাই সকাল থেকে টেবিলের কোণে একটা 
মালা ঝুলছে দেখছি। অসিতের জন্ঠে বুঝি? 

ছবি € লঞ্ষিতভাবে ) খোকা ধলছিল-_ 

অঘোরনাথ। (কৃত্রিম গাভীর্যের সহিত ) খোকা বলছিল ? 
কি বলছিল? কবে বলছিল? ৰ 

ছবি। সে অন্রখের আগে বাবা । বলছিল, নেতারা যখন 
জেলে বায় তখন গলায় মালা দিতে হয়; অসিতদাকে হন ধরে 


 জর্গাক্ষর 


শর পরিপাক অপরাপর পি রি শি শি 5 পা রি পরি 


পপ পপর প্র নল পা পদ ৪ 





নিষ্ধে ধাষে তখন ও গলা মালা দেবে, ( হাগিয়া ) তোমাকে ধথন 

ধরে নিয়ে যাবে তথন তোমাকেও দেবে । (সাড়ির আচল 
মি) 

আঙলে জড়াইতে জড়াইতে দ্বিধাগ্রন্তভাবে ) থোকার অন্ুখ-__ 


অঘোরনাথ। ('নিলিপ্ত কণ্ঠে) মাঙ্তাটা না হয় তুই-ই দিবি 
আর কি। 

ছবি । আমি বাবা? | 

অঘোরনাথ । নয় তো কেদেবে? আমি বুড়ো রযনসে ওসব 


মালাটালা দিতে পারব না। তুই এখন দে। অসিত ফিরে এলে 
না হয় খোকা দেবে আর একবার । 

ছবি । আচ্ছা, তা হলে না হয় বাবা আমিই দেব। [ছবি 
খুশিমনে জানালার দিকে অগ্রসর হইল, অঘোরনাথ ছবির পিছনে 
নীরবে একটু মেহের হাসি হাসিলেন । ] (জানালা দিয়া দেখিয়া ) 
আস্তে আস্তে অনেক ভিড় জমে গেছে ত। 

অঘোরনাথ । ছবি, এদিকে আয়। (ছবি নিকটে গিয়া 
টেবিল ধরিয়া দাড়াইল ) বোস। (না বসাতে, পুনরায় ) বোস। 
( বসিল ) ধরা পড়া, জেলে যাওয়া, এতে উত্তেজনা থাকতে পারে, 
কিন্তু ওগুলোই আসল নয়। শাস্ত মনেকাজ করে যেতে 
হবে! এখন ষত কাজের লোক কমে যাচ্ছে তত বেশী কাজ 
করতে হবে। 

ছবি। আজকে আর একটুও সুতো কাটতে পারি নি। সন্তোষ 
বামি কেনার নাম করে সকাল থেকে বেরিয়ে গেল, তারপর খোকার 
কাছে বসলাম, *" 

অঘোরনাথ | না না, স্থতে। কাটতে হবে, তস্ততঃ পাচ মিনিট 
হলেও কাটতে হবে । কাজ করতে হলে মনস্থির কর! দরকার, 
মন স্থির করতে হলে সুতো কাটা অবশ্য প্রয়োজন । 

ছবি। হ্যা বাবা। 

(প্রস্থানোছত, এমন সময় 
বনেমাতরম, আগষ্ট বিপ্লব জিন্দাবাদ, ইনকিলাব জিন্দাবাদ, 
সুভাষচন্ত্র জিন্দাবাদ £ ছুই জনেই উৎকর্ণ হইলেন ) 
অঘোরনবাথ । একি নিয়ে চলল নাকি? 


ছবি। ( তাড়াতাড়ি জানালার নিকট গিয়া) না বাবা এ- 
দিকেই আসছে । (ফিরিয়া আমিল ) 

অঘোরনাথ । ঘাবড়ে যাস না ধেন, ভযের কোন কারণ 
নেই। 


[ মুখের কথা শেষ হইতে না হইতে. একজন পুলিস 
অফিসারসহ অসিতের প্রবেশ । একজন পুলিস দরজার পর্দা 
সরাইয়া ভিতরে একবার মুখ বাড়াইয়া বাঁহিরেই দীড়াইয়া 
রহিল। অসিতের চহার। প্রায় একই রকম, তবে ভাবটাকে 
একটু বীরোচি্রীবলা যাইতে পারে । ছবি তাড়াতাড়ি উঠিয়া 

র্‌ তে দিকে জড়াইল ] 
পুলিস ইন্নপেক্টর । ( অসিতকে ). তাড়াতাড়ি ককুন। 
অসিত । (উদ্ধত-ভাবে ) তাড়াতাড়িই করা হচ্ছে। 


নেপথ্যে তুমুল ধ্বনি" 


১০) ্‌ 


সি 


ি 





অধোক্ধনাথ । অসিত! অসিত! মাথা গরম করো না। 
বোস, ( ইসসপেক্টরকে ) বন্ধন । (কেহ বসিল না) 

অসিত. । মের্সামশায়, এই চাবিটা আপনার কাছে রেখে 
যাচ্ছি। (পাশেক পকেট হইতে চাবি বাহির করিল) 

অঘোরনাথ | (মুদছু হাসিয়া) আমারই বা ভরস। কি? 
»-( ইনসপেক্টরকে ) কি বলেন? ( অসিতকে ) তোমার চাকরটি, 
কি যেন নাম, মে কোথায়? চাবি সঙ্গেই নিযে যাও না । 

ইনসপেক্টর | মাষ্টারমশায়, আমার ডিউটি আপনাকে সঙক 
করে দেওয়! । ও চাবি রাখলে আপনার বিপদ বাড়বে ছাড়া কমবে 
না। ছেলেপিলে নিয়ে ঘর করেন, তাই বললাম। 

অসিত । কথাটা মিথ্যে নয় মেসোমশায়। (প্রায় পিজের 
মনে ) চাবিট1 কার কাছে রেখে বাই তাও ত বুঝতে পারছি না। 
ন্ুখন ত পুলিসের টিকি দেখেই কোথায় পালিয়েছে, ব্যাটার আবার 
জিনিষপত্রগুলো রয়েছে । তারপর মা যদি হঠাৎ না জেনে এসে 
পড়েন কলকাতা থেকে, তা হলে ত বিপদ | 

ছবি । (€(আগাইয়। সাসিয়া ) দিন, আমাকে দিন, (অনসিতের 
হাত হইতে চাবি প্রায় ছিনাইয়া লইয়? ) আমাকে ধরে নিলে 
কারুর কিছু ক্ষতি হবে না। 

অসিত । (মুগ্ধ ও আনন্দিত ) তা হলে এই টাকাটাও রাখ । 
( ঘড়ির পকেট হইতে ভাজকরা একটি দশ টাকার নোট দিল) 


ছবি । টাক! কিসের ? 

অসিত । নুখনের মাইনেটা দেওয়া হয় নি। ওর মোট 
পাওন! সাড়ে-ন-টাকা । আট আনা বকশ্িশ (ভাগিয়। ) ওর 
বীরত্বের বকশিশ। 

ইনমপেক্টর | চলুন এবার । 


অঘোরনাথ । ( অন্দরের দিকে নির্দেশ করিয়া ইনসপেক্টরকে ) 
সক্ঘসিত পাশের ঘরে একবার একটু ষেতে পানবে। 
ইনসপেক্টর |. ( অত্যন্ত সন্দিঞ্ধ হইয়া ) ক্কেন? 
অযঘোরনাথ । আমার ছোট ছেলেটির খুব অন্রথ, তাই। 
অন্য কোন মতলব নেই । আল্মুন, দেখুন এসে । | উঠিয়া গিয়া 
অঙ্গরের পার্দাটা তুলিয়া ধরিলেন, ইনসপেক্টর যেন কোন ফাদে 
পা দিতে যাইতেছেন এইরূপ ভাবে ধীরে ধীরে আগাইয়া মাথাটা 
কতক্ষণের জঞ্ত ভিতরে গলাইয়া দিলেন ] 
[ ইতিমধ্যে ] 
অসিত.। ( কথা খুঁজিয়া.না পাইয়া ) ছবি, আমাকে মনে 
থাকবে ত? 
ছবি। ( মাথ। নীচু করিয়। সলঙ্জভাবে ) কি যে বলেন. ! 
অসিত । কবে ছাড়া পাব, কবে" আমাদের বিয়ে হবে--এই 
ডেনেই কিন্তু আমার দিন কাটবে । 


অপেক্ষা ক্রুরবে ত? 
. স্থবি । (মুখ তুলিয়া চোখে রি ৭ 


.. অধঘোরনাথ । ( ইনসপেক্টরকে ) আপনি না হয় এখানেই 
ধড়ান। এসো অসিত । অমিত ক্ষণকালের জন্তু তন্দরে 


১৩৬১ 
চলিয়া গেল। নেপধ্যের বনেমাতরম্‌, ইলৃকিলাব জিম্গাবাদ, 
আগষ্ট-বিপ্রব জিন্দাবাদ, প্রভৃতি ধ্বনি উঠিতে ছবি জানালার 
নিকট গ্রিয়া দাড়াইল; সে কি বলে শুনিবার, জগ্ত নিকটের 
ধ্বনি থামিয়া শুধু দূরের ধ্বনি শ্রাত হইতে লাগিল ) 

চবি। দেখুন, আমার ছোট তাইটির খুব অন্ুথ । যদি একটু 
আস্তে বলেন। 

| এবার কিছু আবোল-তাবোল গণ্ডগোল, শোনা গেল, 

তারপর সব নিস্তন্ধ। অধিত ফিরিয়া আসিল। সে সকলের 

দিকে একবার তাকাইয়। চলিয়া বাইতেছিল, অঘোরনাথ ইঙ্গিত 

করিতে ছবি তাড়াতাড়ি তাহাকে মালাটি পরাইয়া দিল। 

অসিত ফিরিয়া আসিয়া অঘোরনাথকে প্রণাম করিল, তাহা 

দেখিয়া ছবিও অনিতকে প্রণাম করিল ] ূ 
(ছবিকে) মা যদি আসেন, একটু দেখাশুনে! করে | 





অসিত । 

ছবি। আপনি ভাববেন না। মাসীমার কোন অন্থুবিধে 
হবে না । 

অলিত। (হাসিমুখে ) আচ্ছা, আমি । 


[ সদলবলে অসিতের প্রস্থান । ছবি দ্রুত গিয়৷ জানালায় 
দাড়াইল। অঘোরনাথ পায়চারি করিতে সুর করিবেন এমন 
সময় ঝড়ের বেগে সীতার প্রবেশ । বাতিরে ধ্বনি সুরু হইল 
এবং শাহা আস্তে আস্তে মিলাইয়া গেল ] 
সীতা । বলি, এসব হচ্ছে কি? 
অঘোরনাথ । অনুরোধ, একটু আস্তে কথা বল। বলি, 

থোকার যে অস্গুণ সেকি তোমাকেও মনে করিয়ে দিতে হবে? 
সীতা । এসব মালা পরাপরিধ্ ঢং কিসের শুনি ? ছবি, তোর 
বড় বার বেড়েছে, না? বললাম, বাবাকে জামাটা দিয়ে খোকার 
কাছে একটু বস এসে; না, বসলি না। কে তোকে মাল! দিতে 
বলেছ্ধিল ? 
ছবি। ( অস্ফুট স্বরে ) বাবা । ( সীতা জলস্ত দৃষ্টিতে অঘোর- 
নাথের দিকে চাহিয়া বহিলেন ) 


অঘোরনথ | হ্যা, আমিই বলেছিলাম । 

সীতা । কেন? তুমি বিয়ের প্রস্তাব করেছিলে? ও রাজী 
হয়েছে? 

অঘোরনাথ । না, বীরের পৃজা । 

সীতা । তোমার বত-সব আদিখ্যেতা ! ছবি তুই যা এ ঘর 
থেকে । ( ছবির প্রস্থান ) আর বিয়ের কথাবার্তা ঠিক হলেই বা 


কি, তাই বলে অতগুলি লোকের সামনে? (আরও রাগিয়া 
গিয়া) আব বলছিই বা কাকে, নিজের জ্ঞান থাকলে তবে ত অন্তকে 
শেখাবে ! | 
অখোরনাথ | ব্যাপারটা কি, আমি ত কিছুই বুঝছি না। 
সীতা । আর বুষবেও না। বলছি, বিয়েটা হয়ে গেলেই ল্যাঠা 
চুকে বেতঃ তা! তুমি একটু চেষ্টা পধ্যস্ত করলে না! 
অঘোরনাথ । এতবার এত করে বোঝাতে চেষ্টা করলাম, 


ধৈশাখ ভব্গাক্ষার 
টিটি 
তোমার আবার সেই এর কথা । এই ত ধরে নিয়ে গেল, তখন 
কি হ'ত ছবির? 
সীতা /। কেন, আমার কাছে থাকত, তা ছাড়া গবর্ণমেণ্ট 


টাকা দিত, পদ্মবাবুব বৌ, যেমন পাচ্ছে। 

. অঘোরনাথ । (বালস্বরে) ও, ও, ও, অমিত জেলে গেলে 
তুমি টাকা পেতে, তাই বল: আমি ভাবলাম মেয়ের ভবিষ্যৎ ভেবে 
বুঝি উত্তলা হচ্ছ.। তা আমি জেলে গেলে ত পাবে। 

সীতা । আমি কি বলি আর তুমি কি বোঝ ! (ঈষৎ অভিমান) 
[তারকের প্রবেশ | হাফশাট-পরিহিত উনিশ বংসরের 
যুবক।' চালচলন ও কথাবার্তা একটু উগ্র। বাপের সঙ্গে 
বিশেষ মতবিরোধ আছে মনে হয় । হাতে বাজারের থলিয়া, 
তাহার ভিতর হইতে ছুই গাছা ডাটা উঁকি দিতেছে ও কুটি 
তৈয়ার করিবার একখান! ভাঙা বেলুন । | 
তারক। ( ভাঙা বেলুনট। মাকে দিতে গিয়া! ) হ'ল না মা। 
সীতা । আমাকে এখানে দিচ্ছিস কি, ভেতরে রাখগে যা) 
হ'ল না কেন? এ তসামান্ত কাজ, এক মিনিটের ব্যাপার । 
তারক । শহরের কোন কাঠমমিন্ত্রীর এ এক মিনিটও সময় 
আটচল্লিশট ড্রেসিং টেবিলের অর্ডার হয়েছে, সাত দিনের 
সবাই তাতে ব্যস্ত, আমার কথায় কেউ 


নেই । 
মধ্যে ডেলিভারি চাই । 
কানও দেয় না। 

সীতা । সে কিরে, এত ড্রেসিং টেবিল কি হবে? 

অঘোরনাথ । আটটচন্লিশটা ড্রেসিং টেবিল, কে অভার দিলে? 

তারক । শুনলাম মিলিটারির অর । শহরে মিলিটারি আসছে। 

সীতা1 মিলিটারি ত বন্দক নিয়ে লড়াই করে শুনেছিলাম, 
ড্রেসিং টেবিল কেন? [ ঘাড় নাড়িয়৷ তারকের প্রস্থান ] 

অঘোরনাথ | (উচ্চেঃম্বরে) রমেনবাবুর খবরের কাগজটা দিয়ে 
আপিন তারক । | কাগজথান। ভাজ করিয়া টেবিলের এক পাশে 
রাখিলেন ] ( সীতাকে ) বুঝলে না? ব্রিটিশ ব্যাটারা যুদ্ধ-টুদ্ধ সব 
তুলে গেছে । ( উত্তেজনায় উঠিয়া দাড়াইলেন ) একবার জাশ্মানীর 
কাছে মার খাচ্ছে, একবার জাপানের কাছে মার থাচ্ছে, বেশ হচ্ছে, 
খুব হচ্ছে! 

সীতা । বুধলাম না, যুদ্ধে আবার ড্রেসিং টেবিল কিসে লাগে? 

অঘোরনাথ । আহা হা, যুদ্ধ এরা করেই না, ড্রেসিং টেবিলের 
সামনে দাড়িয়ে কেবল টেনী বাগায়। (অনুকরণ করিয়া হাপিয়। 
উঠিলেন ) বিশ্বে হচ্ছে না? কাগজে কি লিখেছে শোন তবে। 
( কাগজথান! পুনরায় খুলিতে লাগিলেন ) 

সীতা । (বাধা দিয়া ) তোমার ত এ আনন্দ “ব্রিটিশ হারছে, 
বিটিশ হারছে', ব্রিটিশ হারলে তোমাকে যেন কেউ রাজা করে 
দিচ্ছে! কাজের কথা বলি, একটু মন দিয়ে শোন । 

অঘোরনাথ | (বিমর্ষ চিতে) কাগজটা দিয়েই আগগুক তা হলে 
ভাবক। ্‌ ৫1744 | 
| ভারকের উদ্দেশ্টে অনয়ের দিকে ঘাড় ফিয়াইলেন, 


প্র 











এমন সময় বাহিরের দরজায় কড়ানাড়ার শব্দ হইল] (সীতাকে) 
আবার কে এলো? | | 
সীতা । (মাথায় কাপড় দিয়া ত্রস্তে উঠিয়া পড়িয়া ) নিশ্চয় 


কোন অচেনা লোক হবে। 
(দ্রুত প্রস্থান ) 


অঘোরনাথ। (বাহিরের দরজার দিকে তাকাইয়৷ ) আল্গুন, 
আনুন, ভেতরে আম্মুন, দরজ্বা খোলা আছে । | 
| [ মেজর সাধুলালের প্রবেশ, হঠাৎ দেখিয়া তাহাকে 
মিলিটারি কিংবা অবাঙালী কোনটাই বুঝিবার উপায় নাই। 
পরনে জলপাই-সবুজ ফুল প্যান্ট ও ধবধবে দামী হাফ শাট। 
হাতে সিগারেটের টিন ও দেশলাই | মুখের বিশেষত্ব-__বাটার্‌- 
ফ্লাই গোফ ও মেকি হাসিটি। ] 
সাধুলাল। আসতে পারি? 
অঘোরনাথ । (সম্পূর্ণ নূতন মুগ দেখিয়া লোকে যেমন বিশ্মত 
হয় তেমনি ভাবে) আনুন, ( সাধুলাল দোজা মাপিয়া চেয়ারে বিল 


এবং পিগাবেটের টিন ও দেশলাই টেবিলের উপর বাখিল) ম্থাপনি 


কোণ্থেকে আমছেন ? 
সাধুলাল। (খোল! পিগারেটের টিন সামনে ধরিয়া) মে 
আই ? ( অঘোরনাথ মাথা নাড়িলেন, সাধুলাল নিজে সিগারেট 


ধ্াইল। অখোরনাথ অন্দরের পদ্দাটা ভাল করিয়া টানিয়! 
দিজেন। ) | 
অঘোরনাথ । আপনি কি পুলিসের লোক? 
সাধুলাল। না, আমি মিলিটাৰি। 
অঘোরনাথ । (মিলিটারি পোশাক না দেখিয়া) আপনি, কি? 
সাধুলাল। মিলিটারি । শহরে মিলিটারি আসছে শুনেন নি? 


খবরটা সিক্রেট কিনা, তাই তাড়াতাড়ি জানবার কথা । 
অঘোরনাথ । হা, হ্যা, শুনেছি । মিলিটারির জন্য আট- 


১০৫. ২ 


সবক 


চল্লিশটি ড্রেসিং টেবিলের অর্ডার হয়েছে । (হাসিয়া ফেলিলেন) 


সাধুলাল। আমিই অর্ডার করেছি। আমার নাম, মেজর 
সাধুলাল। , 
অঘোরনাথ । (হাসি থামাইয়া ) ওঃ | 


সাধূলাল। দেশের লোকে টাকা পাবে, মিলিটারির টাকা, 
গবন মেণ্টের টাকা । 

অঘোযনাথ । তা বটে, তা বটে, (জোর দিয়া) টাকা পাবে। 
উ'স্থ, একটা মানুষও না, একটা পয়সাও নয়। নট এপাইন, নট 
এ ম্যান,-__গান্ধীজী বলেছেন । 

সাধূলাল। আপনি বোঝেন, ভাল হয়েছে । সকজে বুঝছে না, 
সেজন্ঠই আপনার কাছে আসতে হয়েন্ধে। আপনি মাষ্টারবাবু, 
অঘোরবাবু ত? | ৰ 
৬ অঘোরনাথ (এটা । আমার একটা মাইনর চ্ষুল আছে। 

সাধুলাল। দেখুন মিলিটারি আসছে, আপনার শহরের অতিথি, 


গেষ্ট হবে। পাচ শ' ঘর চাই। শহযের বাইরে থাকবে। লোকে 


*৮$১৪৬ 
বলছে ঘর তৈয়ার করব না । যুদ্ধকে সাহায্য করব না। টেবিল 
করব, ঘর করব না। টেবিলেও টাকা পাবে, ঘরেও টাকা পাবে, 
শুফাং কি ঠ'ল1( অন্তরঙ্গ ভাবে ) আপনার সাহাযা করতে হবে। 
অঘোরনাথ । লোকে যদি না করে আমি কি করব? 
সাধুলাল। আপনি লোককে বলে দিন। সবাই বলছে, 
মাষ্টারবাবু মন্দ বলবে, মাষ্টাববাবু না বললে করব না । 
অঘোরনাথ । ডেসিং টেবিলের কথা আলাদা, (দৃটভাবে) যুহদ্ধর 
কাজে সাহাষ্য করতে আমি কখনই বলতে পারব না। (উত্তেজিত 
₹ইয়। উঠিয়া দাড়াইলেন ) 
সাধুলাল। আপনি আমার সব কথা শুনছেন না। বন্ুন, 
আমাকে পাঁচ মিশ্ট বলতে সময় দিন, তার পর অপছন্দ হলে 
আমাকে ঘাড় ধরে বার করে দিবেন । 
অঘোরনাথ । না, না, সেকি কথা । (বসিলেন) তাকি 
আমাদের গত ভিন্ন হতে পারে, কিন্তু আমরা দু'জনেই ভদ্র- 





হয় | 
লোক । 

সাধুলাল। 
ভিন্ন নাই। 
চাই। 

অঘোরনাথ । (অবাক হইয়া ) কি বলছেন? 

সাধুলাল। দেখেন, আমি বরাবর ক্যালকাটায় থেকেছি, ক্যাল- 
কাটায় পড়েছি । একজন স্বদেশী-ডাকাত আমার বন্ধু ছিল, সে বলত 
ত্রিটিশের টাকা লুঠ কর। তথন সুবিধা ছিল না, ধরা পড়বার ভয় 
ছিল। মিলিটারিতে আসলাম, ডিপা্টমেন্টও এমন হ'ল যত খুশি 
লুঠ কর কেউ ধরতে পারবে না । যুদ্ধের সময় আরও স্বিধা, এমন 
ক্ষতি করেছি যে ব্রিটিশ টাকা তৈয়ার বরেও সাপ্লাই দিতে পারে না। 


আমিও সেই কথাই বলি। কিন্ত আমাদের মত 
আপনিও ব্রিটিশের ক্ষতি চান, আমিও ব্রিটিশের ক্ষতি 


অঘোরনাথ | যে টাকাটা ক্ষতি হচ্ছে ব্রিটিশের, সেটা কোথায় 
.শত্রাচ্ছে? 
সাধুলাল। আমার কাছে আসছে, আমার মত অন্থ পেটি.যটের 
কাছে যাচ্ছে। 
অঘোরনাথ । ( বিশেষ আমোদ. অনুভব করিয়া ) আপনার 


সেই স্বদেশী-ডাকাত-বন্ধু, আপনি ষার শিষা বলছেন--সে শুধু টাকা 
লুঠ করতেই বলেছিল, আর কিছু বলে নি? 
সাধুলাল। ( মাথা চুলকাইয়া ) কৈ, না, আর মনে পড়ছে 
লা। 
অঘোক্ষনাথ। ভাল করে ভেবে দেখুন তি, লুঠের টাকাটা 
ত্রিটিশকে ভান্নত থেকে মমূলে উচ্ছেদ করবার কাজে লাগাতে বলে- 
ছিলেন কিনা? . 
সাধুলাল। ( এদিক ওদিক তাকাইয়া নি়বরে ) চুপ করম ! 
এমন কথা ভাবলেও বিপদ ! 
জঘোরনাধ | (হাসিয়া) বতক্ষণ ুরিঞ্রে পকেট ভাবী 
সঈরবেন ততক্ষণ মির্ভয়, আর যেই তা সহাযের কথা. ভাবতে 
নদ জমমি বিপদ আর্ত হাল! | ও 





পপ পা আপি 
, রি ৫ পপি শলিস্পাস্পিসিাস্পিিসপিশিপিিনপরট 
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সাধূলাল। আপনাকে টাকা দিব, আপনি সন্ধায় ককষম। 
( ভিতর হইতে সস্তোষের প্রবেশ । কথাটা শুনিয়া দাড়াইল ) 

অথোরনাথ । ( আশাদিত হইয়া ) কি রকম? 

সাধুলাল। এখন আমায় কাজ ঘর তৈয়ারি করা। নিজে 
করি না, কনরাক্ট দি' । একটা ঘর তৈয়ার হলে ছুট ঘরেষ বিল 
হয়। ফালতু টাকা অদ্ধেক আমার অদ্দেক কন্ট্রাকটরের | 

( সস্তোষের বাহিরের দরজা দিয়া নিক্রমণ। বাহিরের 
জান ,লায় একবার তাহার মাথা দেখা গেল) 

অথোরনাথ | ছু । (অগ্ভমলন্ক ভাবে ) অসৎ কাজে যুক্তি 
আর ফন্দি কোনটারই অভাব হয় না। ্‌ 

সাধূলাল। আপনি কন্ট্রাক্ট ক্ষন । আপনার কিছু চিন্তা 
করতে ভবে না। বন্দোবস্ত সব আমার, খালি নাম আপনার । 
টাকা নিন, তার পর সেই টাক। (আমতা আমতা করিয়া ) যেরকম 
খুশি সদায় করুন । আর ষদি বলেন ত, এক মাদের মধো আগনার 
এই বাড়ী তিনতলা করে দিব । : 

অঘোরনাথ । (বিনীত ভাবে) মেজর সাধুলাল, আমি সামান্ঠ 
মাষ্টার মানুষ, কন্ট্রাক্টর নই | সদায় করবার জন্ত আমার টাকার 
দরকার হয় না, আমি নিজেকে সদায় করি। (অঙ্গুলি দিয় নিজেকে 
দেখাইজেন |) র 
তখন কি 


সাধুলাল। কস্ট আপনার স্কুল ত থাকছে না। 
খাবেন ? 
অঘোরনাথ । ( উত্তেজিত হইয়া ) আমার “আদর্শ প্রাথমিক 


বিগ্ভালয়' থাকছে না ? আমার স্কুল, আমি কিছু জানি না! আপনি 
কি করে জানলেন, আপনি কিছু শুনেছেন? 

সাধুলাল। এ স্কুলবাড়ীটা আমাকে রিকুইজিশান করতে হবে, 
আমার অপিম হবে । আগেই নিতাম, ভাবলাম আপনার সঙ্গে 
যদি রফা হয়। কনট্রাক করুন সব ঠিক হয়ে যাবে । 

অঘোরনাথ । এতক্ষণ লোভ দেখাচ্ছিলেন,। এখন ভয় 
দেখাচ্ছেন । (উত্তেজিত হইয়! ) মেজর সাধুলাল, আই এম 
নট এ মার্কেটেবল কমোডিটি, আগ্াবষ্টাণ্ড! (অপেক্ষাকৃত শাস্তভাষে) 
আপনি বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না, সকল মানুষকেই বাজারের 
মাছ-তরকাবিক মণ কেনাবেচা যায় না। (উঠিয়া পড়িলেল) 
আপনি স্কুলবাড়ীট। নিলে, স্কুলটা না হয় আশ্রমে বসবে। আচ্ছা, 
নমস্কার | ( অনারের দিকে প্রস্থানের উপক্রম ) 

সাধুলাল। আশ্রমবাড়ীটাও গবর্ণমে্ট দখল নিষে। 

অঘোরনাথ । (থামিয়া, বিচলিত হইয়া) কেন? 

মাধুলাল। অপ্রিয় সত্য কথাটা আপনাকে এতক্ষণ লি নি। 
গবর্ণমে্ট মনে করে, আপনি, আপনার স্কুল, আপনাদ আশ্রম, 
গবর্ণমেণ্টের শত্রুতা করছে । আমি বললাম, ন1, মাষ্টারমশায় রখ 
দেখবে আমিও স্বদেশী, আমার কথা শুনবে, মিজে কমা করবে, 
না হয় অন্ধ লোককে বলে দেবে। 


অঘোরনাথ ৷ (বিশেষ তুন্ধ হইয়া) অপ্রিয় সত্য ধথাটা গাও 





এতক্ষণ আপনাকে বলিনি। আপনার স্বদেশী বুলিটা সম্পূর্ণ 
তগ্ডামি। আপনার একমাত্র উদ্দেশ্ট টাক! চুরি করা৷ আর অন্ক 


লোককে চুরি করতে শেখানো । 

সাধুলাল। ব্রিটিশ আমাদের টাকা লুঠ করে নি? ব্রিটিশের 
টাকা লুঠ করাকে ফি চুরি বলেন তো আমি ভিন্নমত | 

অঘোরনাথ । আচ্ছা, নঃস্কার । 

াধুলাল। (ব্যস্ত হইয়া) মাষ্টারবাবু, লেট আস পার্ট ফ্রেস । 
আমি আপনার বন্ধু থাকতে চাই । ( তাড়াতাড়ি উঠিয়া অঘোর- 
নাথের কানে কানে কি জিজ্জানা করিলেন, অঘোরনাথ যথাসম্ভব 
কানটা সরাইয়া লইতে চেষ্টা করিলেন ) 

অঘোরনাথ । (রক্কবা শুনিয়া যখাসম্তব তুদ্ধ হইলেন) 
আপনি আমাকে পেয়েছেন কি । আপনাদের দেশে কি তয় জানি 
না, এটা বাংল দেশ। আপনি একটি স্কাউণ্ডেল, আপনাকে 
সত্যিই ঘাড় ধরে বার করে ঢেওয়া উচিত্ত! 

সাধুলাল। নো অফেল্স, আপনিও ব্যাটাছেলে, আমিও বাটা- 
ছেলে। .. 

অঘোরনাথ । এসব খবর আমাকে জিজ্ঞেস করছেন! 
স্কাউণ্ঠেল, রাস্তেস, গেট আউট! (বাহিরের দরজার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া ক্ষণকাল দাড়াইলেন। খন দেখিলেন সাধুলাল 
স্থানে বসিয়া পুর্বববহ হাদিতেছে তখন নিজেই সরোষে অন্দরে 
চপ্সিয়া গেলেন এবং পর্দার পিছন হইতে হাত বাড়াইয়া দরঙ্জাট। 
বন্ধ কৰিয়! দিলেন ! 


সাধুলাল। মাডম্যান ! 
[ বাহিরের দরুজা দিয়া! সম্তোষের প্রবেশ ] 

সন্তোধ । সাহেব! 

সাধু্লাল। (চমকাইয়া উঠিয়া ) কে? কি চাও? 

সন্তোষ । (হাত কচলাইয়া ) সাহেব, আমি কন্টাক্ট করতে 
টাই। 

লাধুলাল। তুমি! মাষ্টারমশায়ের ভয়ে শহরে কেউ কন্টাক্ট 
নিষ্কে রাজী হ'ল না, আর তুমি এ বাড়ীতে থেকে-_ 

সন্তোষ । আমি এখন আর কারুর চাকর নই | হা", মাইনে 
দিতে পারে না, তাকে আবার ভয়! 


এ 


সাধূলাল। বেশ! তুমি নাম সই করতে পার? ইংরেজীতে ? 


সন্তোষ । পারি। 

সাধূলাল। পার? (পকেট হইতে নোট.বই ও কলম বাহির 
কবিয়া) জেখ তো? (সন্তোষ লিখিল। তাহা দেখিয়া) 
এস-ও-এন-ও-এস, ডিই--মনোস দে! তোমার নাম কি? কি 
পড়েছ? 


স্বর্ণাক্ষর 


রি আস পর আস” ও শি + ৯ পি” শট পর সপ এ তা 
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সন্তোষ । হুজুর, আমার নাম সন্তোষ দে। ক্লাশ পিক 
প্য্যস্ত পড়েছি । 

সাধুলাল। (কলম দিয়া দেখাইয়! ) দেখ, এখানে একটা 
“টি' হবে। আচ্ছা মে ঠিক হয়ে যারে । তুয়ি মাষ্ট্রারমশাকে ভয় 
পাও না, ঠিক? ( উঠিয়া দাড়াইল) 

সন্তোষ। না। 

সাধুলাল। (যাইতে যাইতে সস্তোষের পিঠ চাপড়াইয়া) 
সা-বাস ! 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 
- ক্রমশঃ 





শিল্পী : প্রমশীবী দে 





উদবীষ্থ জার্মানদের বসবাদের জন্তা নিশ্মিত অসংখ) ঘরবাড়া 


জার্মানীতে জার্মান উদ্বাস্ত 


“চাখ্মানীতে জন্মান উদ্ধান্ত কথাটি কেমন অদ্ভুত ঠেকে। 
ক গ্ঠ দশ বংসবের মধ্যে এইরূপ ঘটনাই ঘটিয়। গিয়াছে । দ্বিতীয় 
মভাযুদ্ধের অবসান য় ১৯৪৫৭ সনের প্রথম দিকে । জাম্মানী ষগন 
পতনের মুখে, সেই সময় সোভিয়েট শক্তি ক্রমশঃ পোলাও, চেকো- 
শ্লোভাকিয়া, তাঙ্গেরী অধিকার করিয়া পশ্চিম দিকে অগ্রসর হয় 
এবং জাশ্মনীর অভ।স্তরে প্রবেশ করে। এ সকল অঞ্চল হইতে 
জাশ্মীনগণও পশ্চিম দিকে চলিয়া যাইতে থাকে! 'রাইক' বা 
জাপ্দান-রাষ্রের পশ্চিমাঞ্চলে শ্লেমভিগ-হল্ষিন, লোয়ার শ্াক্সনি, 
বাভেরিয়া এবং হেন এই চাহিটি রাজ তাহারা গিয়া ভিড় জমায়। 
এসময় তার লোকাপসরণের দৃষ্টান্ত ইতিহাসে ছুইটি মেলা ভার । 
অড্রার নীস-লাইনের পর্ববাঞ্চল, পোল্যাণ্ড, ঠেকোল্পোভাকিয়া। এবং 
পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপ হইতে, যেখানে যত জাশ্মান ছিল 
প্রায় সমুদয়ই এ এ অঞ্চলের বাদ তুলিয়া মূল জাশ্মানীর দিকে 
: প্রধাবিত হয়। পরে গণনা করিয়া দেখা গেছে, এই চলমান 
জাশ্মান জাতির সংগা ছিল এক কোটি পয়ষটি লক্ষের মত। ইহাদের 
মধো এক কোটি চল্লিশ লক্ষ পশ্চিম জাম্মানীতে গিয়া পৌঁছিতে 
পারিয়াছিল। পথিমধ্যে পচিশ লক্ষ নর-নারী-শিশু অন্নাভাবে, 
বন্ত্রাভাবে, রোগে, মহামাধীতে প্রাণ বিসর্জন দেয় । 

জান্মান জাতির সমণ্যা ত অনেক! পচিশ বংসরের মধ্যে 
দুইটি মহাযুদ্ধে তাহার যে ক্ষতি হইয়াছে তাহার উাসং্যা হয় না 
আজিকার দিনে, ইহার জন্য দায়ী কে ছিল, কেনই-বা" 
জান্মানী ধ্বস্ত-বিধবস্ত হইয়া, গেল সে রিষয়ে আলোচনা করিয়া 
বাজ থম মহাসাগর লগ লক্ষ বিকলাঙ্গ ও বেকার 


জাম্মান রাষ্ট্রের এক ভীষণ ভার হইয়া ছিল। এই ভার ল্যঘব 
করিবার প্রস্াসে যে-সকল চেষ্টা ভয় তাহাতে জাতির স্বহঃই সায় 
ছিল। এই বিকলাঙ্গ ও বেকার সমস্ত] দূরীকরণের পূর্বেই আদিল 
ঘবিতীয় মহাসমর | যুদ্ধের মধ্যেও যদি-বা জাশ্মান-রাষ্ট্র তাহার দায় 
পূরণে কটি করে নাই, কিন্তু জাম্মানীর পতনের পর উহ্ভাদের দুঃখ- 
কষ্টের সীমা-পরিসীমা রহিল না। ইহার মধোই আবার দেখ! দিল 
বিরাট জনসমুপ্রের আবিভাক | এই সকল কারণে জান্মান জাতির 
কি দুর্দৈব উপস্থিত হয় তাহা আজ--মাত্র এই দশ বংসরে বল্পনারও 
অসাধা হইয়া পড়িয়াছে। 

মিপ্রশক্তিবগ-_সোভিয়েট রাশিয়া, ফ্রা্স, ত্রিটেন এবং মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্র জাশ্মানীর পতন ঘটাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। জাশ্মান 
জাতিকে নিবিষ করিবার উদ্দেশ্যে জাশ্মানীকে চারিটি %0906 
অঞ্চলে বিভক্ত করিয়া প্রতোকটিকে তাহারা নিজ নিজ আয়ত্তে 
আনিল। কিন্তু অল্রপরেই দেখ! গেল, মোভিয়েট রাষ্ট্রের সঙ্গে অন্যান্ত 
রাষ্ট্রের মূলগত বিভেদ রহিয়াছে, তাহাতে তাহাদের একযোগে কাজ 
করা একেবারেই কঠিন। তখন জাম্মান-রাষ্র মোটামুটি ছুই ভাগে 
ভাগ হইয়া গেল-_পূর্ব-জান্মানী এবং পশ্চিম-জাম্মানী। পূর্ব 
জাম্মানীতে সোভিয়েট রাশিয়ার একাধিপত্য | এই অঞ্চল কিভাবে 
শাসিত হইয়াছিল তাহা অপরের জানিবার বুঝিবার অবকাশও ছিল 
না। এইজগ্য একটি কথার বড়ই চলন হয়__পূর্ব-জাশ্মানী যেন 
লৌহপার্দার (1707-0810810) আড়ালে । খ্রান্স, ব্রিটেন ও মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের তত্বাবধানে পশ্চিম-জাম্মানী গণতন্তরনীতিতে শাসিত 
হইতেছে । সেখানে এই তিনটি অঞ্চলে মিলিয়! ফেডারাল 


বৈশাখ 


বৈদেশিকী_-জার্দ্মানীতে জার্মান উদ্বাস্ত 


১০১৯ 





গবর্ণমেন্ট বা সম্মিলিত রাই প্রতিঠিত হইয়াছে । রাষ্ট্রের সাধারণ 
সমগ্তাগুলি ইহা ত্বারাই সমাধানের চেষ্টা হইয়া থাকে। সাত্রাঙ্য- 
বাদের প্রতিষ্ঠা তথ সামরিক প্রাধান্তের আকাঙ্ক্ষা জাশ্মানদের মন 
হইতে বিলুপ্ত করাই ফরাসী-ব্রিটিশ-মাকিন তত্বাবধায়কদের উদ্দেশ] । 
তবে নিজ নিজ্প আচরণের ফূ্সে ইহা তাহাদের মনে কতটা বদ্ধমূল 
হইবে বল! ষায় না। 
উদ্বান্ত-সমণ্তা নিরাকরণে পশ্চিম-জান্মানীর কর্তৃস্থানীয়দের প্রয়াস 


সতাই প্রশংসাহ । আজ আমরাও এই সমস্যার সম্মুণন হইয়াছি। 


এই সময়ে পশ্চিম-জাশ্মানীতে অবলম্বিত নীতি-পদ্ধতি সম্বন্ধে আলো- 
চনা সময়োপযোগীও বটে । বিরাট উদ্বান্র-সমল্1 সমাধান করিতে 
গিয়া পশ্চিম-জাম্মানী যে কতথানি বিপদের সম্মুণীন হইয়াছে তাহা 
কয়েকটি তথ্র প্রতি দৃষ্টি রাখিলে পরিষ্কার বুঝা যাইবে । জাম্মানীর 
আয়তনের শতকরা ৫২৩ অংশ মাত্র পশ্চিম-জাশ্মানীর ভাগে 
পড়িয়াছে, অথচ লোকসংখ্যা বর্তমানে সমগ্র জাশ্মানীর শতকরা 
৭৩ ভাগ । দ্বিতীয় মহাসমরেব পূর্বে এই অংশের জনসংপ্যা ছিল 
৩,৯৩,৫০,০০০; বর্তমানে ইহা দীড়াইয়াছে ৪,৮৬১০০১০০০। 
ইহার উপর আবার গত বৎসর (১৯৫৩) মার্চ মাসে পূর্ব্ব জাশ্মানীর 
সোভিয়েট জোন" হইতে যে বাপক জাশ্মান-বিতাড়ন সুরু হয় 
তাহার দকনও এপধ্যস্ত কুড়ি লক্ষ জাম্মান পশ্চিম-জাম্মানীতে 
আপিয়া পড়িয়াছে। 

পশ্চিম-জাশ্মানী মুখ্যতঃ তিনটি শক্তির মধ্যে বিভক্ত থাকিলেও 
প্রধান প্রধান বিষয়ে শাসনকাধধ্য পরিচালনা করেন ওখানকার 
উপরি-উত্ত ফেডারেল গবর্ণমেন্ট । জাম্মান-উদ্বান্ত সমশ্যার দায় 
প্রধানতঃ এই সরকারের । টাকাকড়ি যুক্তরা্ুই 'বেশীর ভাগ 
জোগাইতেছে । উদ্বান্ত-সমণ্তা সমাধানকল্পে সরকার কতকগুলি 
মৌলিক বিষয়ের দিকে দৃূক্পাত করিতেছেন । বান্তচাত জনগণ যদি 
শীগ্র শীঘ্র বসতিস্বাপন করিয়! সমাজবদ্ধ ভাবে বাস করিতে আরস্ত 
না করে তাহা হইল্গে তাহারা সমাজশঙ্খলা রক্ষায় ভীষণ প্রতিবন্ধক 
হইয়। উঠে। এ কারণ বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া তাহাদের মনে এক- 
দিকে যেমন আত্মপ্রত্যয় ফিরাইয়া আনিতে হইবে, অন্তদিকে তেমনি 
মমাজবন্ধ ভাবে বসবাসের সুযোগ দিয়া তাহাদের দায়িত্বশীল করিয়া 
তুলিতে হুইবে। পশ্চিম-জাম্মানীর ফেডারাল গবর্ণমেণ্ট 
এই বিষয়টির দিকে এ কারণ সর্ধপ্রথম বিশেষ ভাবে 
দৃষ্টঙ্ষেপ করিয়াছেন। প্রত্যেকটি জাশ্মান পরিবারের জন্ত স্থান 
নিদিষ্ট করিয়া দেওয়া কতখানি সময় ও অর্থলাপেক্ষ তাহা ভাবিয়া 
কুল পাওয়া যায় না । তথাপি স্থানীয় সরকার মাকিন যুক্তরাষ্ট্র প্রদত্ত 
প্রচুর অর্থের দ্বার উদ্বাঙ্তদের জন্ স্থান সংগ্রহ ও ঘরবাড়ী নিশ্মাণে 
অগ্রসর হইয়াছেন। ১৯৫২ সনের শেষ নাগাদ সাড়ে তিন লক্ষ 
বাসগৃই নিশ্বাণ করা হইয়াছে । প্রতি গৃহে গড়ে চার জনের (এক- 
একটি পরিবার) স্থান ধরিলে, এযাবহ চৌদ্দ লক্ষ উদ্বান্তর পুনর্বাসন 
সম্ভব হইয়াছে । কুড়ি লক্ষ জান্দান আগেকার তৈরী 'পাচ লক্ষ 
বাড়ীতেই ইতিমধ্যে স্থান পাইয়াছিল। এখনও আরও বার টাঞ্ষ 


বাসগৃহ নিম্মিত হওয়া আবশ্তক, যাহাতে অন্ন আটচল্লিশ লক্ষ 
ছিন্নমূল জাম্মানের স্থান হইতে পারে । 








১৯৫৪ মনে সোভিয়েট-বিতাড়িত বাস্ততযাগী চলমান জাম্মীনগণ-- 
ইহাদের মধ্য নারী ও শিশু বিস্তর রহিয়াছে। 


উদ্বান্ত জাশ্মানদের মধ্যে কৃষকও রহিয়াছে অনেক--প্রায় তিন 
লক্ষ চাষী-পরিবার | তাহাদের ত শুধু বাসগৃহ নিশ্মাণ করিয়া 
দিলেই চলে না, তাহাদের নিমিত্ত চাষের জমিও জোগাড় করিয়া 
দেওয়া আবশ্যক | ১৯৪৯ সনের আগ মাসে একটি আইন 
্িরিয়া জমি যোরটার্ছিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । ৫,৬২,৫২৩ একর 
জমি অতঃপর সংগৃহীত হইয়৷ চাষীদের ভিতরে বিলি কর! হইয়াছে । 
কুষকগণ পূর্যেের মত এখানেও চাববাসে রত খাকিরা ধাম সালাদ 
জীবনযাপন করিস |: টি 


. _ ৃঁ 
৯১৭ | প্রবাসী | ১৩ ১১ 
' লোকজন স্থিত্তি করার সঙ্গে সঙ্গেই 
দ্বিতীয় সমস্যা দেখাউদিল। লক্ষ লক্ষ উদ্বান্তর 
জন কণ্মদংস্থান এক বিরাট ভাবনার বিষয় । 
পক্ডিম-জান্মান্রী ইছার সমাধানেও সচেষ্ট 
রহিয়াছে | স্থায়ী বাগিন্দা এবং উদ্ান্ক 
জাম্মান-_উতভষের মধ্যে এ ব্যাপাকে 
কোনরূপ পার্থকা করা হয় নাই। ফেডারাল 
গরর9ণমেণ্টের লক্ষ্যই হইল -_উদ্ধান্ত জান্মানর। 
যেন কোনষতেই মনে না করে ফে, তাহাবা 
_ পিরবামী' । “নিজ বাসভৃমে' তাভাবা জান্মান 
জাতির জঙ্গরূপে বসবাস করিতেছে এবং 
তাহার দায় সব্ধপ্রকারে বহন করিয়া তাহারা 
স্বীয় কর্তবা নির্বাহ করিবে--এই বোধ 
ক্রাগ্রত করানোই বেকারসমণ্যা সমাধানের 


একটি যুগ্য উদ্দেশ্য । তাই সরকার এদিকেও জাম্মানীর একটি বৌমা বিধরন্ত অঞ্চলে উদ্ান্তী উপনিবেশ 
মনোষোগী হইয়াছেন । ১৯৫০ সনের : 











পারে।  জাশম্মানরা পূর্বেব স্বাধীনভাবে 
জীবিকার সংস্থান করিতে সমর্থ ছিল। 
ছিন্নমূল হইয়া যখন তাহারা প্রথমে পশ্চিম- 
জাম্মানীতে চলিয়া আসে তখন তাহাদের 
ভিতরে শতকরা অট জন মাত্র পর্মুগাপেক্ষী 
না হইয়া চলিতে পারিত। বতৃমানে 
অতি দত তাহাদের কাজের সংস্থান 
করিয়। দেওয়ায় তাহারা স্ুদিনের আশায় 
অনেকটা গনঃস্তির করিয়া চলিতে সক্ষম 
হইতেছে । সর্বশেষ হিসাব হইতে জানা 
গেছে, ছিন্নমৃঙ্প জ্ঞাম্মানদের শতকরা পঠ়্রিশ 
জনের জন্য সর দিক দিয়াই সুবাবস্থা করা 
হইয়াছে । শতকরা পয়তাল্লিশ জনের 
জন্য প্রারভিক সামান্থ সুবিধা ভিন আর 
প্রথমে সমগ্র জাশ্মান বেকারদের মধ্যে উদ্বান্ত বেকারসংখা। ছিল বিশেষ কিছুই করাষায় নাই। শতকর। কুড়ি জনের এখনও 
শতকরা ছত্রিশ, কিঝিদধিক ছুই বংসরের মধো তাহ! কমিয়া কোনরূপ বাবস্থা হয় নাই--কি বাসস্থানের দিক হইতে, কি 
শতকরা উনত্রিশে দাড়াইয়াছে। ১৯৫২ সনের ফেব্রুয়ারী কণম্মের দিক হইতে । ”নগ তি লক্ষ জানম্মান তাবুতে জীবনষাপন 
হইতে অট্োবরের মধ্যে মোট উদ্ধাস্ত বেকারদের শতকরা আটবর্ট করিতে বাধ্য হইতেত। | 
জনের কশ্মদংস্থান হইয়াছে উদ্বান্ত-অধুযধিত এই চারিটি রাজো__ | 
শ্লেভিগ-হলক্টিন, লোয়াৰ স্যাক্সনি, ব্যাভেরেয়া এবং হেস-এ। ১৯৫২, ফেডারাল গবর্ণমেণ্ট ছোট ছোট শিল্পকারথান। প্রতিষ্ঠায় 
ফেব্রুয়ারী মাসে বেকারসংখ্যা ছিল ১২,৫০,০০০। এর সনের উৎসাহদান এবং দরিত্র নিঃসম্বল উদ্বাস্তদের মধ্যে হ্বাবলম্বন-প্রবৃত্ধি 
ক্লক্টোবর মাসে তাহা কমিয়া দীড়ায় ৬,৭৭,০০০। বেকারসংখ্যা উদ্মেষের উদ্দেশ্টে কিছুদিন পূর্বের সামান্ট মূলধন লইয়া! একটি ব্যাঙ্ক 
ক্লাসের জন্ত পশ্চিম-জাপ্ানীতে কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে বড় বড় কল- প্রতিষ্ঠা করিয়। দিয়াছিলেন। আজ উদ্বান্ত জান্দীনদের মধ্যে এই 
রলারখান৷ স্থাপিত হইয়াছে! এই সকল কলকারথানায় নিযুক্ত হই- ব্যাঙ্ক মারফত প্রচুর লেন-দেন কারবার চঙ্বিতেছে। দ্কোট ছোট 
রায় পরেও এখনও প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ ফের সেখানে রহি? কারবারী ও শিল্পকম্মী ইহা দ্বারা সাহায্য পাইতেছে। ব্যান্েরু 
যাষ্ষে। | | মূলখন আজ ঢের বাড়িয়া গিয়াছে। আাধিক স্বারলম্বনের গ্রিক 
উদ্াত্ত-কানবামীদের অর্থগাহাহা দিয়া হাবসা ব শিল্প-ফায়খানার হইতে এটি যে তাহাদের কত উপকারে আমিতেছে তাহা হরিরা 
উ্তির কটা চলিতেছে, ধাহাচত হেদাছলংখা জে হ্রাস পাড়ে বেজ রা যায়দা। ক 585 





উদ্বান্তদের জন্য নিশ্মিত নৃতন ধরনের বাসগৃহ 
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দেশ হইতে দেশাস্তরে লোক-চলাচলের সময় নারী ও শিশুদেরই 
ছুঃখভোগ হয় সবচেয়ে বেশী । গত কয়েক বৎসরের মধ্যে আমরা 
ভারতবর্ষেও তাহা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে বাধা হইয়াছি। এই 
সকল নানী ও শিশুর যাহাতে পালন-পোষখের সবাবস্থা হর 
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বাড গোড়েশ বার্গে আমেরিকান হাইক মিশনে নিযুক্ত জাম্মান 
কর্মচারীদের বাসগৃছ 


সেদিকেও পশ্চিম-জাশ্মানীর ফেডারাল গবর্ণমেন্ট বিশেষ তৎপর 
হইয়াছেন। নারীদের মধ্যে যাহারা কণ্মক্ষম অথচ অসহায় 
তাহাদের নিমিত্ত কশ্মসংস্বানের আয়োজনেরও ক্রটি হয় নাই। 
ছিন্নমূল শিশুসমেত কুড়ি লক্ষ জাশ্মানের পোশাক-পণ্স্থিদ 
সরবরাহের আয়োজন রাষ্ট্র কর্তক করা হইতেছে । ১৯৪৯-৫১ 
সনের মধ্যে নারী ও শিশুদের স্থানাস্তরিত করার জন্ত ত্রিশ লক্ষ কম- 
ভাড়ার টিকেট ক্রয় করা হইয়াছিল, এই টিকিট- 
সংখ্যা কমিয়া হয়ত কুড়ি লক্ষ হইয়াছে। 

কেহ কেহ ছিন্নমূল জাশ্মানদের বিদেশে, বিশেষতঃ অস্ট্রেলিয়ার 
মত জনবিরল অঞ্চলে প্রেরণের কথা বলিম্াছিলেন। কিস্তুকি 
ছিন্নমূল জাশ্মান, কি মূল জাশ্মানীর অধিবাসী, কি ফেডারাল 
গবর্ণমেণ্ট-_-এ প্রস্তাবে কোন পক্গই সম্মত হইতে পারেন নাই। 
বিদেশে, যেমন অস্ট্রেলিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে বড়জোর পঞ্চাপ 
হাজার সবল জাশ্মান যুবকের কশ্মের সংস্থান হইত । কিন্তু ইহাতে 
বিরাট ছিন্নমূল জাশ্মান জাতির সমন্তা অতি সামান্তই মিটিত | 
ুদ্ধ-বিধবস্ত জাম্মানীর পুনর্গঠন কার্যে লক্ষ লক্ষ সবল নুস্থ জাশ্মান 
প্রয়োজন । এ অবস্থায় তাহাদের মধ্য হইতে পান্গাম্যসংখ্যকও 
বিদেশে প্রেরণ যুক্তিযুক্ত মনে হয় নাই । তবে উদ্ধান্ত জার্মানের। 
ইচ্ছা করিলে পৃথিবীর যে-কোন অঞ্চলে বা দেশে গিয়া! স্বাধীন 
ভাবে জীবিকার সংস্থান করিতে পারে তাহারা ব্যবসা-শিল্পাদিক় 
অনুষ্ঠান দ্বারা স্বজাতির অর্থপক্তির পু্টিসাধনের সম্পুর্ণ অধিকারী । 


১৯৫২-৫৩ সনে 


একটু আগেই বলিয়াছি, বহিরাগত জার্মানদের জন্য বালগৃহ 


বৈদেশিকী- জার্জাজীতে জার্মান উত্বাঘ্র 


স্পা অপ 


১৬" 


নিশ্মাণ এবং কশ্মের স্থান এই ুইটি প্রধান কর্তব্য বলিয়া ফেডারাল 
সরকার স্বীকার করিয়া লইক়াছেন | ইহাদের মধ্যে, যাহার! কৃষিকশ্টে 
অভ্তাস্ত ও অভিজ্ঞ তাহাদের নিমিত্ত ভূমিসংগ্রহ কাঁরয়া দেওয়াও হই- 
তেছে; যাহারা ব্যবসা বা শিল্পকশ্মে পটু তাহাদের জন্য অর্থের 
বরাদ্দও সরকার করিতেছেন । তবে এত করিয়াও কিন্তু 











সবটা করা হয় না--যতক্ষণ না তাহাদের জান্মান নাগরিকের 





চিকিৎসক কর্তৃক উদ্বান্ত শিশুর স্বাস্থা-পরীক্ষ। 


পূর্ণ অধিষায় স্বীকৃত হয় । ১৯৫৩ সনের মার্চ মাসে ' 'ফেডারাল 
ব্রিষিউজী ল' নামে পরিচিত নাগরিকের অধিকার-স্বীকৃতিক্ক আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে । সফল ছিদ্মূল জান্মান-_যাহারা পূর্বে পশ্চিম- 
জান্মানীতে আশ্রয় পাইয়াছিল ও যাহারা সোভিয়েট রাষ্ট্কর্তৃক ব্যাপক 
জাম্মান-বিভাড়ন নীতি অনুসরণের ফলে এখানে আসিয়া আশ্রয় 
লইতে বাধ্য হইয়াছে সকলেই-_পশ্চিম-জাশ্মানীর সাহাহ্য-গ্রহীতাদেন 
নাগরিকের অধিকার এই আইনে প্রদত্ত হইয়াছে । জাশ্মানরা এখন 
আর 'পরষাসী' নহে । তাহার! ছুঃখ-ভোগের মধ্যে আজ স্বাধিকারে 
নৃতন জীষম লাভ করিতে উদ্ভত । 

ইহারই প্রথম ফল বলা যাইতে পায়ে__সংস্কৃতি-ক্ষেঞ্জে ভাহা- 
দের পরস্পরের মিলনের আন্তরিক শ্রয়াস। 180 0098 1৩ 
113 ১ 02980. 91006 -মান্র ধাওয়া-পরাব 'জন্তাই মন্ুক্্য-জীবন 
নহে, এই শান্ত সতা কথাটি উদ্বান্ত জাশ্মান-সমাজ যেন এত দিন 
ভুলিয়াই বসিহাছিলুও। তাহারা আবার সংস্কৃতির ভিত্বিতে- মিলিত 


সইতে চায়। পশ্চিম-জান্দানীর মূল অধিবাসী এবং বহিক্বাগত ছিয্- 


মূল জ্লান্মান সমাজ আজ একই সুত্রে মিলিত হইয়া নূতন স্বাতি 
855791777 
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জঙ্গ ছিন্নবিচ্চিন করা হইয়াছিল, সাহিতা- 
সংস্কৃতির অনুশীলনের ফলে আবার তাহারা 
সম্মিলিত হইবে ইচ্ছাই যেন আজ সকলে 
বুঝিতেছেন। প্রথমে বিভিন্ন অঞ্চলের 
উদ্বান্ত জাম্মানগণ আলাদা আলাদা সমাজ- 
কল্যাণকর সভা-সমিতি প্রতিষ্ঠা করে। পরে 
সেখানে তাহাদের কেন্দ্রীয় সমিতিও গঠিত 
হইয়াছে । বিভিন্ন স্থানের অধিবাসীদের 
ভাষা, চালচলন, রীতিনীতি, শিক্ষা-সংস্কৃতির 
সংরদ্গণ ও অনুশীলন এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে যোগস্ত্র স্থাপনেরও আয়োজন 
চলিতেছে । উহার ফলে একদিকে যেমন 
আপন আপন বৈশিষ্ট্য অনু থাকিবে, 
অচ। দিকে মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিবারও, 
প্রবৃত্তি জম্মিবে। গণতন্ত্রের ভিন্তিতে ইহারা 
রাজনৈতিক দলও গঠন করিতে আন্স্ত 
করিয়া দিয়াছে। 


বিগত ১৯৫০ সনের ৫ই আগ “01781601 89 
(9611081) [000011905* নামে একটি উদ্বান্ত-সনদ ঘোষণা 
করিয়াছে ছিন্নমূল জাম্মানরা । ইহাতে তাহারা বলিয়াছে যে, 
তাহারা সর্বপ্রকার প্রতিহিংলা এবং, প্রতিশোধ-প্রবৃত্তি পরিহার 
করিয়া চলিবে । গত দ্বাদশ বর্ষব্যাপী ছুঃখ-দৈগ্ঠের চরম ভোগ 
করিয়াই তাহারা আজ এই সঙ্কল্পগ্রহণে উদ্ব দ্ধ হইয়াছে । ইউরোপের 
প্রতিটি জাতিকে ভয় এবং বাধাবিমুক্ত করিয়া স্বাধীন ভাবে বস- 
বাসের নিমিত্ত এক সম্মিলিত ইউরোপ গঠনে যথাসাধ্য সাহা 
করিতেও তাহার! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছে। তাহারা ঘোষণা করি- 
তেনে £ “আমরা জাম্মানী এবং ইউরোপ পুনর্গঠনে কঠোর 
এবং অবিশ্রাস্ত কশ্মের দ্বারা সাধ্যমত সাহায্য করিব ।” ঈশ্বর 
সাক্ষী কাযা তাহারা আপামরসাধারণ এই সঙ্ধল্প গ্রহণ করিয়াছে। 


পা, রি আপ উরি স্পা পা রা কা ও টি শর আট পে পে পির বনিতিজপটি শা ি িমিটি০ 
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নৌভি।য়ট 'জোন' হইতে বালিনের পশ্চিম অঞ্চলে আগত উদ্বান্তদের নাম রেজিষ্টারি কর! হইতেম্কে 


লক্ষ লক্ষ জাশ্মানদের পুনর্বধামনে পশ্চিম-জাশ্মানী যেরূপ সার্থক 
প্রয়াস করিতেছে এবং তাহাতে ফ্রান্স, ব্রিটেন ও বিশেষ করিয়া 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র যেরূপ সহায়তা করিতেছে তাহাতে বিচ্ছিন্ন জামান 
জাতি আবার সংহত ও শক্কিসম্পন্ন হইয়া উঠিবে আশা করা যায়। 
জাশ্মানদের উদ্বান্ত পুনর্ববাসন প্রয়াস__এই সমশ্যাগ্রস্ত অন্থান্ত দেশকেও 
নষ্ট উপায় বাতলাইয়া দিবে । তবে যে সব কারণে জাম্মান জাতি 
ছুইটি মহাসমরে'লিপ্ত হইয়া পড়িতে প্রলুব্ধ ও প্ররোচিত হইয়াছিল 
তাহার বিলুপ্তি না ঘটিলে জাম্ম।ন-সংহতি আবার বিপদের কারণ 
হইবে না ত?* 

য-্চ-ব 


পিপি পালিত পিপস্পাপ ০ পিপি । এশা 
পপ এপ পপ ০০ --৮াশি টিপিপি 


* প্রবন্ধের তথ্যাদি 06110)91 1391)0115হইতে প্রাপ্ত 
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বৈশেধিক-দর্শন-_প্ীহখময় ভটাচারধ। বিশববিদঠসগ্রহ। মূল 
জাট আনা। 

৫৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এই গ্রন্থে বৈশেষিক দর্শনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় অত্রাস্তরপে 
একজন বিশিষ্ট সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিত কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছে । যড়দর্শনের মধ্যে 
পদ্দার্থবিভাগ বিষয়ক, মপ্রাচীন কণাদমুনির অবদান ভারতীয় সংস্কৃতির 
. চিরস্থায়ী কীর্তি_-সংক্ষেপে তাহার বিষয় জ্ঞাত হওয়া প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির 

কর্তব্য । হৃতরাং ধাহার! সংস্কৃতজ্ঞ নহেন এই গ্রন্থ তাহাদের অবশ্যপাঠ)। 
আর বাহার! সংস্কৃতজ্ঞ বটেন তাহাদের নিকটও এই দর্শনের দুরূহ তব্বসমূহের 
সরল প্রাথমিক বিশ্লেষণ মুল)বান বিবেচিত হইবে । আমরা ইহার বন্থল প্রচার 
কামনা করি। শ্্রীবল্পভা চার্ন্র "ন্যায়লীলাবতী” প্রশন্তপাদের "ব্যাথ্যা” নহে, 
(পৃ, ৭), পরস্থ পৃথক প্রকরণ । 
উপনিষৎ (প্রথম ভাগ )-_ন্বামী জগদীশ্বরানন্দ। জীরামকৃ্ণ 
বৌধচক্র, ১২ শাখারীটোল! ছ্ীট, কলিকাতা-১৪ | পৃ. ২৫+ ১৯০, 
মূল) ২২। 
ক্গামীজীর এই গ্রন্থে দশটি উপনিধদের সারমর্্ন গ্রাঞ্তল বাংলায় বিবৃত 
হইয়াছে-_-ঈশ, কেন, মুণ্ডক, ইতরেয়, প্রশ্ন, কঠ, স্বেতাম্বত্তর, কৌধিতকী, 
-তৈত্তিরীয়১ও মাওক্য। ইহা ঠিক অনুবাদ নহে, সন্কলন কিংবা ব্যাখ্যাও নহে । 


মুগ কালি আন্গ.এ রি কে? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- | 
য়েছে, সল-এক্সযুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 


১অব্যাহত তার প্রবাহ, 
বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 
মনে আনে তৃপ্তির 
নিশ্চিত 'আশ্বাস । 
কালির রাসায়নিক 0 
গুণে প্রিয় কলমটি | ভাটা 
থাকে চিরনূতন। 








[০ গা ি রা, 


টু 


বর্তমানে ভাযুটাকাদিসহ মূল উপনিষদের পাঠকসংখা বঙ্গদেশে ক্রমে কমি 
যাইতেছে--অথচ উপনিষদের মর্্কথা না জানিলে এখন শিক্ষিত-সমাজে চনা 
কঠিন। পাঠকসাধারণের মধে] উপনিষৎ-প্রভাবের এই নুতন প্রচেষ্টাকে আমর 
সাদরে অভিনন্দিত করিতেছি । প্রত্যেক উপনিষৎ সম্বন্ধে যাবতীয় তথ। 
ইহাতে চক্কলিত হইয়াছে । গ্রস্থশেষে বিদেশে উপনিষৎ প্রচারের মনো 
কাতনী বণিত হইয়াছে। 


শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্রাচাধা 


রথচব্র-_গ্রগৌরীশস্কর ভ্টাচাধ্য। ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানী, | 

৯ শ্যামাচরণ দে রী, কলিকাতা”১২। মূল্য ২10 টাকা। 
কাল পরিবর্তনশীল । কিন্তু কোন কোন যুগ রাষ্ট্রে ও সমাজে পরিব্ঠনের 
কাজট দ্রুত করিয়া তুলে এবং মানুনের চরিঞ্জে, চিন্তাধারায় ও কন্মে তাহার 
চি ফুটিয়। উঠে। বিংশ শতাব্দীর কয়েকটি দশকে পুথিবীর সর্বত্রই এই 
পরিবঞ্ন দ্রততালে ঘটিভোছ। ছুটি যুদ্ধ এবং বনু প্রকারের মতবাদ 
পৃথিবীর মানুষকে হহির হইয়! কোনকিছুতে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে দিতে”্ছ না 
__নির্বিদছে জীবনের ভারকেন্দ্র ঠিক থাকিতেছে না, অথচ সার! দুনিয়াই চঞ্চল 
হইয়া তাহার। শান্তি খু জিতেছে। এই পরিবূনের ছাপটা অস্থান্ দেশের মও 
ভারতবর্ষে-বিশেষ করিয়! বাঁংলা-সাহিতে) স্পষ্ট হইতেছে । ছোট গলের 








ঠা 


চি 


ত্ণিজ্য জ্বল্যন্ি 


লি 


যা দিনকাল পড়েছে তাতে প্রতিটি পয়সা বুঝে মা 
খরচ করে উপায় নেই--লংসার চালানে৷ এক দায়। 
/ সপ্রুতি আমার ম্বামীর হঠাৎ একদিন বাজার করবার 
শখ হলো ৷ ফিরলেন যখন তখন আমার ত মাথায় 
হাত! একটা বড় ডাল্ড! বনম্পতির টিন এনে হাজির করেছেন ! 


আমি কিসে ছুপয়স1 ধাচে তাই ভেবে সংসারের সব জিনিষ, মায় 
রান্নার গ্য স্নেহপদার্থ অবধি, সমতায় থুচরে! কিনছি, আর এদিকে 
বাবসাদার স্বামী আমার কিনে আনলেন বড় একটিন ডাল্ডা বনস্পতি। 
বেহিসেবী আর কাকে বলে ! 


কিন্তু স্বামী ঠিক কাজই ক'রেছিলেন। পরে তার লব কথা গুনে বুঝলাম 
যে রাজার শ্নেহপদার্থ সম্বন্ধেও অনেক কিছু শেখবার আছে" 


“দেখ”, স্বামী বললেন, “সংসারে আমাদের কাছে আমাদের 
তিনটি ছেলেমেয়ের চেয়ে বড় আর কিছুই নেই। তাদের স্বাঙ্থের দামই 
আমাদের কাছে সব চেয়ে বেশী । খোলা অবস্থায় খুব দামী ন্রেহপদার্থেও 
ভেজাল চলতে গারে। তা ছাড়া। তাতে ধুলোবালি ও মাছি, ময়লা পড়ার 
দরুণ তা দূষিত হয়ে যেতে পারে ।” 


“রাম্নার বাপারে শুধু একটি কাজ করলে নিশ্চিন্ত হওয়া যার, সেটি 
হচ্ছে শীলকর! টিনে স্েইপদার্থ কেনা, তার তেতর বীজাণু ঢুকতে পার 
নাঃ তাই ত! সর্ধদা খাটি ও তাজা খাকে।” স্বামীকে লিজ্ঞাসা করলাম 


“ত৷ বেছে বেছে ভাল্ভ। বমস্পত্তি কিদলে কেন?” তিনি 





রাঁধতে 





্ঘলস্পাতি 


ভালো -খরচ কম 


হালা শ্নিশপত্ভি 


তৈরী করে হাত পাকিলপেছে। একেবারে উৎকৃষ্ট জিনিষ ছাড়া আর 
কিছুই ডাল্ড! তৈরীর কাজে ব্যবহার হয় লা। প্রতিটি লিনিষ আগে 
পরীক্ষা ক'রে দেখা হয়, আর তা! উৎকৃষ্ট ন! হ'লে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। 
ডাল্ড৷ বনম্পতিতে এখন তিটামিন 'এ' ও “ডি” দেওয়৷ হচ্ছে। 
থে আপনাদের সুবিধার জগ্য ডাল্ড। ব্নম্পতি ১০, 
(২ &,২ও ১ পাঁউও বায়ুরোধক শীলকরা টিনে 








$ 

ৰ [| বিক্রি করা হয়। ডাল্ডা বনম্পতি- সর্বদা তাজ! 

্ধ ও বিশুদ্ধ অবস্থায় পাবেন আর এতে সবরকম 

রাম্নাই চমৎকার হয়, খরচও কম। 

আমার স্বাসী জোর দিয়েই বললেন “ যে জিনিষ 

পেটে যায় তা নিশ্চিত বিশুদ্ধ হওয়] চাইি॥”' আমাদের বাড়ীতে এখন 
শুধু ডাল্ড! বনস্পতিই ঝাবহার হয়--আপনিও তাই করুন ॥ 





০ 


বিনামুল্যে খবর জানবার জন্ত আজই 
লিখুনঃ 


দি 1 
টি সু এ 


পোষ্ট বয় ৩৫৩, বোছাই ১ চি 


পরি 





১১৬ প্রবাসী ১৩১৬১ 
ক্ষেত্র ইহার ব্যতিক্রম ন্কে। খানিকটা অবসর ও নিদ্দিগ্ চিত্ত জইয়া যে করিয়াছেন জেখক। অল্প কথায় এক একটি মানুষ ভিন্নতর মনোবত্তি ও 
কাহিনী রচিত হইয়া এককালে গল্জ-রসিকের চিনুবিনোদন করিয়াছে চরিরসমে সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, ঘটনার আব রচিত না হইলেও কোন 
আজিকার জীবনযা্জীর হাল সেট পরণের কাহিনী যেন ঠিকমত তাল কোন ক্ষেতে গল্প হইয়াছে উপভোগ । মব গল্পই অবশ্ত খণ্ড জীবনের 
রাখিতে পারিতেছে না। আজ মাহ! রচিত হউতেছে তাহাতে দেখি ছায়াপাত নহে ; কোন গল্প ঘটনার দ্রুত তালে অগ্রসর হইয়াছে_কোথাও ব 
জীবনের কত ক্ষুদ্র ঘটনার আংশ, ছন্দবিক্ষোভ সমাকীণ সংসার, অভাব- সামাজিক রেদ-পন্লতা গভীর এতিক্িদার শৃষ্টি করিয়াছে । রঙের মাও, 
ভাড়নে সন্গৃচিত মন, ক বাস্তব প্রেরণায় লাঞ্তিত ভালবাঁস!। কিন্ত এই পরি- অনগ্ঠ সব গল্পে ঠিক থাকে নাই, তরু সেগুলি এই যুগেরই গল্প। অভাব- 
বেশেও বাংলা কথাগাভিহা মে জহীন হয় নাই ভ্ঞাহার প্রমাণ আলোচা ছন্দ-অশান্তি-সমাকুল যুগের লঙ্গণটি এগুলির মধে পরিশ্বুট এবং এই কারণেই 
গল্প-সংগ্রহের কয়েকটি গল্পে পাওয়! গেল । ছোট ছোট ঘটনা, সামানা একট পাঠক-মনকে ও স্পশ করিতে পাঠিয়াছে। 
মনন্তহের ইঙ্গিত, হৃমংবদ্ধ সংলাপ ওভতির দ্বারা এক একটি চির রচনা ভ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 








বাংল। সাহিতোর নরনারী-_ঞ্রগ্রমথনাথ বিশী। বিশ্ভীরতী 


টমাস হাডির জগদিখ্যাত উপন্যাস এস্থালয়, ২ বঙ্কিন টা/জে। প্রাট, কলিকাতা১২। মুল্য ২9০1 


সাহিত্যের পথে আমরা কত নরনারীর দেখা পাই। অনেককে ভুলি, 

কিন্ত মকলকে ভুলিতে পারি না। কেহ কেহ পরমাজ্জীয়ের মত আমাদের র 
মনের সংসারে চিরদিনের জন) রহিয়া যান। আহার ধরণ "ধারণ, ভাবভঙ্গী 
] শিস্তাস্ত পরিচি্ বলিয়া বোধ হয়। অবশ পাঠকবিশেষে এই আত্বীয়ত 
বোধের মাঞাভেদ ঘট । কি সাহিভে।র বিশিষ্ট চরিওসমুহর ম্মরণযোগ)ত। 


শন্ধে মতদৈধ নাই । আত ামথনাথ বিশী বাংলা-সাহিঙডে)র মাইত্রিশটি 

-এর বঙ্গানুবাদ লী সে | 
বঙগান্ুবাদ শীঘ্রই বাহির হইতেছে। '্ররণীয় চরিত্রের রেখাচিএ আক়্াছেন। রেখাচিত্ত, কিন্তু আদশটি বেশ 
২ সকাল ফুটিয়া উঠিয়াছে | প্রহ্োকের বৈশিষ্ট; পরিস্ট । প্রথমে স্থান পাইয়া/ছন 
বঙ্গভারতী গ্র য় বড় চতীদাদের বাধা, আর সন্ধা শখে পরশ্ুরামের শ্ামানন্দ রক্গাচারী। 


মাঝখানে আছে মকুন্দরীম, ভারতচন্গ, টেকটাদ, মধুদদন, দীনবন্ধু, বঙ্থিম, 
গিরিশ, হরপরসাদ, বনীক্রনীথ, গভীতবুমার ও শরৎ চন্জের 'কল্সনাহ 
৮রিআাবজ্গী। লেগ.কর আকিবার ভঙগিড়েও নুতনত্ব আছে। অধ)য়নপুষট 
চিন্টা, আাভালিক প্সবোব, লিক, কল্পনা এবং সিগ্ধ। কৌতুকের সমহয়ে 
শাহার রচনা বচঠ উপাভাগ) | ভরপসাদের ভিবহারণ পিশাচ থতী' এবং 
প্রভাতবমারের িমাতন্পরী আবশিক পাঞকর মনে কাতুহল জাগাইবে । 
পাধা পাখর নাহার একা এই ৬%ছত হইত মুভির হাগাৎ পাইয়। পাঠক 


মনে মান খুশ। হইবেন | 


গ্রাম পুলগাছিয়া। পোঃ-মহিষরেখা) জেলা--হাওড়া 


গিগ বিতা--ঞছনীন্দজিং মুখাপাধীয়। ডি. এম, 
ল[ভতেরী, ৬২ কণংফালিস রুট, কলিকাতাজ। সুরাহ 
তাককার একদা কবি হিয।বে প্পরিচিত ছিলিন। তখন বাংলাদেশর 
নিভিঃ পতিকায় হাহার মনোজ। কবিঙাবলী গকাশিত হইভ | বন্ুদিন 
তিনি সাহিই সার হজে নিকাদেশ | এত বউখানি পাজয়। অনেকদিন আগে 
(শশা সেই মিঠা ঠর আগার আনে পড়িল মনে পড়িল, হারানে। যুগের 
পিপি ১ "মাদিনীতীার হাপসবান মিলনমণরা ৮” » 'কেলাসমন্দিরে যজের 
গুম । কিউ হায়, সে নু হতে ক দূরে সরিয়া আসিয়া্চি। 'টারমঠাকা- 
ডাউজড, রাণ্ডায়। অপীন্দবাধু আকার আধুনিক বেশে দেখা দিলেন। 
পুরাতন “বশ ভাল, না শুতন 9 কে জানে? 
তশ্রাত আজ নতুন খাতে বছে। 
আজ আমাদের খাট বাধতে হবে নভন করে। 
যুগে যুগে এমনিই হায় থাকে । 
হহাহ যুগধম )” 
ভাঙ্গে ভাঙ্গে শুঙখল_ গ্রবিমল সেনগুপ্ত । ডি, এম্‌, 
লাইরেকী, ২ কণওয়ালিদ প্রাট, কলিকাতা-৬ | মুল) 1%0 | 
নেহজীর মুক্তি-সাত্াদের কথা লইয়া রচিত 'ছায়ানাট্য' ছায়ানাটের 
সাল) শিউর করে গুধানভ; উপস্থাপন-কৌশলের উপর । লেখক সুষ্ঠ 
পরিসরে কাহিনীটিকে ধখাযোগ ভাবে ধরিয়া দিয়াছেন । 








জু 
পট স্রারএ- শ্র স্যর শ্রো স্যাম রশেস্দাস্রি শর শেন্যা বের 22 ভান, 
& জব$ত৬ ৮১১০১ 8৪৪৭০4১৪১%০৪০ ২৫১০০০৯৩৭55 তত৪৩৪৩৪৩৭৮৩ডতত ১৪৭০১ তত৯প৬ই-০5৪৪০৯৩৭ ৩৩৫১ ততি ডল ০০০ পিক ০০১০০ ০ 
2৪৬০০৪৭জপস চক ত০০৪ত্রকিত ৪৮০৪৩৪৩৮৪০৪ ক৩৭৩৬৫প০০ক৬ত 1 শতক নত গিজিতা ও ৩০টি, ০. ০০০০৬১০৮ 


রি মিহি ১৬২স 
শা ৯ 
চিক রহ্ত্হি 


2 সস ২২২০২১২ - 


দহ কক তক 
% ৩৬৪3 
গু ৬ ক 
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5 ০০৪০০ 
জু ৮১৪৬৬ 
নি ॥ ঠা ডু শ *৯৯৪০৬ 
। * বনী 2 2১৫১02০৯০১2 1২০০:৯১ ০০১ হত ১১৯০০১০ত পা হত ৪ বৃ রথ + ৯৯২১০ 

হিং, ২১২৬১ অনি মি চা টপ বেত তি র ন্‌ ৭ ৮8৩০৮৮০৮ 
২ ক২১২২৭৬৭ এ রঃ নু 2 4 জনিত এ 
মি 238 ন হত ২5 ০৩০৬ দশ ০৪2৮৪৮৯ 
প্র মা রা হ শ ০৭৫১৪০০৩৮৪ 

র্‌ তত ৬ রি ঢু রঙ ছি ২ লি চা চেরি রি খে 





স্পা পা, 





*সাঁনলাইট দিয়ে কাঁচলে কেমন সহজে 

কাপড়ের ভেতর থেকে ময়লা বেরিয়ে (9 
আসে দেখুন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 

আপনার রুমাল থেকে আরম্ত ক'রে 

বিছানার ছাদর পর্যন্ত সব সাদা কাপড়ই (৫ 

নতুনের চেয়ে আরও সাদ! হয়ে যায়। ৫৮ 

আর সানলাইটে কাচা কাপড় আরও 

| বেশীদিন পর] চলে ।” 


শপ 


“ এ কথা মনে গেঁথে রাখবেন যে আর 
কিছুতেই না, না সত্যিই আর কিছুতেই 
রঙিন জিনিষ অত সুন্দর ঝকঝকে তক- 
তকে হয় না যেমন সানলাইট সাবানে 
হয়। এর দ্রুত উৎপাদিত ফেন! সব ময়লা 
উড়িয়ে দিয়ে কাপড়ের রঙকে জীবন্ত ক'রে 
২ তোলে, আর না আছড়াতেই তাই হয়। 











শত 
৪ ত৬:৩০৭এ 
৮৯১৪৯ ৩কক 
০১১৬৬০৩৮৯৪৮ 
এ 


চা 


পা চায় -পরিআম বাচায় -খরুচ বাচায স্থ বা ৃ রানি | 


চার যারে 
টির না 
৬৩৬ 


5, 923-359 ৬ , ঠকশিশতনিন ভারতে প্রস্তুত 





৯১৮ 


৮০০০ টি7ি 


| দীপিকা-__হুমিহা। দাশগপ্ত এণ্ড কোং লিঃ, ৫৪1৩ কলেজ 
রী, কলিকাতা-১২। মূল) ২২। 
গু “অন্তর আমার 
ূ জাগে এক অজানা বিস্ময় |”. 
এই বিল্্য়ের হুরটি অধিকাংশ কবিতায় বাজিয়াছে। নারী-হদয়ের সনি 
সৌকুমার্ষে কবিতাগুলি অভিষিক্ত; অসাধারণ ন! হইলেও গ্রীতিকর । 
অবাক্‌-_প্রীঅত্গ ভটাচার্ঘ। ৪)? কেরী রোড, শিবপুর, হাওড়।। 

মুল] ॥0। 

প্রধানতঃ উদ্বান্তজীবনের ছ£খ-বেদনাকে অবলগ্গন করিয়। রচিত সাতটি 
।কবিতা। নিণু ত না হইলেও মনে হয় আন্তরিক, অরভিম- অনুভূতিহীন 
কথার কারদাজি নয়। 


মানবতার প্রাণশক্তি রফিউনীন। জিলাপাড়া, পাবন!। 
মুল্য ২0 । 
প্রাচীন গ্রীক মস্তি, প্রাচীন রোমক সংস্কৃতি, প্রাচীন সেমিটিক সংস্কৃতি, 
মধযুগীয় আরব) সংস্কতি এবং বর্তমান ইউরোপীয় সংস্বতি-- এই পাঁচটি প্রবন্ধ 
পুস্তকথানিতে মঙ্কলিত হইয়াছে । আজিকার চিগ্তাদৈস্ঠের দিনে এরূপ 
জ্ঞানগঞ্ড বিষয়ের আলোচনা সুলক্গণ। লেখকের ভাম। সংস্বতপন্থী, কিস্তু 
আড়ষ্টি। একটি গম পাঠকের মনে স্বভাবতই জাগবে, প্রধান প্রধান 
সংস্কতির আলোচনায় ভারতবর্ষের কথা বাঁদ পড়িল কেন? ভারতীয় 
সাঙ্কতি হইতে কি মীনবসমাজ প্রাণশক্তি আহরণ করে নাই? 
১০০০০ 


মাথা তাণ্ডা ্নাথে 





প্রবাসী 


র শর পা শপ রি সপ সপ স্পরি স্প পি পি” সপ সি কপি, শী শর সী? সপ না পপ ০ পপি, 





১৯৩৬১ 


সি পাপ পা” পি রশ শ ্ 





ব্রাহ্মসম।জের বর্তমান অবস্থা এবং আমার জীবনে 


ব্রা্মসমাজের পরীক্ষিত বিষয় ও কয়েকটি উপদেশ-_ 
ভক্ত বিজয়কুধ। গোশ্বামী । নববিধান পাবলিকেশন কমিটি, ৯৫ কেশ 
পেন ছাট, কলিকাতা-৯। মুল্য ॥0। 


একালের বিখ/ত ভারতীয় ধর্মসাধকগণের মধ্যে বিজয়বুঞ গোন্বাম 
অহ্থতম। কিছুকাল তিনি ধাক্ষমমাজতুক্ত ছিলেন, পরে উঁ মাজে 
আঠুষ্ঠানিক ব]াপার হইতে দুরে থাকিয়াছেন ; অবশ্ত উহার উদ্দেশ্তের প্রতি 
অন্ধা হারান নাই । বস্তুতঃ প্রবৃত্ত ধর্মের কোনও গণ্ভী নাই। তাহার পৎ 
প্রশস্ত, মার্জনীন ও মনান। আলোচা পুন্তকে প্রথম প্রবন্ধে বিজয়কুষ। 
ধাক্ষমাজের পূর্ণতন পবিত্রতা ও মঞ্ষ্জার কথা স্মরণ করিয়া! পরবর্ত 
কালের আদরশচু)।৬র জন্য দুঃখ করিয়াছেন । মহরধি দেবেন্দ্রনাথ ও অস্থাহ 
বাঙ্গলাধকগণের উপদেশ তাহার মনে এক সময়ে যে ভক্তির উদ্রেক করিয়া 
ছিল তাহা উল্লেখ করিয়া! তিনি বলিয়াছেন ; “আমি জীবনের পরীক্ষায় 
বুঝিয়াছি বে প্রাঙ্গমমাজ কৌন দল বা! সম্প্রদায় নহে। হিন্দু, মুসলমান, 
্বষ্টান, ইহুদী সকল মম্প্রদায়েরই মেই এক পররদ্দের পৃজ| করা লক্ষ্য... 
দলাদলি না করিয়া গ্রবৃত ধূখর জন। লালীয়িত হইলে আর ব্রাঁ্ষদমাজ 
লইয়া বিনাদ-বিসধাঁদ করিতে হয় না সমাজমন্দিরে বিজয়বু্ণ প্রদত্ত 
কয়েকটি ভক্তিস্ুচক উপদেশ এই পুস্তিবায় ম্ছলিত হইয়াছে । 











জন্যে এই যাছুটি করতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাঁডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতে মস্থণ, 
কতো কোমল হচ্ছে--আপনি কতো 
লবব্ণ্যময় হয়ে উঠছেন । 


% তুকপৌষক ও কোমলতাপ্রন্থ কতকগুলি তৈলের বিশেষ 
সংিশ্রণের এক মালিকানী নাম 


২0 158-50 99 রেক্সোনা প্রোপ্রাইটায়ী লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রশ্থত 


চা 
পি প্রি _ত পপি র ১পাশিস্পাস্পাস্সপিশািসপি সলছি। তত পাতি শর্পী পাতি পর এলি ০ পি? পা রি পে পে স্পট ১ 


মানসমুকুর--ঞঈমসিতকমার হালদার । দি ইথিয়ান প্রেস, 


এলাহাবাদ | মুল্য ৫২ 


চিন্তশিল্পী এঞ্নে কাবাশিল্পীরপে দেখ! দিয়াছেন । অবগ্ঠ কয়েকটি 
রেখাচিত্রও এ গ্রন্থে আছে। গ্রস্তের বহিঃ সজ্জা শিল্পরচিসম্মত । 


“মায়া' সখী মধুমালা ও কারবাকীকে লইয়। 'মায়াভূমি' অথাৎ হরিদ্বার 
হতে উত্তরাঁভিমুখে ধাত্রা করিয়াছেন । পথে কুবের আসিয়! ঠাহাকে রথে 
তুলিয়া অলকাপুরীতে লইয়া গেলেন। এই পর্যস্ত কাব্র প্রথম সর্গ। 
্িশ্কীয় সর্গের ঘটনাস্থল অলক!। 


“ইন্দিয়তোগ শুনছে কুবের, মায়াভুমিহবত। পেয়েছে চরম, 

দর্লত মাহা লভিতে মে চায়, জ।নিবারে মাধ ছু'খের মরম ।” 
কৌডুহছলবশে মায়! একদিন কুবেরের মুঝুর ভুলিয়া লইলেন। কুবের-প্রদ্ 
“রনদিঠি'-প্রভাবে বিচিত্র দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিলেন £ সাষ্টি ও ক্রমবিকাশ, 
পৃথিবীর আদি ইতিহাস, অতিকায় প্রাণী, “হিতাই, মিতানি', আধ-অনাধ, 
রামায়ণ-মহীভারত ও বৌদ্ধপ্রভাবের যুগ-কভ না কালের কত না কাহিনী ! 
অবশেষে, “কোথায় কুবের, কোথা হিমগিরি'মানসমুকুর কোথা মিলীয়। 
প্রাচীন সংস্জত কাবে)র ছায়। আর পুরাবৃহ মিলাইয়া লেখক একটি কল্পচিন্ 
রচনা করিয়াডেন। দুই এক স্থানে ভাষার দর্বলত থাকিলেও ভাবগৌরবে 
কাব্যথানি উপভাগ্য। 


শ্ীধীরেন্দ্রনাগ মুখোপাধ্যায় 





2 


একাধার চারিটি গুণ 


এক সমাবেশ করেছে ক্যালকেমিকোর 


66 


রি 


৪ 
সস্প্ি 


বিশেষ রসায়ন এর মধ্যে আছে । 


পা 


বত 
সা 


এর মধো মুখের দুর্গন্ধ নাশক 'ক্লোরোফিল' আছে। 
এই টথ পেষ্ট দিয়ে দাত মাজার সময় যে প্রচুর ফেনা 


চবি-বঙঞ্জিত সাবান যথাসম্ভব অল্প। 


বল ৫ 








প্রবাসী 


- পা পাশির্ী দাস পাশার 


১) নিম দীতনের নংকমণ-নিবারক, বিষাঁপহারক, জীবাগুবনাশক নানা 
গুণের সঙ্গে দাতের ও মাঢ়ীর পক্ষে উপকারী কয়েকটি আমঘুর্বেদীয় ভেনজ 
এসং আধুনিক দস্তবিজ্ঞীনুসম্মত দীতের হিতকর উপাদানও কিছু আছে। 
দন্তঙ্ষুয় (081165) ও পায়োরিয়! প্রতিষেধক আমাদের নবাবিষ্কত একট 


প্রেদিপিটেটেড চকৃ, ম্যাগকার্ব ইত্যাদি বিশুদ্ধ উপাদান অবলদ্বনে প্রপ্ত ঃ 


বলে, অগ্নসঞ্চারী জীবাণু ধ্বংস হয় ও দীতের ক্ষয় শিবারণ করে। ট ও রর 


ধীকে প্রবেশ করে এবং সমশ্ত্র ময়লা ও খাগ্কণ! পরিষ্কীর করে। জানব 


একাধারে এতগুলি গুণ আর কোনও টুথ পেষ্টে নেই। 
(... বড়, সাধারণ এবং ছোট তিন রকম টিউবে পাওয়া যায়। 


অজ 





১৩৬৬, 


বিটি তত জর পি 


শ্রীরামকুষ্চরিত-_গ্রক্ষিতীশন্্র চৌধুরী । উদ্বোধন কা" 
লয়, ১ উদ্বোধন লেন, কলিকাতা-১। ২৯৪ পৃষ্টা । মূল *২। 


যুগাবতার প্ীপ্নীরামকৃষের গুদ ও বৃহৎ বহু জীবনী প্রকাশিত হইয়া, 
তথাপি এই বইখনি কি উদ্দেপ্তে লিধিত হইল ত্রতরে গ্রন্থকার ভূমিকায় 
লিঝিতছেন, 'পরমহংসদেবের একখানি নাতিদীধ, তথাবছুল জীবনচরিতের 
অভান মোচনকল্লে এই পুস্তকথানি রচিত । ইহাতে তাহার জীবানর গ্ধান 
ঘটনাবলী সংঙ্গেপে ও বথাযথভাবে বনের চেষ্টা কর! হইয়াছে; কোনরূপ 
দাশনিক বিচার-ব/াখ) ইহার বিষয়ীভূত নহে ) এই গ্রন্থ প্রধানতঃ স্বামী 
সারদানন্দ প্রণীত এঞঞ্ররামকুষলীলাপ্রসঙ্গ' ও মহেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত 
পপ্রীরামকুফ-কথামুত' অবলখনে লিখিত ; কারণ এই ছুখানি গ্রন্থ; গর. 
কারের মত শ্ীরামণঁফ। মন্ধ্ধে সর্বেধত্নষ্ট ও পামাণ। পুস্তক | “অবতরণিকা 
গ্রন্থকার চিন্দুধাশুর দুগসদিঙগণে খাবার পরমপুরুণের আবির্ভীব স্ঘদে 
আলোচন! করিয়াছেন । উনবিংশ শঙাকী'তি ইংরেজের শাসনকালে ইংরেজী- 
শিক্ষার ফলে পাচ) € পান্থ সততার মংঘাতি যখন একদিকে ডিরোজি€- 
প্রমুখ শিখকগণের গরভাবাচিউ সব। বঙ্গ 'মাজ হিনদব্ম ও চিন্দুসমাজের 
গচলিত ধু, সংগ্রার ও সংসুতির উপর বৃঠারাখাত করিতে লাগিল, 
অন্ঠদিকে £হমনি কেশবচন্দজ দেন-পমুখ  বাঙ্গাগণ হিন্দুদমাজের আচার" 
বাবার রীতিনাকির সংঙ্গার ব্রতী হওয়াতে হিন?ুর দম!জ জীবনে 
আলোড়নের কৃষ্টি হইল । বিজানুয় গাশ্ান-মভ/তার নাবন হহতে 





নি থে 








বউ ও 


২১১, রত উজ ২ জী, 
্উ 


২ 
[৮৬ উ 
্ 


/ 


১১৯৯৭ 
উট 


হয়, ভা দাতের 


২ ২ ডি, 


পিািরাজালাশ 180৮০৮০০ আিপ প্র প- প উপা-পা্ . 
০ পট সপ পপ ক লা ৩০ রাজ পাল 










“সাদা লাঙ্ঈ টয়লেট সাবান মাখলে 
আমার ত্বকের এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
লক্ষ্য করি,” নিগার বলেন । “এর 
পরিষ্কারক ফেনা লোমকুমপের ভেতর 
পধান্ত পৌছে আমার ত্বককে 
সারার্ণিন রেশমের মত কোমল ও 
লাবণ্যময় ক'রে রাখে । আর আমার 
মুখঞ্াতে একট! উজ্জল সঞ্চঃসাত ভাব 


অনেকক্ষণ পধান্ত থাকে ।” 


«, ,, সেই জন্য এক লাক 


টয়লেট দাবানেতেই সাপ 
প্রসাধন সারা হয়ে যায় 









৩ 


টু 
নিও উহু 
রন 


পু 
নি 


ইত 


ছে চা প্রন্িষিত ইহাই প্রয়াণ করিতে লাগি- 
লেন হেদ উপরিষদ পুরাপাদি শান ও প্রত্ক্ষ ঈশ্ঘরানুডূতির উপর 
রহিত হিল যে সফল ধর্ছেয় শ্রেষ্ঠ, বিষেকানন্ জভেদানন্দ প্রসথৃতি 


কি 
- রি 


চরে শিষ/গণ মিজ নিঞ্জ জীবনের সীধন দ্বারা শুধু ভারতে নহে, 


“সমগ্র জগৎসমক্ষে ইছাই প্রমাণ করিয়া! ঠাকুরের জীবদাদশ ও বাণী প্রচার 


খনি লাগিলেন। জীবে প্রেম ও জীবসেবাই. যে ঈশ্বরের সেবা, ইহার 


রঃ ও খোই: সকল ধর্থোর সার নিহিত, কাষিনীকাঞ্চনে আসক্তি ত্যাগ করিয়। নির্সিপ্ত 
“ভাবে সংসারধর্দ পালন করাই হিন্ধর্শের প্রেষ্ট উপদেশ, ইহাই ঠাকুর ও 
ঠাকুরের ভক্ত শিয্পগণ প্রচার করিয়া গিয়াঞ্ছেন। জগতের বছ মদীধী ঠাকুরের 
. ছিনদুধশ্মের ব্যাখ্যা ও উপদেপামৃত পড়িয়া বে হিন্দৃধর্দের গ্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন, 

ইহাই প্রীরামকৃফের জীবন ও বাণীর অসাধারণন্থ ও ত্রেঠব প্রমাণ করে। 
'িরামবৃষন্চরিত' অত্যন্ত হখপাঠ হইয়াছে ৷ করেকথানি চিত্র পুস্তকের 

 শোভাবুদ্ধি করিয়াছে। 
ৃ ্ীবিজযেন্দরকফণ শীল 
মৃগতৃষিিকা- গ্রীঅমপর্ণ। গোস্বামী । বৃন্দাবন ধর বুক হাউস, 
৯৩।৩।১ বৈঠকথানা রোড, কলিকাতা-৯ | যুলয ১।০। 

উপন্যাস। অবৈধ প্রেম ও অনস্তন্বের বিশ্লেষণ হইতে আরম্ত করিয়া 


লম্পট অক্ষম শ্বামীকে হত্যা কর্দিবার উদ্দেস্তে গুলি করা শ্বামীকে খুনের জন্য ' 
দায়ী করা। খানা-পুলিস, আদালত ও শেষ পর্যান্ত আত্মসমর্পণ, সমালোচা এক . 


শত পৃষ্ঠার উপনাসথা নিতে ইহার কোনকিছুর অভাব নাই। সাহিতাক্ষেত্তে 
.... শ লত্যই বাংলার গৌরব _ 
দাগড়গাঢ়া কুটীরশিল্প প্রতিষ্ঠানের 


৫গঞ্জী ও ইজের দুলভ্ভ জথচ লৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিবে যেখানেই বাঙালী 

*. সেখানেই এর আমর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 

.. কারখানা-_-আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 

জাঞ--১০, আপার রোড, দ্বিতল, রুম নং ৩২, 

কলিকাতা-৯ এবং সার ঘাট, হাওড়া ই্েশনের সম্মুখে । 








ছোট কিসিরাগের অ অব চারা 








ইশশবে আধাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীর 
মিরোগে, বিশেষত: কু ক্রিমিতে আক্ান্ত হয়ে ভগ্- 
করোনা” জনমাজারিতর রা হদিবের 





তে হজ ৮ স্যা নি ১ 


পিপিপি পি শপ লাশাশিসিসপাশিশাশাপীপ নিস 


'বানুগ গোঁড়া হিপুগণ, জনয দিকে হষ্ছিম, ভূদেধ প্রভৃতি নবাপন্থী হিপুঙ্গপ 








লেখিকার বিটু নাম আছে, রত নীলোচয পৃ দা 
ভিনি আছুওযাখিতে পারেন নাই। এ 
একফালি বারান্দা-_ গ্রীজরপু। গোছা? ঠ খাব পাবা 
শার্স, ২০৯ ক্ণওয়ালিশ ছ্রীট। কলিকাতা । নুজ্য ১২। . -. 
গল্পুন্তক । একফালি- বারান্দা, রূপান্তন, কজিমেয়ে, জে, শিল্প, 
দরীচি, নারী, লন যদি হয় অনুকূল, আহৃতি ও. জন্মদিন এই, দশটি গড 
পুস্তকখানিতে স্থান লাভ করিয়াছে। প্রথম, দ্বিতীয়, চডুধ, পক, যঃ 
নবম ও দশম এই ছ্য়টি গঞ্জে লেখিকা যথেষ্ট মুিয়ান| দেখাইযাছেৰ: রর 
প্রথম গল্পটি একটি শ্রেষ্ট গল্প হইতে পারিত যদি লেখিকা রচনার জার? 
শালীনতার পরিচয় দিতে পারিতেন | বাকী চারিটি গল্প- উজ: হু ূ 
আলোচয পুস্তকে ইহাদের স্থান না দিলেই ভাল হইত - 
লেখিকার ভাষ। সহজ, হুন্দর ও সাবলীল এবং ছোট গলপকে লী 
করার কৌশলটি তাহার জানা আছে। ৃ ফি 
ঝড় (চতুথ ভাগ )-ইলিয়া এরেনবুর্গ। আক লোন 
গুহ। ভারতী লাইব্রেরী, ১৪৫ কণওয়ালিস সী, কলিকাঁতা-* | মুল্য “১ 
সমালোচ্য পুন্তকখানি ষ্টালিন পুরস্বীরপ্রাপ্ত 77৫ 90 রী, 
বঙ্গানুবাদ । অনুবাদক হিসাবে অশোকবাবু যথেষ্ট হুনাম অর্জন করিয়াছেন 
এবং আলোচয পুস্তকখানিতে তাহার থাতি বৃদ্ধি পাইবে। এই বৃহৎ পুন্তক- 
থানি খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত হইলেও প্রত্যেকটি খণ্ড ন্বয়ংসম্পূর্ণ। এই শ্রেণীর 
পুস্তকের অনুবাদ হওয়ার প্রয়োজনীয়তা অপরিসীম । অনুবাদের মাধ্যমে 
আমাদের সাহিত্/-ভাগারকে সমৃদ্ধ করিবার এই উদ্যম প্রশংননীল্ক। 
শ্রীবিভূতিভূষণ গুণ 


২০ পপ ০০৯০ ক এ+ 


সেপ্টাল অফিস--৩৬নং ষ্্যা্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মুলধন--৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ --কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া। 

_সেভিংস একাউন্টে শতকবা ২২ হারে সদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা ৩ হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকর] ৪. হারে 

স্থদ দেওয়া হয়। | 


চেয়্ারম্যান-_ক্রীজগল্সাথ কোলে, এম পি. 


ল-ওকের পানী? 














আমরা অতীৰ সম্তোষের সহিত জানাইতেছি, 
যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের সর্বত্র ?১* সাড়ে বারো! 
আনা সের দরে চিনি যাহাতে পাওয়া যায় সেজন্য 
স্থানে স্থানে বিক্রয়কেন্দ্র এবং পাইকারী ও. 
ক্রেতা নিয়োগের সুব্যবস্থা হইতেছে। চিনি. 
সরবরাহে কোন বাধা বিঘ্ন ঘটিলে তপ্রতিকারার্থে 
যে কোনরূপ পরিকষ্পনা সাদরে গৃহীত হইবে। 


৮ ৫ , ॥ 














রী 5! 3০ । লতা খু পেন ০19, 
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রুনির নর রির রানিসা রিনন্দোক এ 
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টি” 


.. শম্পার ++ ৫০৬ ০০০ শষ 


ছু! তি যা 


১ রা ৫ নি ৮৮7/1৮ নি ৮১১75 দি ১৯511) 15. 1 1 


জর শ্াতরক্ষার নিমিত্ত আবেদন শিক্ষাত্রতী, সাহিত্যিক ও সাংবাদিকবুদ 'টেগোযর় সোসাইটি' কর্তৃক 
ববীন্দ্রনাথের আসন্ন জগ্মদিবস উপলক্ষে বঙ্গে বিভিন্ন সাংস্কতিক কলিকাতা বিশ্ববিদতালয়ে রবীন্্রনাথের নাষে 'রবীন্্র-অধ্যাপক পদ' 
প্রতিষ্ঠানের নিকট লাহাযোর আবেদন জানাইয়া বাংলার বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠা করিবার নিমিত্ত নিপপিখিত মন্মে এক বিবৃতি প্রচাত্ করিয়া- 





ৃ দিন টি রালিগী: টনি | 


ছেন-_ 

“বাংল! সাহিত্যের মন্মূল হইতে ইহার 
শাখা-প্রশাখায় যে প্রাণ রস সথশরিত তাহার 
প্রধান উৎস ছিলেন বধীজ্নাথ । পঁচিশে 
বৈশাখ কবির এই জন্মদিন উপলক্ষে প্রতি 
বত্সরই বন সভা-সমিতি, নৃত্য-গীতাদির 
অনুষ্ঠান বাংলায় ও বাংলার বাহিরে 
উদযাপিত হইয়া আসিতেছে । কিন্তু এ 
পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের শ্মৃতিরক্ষান্ব কোনও 
স্থায়ী ব্যবস্থা বাংলাদেশে ইয়া উঠে নাই, 
ইহা সতাই পরিতাপের বিষয় । 

সম্প্রাত কলিকাতার 'টেগোর সোসাইটি' 
এ বিষয়ে উদ্যোগী হইয়াছেন | ক্ঠাহায়া কলি- 
কাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে একটি 'বীন্দ্র-অধ্যাপক' 
পদ প্রতিষ্ঠা করিবার জন বিশ্ববিালয়ে 
প্রস্তাব উদ্থাপন করিয়াছেন । প্রয়োজনীয় 
অর্থ সংগৃহীত হইলে এ প্রস্তাব কার্যে 
পরিণত হইবে । এই ব্যাপারে সর্ধসাধারণের 
ও রবীন্দ্র-সাহিত্যান্্রাগীদের জক্রিয় সহ- 
যোগিতার প্রয়োজন । আমাদের বিনীত 
নিবেদন £ 

বাংলাদেশে এবং বাংলার বাহিরে যে 
সকল রবীন্দ্র-জন্মোতসব অনুষ্ঠিত হয়, সেই 
সকল অনুষ্ঠানের উদ্োক্তারা যথাসাধ্য অর্থ- 
সংগ্রহ করিয়।! তাহা অবিলম্বে “টেগোর 
লেকচার ফণ্ডে'--কলিকাতা বিশ্ববিভভালয়ৈর 
রেডিষ্রারেয নামে প্রেরণ করিষেন ।" 


বৈশাখ | দেশ-বিদেশের কথ। ১২৫. 


টি 
পসরা সি ািস্ গা* ্জথি 22512-555522524555522557225 


বাঁকুড়া মধ্যস্বত্বা।ধকারী ও কৃষকগণের সাধারণ সভার মন্তব্যা ৪: 


 সর্ধপ্রথমেই আমরা বলিয়া রাখি যে, আমরা বর্তমান কংগ্রেস গবর্ণমেন্টের প্রতি সম্পূর্ণ শন্গাবান ও আমর! 
অস্ত কোন রাজনৈতিক দলভুক্ত নহি। গত ইলেক্শনে আমরা কংগ্রেস পক্ষকেই সমর্থন করিয়াছি ।' কংগ্রেস 
গবর্ণমেপ্টের প্রত্যেক জনহিতকর কর্মের গ্রতি আমরা সম্যক্‌ সহানুভূতিসম্পন্ন । বর্তমান জমিদারী প্রথ1! রহিত আইনে 
জমিদারী, পত্তনী, দরপত্তনী, তালুক, ইজারা! প্রভৃতি মৌজাওয়ারী স্বত্ব উচ্ছেদ বিষয়ে আমাদের বিশেষ কোন আপত্তি 
নাই, কিন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাজা, খাজনা বা ভাগচাষ দ্বারা উৎপন্নভোগী মধ্যবিত্তভোগীদের সমস্ত হ্বত্ব রহিতস্চক আইন 
গ্রণয়নের দ্বার ঘে দেশব্যাপী আতঙ্কের সুচনা হইয়াছে তৎসম্বন্ধে দেশবাসীর মনোভাব গ্রকাশ কহ়াই এই সভার প্রধান 
উদ্দেস্তয | 

জমিদারী স্বত্ব উচ্ছেদ আইনের ধারাগুলি সম্যক আমাদের হশ্তগত না হইলেও সংবাদপত্রে প্রকাশিত ও 

আলোচিত বিষয়গুলি পাঠ করিয়া আমাদের দৃঢ় ধারণা হয় যে, আইনসভার বছুসংখ্যক সভ্য দেশের মধ্যব্ত্ দষ্প্রদায়ের প্রাতি 
সহানুভূতির পরিবর্তে প্রতিকুল ভাবাপন্ন। অনেকে মনে করেন পল্লীগ্রামে মধ্যবিত্ত শিক্ষিত ভদ্রশ্রেণীর লৌকগুলির কোন 
প্রয়োজন নাই, শতকরা! ৯৯ ভাগ অশিক্ষিত কৃষক ও মজুর এবং তদুপরি রাজসরকার প্রতিষ্ঠিত থাকিলেই পলীপ়-সথাস্থা, 
শিক্ষা ও শৃঙ্খলার উন্নতি হইবে, মধ্যবিত্ত জমিজমা উৎ্পন্নভোগী শ্রেণী, সমাজের আগাছা বিশেষ, তাহাদের সম্যক উচ্ছেদ 
করিলেই পল্লীর সকল প্রকার মঙ্গল হইবে । দেহ হইতে মন্ডি্ধ ব! মেরুদণ্ড বাদ দিয়! কেবল হম্তপদকে পুষ্ট করিলে 
যেরূপ কোন কার্ধাই সম্পাদিত হুইতে পারে না, সেরূপ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীকে বাদ দিয়া পল্লীর কোন কার্য্যই চলিতে 
পারে না । এই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ভূক্ত জনসাধারণ স্বাধীনতা যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছল। বড় ঝড় জমিদার বা কৃষক, মজুর 
সম্প্রদায় প্রায় কোনদিন স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করেন নাই বরং প্রতিরোধিতা করিয়াছিলেন। আইনসভার অনেক 
সত্যের ধারণা যে, মধাবিত্ত শ্রেণী বা জোতদার শ্রেণী দ্বারা কৃষক ও মজুরগণ প্রপীড়িত হইয়া আসিতেছে, অতএব এই 
শ্রেণীকে ধ্বংস করিয়া কৃষক ও মুর রাজ্য প্রতিষ্ঠার দ্বারা দেশে শান্তি স্থাপন করিতে হইবে। কিন্ত আমর দৃঢ় স্বরে 
ঘোষণা! করিতেছি যে, এই ধারণ! সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক । ধীশক্তিই এই জগৎ চালনা করিতেছে এবং ইহার অভাবে জগৎ 
অচল হইবে, এই চির সত্যের উচ্ছেদ আইন দ্বারা সম্ভব নয়। পল্লীর ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য, বৈশ্ত প্রভৃতি শিক্ষিত ও 
মাঁজ্ত শ্রেণীর জনসাধারণ মধ্যস্বন্ে স্বত্বাধিকারী হইয়া হাজার হাজার বৎসর জমিজমা দখল করিয়া আসিতেছেন, ইহার 
উদ্ভব দশ-সাল। বন্দোবস্তের সহিত হয় নাই । দশ-সাল! বন্দোবস্তের দ্বার! জমিদারী স্বত্থের স্ষ্টি হওয়ার পর জমির মধ্য 
দ্ত্বগুলি নির্ণীত হইয়াছিল মাত্র এবং তদবধি প্রঞ্জান্বত্ব আইন অনুসারে হস্তাস্তরযোগা বাঁ অস্থায়ী বিভিন্ন প্রকার স্বত্বের 
প্রবর্তন হইয়াছে, গত সেটেলমেন্ট জমিজমার মধ্যস্বত্বগুলি নিয়লিখিত শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে, যথা £ 

(ক) নিষ্ষর-্রহ্ষোত্তর বা দেবোত্তর, (খ) মোকররী, (গ) দখলী-্বত্ব বিশিষ্ট মধ্যন্ত্ব (মোকররী নহে), 
(ঘ) স্থিতিবান রায়ত, (উ) রায়ত, (চ) কোফরাঁয়ত | 

উপরোক্ত যে কোন একটি স্বত্বে বা বিভিন্ন হ্বত্বে একই ব্যক্তি জমিজম1 সাধারণতঃ দখল করিয়া থাকেন এবং 

এইরূপ স্বত্বাধিকারী প্রজাগণকে বা জমিজমার উৎপন্নভোগীদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। যথা- 

(১) মালিক নিজ তত্বাবধানে লাঙ্গল রাখিয়া জমি চাষ করিয়াথাকে। 

(২) মালিক অন্ত লোকের দ্বার! ভাগচাষে জমি চাষ কক্ধাইয়া থাকে এবং প্রচলিত প্রথানুযাষী উৎপন্ন ফসলের 
অংশ পাইয়া! থাকে । 

(৩) মালিক কোন কৃষককে জমির বার্বি গড় ্উৎপযেন নির্দিষ্ট অংশ (7598 10 7109 ) গ্রহণ করিয়। কষককে”» 
চিরহায়ী বব প্রদান, ২ করে, র, এইপণঅংশের পরিমাণ সচরাচর এক-তৃতীয়াংশ ৰা একচতুখাশও হইয়া থাকে। 














উপরোক্ত তিন প্রকার প্রণালীতে আসি চাষ-আবাদ প্রথার ধা বা অনথবিধাগুলি আলোচনা ফর ্স্প ঠ 
১0 মালিক নিজ তত্বাবধানে নিজের গরু ও লাঙ্গল দ্বারা যেখানে চাষ করে সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
প্রবন্তিন্ 'আইকেঁ এই শ্রেণীর ক্লুষক ব! জোতদারের অধিকূত জমির পরিমাণ ৩৩ একর বা ৯৯ বিঘা বা কম বেশী নির্ধারিত 
হইয়াছে, এপ জোতদায়ের সংখ্যা অতি অল্প। সাধারণতঃ কৃষকগণ ২।৩ খানি লাঙ্গল দ্বারা ৭০1৭৫ বিঘা বা এক শত 
(বিধা। জমি চাষ করিয়া! থাকে-_অতিরিক্ত পরিমাণ জমি যথাযথ তাঁবে চাষ করাও কষ্টকর ও উৎপরের পক্ষে ক্ষতিকারক, 
সুতরাং এ বিষয়ে আমাদের বলিবার কিছুই নাই। 

.হ।  ভাগচাষ-কর্তী বা ভাগচাষীর বিষয় আলোচনা করিয়! দেখা যায় যে, তাগচাষে জমি বিলি নিম্নলিখিত কারণে 
হইয়া থাকে ৃ 
(ক) দায়ভাগ আইনে বিভাগ-বণ্টনের ফলে এক এক অংশ জমির পরিমাণ এরূপ কম হইয়া যায় যে তাহা 
একখানি লাঙ্গলের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে, স্থতরাং অস্ঠকে বিলি করিয়া কিছু অংশ গ্রহণ করা ব্যতীত গত্যান্তর নাই। 





শা সদ্য প্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই __ 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রনিঙ্ধ কথাশিশ্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
'ডার্কনেস্‌ আট নুন ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
66 ২ উী 66 টগ 
মধ্যান্ছে আধার জঙ্গল 
ডিমাই ৯ সাইজে ২৫৪ পুষ্ঠায় সম্পূর্ণ সরল সুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
শ্রীনীলিমা চক্রবর্তী কুকি ডবল ক্রাউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষান্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে স্মসম্পূর্ণ 
মুল্য আড়াই টাকা। মূল্য চারি টাকা। 


প্রাধিস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-_৪ 
এবং এম. সি. সরকার এণ্ড সন্দা লি:--১৪, বঙ্কিম চাটাঞ্জি ্টাট, কলিকাতা---১২ 








পাশপাশি পশলা আপি ক সস 
পাপী পা সপ আআ এবার ১৩৩ 


তহ ভততত হতভ্ ্ রর 










কার বেদল্যয় আগারিক তোমার নয় বাহা্ক্বী। 


ছা তেতো অপুকে দা শা রহ টক 


আপ কি চাঁথিররমতা ৭ 





টি শপ পান পর রস পরপর 


(খ). জমির মালিকের া-যোগ-জনিত অকর্শণা ব1 বার্ধক্য ইত্যাদি অবস্থায় অগ্তাকে দিয়! চাষ করান ব্ীত 
আর কি উপায় হইতে পারে । দস্ত কোন কৃষককে ভাগচাষে বা সাজ অর্থাৎ নির্দিষ্ট ফলের অংশ বা খাজনা অর্থাৎ 
নগদ টাক1 লইয়া বিলি করিলেই উক্ত কৃষক [1769727901%1 অর্থাৎ মধ্যপত্থ পর্যায় আসিবে ও সঙ্গে সঙ্গ ক্ঠমানে 0 
স্বত্ব রহিত করিলে তাহার পরিবারবর্গের কিরূপ শোচনীয় অবস্থ! ঈাড়াইবে তাহা ভাবিলেও কষ্ট হয়। | 

সাজ। অর্থাৎ ণ্র$90 7976 10 ৮100 সন্বদ্ধে আইন-সন্ভার অনেক সভ্য এমন কি মন্ত্রীগ্ুলীরও সঠিক রন 
নাই, কাহারও কাহারও ভ্রান্ত ধারণা আছে যে ইহা অসঙ্গত, অতএব উচ্ছেদযোগ্য, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহা কৃষকগণের 
পক্ষে দথলিস্বত্ববিহীন ভাগচাষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর | প্রচলিত ভাগচাষ প্রথায় মালিকগণ ইচ্ছামত চাঁধী পরিবর্তন কর! 
হেতু কৃষকগণ তেমন যত্রপূর্বক চাষ করে না, ফলে শস্তের উৎপন্ন কমিয়া যায়। এরপ স্থলে ঘদি কৃষককে উৎপন্ন ফসলের 
নির্দিষ্ট অংশ দিবার সর্তে স্থায়ীভাবে জমি বন্দোবস্ত দেওয়। হয় তাহ হইলে রুষক উক্ত জমিতে নিজ জমি বিধায় তাহার 
সমস্ত শক্তি-সামর্থ্য নিয়োগ করিয়া! উৎপন্ন বুদ্ধির জন্য চেষ্টা করে এবং তন্দ্রা তাহাতে যথেষ্ট লাভবান হয়। যদি উক্ত 
সাজা বন্দোবস্ত দ্বারা কৃষক ক্ষতিগ্রস্ত মনে করিত, তাহা! হইলে অনায়াসে ইস্তফা! দ্রিতে পারিত। কিন্তু এইরূপ ইস্তফা 
দেওয়ার দৃষ্টান্ত অতি বিরল । সুতরাং প্রচলিত দা15860 [906 1 800 প্রথাকে [10697006015 7021)8 শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
মধ্যস্বত্বাধিকারী রায়তি স্বত্ব ধ্বংস করা সম্পূর্ণ অসঙ্গত। বহুকালব্যাগী প্রচলিত আইনের আওতায় থে 
[00977590197 7181,65-এর স্ষ্টি হইয়াছে তাহা! যদি বর্তমান কংগ্রেদ গবর্ণমেন্ট কর্তৃক অপঙ্গত বিবেচিত হইয়া 
উচ্ছ্দেযোগ্য হয় তবে তাহা বাতিল করিয়া বন্দোবস্তকারী মালিককে নিজ তত্বাবধানে চাষ করিবার জন্য ১০০ 
বিধ! পূরণ হওয়া পর্য্যন্ত সর্বাগ্রে অধিকার দেওয়া হউক। একদল তৃমিহীনকে ভূমিদান করতঃ অপরপক্ষকে ভূমিহীন 
করার কোন ন্তায়সঙ্গত কারণ থাকিতে পারে না! । 











অভ্রীগ্াভিস্ম *পশ্ছে 
ল্ক্ষুশ্তঞ্ম সু ক্কেঞ্প 


হিন্বুস্থান ভাহার যাত্রাপথে প্রতি বৎসর 
নৃতন "নৃত্তন সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে দ্রুত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
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১৯৫৩ সালে 
নুতন বীমা ঃ 
১৮ কোটি ৮* লক্ষ টাকার উপর ঃ 


আলোচা বর্ষে পূর্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন 

বীমা ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাক] বুদ্ধি 

ভারতীয় : জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। 
ইহা ছিন্ুস্কানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আসার রর হি ৃ 





২৬ প্রধাপী ১৩৬) 


ছা 
৮ রা শির পির সপ শা এ পর 


০০৫ ০১5522 

কমিউনিষ্ট মনোভাববিশিষ্ট বুলোক প্রচার করিতেছে যে, মধ্ন্বত্বভোগী শ্রেণী বিলাস-জীবন যাপন করিতেছে, 
অপর দিকে যাহারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া শন্ত উৎপন্ন করিতেছে তাহারা বঞ্চিত হইয়া বন্থ কষ্টে জীবনযাপন । 
করিতেছে । গাঁজারকরা দুই-একজন লৌক এইরূপ বিলাসভোগী থাকিলেও প্রকৃত ব্যাপারটি ঠিক বিপরীত ৷ জমি- 
জমার উৎপন্নভোগী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সকলেই আজ সর্বাপেক্ষা কষ্টে দিনাতিপাত করিতেছে। নিদিষ্ট পরিমাণ প্রাপ্ত ফসল 
হইতে তাহাদের ঢুই-চারি মাসের সংস্থান হয় মাত্র। হয়ত কেবল চাউলটি সংগৃহীত হয়। বন্ধ, শিক্ষা চিকিৎসা ইত্যাদির 
ব্যয়ভার অন্ত বৃত্তি অবলম্বনে চালাইতে হয়। এই বেকারযুগে যাহারা কোন বৃত্তি বা অবলম্বন ধোগাড় করিতে না পারে 
তাহার অন্ধাশনে, অন্ধ উলঙ্গ অবগ্থায় দিনপাত করিতে বাধ্য হয়। ইহার উপর যদি জমিজমার মধ্যন্বত্ব হইতে চিরতরে 
বঞ্চিত হয় তবে রুষকের অধীন মজুর হওয়া ব্াতীত আর কোন উপায় দেখি না। আমরা মন্ত্রীমগ্ডলীকে প্রত্যেক 
ইউনিয়নে শুভাগমন করিয়া মধ্যবিত্ত কৃষক ও মজুরদের অবস্থা পর্যাবেক্ষণ করিতে অন্ুগোধ করি। শস্তমূল্য বৃদ্ধির 
সুযোগে কৃবকগণ আজ এঢুর বিত্তশালী হইয়াছে । গোলাভর! ধান, গোয়ালভরা গরু বলিতে কৃষকের বাড়ীতেই দেখিতে 
পাওয়া বায় । বরং ছুঃখের সহিত বলিতে হয় যে, আজকাল কৃষকগর্ণ ক্রমশঃ বিলাসপরায়ণ হইতেছে । 

আয়কর [000710-85, কৃষিকর (/১111001000170-0-) প্রভৃতি প্রচলিত প্রত্যেক আইনেই দুই-তিন হাজার 
টাক বাধিক আয় বিশিষ্ট ব্যক্তিকে অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছে । সেইন্নপ যে সকল মধ্যস্বত্বাধিকারীর বাধিক আয় পাচ 
হাজার টাকার অনধিক তাহাদিগকে এই উচ্ছেদ আইনের কবল হইতে অব্যাহতি দেওয়া হউক । তাহা হইলে বহু দরিদ্র 
পল্লীবাসী আবকমত নিজ লাঙ্গলে চাষ বা অন্ঠের দ্বার চুক্তি স্তে চাঁৰ করাইয়া জীবন অতিবাহিত করিতে পারিবে। 
অন্ততঃ ৩০ একর জমি বর্তমান প্রত্যেক মালিককে স্বাধীনভাবে বিলি ব্যবস্থা বা মজুর দ্বারা চাষ করিতে বা করাইতে 
দেওয়া একান্ত আবগ্তক । হহার অগ্তথা করিলে পল্লীতে হাহাকার উঠিবে। মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায় যাহারা এখনও 
পল্লীতে বান করিতেছে তাহারা জমিজ্মার স্বত্ব হইতে বঞ্চিত হুইলে স্বন্নকালমধ্যেই পল্লী ত্যাগ করিয়া শহর ও শিল্পাঞ্চলে 
চলিয়া যাইতে বাধ্য হইবে। ক্ষতিপূরণের যৎ্সামান্ত অর্থের দ্বারা পল্লীতে বসিয়া! শিল্প বা বাবা করিবার কিছুই নাই। 
ফলে বেকারের সংখা। বৃদ্ধি পাইয়া দেশে ঘোর অশান্তির কৃষ্টি হইবে, উচ্চ গ্রণালীর চুরি ডাকাতিরও বুদ্ধি হওয়া 
অসম্ভব নয়। শিক্ষিত সম্প্রদায় পল্লী ছাড়িয়া চলিয়া! গেলে কাহাকে লহয়া গ্রাম-সংস্কারকার্ধা সমাধা হইবে | 

এতদ্যতীত আর একটি নিষয়ে আমরা বগুমান কংগ্রেস গবর্ণমেণ্টের তীক্ষ দৃষ্টি আকষণ করি, তাহা সামাজিক 
পদমর্যাদা ও পরস্পরের গ্রীতিবন্ধন। আন গ্রাতিটি পল্লীতে চুকিলেই দেখা বায়, হহার মধো আজও সনাতন চতুবর্ণ 
বিদ্যমান । উচ্চশ্রেণার লোক সকলেই মধ্যবিত্ত বা জমিজমার উৎপন্নভোগা এবং তাহারাই জমিগমার উ্পরিস্থ মালিক 
যদি এই শ্রেণীর স্বত্ব সম্পূর্ণ রহিত করিয়া দেওয়া হয় তবে তাহাদের আর কোন মর্ধ্যাদা থাকিবে না, কলে তাহারা কেহই 
অন্নহীন বেকার জীবনযাপন করিবার জন্য পল্লীতে পড়িয়া থাকিবেন না। 

মধাস্বত্ব চিরকাল ছিল এবং সাময়িকভাবে বহি কৰরিলেও আবার অন্পসময় মধ্যে গজাইয়া উঠিবে । মনে করুন 
. আজ সমস্ত প্রকার মধান্বত্ব (1001-76615205 00106) নষ্ট করিয়া ক্লুধক ও ভুমিহানদের মধ্যে নির্দিষ্ট পরিমাণ জমি 
বিভাগ করা হইল। কিছুদিন পরে কেহ মধ্রিয়া গেল ব)?”কহ রোগাক্রান্ত হইল তখন তাহার অধিকৃত জমি অন্যকে 
বন্দোবস্ত করিয়া তাহার বিধবা নাবালক পরিবারবর্গকে ভরণপোষণ করা ব্যতীত কি উপায় হইতে পারে? 

আমরা ক্রমশঃ উচ্ছেদ প্রথার কুফল সম্বন্ধে আগ।মী অধিবেশনে আলোচনা করিব। উপস্থিত মন্ত্রীমগ্ুলীকে 
হঠাৎ একটা আইন পাশ করিয়া বছুদুর প্রসারিত বৃক্ষেক্ন মূলচ্ছেদ কাধ্য হইতে বিরত থাকিতে অনুরোধ করি। ইতি-_ 

বিনীত বাধানগর ইউনিয়নবাপী মধ্যন্বত্বাধিকারী ও কুষকরৃশ্দ 








সর 


ুদ্রাকল্ ও প্রকাশক-_গ্রীনিবারণচন্ত্র দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০1২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাত। 
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২৫শে বৈশাখ 


এ ংসরও রধীন্্র জঙ্গোৎব আগেকারই মত মহা আড়ম্বরের 
সহিত আমরা, অর্থাৎ বাঙালী ও অবাডালী রবীন্দ্রভক্তগণ সম্পন্ন 
করিয়াছি । বু বক্তৃতা, নৃতা-গীত, গগ্চ-পদ্-মুখরিত অসংখ্য 
সভা-সম্মেলনে নিবেদন করিয়াছি আমাদের শ্রদ্ধা । কিন্ত আজ সে 
সকল শেষ হইবার পর মনে ষেন একটা তিক্ত আস্বাদ রহিয়া 
গিয়াছে । এ যেন ক্ষুধিত পাধাণের সেই "সব ঝুটা হ্যায় !” 


এই যে এত পূজার অর্থ, এত যে গুরুদেবের স্মৃতিতর্পপে 


ঘটা, ইহার মধ্যে কতটা স্থির ও স্থায়ী বিশ্বাস বা ভক্তির উংস- 
প্রস্থত, কতটাই বা ক্ষণিকের উচ্ছাাসজনিত? কতটা গুরুতক্তি 
অকপট মত্যের আধারে রক্ষিত মৃহামূল। বত্ব, কতটাই বা নাটযমঞ্চের 


রূপসজ্জার কৃত্রিম আভরণ ? অর্থাৎ কতটা নিশ্মল। নিঞ্চলুষ গুরু- 


দক্ষিণায় নৈবেদ্য আর কতথানি আত্মপ্রমাদ ও আত্মপ্রতারণার 
ক্ষণস্থায়ী উপকরণ? 

২৫শে বৈশাখ আসিয়া, চলিয়া গিয়াছে, আবার. আসিবেই 
আসিষে। তবেকেন এই সপ্তাহর্যাপী উত্সবের পর মনে তৃপ্তি 
নাই, আগামী দিনের উৎসবের জন্/ আশাপূর্ণ প্রতীক্ষার ইঙ্গিত মাত্র 


নাই 1 উংসবের পর আজ দেশের-দিকে চাহিয়া মনে হয় অবস্থা £ 
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বিলাম-ব্যসনপূর্ণ উৎসবের শেষে রহিয়াছে শুধু ধুলি-আবর্জনা, 


শুকানে। মালার স্ত.প। ধৃপধুনার হোমানলের স্আাপমাত্র নাই সেখানে । 

যে শিক্ষাত্রত তিনি আজীবন উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার মম্যক্‌ পরিচয় আমরা পাইয়াছি, সাহার তৃটাস্তে, ভাষার, 
লেখায় । ' আজ এই তাহার জন্মস্ুমিতে শিক্ষার গবস্থা কি? 

তহার প্রাণাধিক প্রিয় শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতী তো মহা- 
শশানে পরিণত হইলেও ছিল ভাল, । সে কথা ছাড়িয়া অন্থ কথাই 
বলি: 

বাঙালীর সকল গৌরবের উস শিক্ষা । এ শিক্ষায় তুলত্ান্ধি * 
নেক নি ছিল সলেছ, নাই। এরূপ শিক্ষার নিশাবাদ আজ 


্ী 
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বিবিধ প্রসঙ্ক 


চতৃদ্দিকে টলিতেছে, কেননা উহ] হুজুগের সহায়তা কবে। নিল্গাবাদ 


যাহাই হউক, উঠা তখন সময়োপযোগী ছিল এবং বাঙালী 
সেই সুযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ করিয়া অশেষ লাতবান হয়।' আজ সেই 
শিক্ষার পথ ধ্বংস করার ব্যবস্থা চলিতেছে কিন্তু তাহার পরিবর্তে 
কি আসিবে তাহার বুস্পষ্ট ধারণ! কোথায়ও দেখিতেছি না । 
তাহার পর শিক্ষকের কথা । শিক্ষার পথ যাহাই হউক, 
মাধ্যম, পাঠ্য বা প্রণালী যাহাই হউক, শিক্ষক বিন! শিক্ষা অসম্ভব । 
এদেশে শিক্ষক এখন ভন্রস্থ রক্ষায় অসমর্থ, ইহাই সহজ ভাষার 
বলা যায়। শিক্ষকের জীবনবান্রার মান কোন দেশেই কোন 
সময়েই অতি উচ্চ ছিল না। বিদেশেও তাহাদের আদর্শ ছিল 
“1১110115106 8100 00217 07101006”, অর্থাৎ সম্পূর্ণ বিলাস- 
বঞ্জিত জীবন কিন্তু অতি উচ্চস্তরের চিন্তাধীলতা | কিন্তু সেরূপ 
অবস্থা এবং সম্পূর্ণ সন্থিতহীন দাবিজ্র্যে অনেক প্রভেদ। সন্তান- 
সম্ভত্তির অন্নের চিন্তা, তাহাদের শিক্ষাদীক্ষার অভাব, ইহাই এখনকার 
শিক্ষকের দৈনন্দিন সমতা, সুতরাং অন্ট চিস্তার অবকাশ কোথায়? 
পূর্বদিনের শিক্ষক ও গুরু ভদ্রসমাজের উচ্চতম স্তরে উন্নত 
মন্তকে চলিতে পারিতেন । তিনি নিলেত শিক্ষাত্রতী, জ্ঞানার্জনের 
পথনির্দেশক, ইহাই ছ্লি উচ্চ সম্মানের কথা । তাহার উপার্জনে 
পরিবার-পরিজনের মুল্যবান বেশভূষা' বা 'বিলাস-ব্যসন চলিত না। 
কিন্ত লঙ্জানিবারণ ৰা কষুধাতষ্ঞার উপশম হইত এবং উপরন্ত পুত্র- 
কন্ঠা সাধারণ অপেক্ষা উন্নততর শিক্ষা শাপ্ত হইত! ্্ী-পৃত- 
পক্সিবার তাহার সম্মানে গঞ্িত হইত । সেই গর্কেই বুনো রাম- 
নাথের স্ত্রী নদীয়ার মহারাণীকে বলিয়াছিলেন, : “আমার হাতে, লাল 
সুতো বাধা আছে বলেই নবন্বীপের মান আছে' টি 
আজ সেই শিক্ষক 'নিদাক্ষণ অভবিগ্ত, অন্বন্ের চিন্তায় 
প্রগীড়িত হইয়া শিক্ষাত্রত উদযাপনে অসমর্থ ও খ্খলিতপদ । ছাত্রও 
সেই কারণে শিক্ষকের অবাধ, ছুর্বিনীত ও উদ্দাম ভাবপ্রাপ্ত। 
তাহাকে শিক্ষা দিবেই বাকেও তাহার শিক্ষা হইবেই বাকি? 
সেও চলিয়াছ্ছে চরম ছূর্গতির পথে । 
যে কথা শিল্তার বিষয়ে বলা যায়, তাহাই তো -সাহিতা-পিল্ 
ও সকল সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রযোজা । সেখানেও বই 


দাশ ৯ আসিস জা বট উই গাধা রি 
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সরকারী অপব্যয় 

কেন্দ্রীয় সরকার বলিতে আমরা বাহা বুঝি তাহা দুইটি ভিন্ন 
গধ্যায়েব ব্যক্তি সমষ্টিতে গঠিত । প্রথমতঃ উচ্চতম অধিকারী বর্গ, 
অর্থাৎ মন্ত্রী, উপমন্ত্রী, পালে মেন্টায়ী, সেক্েটারী ইতাাদি । ইহারা 
আমাদের বুদ্ধি ও বিবেচনার প্রতীক, কেননা আমরাই ইহাদিগকে 
নিজেদের যোগা প্রতিনিধি রূপে নির্বাচিত করিয়া লোকসভায় 
পাঠাইয়াছি । বলা বান্থল্য ইহাদের অধিকাংশই অযোগ্য এবং 
আতাদেরই মত বিচারবুদ্ধিহীন। দ্বিতীর পর্যায়ে আছেন ব্রিটিশ- 
রাজের গঠিত, প্রাক্তন “নোকরশাহীর" উচ্চ ও নিম়ন্তরের রাজপুরুষ- 
বর্গ। ইহারা অভিজ্ঞ, ঝুচতুর ও কশ্মঠ। বল! বাহুলা, ইহাদের 
মধ্যে যে বিশাল অংশ উপরস্ত চৌর্ধ্যগুণসম্পন্ন, তাহাদের পক্ষে উচ্চ 
অধিকারী বরের চক্ষে ধুলি দেওয়া অতি সহজ। তাহারই একটি 
ৃষ্টাস্ত নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 

“নয়াদিলী, ১২ই মে-খাছ। ও কৃষি মন্ত্রণালয়ের ট্রাক্টর সংস্থা 
কি অবস্থায় কোটি কোটি টাকা মূল্যের ট্রাক্টর ও উহার বিভিন্ন অংশ 
“এলোপাথারিভাবে' ক্রয় করে, সে বিষয়ে ভারত সরকারকে তাাসস্ত 
করিবার জন্চ লোকসভায় ব্যয়বরাদ্দ কমিটির বিবরণে সুপারিশ করা 
হইয়াছে । অদ্য কমিটির সভাপতি শ্রীঅনস্তশয়নম আয়েঙ্গার 
লোকসভায় উহ্বার বিবরণ পেশ করেন। 

ট্রাক্টর, মালপত্র ও উদ্বৃত্ত বিভিন্ন অংশ প্রভৃতি ক্রয়ের ব্যাপারে 
'অবিবেচনাপ্রস্থত নীতি' অনুসরণের ফলে যে গুরুতর ক্ষতি হইয়াছে, 
ইহার জন্য দায়ী কর্মচারিবৃন্দের বিরুদ্ধে “কঠোর শাস্তি দেওয়। 
প্রয়োজন বলিয়! কমিটি বিবেচনা করেন । 

তাহ! ছাড়া কেন্দ্রীয় ট্রাুর সংস্থার হেফাজতে যেসব ট্রাক্টর, 
সাজ-সরঞ্জাম ও মালপত্র রহিয়াছে, তাহাদের উপযুক্ত মূলা নিপ্ধারণ- 
কল্পে একজন বিশেষজ্ঞ “কষ্ট একাউন্ট্যাপ্ট'সহ একটি কুর্র কর্মিটি 
নিম্বোগের সুপারিশও উহাতে করা হইয়াছে। 

কমিটির মতে কেন্দ্রীয় টার সংস্থা ১৯৫০-৫১ হইতে ১৯৫২- 
৫৩ সন পর্য্যস্ত ৬৮ লক্ষ ৩২ হাজার ৭০৭ টাকা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 
তবে প্রকৃত ক্ষতির পরিমাণ ইহার চেয়েও বেশী; আর আনুমানিক 
এক কোটি টাকা মূল্যের উদ্বত্ত মাল হিসাবের বইয়ে উল্লেখ 
অনুয(য়ী বিক্রয় হইবে কি না এবং ১৯৫৪ সনের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত 
বিতিষ্ব রাজ্যের নিকট পাওনা ৫ কোটি ১৬ লক্ষ টাকা পুরা উত্তল 
হইবে কি না, তাহ! না জানা পর্যন্ত প্রকৃত ক্ষতির হিসাব 
মিলিবে না।” 


পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষদ বাতিল 


অধোগ্যতা ও কন্মপরিচালনায় অক্ষমতার অভিযোগে রাজ্য 
সরকার গত ১১ই মে হইতে পশ্চিমবঙ্গ মধাশিক্ষা পর্যদকে বাতিল 
করিয়। 7ধ়ীছেন । সরকার কঙ্গিকাতা ভাইকোর্টের প্রাক্তন 
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মধ্যশিক্ষা পর্যৎ একটি বিধিবদ্ধ সংস্থা । চারি বৎসগ্ন পূর্বে 
উহ! গঠিত হয়। পরস্পর বিরোধী নানা খ্বার্থঘুক্ত কয়েকটি দলের 
বাদবিসন্বাদ ও কুটচক্রান্তের অবিরাম সংঘাতের ফলে উহার ব্যর্থতা 
চরমে উঠিয়াছে। সরকারী অধিকারে প্ররূপ চক্কান্তের কি নৃতন 
দ্বপ দেখা দেয় তাহাই ভবিষ্যতে ভ্রষ্টব্য | 

এডমিনিষ্রেটর নিয়োগের ফলে 8৪ জন সদ্য লইয়া গঠিত 
মধ্যশিক্ষা পর্ষৎ এবং উহ্বার কাধ্যনির্বাহক পরিষদের ( সদন সংখ্যা 
১৬ জন ) কাজ বন্ধ হইয়া গেল। পর্যৎ ও উহার কার্ধ)নির্ববাহক 
পরিষদের সাধারণ নির্বাচন ১৯৫১ সনের প্রথম ভাগে সম্পন্ন হয়। 
এ বৎসরেরই জুন মাস হইতে পর্ষদের কাজ সুক হয়। মধ্যশিক্ষা 
পর্ষদের পরবত্তা নির্বাচন ১৯৫৫ সনে হওয়ার কথা ছিল। 

মঙ্গলবার রাঝ্ে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার নিম্বোক্ত বিজ্ঞপ্তি প্রচার 
করিয়াছেন বিগত কিছুকাল ষাবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার মধ্যশিক্ষা 
পদের কাধ্যকলাপ ক্রমবদ্ধমান উদ্বেগের সহিত লক্ষ্য করিতেছিলেন । 
পর্ষং উপযু্পরি যেসব ক্রটিবিচ্যুতি ও অব্যবস্থার পরিচয় দেয় 
স্থল ফাইনাল পরীক্ষা সংক্রান্ত সাম্প্রতিক ঘটনাবলীতে উহার চূড়ান্ত 
পরিণতি ঘটে । বিশেষ যত্বপঙ্ককারে বিভিন্ন তথ্য বিবেচনার 
পর গবর্ণমেন্টের সুস্পষ্ট অভিমত এই যে, মধাশিক্ষা পর্যদের 
পুনগঠনের বাবস্থা! অবলগ্বন করা প্রয়োজন ছইয়া পড়িয়াছে। যে 
পর্ৎ অযোগ্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, তাহার পুনগঠন সম্পূর্ণ 
না হওয়া পর্য্যস্ত উহাকে বাতিল করিষা পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষার্ 
নিয়ন্ত্রণ ও বাবস্থাপনাত্র ভার গ্রহণকল্ে সাময়িক বন্দোবস্ত করা 
উচিত বলিয়া সরকার মনে করেন। যেসব নিয়মবহিভূত ব্যাপার 
ও অবাবস্থার জন্য সরকার পর্ষং বাতিল করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
নিয়ে ভাহাদের কয়েকটি উল্লিখিত হইল-__(ক) পরিদর্শনকারী 
অফিসারদের পরামর্শ উপেক্ষা করিয়া অথবা কোনরূপ পরিদর্শন না 
করিয়াই কয়েকটি বিদ্যালয়ের অনুমোদন দান ; (থ) সাহাষাদান 
সম্পকিত আইনকাম্বন না মানিয়া বিদ্বালয়মমৃহকে সাহাফ্যদান £ 
(গ) যথাসময়ে বহুগংখ্যক বিছ্যালয়কে সাহাযা না দেওয়ায় সব 
বিদ্যায়ুতনের ছুভভোগ ; (ঘ) অন্রমোদনের যোগ্যতা বিচার না 
করিয়া পাঠ পুস্তক অন্থমোদন ; €) স্কুল ফাইনাল পনীক্ষা র জন্থ 
যেসব প্রশ্নপত্র রচনা! করা হয়, সেগুলি যখোপযুক্ত পরীক্ষা করিয়া 
দেখার অসমর্থ ; ইহার ফলে গুরুতর ভুলত্রুটি ঘটে এবং পাঠান্চী 
বহিভূতি প্রশ্থপত্ত রচনা হয় ও কয়েকবার পরীক্ষা বন্ধ থাকে; 
(5) প্রশ্নপত্রের গোপনীয়তা রক্ষার ব্যাপারে ব্যর্থতা; ইহার ফলে 
কয়েকটি বিষয়ে পরীক্ষা গ্রহণের পূর্বেই প্রশ্নপত্র ফাস হইয়া যায়। 

গবর্ণমেন্ট মনে করেন যে, ছাত্র ও মাধ্যমিক বিগ্যালয়সমূহের 
স্বার্থ রক্ষার থাতিরেই এ জাতীয় অবস্থা আর চলিতে দেওয়া 
অন্থচিত। এই হেতু সরকার কলিকাতা! হাইকোর্টের সতপূর্বব 


€ বিচারপতি গ্রীগোপেন্দ্রনাথ দাস এম-এ, বি-এলকে পশ্চিমবঙ্গ মধ্য- 


পতি গ্রগোপেনত্রনাথ দাসকে পদের এডমিনিস্রেটর নিয়োগ শিক্ষা পর্ষদের কার্ধ্য-পরিচালক নিযুক্ত করিয়াছেন। একটি অডিনাক্জ- 


বলে নিযুক্ত কার্ধ্য-পরিচালক বাজ ছাত্রসমপ্রধায় ও বিষ্যায়তন- 


জোন্ঠ 
সমূহের অন্ুবিধা এবং পূর্বোক্ত জরটিবিচ্যুতি দূর করার উদ্দেশ্যে 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন । 
মাধ্যমিক শিক্ষা কমিশনের স্পারিশের ভিত্তিতে গবর্ণমেপ্ট মধ্য- 
শিক্ষা পর্যং পুনর্গঠন করিতে ইচ্ছুক । এসব সুপারিশ কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
উপদেষ্টা পরিষদ অন্নমোদন ও ভারত সরকার গ্রহণ করিয়াছেন ।” 


প্রাথমিক শিক্ষার পুনর্গঠন 


পশ্চিমবঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার আশু পুনগঠনের প্রয়ো- 
জনীয়তার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া এক সম্পাদকীয় 
নিবন্ধে “মুশিদাবাদ সমাচার" পত্রিকা লিখিতেছেন যে, ব্রিটিশ 
আমলে প্রাথমিক শিক্ষা সরকারের নিকট হইতে ষে বৈমাতৃনুলভ 
যাহার পাইত রাষ্্রীয় ম্বাধীনতা লাভের পরও তাহার বিশেষ 
পরিবর্তন হয় লাই । 

প্রাথমিক শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক করিবার প্রচেষ্টার ফলে পৌর- 
সভাগুলিতে ক্রমে ক্রমে বিনামূলো প্রাথমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হয়, 
গ্লামাঞ্চলেও পাঠশালা! চালাইবার জন্য জেলায় জেলায় হ্কুল বোর্ড 
গঠিত হয় । আদায়ীকৃত শিক্ষা সেস হইতে প্রাপ্ত অর্থ স্কুল 
বোর্ডের মারফত প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ব্যয় হয়। কিন্তু স্কুলবোর্ড- 
গুলি এমন ভাবে গঠিত যাহাতে প্রাথমিক শিক্ষার বাঞ্ছিত প্রসার 
হওয়া সম্ভব হয় নাই । 

এই সকল অবস্থা বিবেচনা করিয়া পত্রিকাটি মাধ্যমিক শিক্ষা 
বোর্ডে মত একটি প্রাথমিক শিক্ষাবোর্ড গঠনের পরামশ দিয়াছেন । 
পত্রিকাটির মতে £ 

প্রাথমিক শিক্ষাবোর্ড গঠিত হইলে তাহাতে প্রাথমিক 
শিক্ষকদের প্রতিনিধি থাকা উচিত এবং সেই সঙ্গে জেলা ক্কুল 
বোডগুলিতেও প্রাথমিক শ্শিক্ষক প্রতিনিধিদের অবিলম্বে গ্রহণ করা 
দঝুকার । সেই কারণে স্কুল বোর্ডগুলির পুনগঠনের প্রয়োজন 
দেখ! গিয়াছে । দেশে প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতির জন্য প্রাথমিক 
শিক্ষকদের সর্বাত্মক সহযোগিত৷ দরকার এবং সেই হেতু স্কুল বোর্ডে 
প্রাথমিক শিক্ষকদের প্রতিনিধি থাকা অবশ্যই প্রয়োজন । দেশে 
প্রাথমিক শিক্ষার খবরদারীর জন্য জেলা স্কুল বোর্ডগুলি ঢালিয়! সাজার 
প্রয়োজন আছে । প্রায় দেখা যায় একই ব্যক্তি ইউনিয়ন বোর্ড, 
জেলা বোর্ড, স্কুল বোর্ড হইতে আরম্ত করিয়া বিধানসভা পধ্যস্ত 
সর্ধন্র প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন। এই জাতীয় প্রতিনিধিবগ স্কুল 
বোর্ডে থাকিয়! দেশে প্রাথমিক শিক্ষার প্রসারকল্পে আত্মনিয়োগ 
করিতে পারেন না, ইচ্ছা থাকিলেও তাহাদের সাধো কুলাইতে 
পাবে না, সে কথা অবশ্যই বলা যায়।” 

এই যুক্তি আমরাও সমীচীন মনে করি। ষে টাকা শিক্ষা- 
সেসে আদায় হয় এবং তছুপরি সরকারী সাহাধ্য বতটুকু আসে, 
তাহার খরচ বধাবথ ভাবে হইলে প্রাথমিক শিক্ষা কিছু অগ্রসর 
হইতে পারে । 

অবৈতনিক পাথমিক শিক্ষার প্রনার দেশব্যাগী তখনই হইবে 
হখন দেপের লোকে উহার মূল্য ও আব্ঠকতা বুবিবে। এখন 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বর্ধমানে মহিলা কলেজ 


স্পাপিপপিস্টিল সপশীিািশািিিশিিশীস্পীগাপিসাশিশার্ণ পাশ পিসি 


১৩১ 


পপ াশাছ শি 





পা শীপাপশিশীশিগািশ 


পর্যস্ত আমরা বুঝি গুধু দাবী করিতে । সবকিছুই চাই...কিন্ত 
সে সবই হইবে পরন্মৈপদী, অর্থাৎ আমি কিছুই দিব না, নগদেও 
না শ্রমেও না, ইহা সুস্থ মনের লক্ষণ নহে । 


স্পেশাল কেডার প্রাথমিক শিক্ষক 

পশ্চিম বাংলায় শিক্ষিত বেকার সমস্থা লাঘব করিবার উদ্দেশে 
এবং জনসাধারণের নিরক্ষরতা দূরীকরণ কল্পে সরকার স্পেশাল 
কেডার প্রাথমিক শিক্ষক নিয়োগ করিবার সিদ্ধাত্ত করেন এবং তদনু- 
যায়ী বিভিন্ন জেলায় শিক্ষক নিয়োগের কোটা (000%9,) ঘোবণ! 
করা হয় এবং গুণান্তসারে শিক্ষকদের মাহিনাও ঘোধিত হয়। 

মুখিদাবাদ জেলায় স্পেশাল কেডার শিক্ষকের সংখ্যা বরাদ্দ ছিল 
৫৯৭ ভন, এবং উক্ত সংখ্যক |বজ্ঞাপিত পদের জন্তু আবেদন করেন 
২৬০০ শিক্ষিত যুবক-ষ্ঠাহাদের মধো ৭ জন এম-এ ও এম- 
এসপি ( ইহাদের মধ্যে একজন আবার আরবী ভাষায় প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ ); ১২৫ জন বি-এ; ২৫০ জন আই-এ এবং বাকী 
ম্যাটিক। কিন্তু পরে জানান হয় যে, ১৯৫৪ সালে মুশিদাবাদে 
মোট ৩৯২ জন প্রাথমিক শিক্ষক নিয়োগ কর! হইবে । আরও 
জান! যায় যে, পূর্ব-ঘোধিত ১৫০টি নুতন প্রাথমিক বিদ্যালফের 
পরিবর্তে জেলাতে মাত্র ৫৫টি নূতন পাঠশালা খোলা হইবে । 

এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "মুশিদাবাদ সমাচার" 
লিথিতেছেন ষে, সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে কিছু সংখ্যক স্পেশাল কেডার" 
প্রাথমিক শিক্ষক হিসাবে কাজ পাইয়াছেন সত্য তবে “তন্মধ্যে 
বর্তমানে কতজন কাটিয়া পড়িয়াছেন তাহা সঠিক না জানিলেও 
কিছু ষে কাটিয়া পড়িবার চেষ্টায় আছেন, তাহা স্থির নিশ্চিত ।” 

স্পেশাল কেডার শিক্ষকদের মাসিক বেতন সর্প্রকার ভাতাসহ 
৫৫২ টাকা । পত্রিকাটির মতে এত অল্প টাকা মাহিনায় এম-এ 
ও বি-এ প্রাধিগণ অধিক দিন শিক্ষকপ্তা করিবেন কিনা সে বিষয়ে 
স্বভাবতই সন্দেহ জাগে । 

মুশিদাবাদ জেলায় এইরূপ শিক্ষক নিয়োগের ব্যাপারে বিশেষ 
পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করা হইয়াছে বলিয়া! উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
মন্তব্য করা হইয়াছে । জেলা নির্বাচকমগ্ডলীর সদন) ছিলেন স্কুল 
বোর্ড, জেলা বোর্ড ও জেলা কংগ্রেসের তিন সভাপতি এবং জেলা 
বিদ্যালয় পরিদর্শক ও সমাজ শিক্ষা প্রাধিকারিক। পত্রিকাটি 
লিখিতেছেন £ “শুনিয়াডি শিক্ষক নিম্োগের ব্যাপারে ছুই জন সভ্য 
যাহা করিয়াছেন তাহাই হইয়াছে ।” এক মহকুমার প্রার্থীকে অন্ত 
মহকুমার কাজ দেওয়া হইয়াছে । ইহার ফলে প্রার্থী শিক্ষকগণ 
কত দূর পর্যযস্ত কাজ চালাইয়া যাইতে পারিবেন সে বিষয়ে 
*মুশিদাবাদ সমাচার* বিশেষ সন্দিহান । 


বর্ধমানে মহিলা কলেজ 
পশ্চিমবঙ্গের জ্ঞ্ান্ত স্থানের শ্তায় বন্ধমানেও বিছ্যাল্যু, ছাব্র ও 
ছাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে বালিকা বিদ্যা্পয়েষ 
সংখাও বাড়িতেছে | বর্ধমান শহুরে হুইটি বালিকা বিদ্যালয় - 


১৩২. 


অনায়াসেই আরও একটি বালিকা বিগ্ালয় চঙ্লিতে পারে । উত্ত 
জেলার মফন্থল ঞ্অঞ্চলের বিগ্ালয় গুলিতেও ছাত্রীসংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কিন্তু বিদ্যালয় ও ছাত্রীসংখ্য] বৃদ্ধি পাইলেও শহরে 
একটি মহিলা কলেজের অভাবে অনেক ছাত্রীকে ক্কুল ফাইনাল 


পরীক্ষা পাশ করিয়া ইচ্ছা! ও অর্থ থাকা সত্বেও পড়া বন্ধ রাখিতে 
হুদ 
“বদ্ধমানবাণী” এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে এই অবাঞ্থনীয় পরি- 


স্থিতির উল্লেখ করিয়া লিপিতেছেন, “বগ্ছমানে একটি মহিলা 
কলেজের অভাব অনেক দিন হইতে অনুভূত হইতেছে । সম্প্রতি 
শহরের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ব্ধমানে মহিলা কলেজ স্থাপনে 
উদ্যোগী হইয়াছেন দেখিয়া সুখী হইয়াছি ।” 

পত্রিকাটি ব্ধমান পৌর বালিকা বিদ্যালয়টিকে মহিলা! কলেজে 
বূপাস্তরিত করিবার পরামর্শ দিয়াছেন । 

পত্রিকাটির সংবাদ অনুযায়ী দুই বংসর পূর্বে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
নাকি ডিসপারসাল স্বীম অন্রষায়ী উক্ত বালিকা বিদ্যালয়টিকে 
কলেজে রূপান্তরিত করার প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং তঙ্ভন্ 
প্রয়োজনীয় অর্থসাহাষ্য দিতেও সরকার স্বীকুত হইয়াছিলেন, কিন্ত 
বিগ্ভালয় কর্তৃপক্ষ তথন সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই । 

বর্তমানে কয়েকজন পৌরসদণ্যও মহিলা কলেজ প্রতিষ্ঠায় 
আগ্রহান্থিত হইয়াছেন দেখিয়া “বদ্ধমানবাণী” আনন, প্রকাশ করিয়া 
লিখিতেছেন £ “পৌর কর্তৃপক্ষ উদ্যোগী হইলে কলেজ স্থাপন 
সহজসাধা হইবে। পর্যাপ্ত স্থান যখন আছে তখন নুতন গৃহ 
নিশ্মাণের জন্ত অর্থের অভাব হইবে না বলিয়া মনে করি |” 

সরকার ডিসপারসাল স্বীম অনুসারে অর্থ সাহায্যে রাজী ছিলেন 
কিন্তু বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ সম্মত হন নাই জানিয়া আমরা আশ্চর্যান্থিত 
হইয়াছি। এমনকি সর্ত ছিল যে এ সুযোগ গ্রহণ করা কর্তৃপক্ষের 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই ? বস্তৃতঃ বাংলাদেশ স্্ীশিক্ষা বিষয়ে পি্াইয়া 
যাইতেছে । এ বিষয়ে প্রত্যেক জেলায় আন্দোলন হওয়া উচিত। 


বিহারে বাংলাভাষা 

বাংল! ভাষা লইয়া দীর্ঘকালব্যাগী বিহারে যে আন্দোলন 
চলিতেছে, এত দিনে পারস্পরিক আলোচনার দ্বার! তাহ! মিটমাটের 
পক্ষে এক সম্ভাবনাময় পরিবেশ সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। 
বিহারে বাংলা ভাষা সমন্যা সম্পকে আলোচনার জন্থ এই প্রথম 
বিহারের মুখ্যমন্ত্রী ও পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচজ্্র রায় অদূর 

ভবিষ্যতে এক সম্মেলনে মিলিত হইবেন । 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য কর্তৃপক্ষ বিহার সরকারের সহিত অতীতে 
কয়েকবারই বিহারে বাংলা ভাষার সমস্তা লইয়া আলাপ-আলোচনা 
উদ্যোগী হন; কিন্তু বিহার সরকার এইবার প্রথম এই সমশ্যা 
সম্পর্রে্শীলোচনার জগ্গ পশ্চিমবঙ্গে র মুখামন্ত্রী সঃ বিধানচন্জ্র রায়ে 
রানে সাড়া দিয়াছেন । শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহ ভাষা শিক্ষার যে 
| সকল অন্গবিধা রহিয়াছে, তাহা প্র করার জন্তু সর্ধবিধ চেষ্টা কৰা! 


50-568985545855855505455 
আছে। কিন্তু ইহাদের উপর ছাত্রীসংগার চাপ এত বেশি যে দরকার 


১৩৬১ 


বলিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে প্রর্ভাব করিয়াছিলেন, বিহার 
সরকার তাহাতে সম্মত হইয়াছেন বলিয়া জানা গিয়াছে । 
আশা করা যায়, এই আলোচনায় পশ্চিমবঙ্গের আয়তন 


প্রসারের বিপরীত কোনও সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে না । 


সিংহলে মাঞ্চিন অনুপ্রবেশ 

প্রেস ট্রাষ্ট অব ইপ্ডিয়ার এক সংবাদে প্রকাশ, মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্র নাকি সিংহল সরকারকে সাহাষ্য দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । 
প্রস্তাবের সর্ত হইল-_-সিংহল সরকারকে চীনের সহিত বাণিজ্য 
বন্ধ করিয়া দিতে হইবে । 

স্মরণ থাকিতে পারে যে, ১৯৫২ সালে আস্তর্জাতিক বাজারে 
রবারের দাম অত্যধিক পড়িয়া যাওয়ায় মাকিন সরকারের তীত্র 
বিরোধিতা এবং নানাবিধ ছুমকি সত্বেও সিংহল সরকার চীনের 
সহিত এক বিনিমন-বাণিজ্য চুক্তিতে আবদ্ধ হন। তাহাতে স্থির 
হয় যে, চীন সিংহলকে চাউল দিবে এবং পরিবর্তে সিংহল টীনে 
রবার দিবে । এশিয়া ও দূর প্রাচোর অর্থ নৈতিক কমিশনের 
রিপোর্টে বলা হয় যে সিংহলের পক্ষে এই ৰাণিজো বিশেষ উপকার 
হয়। প্রথমতঃ তাহার প্রধান রপ্তানী দ্রব্য রবারের একটি বাজার 
মিলে এবং দ্বিতীয়তঃ চীন হইতে অপেক্ষাকৃত সন্ত দরে চাউল 
পাওয়ায় সিংহলের তৎকালীন থাছ/সঙ্কটের তীব্রতা হাস পায়। 

মাকিন সরকারের সাম্প্রতিক প্রস্তাবে সিংহলের রাজনৈতিক 
মহলে প্রবল আলোড়নের স্ষ্টি হইয়াছে । পধ্যবেক্ষকগণ মনে 
করেন যে সিংহল সরকার যদি এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হন, তবে 
সিংহলের বর্তমান সরকারী দল এবং মন্ত্রীসভার মধ্যে ভাঙন দেখা 
দিবে। বহু বেসরকারী মহল হইতে এই মাকিন প্রস্তাবের নিন্দা 
করা হইয়াছে । তবে সরকারীভাবে এই প্রস্তাবের কথা স্বীকার বা 
অস্বীকার কোন কিছুই করা হয় নাই । 


ভারত ও আণবিক শক্তি নিয়জ্ণ 

“১০ই মে--আণবিক শক্তি নিয়ন্ত্রণের জন্ত আমেরিকার সর্কাশেষ 
প্রস্তাব সম্পর্কে ভারতের প্রতিক্রিয়া ব্যাখ্যা করিয়া প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহক আজ পালণমেণ্টে বলেন, সৈন্ট বা রী নিয়োগ লাইসেন্স 
প্রদান, গনি, কলকারথানা ও কাচমালের মালিকানা এবং নিয়ন্ত্রণ ও 
কোন্‌ কোন্‌ দেশের আণবিক শক্তি থাকা বাঞ্ছনীয় তাহা স্থির করার 
অধিকার স, অন্যান্ত দেশের উপব ব্যাপক ক্ষমতাসম্পন্ন রাষ্ট্রসজ্ 
হইতে স্বতন্ত্র একটি আতস্তঙ্জাতিক সংস্থা গঠনের জন্ত আমেরিক! 
সর্ধশেষ যে প্রস্তাব করিয়াছে সম্ভাবনার দিক হইতে উহা বাঞ্ছনীয় 
নহে । 

গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে রাষ্ট্রসঙ্ঘে বত্তৃতাপ্রসঙ্গে প্রেসিডেন্ট 
আইসেনহাওয়ার আস্তর্জাতিক আণবিক ভাগার গঠনের যে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ করিয়া প্রধানমন্ত্রী বলেন, আমবা 
জগতের লোকের সমবেত কল্যাণের জন্ত ইহাতে প্রন্তত আছি, 
এজন্ত আমাদের স্বাধীন কন্মপন্থাও সীমারিত করিতেও প্রস্তুত" আছি, 


জ্যৈঠ 


০৬. ৩ দাশ শাপিশিশাসীলাসি পাস পাস শা পপি শত পি পান পাস পি পপি নী 
পি শী পি এ পোপ সি পিতা তিল স্পেস প্রাসিশরিসিিসিশ | ৩০ পিপি টিপস পাস লাশ ৩ ৯০ 


কিন্তু এই আন্তর্জাতিক সংস্থার উপর কয়েকটি দেশের আধিপত্য 
বাঞ্চনীয় নহে । 

শান্তিপূর্ণ কাজে আগবিক শক্তি নিয়োগ সম্পর্কে আজ লোক- 
সভায় ডাঃ মেখনাদ সাহার প্রস্তাবক্রমে ছুই ঘণ্টা যে আলোচনা চলে 
তাহারই উত্তর দান প্রসঙ্গে গ্রীনেহক এই মন্তব্য করেন। 

প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহের ডাঃ মেঘনাদ সাহার অধিকাংশ প্রস্তাবের 
সহিত এক মত হন এবং বলেন-_“আমরা আণবিক শক্তি ও অন্যান্থ 
মারণান্ত্র নিষিদ্ধ করার, আণবিক শক্তি নিয়ন্ত্রণ এবং শান্তিপূর্ণ 
উদ্দেশ্খে উহার বাবহারের পক্ষপাতী । কিন্তু অন্সবিধা এই ষে, 
উা নিয়ন্ত্রণ করা হইবে কি উপায়ে ? আমাদের কাচামাল ও খনি- 
গুলি বাহিরের কোন কর্তৃত্বসম্পন্ন সংস্থার হাতে ছাড়িয়া দিতে রাজী 
হওয়া আমাদের পক্ষে ঠিক হইবে না ।” 


প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন, প্রেমিডেপ্ট আইসেনহাওয়ারের 
মোটামুটি দুষ্টিভঙ্গীর সহিত আমরা একমত | উহাতে উদারতা 
ব্যপক মনোভাবের পরিচয়ও আছে, কিন্তু তাহার প্রস্তাবগুলি 
অস্পষ্ট । ভারত এবং এশিয়ার ও আফ্রিকার অন্যান্য ষে সব দেশে 
আণবিক শক্তির অভাব আছে সেগুলির পক্ষে শান্তিপূর্ণ কাজে 
আণবিক শক্তি নিয়োগের প্রশ্নটি অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । ফাহাদের 
যথোপযুক্ত পরিমাণ শক্তি আছে নিয়ন্রণ বাবস্থায় তাহাদের সুবিধা 
হইতে পারে । কিন্তু আমাদের পক্ষে ইহ] নিয়ন্ত্রিত হওয়া বা বন্ধ 
হওয়া অন্গবিধাজনক । আন্তর্জাতিক আণবিক ভাগ্তার গঠনের 
সুবিধাজনক একটা উপায় খুজিয়! বাহির করিতে পারিলে আমরা 
স্থ। হইব। 

“১০ই মে--আজ বিজ্ঞানশাস্জ্রবিৎ রাজনীতিক ডাঃ মেঘনাদ 
সাহা লোকসভায় জন-কল্যাণমূলক কাধ্যে আণবিক শক্তির প্রয়োগ 
সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ বিতকের অবতারণা করিয়া বলেন যে, এই দেশে 
আণবিক শক্তি উৎপাদনের তবিষাৎ উজ্জ্বল | 

এই সম্পর্কে ডাঃ সাহা নিম্ললিখিত চারিটি বিশেষ প্রস্তাব 
করেন £ (১) আণবিক শক্তি উৎপাদন সংস্থাকে ব্যাপক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করা; (২) কাঁচামাল আহরণের জন্য বড় একদল 
পূর্ণ যোগ্যতাসম্পন্ন ভূতত্ববিৎ নিয়োগ ; (৩) বর্তমান আণবিক 
শক্ত আইন বাতিল কর! এবং বত্তমান আইনে গোপনতা রক্ষার 
যে বিধান আছে, নূতন আইন হইতে তাহা বাদ দেওয়া; এবং 
(৪) যথোপযুক্ত তহবিল গঠন (অন্ততঃ ২০ কোটি টাকা )। 

তিনি বলেন যে, মাক্কিন যুক্তরাষ্ত্রী আণবিক শক্তি কমিশন 
খাতে বাজেটে প্রায় ছুই শত কোটি ডলার ( অর্থাৎ ভারতের সমগ্র 
জাতীয় বাজেটের সমান ) বরাদ্দ কর! হইয়াছে। ব্রিটেন এ বাবদ 
বরাদের পরিমাণ মাকিন বাজেটের শতকরা প্রায় দশ ভাগ এবং 
ফ্রান্সে উহা ব্রিটিশ বাজেটের প্রান্থ এক-দশমাংশ । 


বিবিধ গসঙ- ক্ষত ক্ষু্রী দেশের জন্য নিরাপত্তার ব্যবস্থা 


১৩৩ 


পাশ দাশিশীশিাাশীপাস্শীস্ছি স্পরশিপীশিপািপরশিটশীশিশীশ্টিলীত তিশিলটিপী শিস সিকি পিসি তসপি লাকি স্সিস্পিীসিস পিপি পিস পপি 


হইয়াছে যে, সম্ভবতঃ মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ছয় হাজার আণবিক বোমা 
তৈয়ার করিবার মত ফিশন (আণবিক বিভাজন ) ষোগা উপাদান 
আছে এবং সোভিয়েট রাশিয়ায় আছে তিন শত বোমা তৈয়ার 
করিবার মত উপাদান। কিন্তু সোভিয়েট রাশিয়ার আণবিক বোমা 
উৎপাদনের হার নাকি মাফিন যুক্তরাষ্রের তুলনায় বেশী। বর্তমানে 
“ফিশন'যোগ্য ষে উপাদান হাতে আছে, তাহাতে কয়েক বৎসরের 
জন্য পৃথিবীর তাপ-শক্তি ব্যবহারের কাজ চলিয়া ষাইবে। কিন্ত 
কয়লা বা পেট্রলিয়াম পুড়াইয়া শক্তি উপাদনের কিংবা জলবিছ্যুৎ 
উত্পাদনের যে ব্যবস্থা বর্তমানে রহিয়াছে, খরচের দিক দিয়া 
তাহার সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার মত আণবিক শক্কি উৎপাদনের প্রণালী 
আবিষ্কারের জ্ঠ আমাদিগকে আরও বংসর দশেক অপেক্ষা করিতে 
হইবে। অতএব আমাদের সম্মৃথে সঞ্চিত আণবিক শক্তির 
উপাদানগুলি কাজে লাগানোর এমন একটি পথ খোলা আছে, 
যেখানে খরচের জন্য পরোয়া করা হইবে না। যথা £ আমরা এ 
উপাদানগুলি দ্বারা আণবিক অস্ত্র উংপাদন করিতে পারি এবং 
সাবমেরিণ চালাইবার জন্ত আণবিক শক্তি উৎপাদক যন্ত্র চালাইতে 
পারি। এই কাজ অফুরস্তভাবে চলিতে পারে । একটি উচ্চশক্তি- 
সম্পন্ন আণবিক যুন্ধ-জাহাজবহর তৈয়ার করিবার কল্পনাও একটা 
রহিয়াছে । এই সঞ্চিত আণবিক উপাদানগুলি যুদ্ধে ব্যবহৃত 
না হইলে বংসরের পর বংসর এগুলির পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকিবে । তথন এইগুলি দিয়া কি কাজ হইবে, এই প্রশ্ন 
থাকিয়াই যাইতেছে ।” 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশের জন্য নিরাপত্তার ব্যবস্থা 


জেনেভা সম্মেলনের উদ্দোশ্ কি এবং সেথানে মিলিত শক্তি- 
গোঠীরই বা উদ্দেশ্য কি, এই প্রশ্নের উত্তর ব্রিটিশ ইনফরমেশন 
সাভিস নিয়ে উদ্ধত প্রবন্ধে দিয়াছেন £ 

“জেনেভা সম্মেলনে আলোচনার ষে জটিল ব্বপ প্রত্যক্ষ কর! 
যাইতেছে ইহা আরও জটিল হইতে বাধা যদি সম্মেলন দীর্ঘস্থায়ী 
হয়__তাহার পরিপ্রেক্ষিতে সাধারণের মনে এই প্রশ্থই জাগে বৃহৎ 
শক্তিগোষ্ঠীর বর্তমান নীতির মূল উদ্দেগ্ড কি? 

“সম্মেলনে ব্রিটেনের উদ্দেশ্য কিন্তু সত্যসত্যই অত্তাস্ত সহজ ও 
সরল। ব্রিটেনের উদ্দেশ্ত আত্ুর্জাত্তিক নিরাপত্তার এমন এক 
কাঠামো গড়িয়। তোলা যাহার মধ্ো ক্ষু্র ক্ষুত্র দেশ অন্থান্ত বৃহৎ 
দেশগুলির ন্টায় নিজেদের নিরাপদ বোধ করিতে পারিবে । বর্তমান 
কত্রে যে ক্ষুদ্র ছুইটি দেশের কথা বিবেচনা করা হইতেছে তাহারা 
হইল কোরিয়া ও ইন্দোচীন। 

“এই ষে সমস্যা, কিভাবে বৃহৎ বৃহৎ সমাজ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জাতি পাশাপাশি শান্তিপূর্ণভাবে বান করিতে পাধে-তাহা আজিকার 
সমস্যা নয়, এই সমশ্যা বহুকাল ধরিয়া মানুষের মনকে আন্দোলিত 


আণবিক অগ্ত্র লইয়া পৃথিবীব্যাগী উত্তেজনা এবং আণবিক ঞকরিয়া আসিয়াছেঞ্চ বৃহৎ বৃহত সাম্রাজাকে দেখা গিয়াছে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 


অন্ভুসজ্জা লইয়া! পৃথিবীর দুইটি প্রধান রাষ্ট্রগোষ্ীর প্রতিযোগিতার 
কথা উল্লেখ করিয়া 'ডাঃ সাহা বলেন, “প্রামাণিক সুত্র হইতে বলা 


প্রতিবেশী রাজ্যকে গ্রাম করিবার জন্য সর্বদা উতনুক | অথচ 
ইতিহাসে দেখা. সায় সভ্যতান্ধ ক্ষেত্রে এই শুভ্র দেশগুলির দান 


১৩৪ 


সামাল নয়, তাছারা এই দিক দিয়া যে-কোন বৃহৎ সাম্রাজ্যের 
সহিত তুলনীর হইতে পারে। এখেপ, ফ্লোরে, হল্যাণ্, 
এলিজাবেথান ইংলও এবং সেই সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কয়েকটি 
দেখের কথা এসম্টীর্কে উল্লেখ করা বাইতে পারে । 

“উপরস্ত বিশ্বশাস্তির জন্যও প্রয়োজন আছে এই সকল দেশকে রক্ষা 
করিবার । ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দেশের নিরাপত্তার অভাবই বরাবর মহাযুদ্ধের 
কারণ হইয়া আসিয়াছে । নিরাপত্তার এই অভাবই বৃহৎ শক্তিবগগকে 
প্ররোচিত করিয়া থাকে পরস্পরের বিরুদ্ধে সংঘর্ষ বাধাইয়। তুলিতে । 
১৯১৪-১৮ সালে যুদ্ধ বাধিয়া উঠে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বলকান রাষ্ট্রের উপর 
প্রতৃত্ব বিস্তার সম্পকে অস্রিয়া ও রাশিয়ার মধ্যে প্রতিষোগিতার জন্য । 

“১৯১৪ সালের যুদ্ধ এবং দ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর আমরা উপলব্ধি 
করিতে পারি যে, শাস্তির জঙগ্ঠ প্রয়োজন আছে যৌথ ব্যবস্থাও । 
আক্রমণকারীকে রোধ করিবার শ্রেষ্ঠ পন্থা হইল আক্রমণকাবীকে 
বুঝাইয়া দেওয়া যে তাহার এই আক্রমণ প্রতিরোধের চেষ্টা যেমন 
আক্রান্ত ক্ষুদ্র দেশটি করিবে তেমনই করিবে অন্ত সকল ক্ষুদ্র ও বৃহৎ 
শক্তি বাহারা মনে করে আইনের শাসন আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে শেষ 
হইয়া যায় নাই। ইহাই ছিল লীগ অব নেশনসের বিধান এবং 
রাষ্রসজ্ঘের সনন্দের একটা উদ্দোশ্। বিধান ব্যর্থ হয়। সনন্দ 
ফলগ্রদ হয় যদিও আংশিক ভাবে । 


“ইভা স্বীকার না কিয়! আজ উপায় নাই যে কোরীয় যুদ্ধের 
মধা দিয়া এই যৌথ নিরাপত্তার ব্যবস্থার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে । 
আক্রমণকারীরা বিস্মিত হয় যখন রাষ্ট্রসঙ্ঘ দক্ষিণ কোরিয়ার বিরুদ্ধে 
আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য অগ্রপর হয়। যুদ্ধে ক্ষতি হয় যথেষ্ট, 
কিন্তু রাষ্্রসঙ্ঘ তাহার কর্তব্য পালন করিতে ক্রটি রাখে নাই। 
আক্রমণকারীদের হটাইয়া দেওয়া হয় ৩৮ অক্ষবরেখাত্র অপর পাবে । 
তাহাদের এই কথা আরও স্পষ্ট বুঝাইয়া দেওয়া হয় ষে, অগ্ঠকে 
আক্রমণ করার মধ্যে আজ আর লাভের কোন আশা নাই। 


““এই শিক্ষাই যথেষ্ট হয় বিশেষভাবে তাহাদের ভবিষ্যৎ আক্রমণাত্মক 
কার্যকলপ সম্পর্কে । কোরীয় যুদ্ধে রাষ্টরসজ্ঘ অংশ গ্রহণ না করিলে 
অন্যদিকেও হয়ত এত দিনে যুদ্ধ বাধিয়া উঠিত। ইহা সত্য বটে ষে 
চীনারা উন্দোচীনে সাহায্য করিয়া! আসিতেছে, কিন্তু ইন্দোচীনের 
অবস্থা অন্তরূপ । কোরিয়ার দৃষ্টান্ত এক্ষেত্রে না থাকিলে চীনা সেনা- 
বাহিনী কি প্রকাশ্টভাবে ইন্দোচীনের যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিত না? 

“কোরিয়ার যুদ্ধ সেইজন্য আক্রমণকান্দী সাম্রাজাগুলিকে এই 
শিক্ষাই দিয়াছে । কিন্তু এই সকল দেশকে এইভাবে ছাড়িক! 
দিলে চলিবে না। তাহাদের স্বাধীনতাই তাহাদের শান্তিতে 
থাকার পক্ষে যথেষ্ট হইবে না, তাহাদের সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে-_ইহার অর্থ হইল বিশ্বের স্বার্থের দিকে লক্ষা রাখিয়। 
তাহাদের অবস্থার উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতে হইবে যাহাতে দেশ- 








বাসীর মধ্যে কোথাও কোননধপ অসস্ভোষের ভাবা থাকে । হূর্বল,$ 


বিশৃজ্ঘল এবং অসন্তষ্ঠ দেশগুলিই শেষ পর্যস্ত সমস্ত গগুগোলের 
মূল হয়। তাহার! বাহিরের লুব্ধ আক্রমণকারীদের দুটি আকুষ্ট করে। 


প্রবাসী 


% . পপ পা” শপ 
৮ পলালাশাশাপাশপাশিশাস্পীিপাশাশিপাশপাপপাশপাশিশািশিস্াশিস্পাসিপপিশস পিপিপি 


১৩৬৩ 


“জেনেভা সম্মেলনের সম্মুখে যে সমন্যা রহিয়াছে তাহা কেবল 
যুদ্ধ শেষ করিবার সমস্যা নয়, কোরিয়া ও ই-ন্দোচীনের ভবিষ্যৎ 
গঠনের সমন্াও এই সম্মেলনের চিন্তার ধিষয় | তাহাদের এমনভাবে 
পুনর্গঠিত করিতে হইবে ষাহাতে তাহাদের পক্ষে স্বাধীন থাকিয়া 
এবং আভ্যন্তরীণ মুখশাস্তি বজায় রাণিয়া আক্রমণ প্রতিরোধের 
শক্তি অর্জন করা সম্ভব হয় । সম্মেলনে ব্রিটেনের মূল লক্ষ্য ইহাই। 

স্বাধীন এশিয়ার দেশগুলিরও ইহাই লক্ষ্য | ভারত, পাকিস্থান, 
সিংহল, বশ্া ও ইন্দোনেশিয়ার প্রধান মন্ত্রীদের কলম্বো সম্মেলন 
জেনেভা সম্মেলনের পূর্ধে পরিকল্পিত হইলেও আশ্চর্ধ/ভাবে জেনেভা 
সম্মেলনের সহিত প্রায় একই সময় অনুষ্ঠিত হয়। কলম্বো 
সম্মেলনে এশীয় জাতিপু্ধ এই ইচ্ছাই প্রকাশ করে ষে. প্রত্যেক 
জাতির, ক্ষুপ্প হউক কিংবা বুহৎ হউক, অধিকার আছে স্বাধীন ভাবে 
নিজের নিজের ভাগা নিদ্ধারণের, এই ভাগা নিগ্জারণের ক্ষেত্রে বৃহৎ 
জাতিপুঞ্জের ও সেনাবাহিনীর হস্তক্ষেপ বাঞ্ছনীয় ।” 


অপহৃত নারী উদ্ধার 
দেশবিভাগের সময় নারীজাতিন্ব উপর যে অকথ্য অত্যাচার 
হইয়াছে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত কোনদিনই হইবে না । প্রতিকারের 
শেষ চেষ্টা এইবার হইবে এইরূপ সংবাদ নিয়ে প্রকাশিত হইল £ 
“নয়াদিল্লী, ৮ই মে-অপহ্ৃতা নারীদের উদ্ধারের জন্য এখানে 
তিন দিবসব্যাপী পাক-ভারত বৈঠক আজ সমাপ্ত ভইয়াছে। ভারত 
ও পাকিস্তানে অপহাতা নারীদের উদ্ধার সংক্রান্ত যে সকল কাজ 
বাকী রঠিয়াছে, সেগুলির পরিমাণ নিদ্ধারণ এবং উভয় দেশে উদ্ধার- 
কাধ্য দ্রুত সমাপ্ত করার জনা কি কি ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত, সে 
সম্বন্ধে দুই সরকারকে পরামশ দানের জনা একটি যুক্ত তথানিদ্ধারণ 
কমিশন গঠন এই বৈঠকে গৃহীত প্রধান সিদ্ধান্তগুলির মধো অন্যতম | 
বৈঠকের পর একটি যুক্ত বিজ্ঞপ্তিতে জানান হইয়াছে ষে, উদ্ধার- 
কাধ্যের পরিমাণ নিদ্ধারণের কাজ দুই জন উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন সরকারী 
কম্মচারীর উপর ন্বস্ত হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । ছয় মাসের মধ্যে 
উদ্ধারকাধ্যের পরিমাণ নিদ্ধারণের কাজ শেষ করিতে হইবে । অপহৃতা 
নারীদের নামের তালিকার সত্যাসতা যুক্তভাবে দ্রুত নিগ্ধারণের 
জন্য অবিলম্বে একটি কাধাব্রম রচনা সম্পর্কেও সিদ্ধাস্ত হইয়াছে । 
অপরাধ মাঞ্জনার জন নির্দিষ্ট মেয়াদ অস্তে অপহরণকারীদের 
শাস্তিদান করা হইবে, এই মন্মে একটি ধারা সংযোগ করিয়া উদ্ধার- 
কার্ধ্য সংক্রান্ত বর্তমান আইন সংশোধন তথ্যনিদ্ধারণ কমিশনের 


অন্যতম কাজ হইবে । 
অপহৃতা নারীরা যে দেশ হইতে অপহাত হইয়াছে, সেই 


দেশে পুনঃপ্রতিষ্ঠার পূর্ব তাহাদের মনের ইচ্ছা জানা ষে দরকার, 
বৈঠকে তাহা স্বীকৃত হইয়াছে এবং কিভাবে অপদ্ধতাদের যনোভাব 
নিদ্ধারণ করা হইবে বৈঠকে তাহার একটা পদ্ধতি রচিত হইয়াছে |” 


কলিকাতায় মৌলবী ফজলুল হক 
পূর্ব পাকিস্থানের মুখ্যমন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক সম্প্রতি কপ 
দিন কলিকাতায় থাকিয়া গিয়াঞ্চেন। সেই সময় বহু ব্যক্তি ও বন্ধ 
মসস্থা ও প্রতিষ্ঠান তাহার নন্বদ্ধুন৷ ও অভিনন্দন করেন । ফজলুল 


জা 
০০ পাসপোর্ট ডিশ সপন, 


৯ এ 





হক সাহেব তাহার স্বাতাবিক হ্থগ্যতায় সহিত এ সকল অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত হইয়। কাহার সম্প্রীতি জ্ঞাপন করেন । 

তাহার বক্তব্যের মধ্যে নালা অর্থ নানা লোকে সংগ্রহ করিয়া 
ছেন। বলা বাহুল্য প্রকৃত অর্থ হক সাহেবই দিতে পারেন এবং 
যথাসময়ে দিবেন ৷ সংবাদপত্রে তাহার উক্তি যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহার কিছু আমর! নীচে দিলাম £ 

“দেশ বিগাগ সম্পর্কে তাহার মতামত ব্যস্ত করিতে বাইয়া 
পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জনাব হক জোর দিয়া বলেন ধে, তিনি কোন 
দেশেরই রাজনৈতিক ব্যবচ্ছেদে বিশ্বাস করেন না। ভারত ও 
পাকিস্থানের অধিবাসীর1 যদি দেশের প্রতি তাহাদের কর্তব্য মনে 
রাখিয়া দেশের অবস্থার উন্নতির জন্/ চেষ্টা করেন তাহা হইলে 
পৃথিবীর কোন শক্তি আমাদের বিভক্ত করিতে পারিবে না। হক 
সাহেব বলেন যে, ভারতকে যাহারা বর্তমানের ন্যায় অর্থহীন ভাবে 
ভাগ করিয়াছে তাহাদের তিনি দেশের শত্রু বলিয়া মনে করেন। 
তাহার মতে পাকিস্থানের কোন অর্থ হয় না। উহার একমাত্র অর্থ 
হইতে পারে, মুসলমানদের মনে এই ধারণার স্বষ্্র করা ষে তাহারা 
মেঘল্লোক হইতে আসিয়াছে এবং দেশের জন্য তাহাদের কিছুই 
করিবার নাই । তিনি এই মনোভাবে বিশ্বাসী নহেন। 

“তিনি বলেন যে, অবিভক্ত বাংলার মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ করিবার 
১১ বংসর পরে তিনি পুনরায় পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত 
হইয়াছেন । এই সময়ের মধ্যে পাকিস্থানের ঘটনাস্রোত অথবা 
ভারতের প্রতি পাকিস্থানের নীতি পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা তাহার 
ছিল না। বর্তমানে তিনি সবেমাত্র কাজ আরম্ত করিয়াছেন এবং 
ভারত ও পাকিস্থানের যুক্ত ইতিহাস সৃষ্টির ব্যাপারে তাহার কর্তৃব্য 
সম্পকে তিনি সচেতন আছেন । ভারত ও পাকিস্থানের মিলিত 
ভূখণ্ডে ভবিষাতে সকল রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে তিনি যে অংশ 
গ্রহণ করিবেন তাহাতে শরং চন্দ্র বন্গু ও নেতাজীর শিক্ষা তাহাকে 
পরিচালিত করিবে । বিশ্বসভায় ভারত ও পাকিস্থানকে মর্ধযাদার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত কবিবার কার্ধো তিনি ভারতের নেতৃবৃন্দের সহিত 
সহযোগিতা! করিবেন । 

"তিনি আরও বলেন ষে, পূর্ববঙ্গের মুসলমান সাম্প্রদায়িক নহে । 
তাহারা দরি্র ও অভ্র; কিন্তু তাহাদের দৃটিতা আজ মুষ্লিম লীগকে 
পরাজিত করিয়াছে । তাহাদের ঠিক পথে পরিচালিত করিবার জন্য 
একজন উপধুক্ত নেতা৷ দরকার এবং উপযুক্ত নেতা পাইলে তাহারা 
বনু বিরাট কাধ্য সম্পাদন করিতে পারিবে ।” 

*পূর্বববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জনাব ফজলুল হক রবিবার কলিকাতায় এক 
সন্বদ্ধনার উত্তরে বলেন, তাহার জীবনের শেষ বয়সে আর কোন 
আশা নাই, শুধু ছুই বাংলার মধ্যে যে বাধা-নিষেধ তাহা যে 
বাস্তব নহে স্বপ্ন ও ধোকা মাত্র_সেই ভাব যেন তিনি স্যর 
করিয়া যাইতে পারেন । এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্তু তিনি সকলের 
আশীর্বাদ কামনা করিতেছেন । 

“মোমবার হাত্রে নেতাজী ভবনে শরৎ চন্দ্র বজ একাডেমী কর্তৃক 


বিবিধ প্রসঈ-_ কলিকাতায় মৌলবী কঙ্গুল হক 


সপ সপ পসরা সপ ..পপট  এ অ , 


১৩৫ 











প্রদত্ত এক মন্বত্ধনার উত্তরদানপ্রসর্গে পূর্বব পাকিস্থানের মুখ্যমন্ত্রী 
মিঃ এ, কে* ফজলুল হক বলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির মধ্যে যে 
রাজনীতিক পরিবর্তন সাধিত হইতে চলিয়ান্েট ভারতকে যদি 
উহাতে অংশ গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে তিনি ভারতের এই 
অংশের নেতৃবৃন্দের সহিত একযোগে দণ্ডায়মান হইয়া ভারতকে 
বিশ্বের দরবারে যোগ্য আসনে অধিষ্ঠিত করার জন্গ চেষ্টা করিবেন । 
“মিঃ হক বলেন যে, তিনি একটি দেশের রাজনৈতিক বিভাগ? 


বিশ্বাস করেন না। তাহার মতে ভারতের অস্তিত্ব সমগ্রভাবেই 
বিমান রহিয়াছে । তিনি দেশ বিভাগকে কৃত্রিম বিভাগ বলিয়া 
মন্তব্য করেন ।” 


ঢাকা, ৯ই মে-_ পূর্ববঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জনাব ফজলুল হক সংবাদ- 
পত্রে নিম্নলিখিত বিবৃতি দিয়াছেন £ 

“আমি দেখিয়া! বিশ্মিত হইলাম যে, স্বার্থনংঙ্লি্ ব্যক্তিগণ ও 
রাজনৈতিক দিক হইতে আমার বিরুদ্ধ পক্ষের লোকেরা তাহাদের 
উদ্দেশ সিদ্ধ করিবার জন্ঠ পূর্ববাপর সম্পর্কস্থত্র হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আমার বত্তৃতার এক একটি বাক্য পড়িয়াছেন এবং পাকিস্থানে 
আমার বিশ্বাস নাই, এই বলিয়৷ নিন্গা করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন । 

“আমি প্রকৃতপক্ষে যাহা বলিয়াছিলাম তাহা এই যে, রাজ- 
নৈতিক ভাবে কোন দেশকে বিভক্ত করিলেই তাহাতে উভয় 
অংশের পারস্পরিক. সংযোগ, মৈত্রী এবং পরস্পরের উপর নির্ভর- 
শীলতার ভিত্তি দূর হইয়া যায় না। পাকিস্থান ও হিন্ুস্থানের 
মধ্যে কোন সম্পর্ক থাকিবে না, কোন ব্যবসা-বাণিজ্য থাকিবে না, 
এইরূপ অবস্থার কথা আমার পক্ষে ধারণা করা অসম্ভব । আমি 
যখন পারস্পরিক যোগাযোগের উপকারিতার কথা বলিয়াছিলাম, 
তখন পাকিস্থান-হিন্দুস্থানের মধ্যে এই ব্যবসা-বাণিজ্যের সম্পর্ক ও 
পারস্পরিক নির্ভরতার কথাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলাম | আজ 
হিনুস্থান এবং পাকিস্থান দুইটি পৃথক ও সার্বভৌম রাষ্ট্রে পরিণত 
হইয়াছে, ইহা বাস্তব সত্য । এই ছুই দেশের অধিবাসীরাই 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, তাহাদের পারস্পরিক মঙ্গলের জন্যই উভয় 
দেশের মধ্যে সহষোগিতা প্রয়োজন। পৃথিবীর কোন শক্তিই 
তাহাদের এই মৈত্রী ও পারম্পরিক নির্ভরশীলতা নষ্ট করিয়া দিতে 
পারে না | 
“আমি ভারতীয় সংবাদপত্রগুলি দেখি নাই । আমার কলিকাতায় 
প্রদত্ত ব্তৃতাবলীর কোন কোন অংশ সংবাদপত্রগুলি ব্যবহার 
করিয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি। 

“আমি ইহাই বলিতে চাহিয়াছি যে, পারম্পরিক বুষাপড়ার 
ভিত্তিতেই উভয় দেশের কল্যাণ সপ্তব হইবে |. আমি বারংবার 
একথা বলিয়াছি যে, ভারত এবং পাকিস্থান এখন রাজনৈতিক ও 
ভৌগোলিক দিক হইতে বাস্তব সত্য । পাকিস্থানের সার্বাভৌমন্ 
ঞ এঁক্য যে কোন গ্রী়ৃত পাকিস্থানীর মত আমিও রক্ষা করিব। 
আমার এই সব প্রতিশ্রুতি সত্বেও যাহারা আমার কথার থি্ত 
অর্থ করিয়াছে, পাকিস্থানের নীগরিকগণ সেই সব হ্যক্বিয় উদ্দেন্উ-. 


১৬ 


গ্রযাসী 


$€৬$ 


ক রর স্বর ন্রান্লারিশ্রিম্রীতিন ০. পি পম পা আল পাত পা 
১৯... ৫ ২ প্র টু টু «১৮ শত পাশ ০ ও ০৭ শে পরপর পিন এসি পা শি সি? পিস পাশ 


প্রণোদিত প্রচারকাধো বিশ্বাস করিবেন না, ইহাই ৩৫ আমি মাধাদিক বিভালয় গুলিতে বালো। 82এব' আরবী শিক্ষা্ানের 





বলিতে পায়ি।” 


ঠমীলানা ভাসানীর মন্তব্য 

সোমবারের (১০ই মে) ্েটসমানে' ষ্টাফ রিপোর্টার প্রদত্ত 
একটি সংবাদ আছে যাহা কলিকাতার অন দৈনিকে এ দিন ছিল 
না। উহার বিষয়বদ্থ মৌলানা ভাসানীর এক বিবৃতি । এ বিবৃতি 
ণই মে রাজ্জ্রে ঢাকায় প্রদত্ত হয়ু। বিবুতিটি কলিকাতায় মৌলভী 
ফজলুল হকের বন্তৃতা ও মন্তব্য সম্পর্কে দেওয়া হয় এবং উহার 
ভাবার্থ এইরূপ £ 

“যাহ! কথিত হইয়াছে তাহার কৈফিয়ত বা সাফাই হিসাবে 
যাহাই বলা হটক, তাহাতে ষে ক্ষতি ও অনর্থের সষ্টি হইয়া গিয়াছে 
তাহার বিষের উপশম হইবে না । আমরা পাকিস্থানের জন্য বন্ধ 
শ্রম ও অশেষ কোরবানী করিয়াছি এবং কোনও সাচ্চা পাকিস্থানী 
ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক বিভাজনের বিষয়ে হালকাভাবে কথা বলিতে 
পারে না। ইতিহাসের নজীরে ভারত কখনও অথগ্ড রাগ ছিল 
না। উহার তথাকথিত এঁক্য সাম্রাজাবাদী মুঘল ও ব্রিটিশরাজের 
হষ্টি এবং উহার উদ্দেশ্য ছিল সাম্রাজাবাদের রীতি অনুযায়ী এই ক্ষুদ্র 
মহাদেশের বিভিন্ন ছোট ছোট জাতির ও বর্ণের শোষণ ও শাসন |” 

মৌলানা আরও বলেন, “পাকিস্থানের ভিত্তি হইল উৎপীড়িত 
জাতির স্বাতস্ত্রোর ও স্বমতপ্রকাশের জন্মগত অধিকার, যাহ! গণতঙ্্রের 
উচ্চতম নীতি । পাকিস্থান চিবস্থায়ীরূপে আসিয়াছে । পৃথিবীর 
যাবতীয় বস্তর নশ্বরত! লইয়া দার্শনিক চগ্চা এ সম্পকে অবাস্তর, 
কেনন!] এখন রাজনৈতিক দলগোঠি লইয়াই চগ্চা চলিতেছে, অলস 
মন্তিঞ্ের ভাব ও ইচ্ছা লইরা নহে ।” 

তিনি সবশেষে বলেন, ইউনাইটেড ফ্রণ্ট পালিয়ামেণ্টারী 
পাটি সত্বরই ইহার আলোচনা করিবে এবং এ বৈঠকেই বর্তমান 
সব্রকারের নীতি ও কাধ্যক্রমের শেষ সিন্ধান্ত রচিত ও গৃহীত 
হইবে)? 

আমাদের দেশে যে ভাবাবলাসীদিগের দল মৌলবী ফজলুল 
হকের উক্তির স্বকপোলকলিত নানারূপ অর্থ করিতেছেন, তাহারা 
এই বিকৃতির মশ্ম বুঝিবেন আশা করি | 


পাকিস্থানের রাষ্ট্রভাষা 

নই মে পাক-গণপরিষদের এক সিদ্ধান্তে উতুও বাংলাকে 
পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষারূপে ঘোষণ! করা হয়। প্রস্তাবে বল! হয় 
যে, বাংলা ও উদ্রাষ্ট্রের সরকারী ভাষা হিসাবে ব্যবহৃত হইবে 
এবং প্রাদেশিক আইনসভাগুলির পরামর্শমত বাষ্রের কর্ণধার 
অপরাপর ভাষাকেও এই মধ্যাদা দিতে পারিবেন । পাল্লামেণ্টের 
সভারা বাংলা, উদ অথবা ইংরেজীতে বত্তৃতা করিতে পারিবেন । 
কিন্ত এতংমত্বেও সংবিধান চালু হইবার প্ক২০ বংসর পর্যান্ত 
ইংরেজীতেই সরকার কাধ্য পরিচালিত হইবে । বিভিন্ন প্রাদেশিক 
ভাষায় ফেব্ত্রীয় পৰীক্ষাগুলিকে সমপর্য্যায়তুক্ত করা হইবে। 


ব্যবস্থা করিতে হইবে যাহাতে ছাত্রগণ যে ভাষার মাধামে শিক্ষা 
গ্রহণ করিতেছে তাহা ব্যতীত উপরোক্ত ভাষা তিনটির যে-কোন 
একটি অথবা দুইটি ভাষায় শিক্ষিত হইতে পারে। রা সাধারণ 
জাতীয় ভাষার উন্নতিকল্পে সর্বপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করিবে। 
সংবিধান চালু হইবার দশ বংপর পর ইংরেজীর পরিবর্তনের জন্ট 
কি কি পস্থা অবলম্বন করিতে হইবে মে সম্পর্কে সুপারিশ করিবার 
নিমিত্ত একটি কসিশন নিয়োগ করিতে হইবে । উপরোক্ত সর্ভতাবলী 
সত্তেও কেন্দ্রীয় বিধানসভা আইন করিয়া বিশেষ বিশেষ কাধ্যের জন্ত 
২০ বংসর পরেও ইংরেজীর বাবহার চালু রাখিতে পারিবেন । 

বাংলা ভাষাকে রাষ্্রতাষ। হিমাবে স্বীকার করিয়া লওয়ায়ু লীগের 
প্রভাবশালী অবাঙাল' সভ্যগণ নিতান্ত শুনব হইয়াছেন। গণ- 
পরিষদের মুঘলিম লীগদলের মভায় যখন প্রথম এই দিদ্ধাস্ত গৃহিত 
হয় তাহার অব্যবহিত পরেই করাচীতে বাংলা-বিরোধী হাঙ্গামা 
ঘটে। গণপরিষদের আলোচনার সময়েও অর্থমন্ত্রী মহম্মদ আলী, 
বরা মন্ত্রী গুরমানী, পররাষ্ট্রমন্ত্রী জাফরুল্লা এবং পঞ্জাবের প্রধানমন্ত্রী 
ফিরোজ খা নুন গণপরিষদ ভবনে উপস্থিত থাকা সব্বেও পরিষদের 
আলোচনায় যোগদান করেন নাই 

করাচীতে বাংলাভাবা-বিরোধী বিক্ষোভ 

১৯শে এপ্রিল পাক-গণপরিষদের দুক্লিম লীগ দলের এক সভায় 
বাংলা ও উর্্দ, এই উভয় ভাষাকেই পাকিস্থানের রাষ্রভাষা হিসাবে 
মাশিয়া লওয়ার সিদ্ধান্ত গৃহাত হইলে এই সেদ্ধাস্তের বিকুদ্ধে 
২২শে এপ্রল করাচীতে এক বিক্ষোভ প্রদশিত হয়। পাকিস্থান 
পালামেণ্ট ভবনের সম্মুণে প্রায় পাচ হাজার জনতার এক মিছিল 
কেবলমাত্র উদ্দ,কেই পাকিস্থানের গা্রভাষা হিসাবে গ্রহণের দাবি 
জানায়। প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলী তাহাদের সম্মুখে কিছু বলিতে আগিলে 
তাহারা তাহাকে কোন কিছু বলিতে না দিয়া চলিয়া যাইতে বলে।, 

প্রেস ট্রা্ট অব ইয়ার সংবাদে প্রকাশ যে, এদিন শহরে 
বেশ উত্তেজন। ছিল। বাংলাভাষা-বিদোধী দলের লোকের পাড়ায় 
পাড়ায় গিয়া দোকানপাট বন্ধ করিয়। দেয়। অনেক দোকান 
সকালে বন্ধ করা হয় নাই, কিন্তু মিছিলের জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ভয়ে সেই সকল দোকানপাট তাড়াতাড়ি বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হন্প। বিশ্ববিদ্যালয়ের একদল ছাত্র আ[সয়া তারপর মিছিলে 
যোগ দেয়। তখন বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা চলিতেছিল, যে সকল 
ছাত্র পত্ীক্ষার হল হইতে বাহির হইয়। আলে তাহার। সাংবাদিকদের 
বলে যে, এদিন প্রশ্নপত্র বিতরণ করা হয় নাই এবং পরীক্ষার 
ইলের গার্ডরা নাকি বলে যে ছাত্ররা শান্তিপূর্ণভাবে পরীক্ষার হল 
হইতে বাহির হইয়া যাইতে পারে। যেসকল ক্ষেত্রে প্রশ্নপত্র 
বিতরণ করা হইয়াছিল ছাত্ররা তাহা ছিড়িয়া ফেলে এবং পরীক্ষার 
হল হইতে বাহির হইয়া! আসিয়া! পড়ে। 

এদিন বিকাঙ্লে গণপরিষদে ভাষাসমন্তার আলোচনা হওয়ার 
কথ! ছিল, কিন্তু কোন কাজ না করিয়াই গণপরিষদের অধিবেশর্ন 


মুলতুবী রাখা হয়। বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীরা পালণমেণ্ট ভবনে 
প্রবেশ করিলে পুলিস তাহাদিগকে বাধ! দেয় না। বিক্ষোভকারীদের 


নেতা মৌলভী ডাঃ আবছুল হককে প্রধান মন্ত্রীর সহিত আলোচনার 
সুযোগ দেওয়া হয়। 

করাচীর উর্দ.-পন্থী দৈনিক পর্রিকাগুলি কালো বার দিয়া 
কাগজ বাহির করে। কয়েকটি পত্রিকাতে বাংলাবিরোধী এব: 
উর্দদ র স্বপক্ষে সম্পাদকীয় মস্তুবা করা হয়। একটি পত্রিকায় বলা 
হয় যে, যদি বর্তমান সরকার ভাষা সমন্তার সমাধানে অক্ষম হন 
তবে ষেন তাহারা যোগাতর ব্যক্তিদের আসন ছাড়িয়া দেন । 

আসাম সেন্নাস রিপোর্টের কারসাজী 

দেশ স্বাধীন হইবার পর ভাষাভিত্তিক রাজা গঠনের দাবী প্রবল 
হইয়া উঠে। ভাষাভিত্তিক রাজা গঠিত হইলে যে সকল রাজ্যের 
আয়তন সঙ্কুচিত হইবার সম্ভাবনা আছে ১৯৫১ সালের ল্লোক- 
গণনায় বিভিন্ন ভাষাভাষী জনসংখ্যা নিগ্ধারণে মেই সকল রাজ্য 
নানাবিধ কারসাজী করে। ২৮শে চৈত্রের "বাতায়ন" পত্রিকা 
এক সম্পাদকীম্ন প্রবন্ধে আসাম রাজোর ১৯৫১ সালের লোক- 
গণনার নানাবিধ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ক্রুটিবিচ্যুতির আলোচন করিয়। 
দেখান হইয়াছে কিরপে আসামে অসমীয়া ভাষাডাষীদের সংখ্যা 
অস্বাভাবিকরূপে স্ফীত কর! হইয়াছে এবং তদম্বপাতে বাংলাভাবা- 
ভাষীর সংখ্যা লঘু করা হইয়াছে । 

“বাতায়ন” লিখিতেছেন £ “১৯৩১ সনে আসামে অসমীয়া 
ভাষাভাধীর লংখা! ছিঙ্গ ১৯,৭৩,০০০। ১৯৪১ সনের সেল্সাসে 
ভাষা সম্পর্কে কোন তথ্য প্রকাশিত হয় নাই। ১৯৩১ সনের 
১৯,৭৩,০০০ অসমীয়া ভাষাভাষী ১৯৫১ সনে ফাড়াইয়াছে 


৪৯,৭২,৪৯৩ 111 সংখ্যাতত্তবের এ ভোজবাজীন জোড়া ইতিহাসে 
আর পাওয়া যায় না। 








পিপিপি পিসি পপ শপ পপ শশা সপ ০ পাপা সপপপ পিল পিসী পি পপি সপ স্পাসপিশপীসস তাপস পাপ পসসিপা পটল পিতা পিপলস এসি ০০৯ তিশা তিলাসপিপিসি ৫৯ সি জিপি শীশা পি সীত 


১৩৭ 


"অসমীয়া ভাষাভাষীর সংখা বৃদ্ধি হইলে হইতে হইবে ম্বাভাষিক 
কারণে-_মৃত্যু হইতে জন্মের আরধিকা হেতু, কারণ অন্ত কোন প্রদেশে 
এমন কোন অসমীয়া ভাষাভাষী লোক নাই, বাঠীরা আসামে নূতন 
বসবাস স্থাপন করিয়া অসমীয়া ভাগাভাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিবে । 
১৯২১ সন হইতে ১৯৩১ সন পর্যাস্ত দশকে আসামের লোকসংখ্যার 
স্বাভাবিক বুদ্ধির হার ছিল শতকরা ৬'৫ জন, এবং ১৯৪১ হইতে 
১৯৫১ সনে ষে দশক তাহাতে বৃদ্ধির হার শতকরা ১৩, কিন্তু নুতন 
সেত্সাস মতে গত ২০ বতসরে অসমীয়া ভাষাভাবীর সংখ্যা বুদ্ধি 
পাইয়াছে মোটামুটি শতকরা ২৫০ জন !!! 

“১৯৩১ সনের সেক্সাদে করিমগঞ্জের ও গ্রহটের লোকসংখ্য। বাদ 
দিয়া আসামে বঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা ছিল মোটামুটি ১৮,০০,০০০ | 
উহা বর্তমান ১৯৫১ সনের সেল্সাসে দাড়াইয়াছে ১৭,১৯,১৫৫-এ 11! 
ষদি অসমীয়া ভাষাভাষীর সংখ্যা শতকরা ২৫০ জন বাড়িতে পাবে 
তাহ! হইলে বঙ্গভাযাভাষীদিগের লোকসংখ্যা কেন শতকরা ২৫০ 
জন বাড়িবে না, তাহার কি কারণ থাকিতে পারে? 


"১৯৩১ সনে€ সেজাদ রিপোর্টে বঙ্গভাষাভাধীর সংখ্যা ছিল 
১৮,০০,০০০, তার পর ১৯৫১ সনের সেক্সাস রিপোর্ট মতে আসামে 
বাস্তহারা আসিয়াছে ২,৭৬,৮২৪, তথাপি আসাছে বঙ্গভাঘাতাহীবর 
খ্যা কমিয়া ঈাড়াইল ১৭,১৯,১৫৫-এ ||!” 

আসামে বাংলাভাষাভাষীদের সংখ্যা ধ্ুন করিয়া দেখাইবার 
প্রচেষ্টায় ষে কিরূপ কাব্সাজী করা হইম্বাছে শ্রীবর্তীন্্রমোহন দত্ত 
'আসামের গোয়ালপাড়৷ জেলার পরিসংখ্যান দ্বারা তাহা পাম্প 
দেখাইয়াছেন। ১৯১১ সাল হইতে ১৯৫১ সালের সেব্সাম 
রিপোর্ট হইতে আনাম বাজ্যের গোয়ালপাড়া জেলাঘু বাংলা ও 
অসমীয়া ভাষাভাষীদের সংখ্যা ষথাক্রমে সাজাইজে যে চিত্র ফুটিয়া 
উঠে তাহা এইব্প £ 


বৎসর মোট বঙ্গভাাতাষী মোট জনসংখ্যার অসমীয়া মোট জনসংখার 
লোকসংখ্যা কত অংশ ভাষাভাষী কত অংশ 

শতকর। শতকরা 

১৯১১ ৬,০১)০০০ ৩১৭,০০০ ৫২৭ ১,১৫১০০০ ১৯৬ 

১৯২১ ৭১৬৩১০০০ ৪,০৩৪০০০ ৫৩*২ ১৩৯,০০০ ১৮২ 

১৯৩১ ৮১৮৩১০০০ ৪১৭৬'০০০ ৫৪০ ১১৬৩১১০০০ ১৮০৩ 

১৯৪১ - ভাষাভিত্তিক আদমণুমারী হয় নাই - 

১৯৫১ ১১০৮৯০০০ ১৯৩,০০০ ১৭৪ ৩৯৮ ৭,9০০ ৬২০ 


উপরোক্ত তথ্য উদ্ধত করিয়া শ্ীবৃত দত্ত লিখিতেছেন £ “জেলার 
লোকসংখ্যা! ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে সত্য, কিন্তু সংখ্যায় ও আহ্ব- 
পাতিক হারে বঙ্গভাষাতাষীর সংখা! যে শুধু কমিযাছে তাহা নহে, 
অশ্থাভাবিকরূপেই কমিয়াছে। বঙ্গভাবাভাবী ও অসমীয়া ভাষা- 
ভাষীর সংখ্যা বেশ একটা আন্বপাতিক হার বজায় রাখিয়া 
চলিয়াছিল । অসমীয়াভাধীর সংখ্যা হঠাৎ শতক! ৩২৭ 
ভাগ বাড়িয়। গিয়াছে । উহা হ্বাভাবিক বৃদ্ধি হইতে পারে 
না।” 


আসাম রাজ্যের অন্টান্ত জেলা হইতে অসমীন্বা ভাষাভাষী লোক 
এই জেলায় আসিয়া বদবাস করার ফলে যে এরূপ হইয়াছে, তাহাও 
নহে। কারণ ১৯৫১ লালের সেব্লাম হইতেই দেখা যান ষে, 
আসাম রাজোর অভ্যন্তরস্থ অন্টান্ত জেলা হইতে এই জেলায় বস- 
বাসকারীর মোট সংখ্যা হইল মাত্র ২৮,৯৯৭ | এ সময়ে পার্ৰিস্থান 
ঞুইতে আমিয়াছে গ,৩৫,৬২৬ জন লোক এবং পশ্চিমবঙ্গ হতে 
৮,৯৩০ জন লোক-_ইছাকা সকলেই বঙ্গভাষাভাবী । হদি জেলার 
মোট ৰঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা ১,৯৩,০০০ হইতে এই সখা! বাগ 


১৩৮ 








পল পিস পিপল এপাশ পপ ভা এসপি শি পি ও শা তত পাশিক্শা ১0 ১. পা 


দেওয়া বায় তবে জেলার আদি বঙ্গভাষাভাষীর সংখা! কমিয়া দাড়ায় 
৪৮১,০০০ । 

শ্রীযুত দত্ত ঞ্রতংপর লিপিতেছেন, “এই ছ্রেলার অসমীয়া ভাষা- 
ভাষী ও বঙ্গতাষাভাষীদের সংখ্যাগুলি ষদি পরম্পর অদলবদল করি 
তবেই একটা যুক্তিযুক্ত কৈফিয়তে পৌছিতে পারি । ৬৮৭,০০০ 
বঙ্গভাষাভাষী হইতে পাকিস্কান-মাগতদের সংখ্যা বাদ দিলে বঙ্গভাষা- 
ভাষীরা। হইবে শতকরা ৫০০ এবং অসমীয়া ভাষাভাষীদের সংগা 
হইবে শঙকরা ১৭৪ 1" 

উহা পৃর্ববস্তী সেম্সাস প্িপোর্টগুলির সহিত সাম্রশপূর্ণ । 

“কাজেই মনে হয় যেন ভাবাভিত্িক সংখ্াগুলিকে পরস্পর 
অদলবদল করা হইয়াছে | যদি কেহ এই কৈফিয়ত না মানেন 
তবু এই বিষয়ে কোন সনে নাই যে, ১৯৫১ সালের আসামের 
আদ মণ্ডমারীত্ে রাজনৈতিক উদ্দেশ লইয়া কারসাজখ করা হইয়াছে ।” 


পূর্বভারতের রাষ্ট্রভাষা বাংলা 

, পরী তারিখের “বাভাম়ন" পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, গত 
১০ই এপ্রিল বদ্ধমানে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস সম্মেলনে কংগ্রেস 
ওয়াফিং কমিটির সদণ্চ আসামের শ্রীদেবকাস্ত বড়রা বক্তৃতাকালে 
বাংলাকে পূর্ব-ভারতের রাষ্ট্রভাষা স্বীকার করিয়া! লইবার জন্য 
বলেন; ফেহেত এ অঞ্চলের অধিকাংশ লোকই বাংলাভাষা বুঝিতে 
রাজ । 

ইহা লগা আনাম কংগ্রে মহলে বিশেষ হৈচৈ পড়িয়। গিষাছে | 


অর্থ নৈতিক নিয়ন্ত্রণ সমস্থ্যা 


কেন্দ্ৰীয় সরকারের বিভিন্ন দপ্তরের গরচা নিয়ন্্ণ বাপারে সম্প্রতি 
কিছু আলোড়ন শোনা গিয়াছিল। কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর প্রস্তাবিত 
পদত্যাগে সমঞ্ঠাটির সমাধান বোধ হয় মুলত্ুবী রাখা হইয়াছে! 
প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশ অন্ুপারে আর এ. কে. চন একটি রিপোর্ট 
দাখিল করিয়াছেন--কিতাবে বিভিম্ন বিভাগের খরচ নিয়ন্ত্রণ করা 
উচিত | কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী ৮%-রিপোের সুপারিশ সম্বন্ধে বথেইট 
আপতি করিয়াছেন । বর্তমান ব্যবস্থা অনুসারে অর্থমন্ত্রীর বিভাগ 
অন্থান্ বিভাগের খরুচের উপর নিয়ন্ত্রণ রক্ষা করেন। প্রতোক 
মন্ত্রী-বিভাগের সঙ্গে একজন করিয়া ফিন্যান্স অফিসার রাখা হঈয়াছে 
এবং ইহারা প্রতোক বিভাগের খরচের প্রস্তাব পরীক্ষা করেন ও 
অন্থমোদন করেন। বলা বাহুলা, এই সকল ফাইন্টান্স অফিসাররা 
অর্থমন্ত্রী-বিভাগ কতক নিয়োজিত হইয়াছেন । শ্রীযুত চন্দ ঠাহার 
রিপোর্টে এই ব্যবস্থায় বিরোধিতা করিয়াছেন এবং তিনি খরচ 
করার অধিকার বিনিয়স্থরণের জন্ সুপারিশ করিয়াছেন । চন্দের 
মতে অতিরিক্ক কেন্দ্রীয়করণ সুব্যবস্থার সহায়ক নহে, ইহাতে অধথা 
শাসনব্যবস্থা বাাহত হয়, পরিকল্পনা! আশু কার্যকরী করা যায় না। 
অর্থাৎ, থরচের ক্ষমতা কেন্দ্রীয়করণে শাসনকাবস্থা অযথা মন্দগুতি 
লাত করে। প্রত্যেক মন্ত্রীবিভাগের ষদি নিজস্ব খরচের উপর 
জারিত্ব এবং. অধিকার থাকে তাহা হইলেই সত্যিকার মিতব্যস্িতা 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


আসিবে । আর দ্বিতীয়তঃ, অর্থমন্ত্রীর বিভাগ খরচ নিয়ন্ত্রণের অজু- 
চাতে যদি অগ্তান্ট বিভাগের উপর কর্তৃত্ব করেন তাহা হইলে কাধ্যতঃ 
অর্থমন্ত্রী-বিভাগ “নুপার ক্যাবিনেট" বা উদ্ধাতন মন্ত্রীপরিষদ পর্য্যায়ে 
উন্নীত হইবে এবং ইহা অবাঞ্ছনীয়। বর্তমানে অগ্ঠান্ট বিভাগের 
অর্থমন্ত্রী-দগুরের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, যখনই কোন নুতন 
পরিকল্পনা গ্রহণের প্রস্তাব করা হয় অর্থমনত্রী-দগ্তর তখনই তাহাতে 
আপত্তি করে । কোন নৃতন পরিকল্পনাকে কাধ্যকরী করিতে হইলে 
অন্ান্ত মন্ত্রী-দপ্তরকে অর্থমন্ত্রী-দপ্তরের সহিত রীতিমত দরকষাকষি 
করিতে হয় । বর্তমানে অধিকাংশ বিভাগেই অফিসারদের সংখা। 
কম, তাহাতে কার্ষো ব্যাঘাত হয়, কিন্ত অফিদার নিয়োগ ব্যাপারে 
অর্থমন্ত্রী-বিভাগ মব সময়েই আপত্তি করে। 
অর্থমন্ত্রীবিভাগের বক্তব্য অগ্রাস্ করা যায় না। ইহাদের 
মতে থরচ করার অধিকার কেন্ত্রীয়করণে অনেক মুবিধা আছে । 
প্রধান সুবিধা হইতেছে-সমিতবাজিতা বন্ধ করা যায়। অমিত- 
ব্ধ্িতার ছুই একটি উদাহরণ, যথা--কোশী নদী পরিকল্পনা সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করার জগ্গ কেন্ত্রীয় সেচ-বিভাগ প্রায় ছুই কোটি টাক। 
খরচ করিয়াছে । কিন্তু বখন পরিকল্পনা গ্রহণ করা হইল, তখন 
উক্ত অনুসন্ধান কোন কাধ্যে লাগে নাই । অর্থাৎ, ছুই কোটি টাকা 
প্রায় জলে ফেলা হইয়াছে । হীরাকুণ্ড, দামোদর এবং বখরা-নঙ্গল 
পরিকল্পনা-ব্যাপারে অমিতব্যযিতার উদাভরণ প্রচুর | চন্দ-বিপোর্টের 
বিরোধিতার কারণ সম্বন্ধে শ্রদেশমুগ বলিয়াছেন যে, ভারতীয় 
ংবিধান আইন অনুসারে জাতীয় রাজন্ব ও গরচের জন্য অর্থমন্ত্রী- 
দগ্তুরই ভারতীয় আইন পরিষদের নিকট দায়ী । শুতরাং জাতীয় 
খরচের বিকেন্দ্রীকরণ মংবিধান-(বরুদ্ধ হইবে। অধিকত্ত, নূতন 
বাজেটে ঘে ২৫০ কোটি টাকার ঘাটতি গরচ ধরা হইয়াছে, তাহা 
উৎপাদনশীল হয়া উচিত এবং ভাহার জন্য অর্থমন্ত্রী-দপ্তরের ষথেষ্ট 
দায়িত্ব আছে। ূ 
শযুত চশোর আ্রপারিশ অনুসারে জাতীয় খরচ বিকেন্দ্রীকরণের 
যেমন অল্পমাত্রার যৌক্তিকতা আছে, তেমনি বিপদও আছে। 
আবার, শ্রদেশুখের অভিমত অনুসারে খরচ কেন্দ্রীকরণে মিত- 
ব্য়িতা সম্ভবপর, কিন্তু তাহাতে পরিকল্পনার উন্নতি কোন কোন 
ক্ষেত্রে ব্যাহত হওয়ার সম্ভাবনা রহিয়াছে । পরিকল্পিত অর্থ নৈতিক 
কাঠামোয় অমিতব্যয়িতা অবাঞ্ছনীয়, কিন্ত মিতব্যপ্িতাই একমাত্র 
আদর্শ এবং কাম) নয়। মিতব্যয্িতার সহিত উন্নতি-_ইহাই 
কাম) | এই ছুইটি বিরুদ্ধ সমস্যার সমাধান অবশ্য দুরূহ । যুদ্ধ- 
পূর্ব যুগে কেন্দ্রীয় সকারের বাজেট হইত একশ' কোটি টাকার 
মত এবং উন্নয়ন থরচ হইত ১০ হইত ২০ কোটি টাকার মত। 
বর্তমানে পরিকল্পনা খাতে বসবে প্রায় ৫০০ কোটি টাকার মত 
থরচ হয়--সেই তুলনায় অফিসারদের সংখ্যা অল্প। এই সমস্যার 
সমাধান করিতে হইলে শাসনব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন কর! 
প্রশ্থোজন--শুধু অর্থ নৈতিক কেন্দ্রীকরণের ভ্বারা সমন্তা সমাধান 
হইবে না। 


১০ কষ 


জ্যেষ্ঠ 
আয়কর ফাকি 


জাতীয় ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের মুখপত্র “ইত্ডিয়ান ওয়ার্কার” 
পত্রিকার ২৪শে এপ্রিলের এক সংবাদে প্রকাশ ষে, ১৯৪৭ সালে 
আয়কর তদন্ত কমিশনের নিয়োগের সময় হইতে এতদিন পধ্য্ত 
১৬৬৮টি বিষয় কমিশনের নিকট উপস্থাপিত হয়; অম্মধ্যে কমিশন 
১০৩১টি বিষয়ের নিষ্পত্তি করিয়াছেন এবং ৬৩৭টি কেস এখনও 
বিবেচনাধীন রহিয়াছে | তদস্ত কমিশন যে ১০৩১টি কেসের নিষ্পত্তি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_দামোদরের বিপত্তি 


০ পি পিস পি আসার 
পর পিক প্র -. কা পা এপ সপ পিস পিস পপর পি ০, রি. স্টপ আপার সপ অপ পল? আর 


১৩৯ 
কমিশনের অস্থায়ী গঠনের সুযোগ লইয়া বাবসারিগণ বে চতুরতা 
করিবার সুবিধা পাইতেছেন তাহা দূর হইবে। 
চাউল * 

ভারতবর্ষ ব্রহ্মদেশ হইতে নয় লক্ষ টন চাউল আমদানী 
করিতেছে সেই সম্বদ্ধে আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি । আমরা 
বলিয়াছিলাম যে, ভারতবর্ষে এই বৎসর চাউলের উৎপাদন ষথেষ্ট 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, সুতরাং অতাধিক মুলা দিয়া ব্রহ্ম হইতে 





করিয়াছেন তাহ] বিশ্লেষণ করিলে নিম্বলিখিত তথা জানা! এত চাউল আমদানী করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না । আসামে 
যায় £ এই বৎসর অনুমান আড়াই লক্ষ টন চাউল অতিরিক্ত হইয়াছে এবং 
বৎসর নিম্পত্তিকৃত লুক্কায়িত আয়ের পরিমাণ মোট যে পরিমাণ 
(জানুয়ারী __ কেসের ব্রিপো্ট অন্থুযায়ী রফার ভিত্তিতে লুক্কাফিত আযের 
ডিসেম্বর ) সংখা (191)০0০৮ 09515) (360691790$ 78919) সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
টাকা টাকা টাক! 
১৯৪৮ ৪ ৩১৭ ৭৯৩৭৭ পাপা ৩১৭৭,৩৭৭ 
১৯৪৭ ১০১ ১৯৩১১৭৩১১১৯ ১,৫৬,৩৩, ৩৩৮ ২,৮৮,০৬,৫০৭ 
১৯৫০ ২৩২ ২১০৮১৫০১১৮৮ ৬৯০২১৭২১৭৯৭ ৮১১১১৪২১৯৮৫ 
১৯৫১ ৩২০ ৩০৯৭ ৭০২২ ১৭১৮১৪৯১৯৫৩ ১৮১১২১৭২৬৭৯ ৭৫ 
১৯৫২ ২০৬ ১,৬৮১৯ ৪১৫৩৪ ৯১১৯১৬৮১২২৪ ১০,৮৮,৬২,৭৫৮ 
১৯৫৩ ১৬৮ ২০,৩৯১০৩১ ৫5৭২১৪৮১৮৬৭ ৫,৯২১৭১৮৯৮ 
১০৩১ ৫,৬৪,১১১,২৭- ৪০১৩২৯৩২২৭৯ ৪৫১৯ ৭,০৪,৫০০ 


কমিশনের রিপোর্টে বলা হইম়্াছে যে, আয়কর ফাকি দিবার 
পদ্ধতিগ্ুলিকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়_হয়ু আয় 
দেখান হয় না বা আয়ের পরিমাণ কম করিয়া দেখান হয়ু, নতুবা 
খরচের পরিমাণ স্মীত করিয়া দেখান হয় অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে 
এই ছুই উপায়েই আয়কর ফাকি দেওয়ার চেষ্টা হয়। যে সকল 
ক্ষেত্রে তদস্ত কমিশনের নিকট হিসাবের থাতাপত্র দাখিল করা হয় 
সে সকল ক্ষেত্রে কমিশন কোন কোন বিষয়ে আয়ু কমাইস্বা দেখান 
হইয়াছে ব। একেবারেই দেখান হয় নাই তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হিসাবের খাতা কমিশনের নিকট উপস্থিত 
করা হয় নাই। 

যাহাতে ভবিষ্যতে লুক্কায়িত আয়ের জন্ধান পাইলে কর 
চাপাইতে অন্বিধা না হয় তজ্জন্ত রফার ভিত্তিতে যে সকল কেসের 
নিষ্পত্তি কর! হইয়াছে সেই সকল ক্ষেত্রে কমিশন এই মন্ধে একটি 
সতত আরোপ করিয়াছেন যে, ষে তথ্যের উপর ভিত্তি করিয়া রফা কর! 
হইয়াছে তাহার বাহিরে যর্দি কোন আয়ের সন্ধান কমিশনের 
গোচরে আসে তবে সে সম্পর্কে তাহারা আইন অনুসারে ব্যবস্থা 


অবলম্বন করিতে পারিবেন । 
আয়কর তদস্ত কমিশনের বাধিক রিপোর্ট সম্পকে মস্তব্য প্রমঙলে 


নাগপুরের “হিতবাদ" পত্রিকা লিখিতেছেন, অচিরে ভারতীয় বৃহৎ 
পুঁজিপতিগণ আয়কর ফাকি দিতে বিরত হইবার সম্ভাবনা বখন 
স্পষ্টতঃই অল্প তখন আয়কর তদন্ত কমিশনকে একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে গঠিত করিলে কাজের বিশেষ সুবিধা হইবে এবং বর্তমানে 


উড়িয্যায় প্রায় দে লক্ষ টন চাউল বাড়তি হইয়াছে অর্থাৎ শুধু এই 
ছুই প্রদেশেই অনুমান চারি লক্ষ টন চাউল বাড়তি আছে। 
আসাম উনিশ টাকা মণ চাউল বিক্রয় করার প্রস্তাব করিয়াছিল । 
কিন্তু সুদূর ত্রহ্মদেশ হইতে প্রায় ত্রিশ টাকা মণ চাউল কেন্দ্রীয 
সরকার ত্রয় করিতেছেন । 
দামোদরের বিপত্তি 

দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন জন্বদ্ধে যে অনুসন্ধান কষিটি 
নিয়োগ কর! হইয়াছিল সম্প্রতি তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 
কমিটির কাধ্যতালিকার মধ্যে ছিল £ 

(১) দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশন কতক পতিত জমি উদ্ধার 
এবং তাহার পুনবসতির বিবরণ ; 

(২) কোনার ও তিলায়া বাধের পরিকল্পনার পব্িবত্তন এবং 
তংসংক্রাস্ত কণ্টাক্ট ও পারিশ্রমিক নিগ্ধারণের ব্যাপার ; 

(৩) দামোদর ভ্যাললী কর্পোরেশনের মালপত্র ক্রয় করিবার 
শিদ্ধাস্ত ও প্রথা ; 

(৪) ১৯৪৮ সালের দামোদর ভ্যালী কপৌরেশন আইনের 
উপযুক্ততা, এবং 

(৫) কর্পোরেশনের চীফ ইঞ্জিনিস্বার নিক্মোগ ব্যাপার । 

আ্সন্ধান কমিটি তাঙীদের রিপোর্টে দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের 

অকণ্মণ্যত। ও সরকারী অর্থ অপচয়ের জন্ত কঠিন মন্তবা করিয়াছেন। 
দ্যমোদর ভ্যালী কর্পোবেশনের অতিরিক্ক কেন্দ্রীতৃত শাসনের জনও 


বি 


* গা প্রিলি কপি 


১৪৭ 





কমিটি আপত্তি প্রকাশ করিয়াছেন । কমিটি রিপোর্টে এমন সব 
তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন এবং এমন নিন্দাস্থচক মন্ুব্য করিয়াছেন 
যে, এই জাতীয় সপ্নকারী কর্পোরেশনের উপর জনসাধারণের আস্থা 
রাখ! দুরহ ব্যাপার । 

কমিটি বলিয়াছেন ষে, দামোদর ভ্যালী কপৌরেশনের শাসন- 
বাবস্থার মধো পরিকল্পনার অভাৰ প্রথম হইতেই ছিল এবং টাকা- 
কড়ি খরচের ব্যাপারে কোন নিয়মই পালন করা হু নাই । যথেচ্ছ 
খতচ করার ব্যাপার এত অধিক যে, দু'একটি উদাহরণ নিশ্প্রয়োজন | 
অকণ্মণ্য বাবস্থার জন্ত একমাত্র কোনার পরিবল্পনাতেই এক কোটি 
চৌষটি লক্ষ টাকা ক্ষতি হইয়াছে । প্রায় আড়াই বংসর ধরিয়া 
কোন চীফ ইঞ্জিনিয়ার নিয়োগ করা হয় নাই এবং তার জন্ট কমিটি 
কর্পোরেশনের উপর দোষারোপ করিয়াছেন! চীফ উঞ্রিনিয়ার 
নিয়োগ না করার জন্তা ঘন ঘন পরিকল্পনার পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছে এবং তাহাতে অবথা খরচ বুদ্ধি পাইয়াছে ও সরকারী 
অর্থের অপচয় হইয়াছে | উপযুক্ত টেক্নিকাল উপদেশের অভাৰে 
পরিকল্পনার বুহত্বর সমস্যাগুলির উপলব্ধি সম্ভবপর হয় না। স্প্তরাং 
প্রথমে প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম ফোগাড়ের দিকে যথাযথ নজর দেওয়া 
সম্ভবপর মু নাউ । কার্ষযসুচীর ঘন ঘন পরিবর্তনের জন 
সামগ্রিক পরিকল্পন| বাহত ভউম্বাছে । কমিটি বলিয়াছেন যে, কপপো- 
বেশন যদিও বাশ্ধো কয়লার গনি ১৯৫০ সনের অক্টোবর মাসে পত্তনি 
লইয়াছে, অগ্ঠাপি তাহাতে কার্ধা আরম করা তয় নাই | উহা 
পরিকল্পনার অভাবের পরিচায়ক | 

কোনার পরিকল্পনার পরিবততীনের জঙ্ কমিটি ভীত সমালোচনা 
করিয়াছেন । ১৯৪৬ সালের প্রথমে মিঃ ভরডুইন কোনার পরি- 
কল্পনা করেন । পরে একটি ফরাসী ফাস ( 36১01516806 00177 
700110)) 068 1137100010]105) এই পরিকল্পনাটির পরিবর্তনের 
জগ নিয়োজিত ভয় এবং তাতার পরে একটি সই ফাশ্ম কর্তৃক 
ফরাসী পরিকল্পনার কিছু রদবদল করা হয়। কমিটি বলিয়াছেন, 
প্েমন একটি বাবুল পরিকল্পনা কেন সুইস ফাশ্দ কর্তৃক সগ্তুর 
হওয়ার পরই গৃহীত হইল । 

চীফ উত্ীনিয়ার নিয়োগ ব্যাপাবে যদিও কপোরেশনের উপর 
দোষারোপ করা তইয়াছে, তথাপি তার সত্যিকার দায়িত্ব পড়িয়াছে 
চেয়ারম্যানের উপর | কমিটির মতে অধ্ব-স্বাধীন কর্পোরেশন এই 
সকল কাধ্যের পক্ষে বাঞ্চনীয় । পরিকল্পনা স্থিন্ন হওয়ার পর কপোৌ- 
রেশন প্রতিঠিত হইবে এবং এই পরিকল্পনার পরিবর্তন করার 
অধিকার কর্পোরেশনের থাকিবে না। আইন-পরিষদ পরিকল্পনাটি 
ঠিক করিয়া দিবে এবং দৈনন্দিন কার্ধোর ভার কর্পোরেশনের উপর 


থাকিবে । পরিকল্পনার পরিবর্তন করিতে হইলে গবশ্সেণ্টের 
অনুমোদন প্রয়োজন । রঃ 
রেল লাইন ও ত্রিপুরা রাজ্য 


২৮শৈ চৈত্রের "'সেবক" পক্জিকার এক সম্পাদকীর প্রযন্ধে 


প্রবাসী 


এন রি ও তি এস পর আর রি খনি আট এরি জট সি এ টি পল পা পার সপ সপ ওটি পি এপ 


১৩৬১ 


২ ৩ পিপি পা অপ এ আপ. ক পপ আপ পপর শা পিউ ও 





ব্রিপুরা রাজ্যের সহিত রেল লাইনের সাহাযো ভারতীয় ইউনিয়নের 
যোগাযোগ প্রতিষ্ঠার বিশেষ গুরুত্বের প্রতি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা হইয়াছে । 


বংসরাধিক কাল হইতে পাকিস্থানের মধ্য দিয়া ব্রিপুরা রাজো 
কিছু কিছু মাল আমদানী করা হইতেছিল। কিন্তু পাকিস্থানের 
কাষ্টমস বিভাগ নিত্য নৃতন আইন চালু করিয়া এইক্প আমদানীর 
কাজ ক্রমশ:ই দুঃসাধা করিয়া তুলিতেছিলেন । সম্প্রতি তাহারা 
একটি পাচ দফা আইন স্থষ্টি করিয়াছেন । ত্রিপুরা ব্যবসায় সমিতি 
ভ্াভাদের সাম্প্রতিক অধিবেশনে এই মকল নিয়ম মানিয়। চলিতে 
ফাহাদের অক্ষমতা জ্ঞাপন করিয়াছেন | ভাহান্বা পাকিস্থানের পথ 
পরিতাগ করিয়া বিমানযোগে মালপত্র আমদানীর পক্ষে মত 
দিয়াছেন । 

“সেবক” লিথিতেছেন £ “বিমানপথে মাল আমদানী হইলে 
ব্যবসায়ীদের বাক্তিগত ক্ষতির কোন কারণ নাই! বিমানষোগে 
মাল আমদানী হইলে অতিরিক্ত মালের ভাড়া জনসাধারণকে ই 
বহন করিতে হইবে । ত্রিপুরার জীবনধারণের মান এমনিতেই 
আভার্ধিক, তারপর বিমানে মাল আমদানী হইতে থাকিলে জন- 
সাধারণ অতিরিক্ত দর দিয়া মালপত্র গরিদ করিতে যথেষ্ট বেগ 
পাইবে । 

“পাকিস্থানের ভিতর দিয়া মাল আমদানী যাহাতে সহজসাধা 
হয় তল্জন্য ত্রিপুরা রাজোর কণ্ঠপক্ষ কুমিল্লার জেলাশাসকের সহিত 
আলাপ-আলোচনা চালাইতেছেন । তাহাতে সাময়িক রাহা 
হইলেও বাশষ কোন স্থায়ী ফল হয় না। যত দিন পর্যাভা মাল 
আমদানী ব্যাপারে পাকিস্থানের উপর নির্ভরশীলতা দুর না হইতেছে 
ততদিন পধ্স্ত সমস্যা থাকিয়াই যাইবে । কেবলমাব্স রেলপথে 
ভারতীয় ইউনিয়নের সহিত যোগাযোগ সাধনের মাধামেই এই 
সমন্ত্ার স্থায্ী সমাধান হইতে পারে 1” 

“সেবক'' আরও লেখেন £ “ভ্রিপুরায় রেলওয়ে লাইন কেবল 
প্রয়োজন বলিলেই চলে না; ত্রিপুরাকে বাচাইয়া রাখিতে হইলে 
রেল লাইন অপরিহার্য । ত্রিপুরা সরকার ভারত সরকারকে কথাটি 
সমঝাইত্তে কি অসমর্থ ?” 

সবই সতা। কিন্তু রেল লাইন দুরের কথা, যখন রাস 
নিশ্মাণ চলিতেছিল তখনই মজুর ও তত্বাবধানের লোকের অভাব 
দেখা দেয়। জ্রিপুরার লোকের অস্থবিধ। দূর তথনই হইবে যখন 
ওখানকার লোকে নিজেদের উন্নতির জন্ধ কায়িক পরিশ্রম-_-অবশ্ 
মজুরীর বিনিময়ে--করিতে রাজী হইবে । শ্রমিক আনিতে হইবে 
পাকিস্থান হইতে এবং তত্বাবধায়ক পঞ্জাব হইতে, এই অবস্থায় 
দেশের উন্নতি কিরূপে সম্ভব ? 


বালুরঘাটে বিমান-ডাক বন্ধ হওয়ায় অসুবিধা 


- নবপ্রকাশিত “সাপ্তাহিক আব্রেী” পত্রিকার ১৩ই বৈশাখ 
সংখ্যায় সম্পাকীয় মন্তব্যে বালুরঘাটে বিমানডাক চলাচল বন্ধ 





জ্যৈষ্ঠ 


করিয়া দেওয়ায় যে অন্ুবিধার সৃষ্টি হইয়াছে ততপ্রতি সরকারের 
দুটি আকর্ষণ করিয়া তাহা নিরসনের আবেদন জানান হইয়াছে । 

দেশবিভাগের পর পশ্চিম দিনাজপুর জেলার যোগাযোগ ব্যবস্থা 
ছিন্ন হয়, এবং বন চেষ্টার পর বিমান ডাকের প্রচলন হয়। কিন্তু 
ইঙিয়ান এয়ারলাইনস কর্পোরেশন গঠিত ভইবার পর বিমানে 
বালুকঘাটের ডাক চলাচল বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ফলে 
জেলার বাহির হইতে চিঠিপত্র আসিতে চার দিন ভইতে আট দিন 
সময় লাগে, বর্ষাকালে আরও বিলম্ব হয়। 

“সাপ্তাহিক আত্রেয়ী” লিথিতেছেন ২ “এন্সপ অবস্থায় বিমান- 
ডাক চলাচল বন্ধ করিয়া দিবার কোন উপযুক্ত কারণ নাই । খাম- 
পোষ্টকার্ডের মূল্য বদ্ধিত করিয়া সরকারীভাবে ঘোষণা করা 
হইয়াছিল যে, যেপানে বিমান-চলাচলের বাবস্থা আছে সেখানে 
বিমানযোগে ডাকবহনের ব্যবস্থা করা হইবে । বালুরঘাটে বিমান 
চলাচল ব্যবস্থা অব্যাহত থাকা সত্তেও অজ্ঞাত কারণে ডাকবহন বন্ধ 
করিয়া দিবার পিছনে কোনরূপ সংযুক্তি নাই । এই বাবস্থার 
দ্বারা এই অঞ্চলের অধিবাসীদের অন্যায়ভাবে অস্রবিধার মধো 
নিক্ষেপ করা ভইয়াছে।”? 

বদ্ধমান শহরে বিদ্যুৎ সরবরাহের অব্যবস্থা 

বন্ধমান শহরে বিজলী সরবরাহের অপ্রতুলতা এবং অব্যবস্থা 
সম্পকে “দামোদর” পত্রিকা লিখিতেছেন যে, যদিও সমগ্র পশ্চিম- 
বঙ্গের মধো বদ্ধমানেই বিজলীর ইউনিটের হার সব্বাপেক্ষা বেশী 
হবু বদ্ধমানে বিজলী সরবরাহ ব্যবস্থা এমন নিমস্তরের যে তাহাতে 
জনসাধারণের ধৈর্যচ্যুতি ঘটিবার উপক্রম ঘটিয়াছে । “কোম্পানীটি 
আজস্র অর্থ লুটিতেছেন অথচ এমন এক তীয় শ্রেণীর পরিতাক্ত 
মেসিন বসাইয়াছেদ যাহার প্রচণ্ড শবে বদ্ধমান ভাসপাতালের 
রোগীর! উত্াক্ত হইয়! উঠিয়াছে। অন্স্থলে হাসপাতালের নিকটবস্তী 
স্বানে শব্দ না করিবার নির্দেশ দেওয়া থাকে, কিন্তু বদ্ধমানের শাসন- 
কর্তৃপন্ষ, স্বাস্থা-কর্তৃপক্ষ এবং পৌর-কর্তৃপক্ষ এত উদাসীন যে কেহ 
উহার দিকে লক্ষা রাখিবারই অবসর পান না ।” 

পত্রিকাটি অবিলম্বে কোম্পানীর লাইসেন্স বাতিল করিয়া 
সরকারকে বিজলী সরবরাহের দায়িত্ব গ্রহণের অন্থরোধ জানাইয়াছেন 
যাহাতে দামোদর ভ্যালীর বিদ্যুৎ আসিবার পূর্বেই তাহার। 
আসানসোলের ন্যায় চারি আনা হানে বিদ্যুৎ সরবরাহ করেন । 

সাপ্তাহিক “নূতন পত্রিকা”ও এই সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে বিদ্যুৎ সরবরাহের চরম অব্যবস্থার সমালোচনা করিয়াছেন । 
পত্রিকাটি বিবৃতি অন্ধুষায়ী বদ্ধমানের পৌর-কর্তৃপক্ষ সরকারের 
বিছ্যুৎ বিভাগীয় উচ্চ কম্মচারীর নিকট এ বিষয়ে অভিযোগ করিলে 
একজন ইনসপেক্টুরকে বদ্ধমান পাঠান হয়, কিন্তু তিনি বিজলী 
কোম্পানী ঝ/তীত কাহারও সহিত এমনকি আবেদনকারী পৌর- 
কর্তৃপক্ষের সহিতও সাক্ষাৎ করেন নাই বা তাহাদিগকে কোন সংবাদ 
দেন নাই। ৰঞ্ধমান শহরবাসীদের প্রতি এইবপ তাচ্ছিো 
পত্রিকাটি ক্ষোভ প্রকাশ কতিয়াছেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ- নারীর অধিকার ও মর্ধ্যাদ। 


১৪১ 


সরকারকে প্রতিকারের জন্য হস্তক্ষেপ করিবার অন্ত্ররোধ করিয়া 
“নূতন পত্রিকা” লিখিতেছেন £ “কিছুদিন পৃর্ধের শহরবাসীর নিকট 
আবেদন করিয়া এই কোম্পানীই প্রান্ত লক্ষাধিক টাকার শেয়ার 
বিক্রয় করেন ও অবিলম্বে যোগ্য বথেষ্ট সরবরাহ স্ক্যবস্থার প্রতিশ্রুতি 
দেন। কিন্তু ঠাভারা তাহার পরিবর্তে নুতন কালেকশনের অর্থ 
গচাইতেই বেশী আগ্রহ দেখাইয়াছেন । আমরা অবিলম্বে এবপ 
অব্যবস্থার প্রাতিকার ও বিজলী সরবরাহের যথেষ্ট পরিমাণে বর 
দাবী করি ।” 





নারীর আধকার ও মধ্যাদ। 


কলিকাতা হইতে প্রকাশিত ইংরেজী সাপ্তাহিক “ক্লযারিয়ন" 
পত্রিকা ওরা মে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে নারীর অধিকার ও 
মধ্যাদা সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, ভারতের 
প্রগতিশীল জনসাধারণ নারীর পূর্ণ অধিকার এবং মর্যাদ! প্রতিষ্ঠায় 
সবিশেষ উংস্তক। কিন্তু এই উদ্দেশ্বা পূরণের পথে নানাবিধ 
বাধাবিপত্তি রহিয়াছে--ষদিও তাহ! ছুলজ্ব্য নহে । তবে নারীর 
মুক্তি যদি কাম্য হয় তবে এই সকল বাধাবিপত্তি দূর করিবার 
প্রচেষ্টা এখন হইতেই সুক্ক করিতে হইবে? তাহা না হইলে কোন 
কার্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন না করিয়া মহত উদ্দেশে কেবল কতকগুলি 
স্লমিষ্ট প্রস্তাব পাশ করিলে সেই উদ্দেশ্বা সিদ্ধ হইবে না। 

নারীর মুক্তির পথে প্রধান অন্তরায় কতিপয় পুরুষের বিশেষ 
ধরণের মনোভাব । তাহাদের গোড়ামি লইয়া এরূপ পুরুষেরা মনে 
করেন, যেকোন স্ত্রীলোকের পক্ষে রাস্তা দিয়া হাটিয়া যাওয়া 
নিতান্ত অগ্ায় কাধ । তাহার] ভ্রান্ত হইলেও সছুদ্দেশ্েই এরূপ 
করেন । ইভাতে ঈর্ষা অথবা ক্ষতিকর কোন কিছু নাই । 


কিন্ত অপরপক্ষে অল্পবয়ক্কদের মধো একটা বিপজ্জনক মনোভাৰ 
প্রায়ই দেখা যায় ষেন রাস্তার উপর জঙ্গীহীন ষেকোন রমণীকে 
তাহারা অপমান করিতে পারে । ভ্রান্ত ধারণার বশবত্রী এই সকল 
যুবকের নিকট নারীর স্বাধীনতা অথব! রাস্তা দিয়া একক হাটিয়া 
যাইবার অধিকার প্রভৃতির কোন মূল্য নাই। তাহার৷ কখনও 
নারীকে মানুষ হিসাবে, একজন সহ নাগরিক হিসাবে দেখিতে পারে 
না। নারীকে তাহারা কেবল তাহাদের জঘন্য কামনার বন্তু বাতীত 
অপর কোনরূপে চিস্তা করিতে পারে না। ফলে অবস্থা এক্সপ 
দ্াড়াইফাছে যে এমন কতকগুলি স্থান দেখা দিয়াছে যেখান দিয়া 
কোন সুকচিসম্পন্ন। নারীর পক্ষে রাস্তা দিয়া হাটিয়া যাওয়া অসম্ভব | 
পত্রিকাটি মন্তব্য করিতেছেন ষে, একপ অবস্থায় স্ত্রীস্বাধীনতার কথা 
বাঙ্গের মত শোনায় । অন্ততঃ কতকগুলি বিশেষ স্থানে স্ুুকুচি- 
সম্পন্না নারীদের কোন স্বাধীনতাই যে নাই তাহা স্বীকার করিতে 
হইবে। 
'ক্যারিয়ন্জ লিণিতেছেন যে, অনতিকালপূর্ধে একটি প্রতিষ্ঠান 
এই ছুর্নীতির ব্যাপকতা পরিমাপ করিবার চেষ্টা করেন । তাহাদের 
গৃহীত তথ্য হইতে ষে চিত্র প্রকাশ পায় তাহা সত্যই ধিক্কার- 


৯৪২ 


পি আর কোণ তালা পলি তর শি আপি পিিশিপশী শি পরি নিপাত শ সপিলশি সপ পপী পিল পলিপ পপ পাত পার পাতাটি প্পা তা আাশাটা পা সপ পরি পিপি পা পি পি এ 


জনক। প্রশস্ত রাজপথে প্রকাশ্াভাবে ট্রামের উপর একটি নারীকে 
চুম্বন করার ঘটনার পরই এই তাস্ত আরম হয়। সেই ঘটনার 
সর্ধবাপেক্ষা আশ্চর্যজনক ব্যাপার হইতেছে এই যে, উহার পর 
উক্ত বালিকার পক্ষ্হইয়া বলিবার মত সাহস ট্রামের লোকের 
মধোও দেখা যায় নাই। 

প্রতিষ্ঠানটির তদন্তের বিপোর্ট হইতে দেখা যায়, সকল 
সম্প্রদায়ের এবং সকল বয়সের লোকের মধোই এই কুংসিত আচরণ 
প্রকাশ পায়। তবে পাড়নের উপায় নানাবিধ । এক ধরণের 
উচ্ছ-ঙ্খল যুবক স্কুল যাতাম্বান্তের পথে বালিকাদিগকে বিরক্ত করে। 
পোড়া সিগারেটের অংশবিশ্যে মেয়েদের মুখে ছুঁড়িয়া দেওয়া 
হইতে সুর করিঘা বিভিন্ন অশোভন ব্যবহার দ্বারা তাহারা এক্সপ 
করে। কোন কোন ক্ষেত্রে মভিলাদিগকে স্বহস্তেই এ সকল উতং- 
গীড়নের প্রঙ্িকার করিতে হয়। এসম্পরে পত্রিকাটি কতিপস্ব 
বাঙ্গাল টেলিফোন অপারেটর কর্তৃক জনৈক অনভ্য গুগ্ডার শায়েস্তার 
উল্লেখ করেন । 

উপস্ংহারে পত্রিকাটি লিখিতেছেন, কেবল আইন পাস 
করিয়া সমান বলিয়া ঘোষগ। কৰিলে নারীর অবস্থার বিন্দুমাত্রও 
উন্নতি হইবে না। যথন ভাহাদের প্রাপ্য মর্যাদা তাহাদিগকে 
দেওয়া হইবে মাত্র তখনই তাহাদের প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ 
হইবে। 


শিক্ষাক্ষেত্রে ইংরেজীর বাধা ও জাতায় শক্তির অপচয় 


''যুগবাথা" লিখিতেছেন £ "উচ্চশিক্ষার পথে ইংরেজী কি 
ভীষণ বাধা এবং জাতীয় শক্তির অপচয়ের কারণ হইয়া দাডাইয়াছে, 
নুতন বিশ্ববিদাালর আইনের প্রথম সিনেট সভার রিপোটে তাহার 
প্রমাণ রহিয়াছে । প্রায় ৭০ পারসেণ্ট ছাত্রছাত্রী সব পরীক্ষায় পাস 
করে, কিন্তু ইংরেজীতে ফেল করে বলিয়া ফেল হয় । 

“১৯৫২ মালে বিভিন্ন পরীক্ষায় পাশের হার ছিল এইক্প 


আহ-এ শতকরা ৩০৩ 
আই-এসপি ৩২৭ 
বি-এ ৩১৪ 
বি-এসসি ৩৫ ৩ 


“অধীতবা বিষয়গুলি মাতৃভাষায় লিখিতে পারিলে কি ভাবে 
পাস করে তাহার দুষ্টাস্ত-_ 


আই-এ 
বিষয় পাসের শতকর! হার 
ইংরেজী ৩৫৮ 
ইতিহাস ৭৭২ 
ন্যায় ৬৮*৫ 
১০৮ ৯৯৬ 
পৌর্নীতি ৮১৩ 
বাং ৭০০১ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 
সংস্কৃত ৭৯ ৫ 
অর্থ নৈতিক ভূগোল ৯১৯ 
বাণিজ্যের অঙ্ক ও হিসাব ৮৬+১ 
প্রাণিতত্ব ১০9 
আই-এসসি 
ইংরেজী 6০২ 
বাংলা ৬৭৮ 
রসায়ন ৬৮'৩ 
পদার্থবিদ্যা ৭১*১ 
অন্ক ৭৩৫ 
উত্ভিদতত্ ৭২*৩ 
প্রাণিতত্ব ৬৮২ 
শারীরবিদ্যা ১০০ 
ভূগোল ৯১৪ 
বি-এ 
ইংরেজী ৪৩-৬ 
বাংলা ৭৭-৫ 
অতিরিক্ত বাংলা ৮৭০৮ 
সংস্কৃত ৬৯-৪ 
ইতিহাস ৭৮৩ 
অর্থনীতি ৬১০৮ 
শন ৬১৮ 


'উণ্টারমিডিয়েট এবং বি-এ পরীন্ষায় আজকাল অধিকাংশ 
পরীন্গণর্থী বাংলায় উত্তর লিখিতেছে । ছেলেমেয়েদের বুদ্ধি কমিয়া 
গিয়াছে, পড়াশুনায় মন নাই, একথা যে সম্পূর্ণ গিক নয় তাহা 
উপরোক্ত তালিকার দেখা যাইতেছে । অধীতবা বিষয়ে মাতৃভাষায় 
মনের কথা প্রকাশ করিতে পারিতেছে, ইংরেজীতে পারে না। 
প্রায় তিন-চতুর্থাংশ পরীক্ষার্থী সব বিষয়ে পাস করিতেছে, ঠেকিতেছে 
আসিয়া ইংরেজীতে |? 

এই অবস্থার আশু নিরসন নিতান্তই কাম্য । কেবলমাত্র 
মাতৃভাষার মাধামে উচ্চতম শিক্ষাদানের ব্যবস্থা দ্বারাই তাহা সম্ভব । 
কিন্ত সর্বপ্রথমে চাই মাতৃভাষায় লিখিত উচ্চতম মানের পাঠ্য পুস্তক 
এবং মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের জন্য পূর্ণভাবে উপযুক্ত শিক্ষক ও 
অধ্যাপক | বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক ইত্যাদি বিষয়ের টবদেশিক শব্দ- 
মালার যথাম্থ পরিভাষা ও অভিধান এখনও এদেশে নাই | একমাত্র 
হায়দরাবাদে উর্দ, অভিধান সেই বিষয়ে অগ্রসর । অথচ এ সকল 
ব্যবস্থা না হইলে মাতৃভাষায় উচ্চশিক্ষা দেওয়ার চেষ্টা বৃথা । 


ধলভূমের কৃষক ও কৃষি 


শ্রীবামন মুখোপাধ্যায় “নবজাগরণ" পত্রিকায় ধলভূমের কৃষকদের 
অবস্থা সম্পর্কে আলোচন! প্রসঙ্গে লিখিতেছেন যে, কেন্দ্রীয় এবং 


রাজ্যসরকারসমূহ খাছে। স্বাবলম্বী হইবার জঙ্ত নানারপ পরিকল্পনা 


জ্যৈষ্ঠ 


গ্রহণ করিয়াছেন অথচ যাহারা এই পরিকল্পনাকে সাফল্যমণ্তিত 
করিবে সেই কৃষকসমাজ সম্পর্কে সকলেই সমান উদাসীন ৷ ধলভূমে 
জমিদারী প্রথা উচ্ছেদ হইয়াছে । চাষীরা কতই না আশা করিয়।- 
ছিল, কিন্তু তাহাদের কোন আশাই পূর্ণ হয় নাই। বহুক্ষেত্রেই 
এখনও জমিদারের লোকেরা খাজন। আদায় করিয়া লইয়। ষায়। 
কারণ জমিদারকে খাজনা দিতে নিষেধ করিপা সরকার যে বিজ্ঞপ্তি 
দিয়াছিলেন বহুক্ষেত্রেই তাহা অজ্ঞ কৃষকের গোচরে আনিবার কোন 
ব্যবস্থা হয় নাই। সরকারী কম্মুচারী আসিয়া তারপর খাজন! 


দাবী করে এবং তাহা না দিতে পারিলে সার্টিফিকেট জারীর ভয় 
দেখায়। 


বামনবাবু সরকারী প্রচার বিভাগের কঠোর সমালোচন। করিয়া 
লিখিতেছেন £ “শহর কেন্দ্রে সংবাদপত্রের অভাব নাই । শহরবাসী 
অতি সহজেই সরকারের বক্তব্য জানিতে পারে। কিন্তু মেই 
শহরেই প্রচার বিভাগের মোটরভ্যান মাইকের সাহাষ্যে চীংকার 
করিয়া বেড়ায়। অথচ ষে স্থানে এই চীংকারের একাস্ত প্রয়োজন 
সে স্থানে চিরনিস্তবূতাই রহিয়া যায়।” 

চাষের উন্নতিকল্পে গৃহীত সরকারী পরিকল্পনা গুলির ক্রটিবিচ্যুতি 
সম্পর্কে তিনি লিখিতেছেন £ “সরকারী রাজস্বে ধলভূমে অনেক 
বাধ চাষের স্তবিধার জন্ নিশ্মিত হইয়াছে | কিন্ত বড়ই পরিতাপের 
বিষয় যে, জল উহার একটি বাধেও দেখিতে পাওয়া যায় না। 
যে উদ্দোশ্য লইয়া উহা নিশ্মিত হইল সে উদ্দেশ্যই বার্থ হইল। 
না পাইল চাষী বাধের জল, না পাইল গ্রামবামী উহাতে ম্লান 
করিতে বা উহার চাষের বলদগুলিকে জল খাওয়াইতে |" অথ 
দরিদ্র গ্রামবাসীর নিকট হইতে এই সকল বাধ নিশ্মাণের ব্যয়ের 
অগ্ধাংশ আদায় করা হইয়াছে । লেখকের অভিমতে, যদি একই 
সঙ্গে নকল স্থানের বাধের কাজ আরম্ভ না করিয়। একটি দুইটি 
করিয়া বাধ নিশ্মাণ কর! হইত তবে সেগুলির নিশ্মাণ সুষ্ঠুভাবে 
সম্পন্ন হইত এবং বর্তমানের এই অসস্তোষজনক পরিস্থিতি দেখা 
দিত না। উপরস্ত সরকার হইতে এই সকল বাধের রন্গণা- 
বেক্ষণেরও কোন ব্যবস্থা করা হয় নাই । 

লেখক বলিতেছেন যে, সরকারী কম্মচারীরা যদি কৃষকদের প্রতি 
সহামুভূতিসম্পন্ন না হইতে পারেন তবে কোন পরিকল্পনাই সার্থক 
হইতে পাবে না, এবং তাহাতে সরকারের সকল প্রচেষ্টাই বার্থ 
হইতে বাধ্য । “কৃষক জানে না ষেসে তাহার চাষের উন্নতির 
জন্ত কোথা হইতে ভাল বীজ এবং রাসায়নিক সার পাইতে পারে। 
অথচ এই সমস্ত দ্রব্য পরিবেশনের জন্য সরকার অর্থব্যয় করিয়া 
আপিস খুলিয়াছে। বদি কোন কাজই না হইল তবে এইবপ অর্থ 
বায়ের প্রয়োজন কি।” 


সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের ভারত-সফরে অভিজ্ঞতা 


বিগত জানুয়ারী মাসে হায়দরাবাদে অনুষ্ঠিত ভারতীয় বিজ্ঞান 
ংগ্রেসের বাৎসরিক অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্ত আমন্ত্রিত হইব 
অন্ঠান্ত দেশের স্টার লোভিয়েট ইউনিয়ন হইতেও এক বিজ্ঞান 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতে বিদেশী মিশনরীদের কার্যকলাপ 


শি শ্রী পশাপাস্পিশাী এতে পালানো) তাত ও পাপা পাকা পার শি পি পাটা পো এ 


১৪৩ 


০ পা পি শশা শী পোিসি০৭ শশিততাী প্পী কপি পাপন পপ শপ ০ লাস এর্পাত তি পালি লাশ তত পক ২77 পা্া এলপি এছ এপি চপল 


প্রতিনিধিদল ভারতে আসেন | সোভিয্ট-জীববিজ্ঞানী এঙ্গেলহাদৎ 
এঁ প্রতিনিধিদলের অন্যতম সভ্য ছিলেন । গত ১১ই মার্চ 
মস্কোস্বিত সোভিয়েট বিজ্ঞানমন্দিরের প্রশস্ত গলে অনুষ্ঠিত এক 
সভায় তিনি তাহার ভারত-সফবের অভিজ্ঞতা! বর্ণনা করেন । 

এঙ্গেলহাদৎ তাহার বক্তৃতায় ভারতে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
কাধ্যের প্রভূত অগ্রগতির উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে, 
ভারতীয় বিজ্ঞানীদের কার্যকলাপের সহিত .পরিচয় লাভ করিয়া 
দোভিয়েট বিজ্ঞানীর! যথেষ্ট লাভবান হইয়াছেন । বস্বেতে তাহারা 
ভারতের সর্ববৃহৎ জীবাণু বিজ্ঞান পরিষদটি দেখিয়াছিলেন। এ 
পরিষদের প্রতিষ্ঠাতা ডক্টর হাফকিন একজন কশ ; সংক্রামক ব্যাধির 
বিরুদ্ধে অভিযানের জন্য তিনি ভারতে আগমন করেন । হায়দরাবাদে 
তাহারা জীববিষ্ঠাবিষর্ক মিউজিয়মের সকল বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
সঠিত পরিচিত হন। বাঙ্গালোরে অবস্থিত রামন ইনস্টিটিউটও 
তাহারা দেখিতে যান । কলিকাতায় সতোন্দ্রনাথ বন প্রমুখ ভারতীয় 
বিজ্ঞানের বহু প্রথ্যাত প্রতিনিধিদের সহিত ্ঠাহাদের আলাপ- 
পরিচয় হয়। সর্বত্রই াহারা সোভিযেট বিজ্ঞানীদের দান সম্পর্কে 
ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে গভীর আগ্রহের পরিচয় পাইয়া 
মুগ্ধ হইয়াছেন । 


এক্গেলহাদ্ৎ বলেন, "কংগ্রেমে ভারতীয় বিজ্ঞানীদের সঙ্গে 
কাধে কাধ মিলাইয়া কাজ করিয়া আমর] সম্যক উপলকি 
করিতে পারিয়াছি ষে, বিজ্ঞানের সামাজিক কর্তব্য ভূমিকা ও 
বিজ্ঞানীদের দায়দায়িত্ব সম্পকিত মনোভাবে আমাদের মধ্য যথেষ্ট 
মিল আছে।? 


ভারতে বিদেশী মিশনরাদের কাধ্যকলাপ 


“পিপল্‌” পত্রিকা এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মন্তব্য করিতেছেন 
ষে, একাধিক কারণে ভারতে বৈদেশিক মিশনরীদের কাধ্যকলাপের 
অনুসন্ধান হওয়া আবশ্থাক | পান্রকাটির মতে ভারতের আত্যস্তবীণ 
রাজনীতি এবং জাতীয় ও প্রাদেশিক নির্বাচনে বিদেশীদের সক্রিয় 
মনোষোগ আমরা কখনই নিশ্চিস্ত মনে বাসয়া দেখতে পারি না। 
যে কোন উদ্দেশ্ঠেই হউক, তাহার! বেতার প্রেরক যন্্ সঙ্গে লইয়! 
বেড়াইবে তাহাও বরদাস্ত করা যায় না। কি উদ্দেশ্যে তাহারা 
এসব করে তাহা অনেকের নিকট যথেষ্ট পরিষ্কার । শ্রী সম্পুর্ণানন্দ 
বলিয়াছেন যে, এই সকল দুক্কৃতকারীদের অধিকাংশই মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্র হইতে আগত । 

তদস্ত কমিশনের কর্তব্য হইবে ইঠাদের কাধ্যকলাপ সম্পকে 
যথাসম্ভব বিস্তৃত সংবাদ সংগ্রহ করা । কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চলে এই 
মিশনতীরা কাজ চালায় ? কেন সীমাস্তবত্তী অঞ্চলগুলিই তাহাদের 
এত প্রিয়? কেন বিশেষভাবে গ্রামাঞ্চলেই তাহারা থাকিতে 

ভালবাসে ? পুলিসীকি ইহাদের কার্যকলাপের উপর নজর পাথে? 
মিশনবীরা অধিকাংশ কোন্‌ জাতির লোক? তাহারা আজ পর্যস্ত 
কতদূর সাফল্যলাত করিয়াছে এবং তাহাদের কাধ্য হইতে ভবিষ্যৎ 


১88 


পলা তি) ও উঠ ৩০ পা? 


৯ সত সপ সিল 


প্রবাসী 


৮৮ পিতা পাস্পিলিপিপ পাসিপপািশিপাস্টিাস্পাট 
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২১ শিস্পপাপিস্পাসিপা তি পি ন্এিলাশপিস্পির িসপিশ সিপপিস্পিিসমপস্িশ পাস যে 


বিপদের সম্ভারনাই বা কতদূর? সম্প্রতি তাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি বিশ্বাস করি যে, অতীতে আমরা ভারতকে যে সাহাষ্য দিয়াছি 


পাওয়ার কারণ কি? 
পরিকাটির গ্খতে বিশেষ সতর্কতার পঠিত এই কল তথা 
সংগ্রহ করিতে হইবে যাহাতে বিদেশী মিশনরীদের বিরুদ্ধে সরকার 
বদি কোন বাৰস্থা অবলম্বন করেন তখন যেন স্বদেশী খ্রীঙ্টানগণ 
সরকারের কাধ্যে অন্টায় কিছু মনে করিতে না পারেন অথবা 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যেন ভারত সরকার পরমত-মসহিফ্ত কপে 
প্রতিভাত না হন । 


ভারতকে সাহাব্য দান 


পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় মাক্িন সাহায্যের উপর কতটা নিভর 
করা হইয়াছে তাহার সঠিক পরিমাণ জানা যায় না। এবং অন্ত 
দিকে উহা আদৌ মার পাপুয়া যাইবে কিনা-বিনা সরি সে 
বিষয়েও অনেকে সনিহান ছিলেন । সেই তিযাবে নিয়স্ত বিবৃতি 
প্রণিধান যোগ। £ 

“ওয়াশিংটন, ৪ঠ মে-মাকিন প্রতিনিধিসতার বৈদেশিক 
বিষয়ক কমিটিতে সাঞ্ষদান প্রসঙ্গে ভারতগ্থ মাকিন রাষ্রূত মিঃ 
জর্জ ভি. আলেন বলেন, “স্বাধীন বিখের শক্তির উৎস হইল স্বাধীন 
ভারত । 

প্রতিনিধিমতার বৈদেশিক বিষয়ক কমিটিতে শুনানীর দ্বিতীয় 
দিনে রাষ্দূত ম্যালেনই প্রথম সাক্ষাদান করেন সোমবার সহকারী 
পররাষ্ট্রসচিব হেনরী এ. বাইরোড কমিটির সম্মূথে হাজির ভইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তিনি কমিটির গোপন আঁধবেশনে সাক্ষাদান 
করিনাছিলেন এবং এ সম্পর্কে তাহার কোন বিরতি প্রকাশিত হয় 
নাই । 

ভারঞ্েের জন্য মোট ১০,৪৫,০০,০০০ লব সাহাষা শ্পারিশ 
করা হইয়াছে । মধ ৮ কোটি ?29 লক্ষ অর্থ নৈতিধ সাহাষা 
বাবদ এবং ১ কোটি ১? লক্ষ কারিগণী নাহায। বাবদ পৃথক রাখা 
হইয়াছে । 

মিং আলেনের বিবৃতির পূর্ণ বিবরণ নিয়ে দেওয়া হইল £ 

“এই বংসর প্রথম দিকে প্রেসিডেন্ট আইমেনচা ওয়ার ভারতকে 
অর্থ নৈতিক ও কারিগরী সাহাযাদানের ন্তপাব্রিশ করিয়া যে প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, ভাহা সমর্থনের জন্য আপনাদের নিকট উপস্থিত 
হইবার সুযোগ পাইয়া! আমি আননিত । 

“আমাদের প্রতি ভারতের মনোভাব সম্পকে বু আলোচনা 
হইয়াছে এবং নৃতন পরিকল্পনা অন্রসারে আমাদের সাহাযা চালাইয়া 
যাওয়া উচিত হইবে কিনা তাহা লইয়া কেহ কেহ প্রশ্থ করিতেছেন । 
ভারতে আমার কাধাকালের মধো আমি যেসকল তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছি, তাহা কমিটির সদণ্থদের সিদ্ধান্ত গ্রহণে স্ঠায়তা করিবে 
বলিয়া আমি আশা করি । ূ 

প্রধমতঃ আমি বলিতে চাই ধে, ভারতে নেতবগ আমাদে, 
সাঙ্কাধা কামনা করেন এবং সাহাযা অবাহত থাকিলে তাহারা 
শ্রীত হইবেন। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও পধ্যবেক্ষণ হইতে আমি 


তাহা সার্থকতার সঠিত বাবহার করা হইয়াছে এবং ১৯৫৫ সালের 
জন। প্রভাবিত সাহাযা পরিকলপন। যদি কংগেদ মুর করেল, তাহা 
হইলে তাহাও অনুরপতাবেই সার্কতার সহিত নিয়োগ করা 
হইবে |" 

'ভারতকে সাহায।দানের জনা আমরা যাহা কিছু করিতেছি 
ভারতীয়রা তাহ! ভালভাবেই অবগত আছে। আমেরিকানর! 
বর্তমানে নয়াদিল্লী ও ভারতের বিভিন্ন মন্ত্রীসভায় পরামর্শদাতা 
হিসাবে কার্যা করিতেছে । আমেরিকানরা অত্স্ত বন্ধুত্বপূর্ণ বক্তি- 
গত সম্পক গড়িয়া তুলিয়াছে এবং অর্থ নৈতিক সাহায্য পরিকল্পনা 
তাহাদের কারিগরী পরামশের সহায়তা করিতেছে বলিয়া তাহাদের 
কাধ্যাবলী অবিলম্বেই ফলপ্রস্থ হইতেছে । ভারতীয় জনগণের 
অর্থ নৈতিক উন্নতির আশা-আকাজ্ষা অন্ততঃ কিছু পূরণের জন্য 
তাহারা ভারতীয় বিশেষজ্ঞ ও কারিগরদের সহিত একফে।গে কার্য 
করিতেছে । আমার মতে জাতীয় স্বাথের খাছিরেই যুক্তরাষ্ট্রের 
এবূপভাবে মাহাষ। চালাইয়া ষাওরা উচিত যে, তাহার কাধ।কারিত। 
বাধাপ্রাপ্ত হইবে না। 

'ভারতের জনগণ এবং তাহাদের নেতৃবৃন্দ গণতাগিক নীতির 
উপর প্রতিষ্ঠত গবণমেন্টের প্রতি আস্থাসম্পন্ন, তাহারা গণভাঙ্রিক 
পদ্চন্তিতে রাষ্ট্রের অর্থ নৈতিক উন্নতি বিধানের চেষ্টা করিতেছে । 
উ্ভা স্বেরাচারী একনারকত্তন্ত্রী কমিউনিষ্ট পদ্ধতির সম্পুর্ণ বিপরীত । 
ভারতের বততম!ন নেতৃবৃন্দ এবং কংগ্রেমদল গণতান্সিক পদ্ধতিতে 
দেশের উন্নতি বিধানের জন্য অঙ্গীকারবন্ধ। আমি তাহাদের সাহস 
ও উচ্চাশার প্রশংসা করি । গণতান্ত্রিক পদ্ধপ্তির উপর তাহাদের 
যে আস্থা আছে তাহাবঝ। যদি ভাতা ভারাযু এবং গণতাস্থ্রিক নীতির 
উপর প্রতিষ্ঠিত শাসনব্যবস্থা সম্পকে ভবিষাতের সকল আশা 
জলাঞ্জলি দের তবে তাঠ] আমাদের পক্ষে অত্স্ত মন্মাস্তিক হইবে । 
ভারতে বত্তমানে উন্নয়নের যে সকল চেষ্টা হইতেছে, সম্পুর্ণ আমাদের 
স্বার্থের থাতিরেই এই মকল প্রচেষ্টায় সাধ্যমত সহায়তা করিতে 
হইবে । ভারত সরকার ও আমাদের মধ্য যে মতবিরোধ ও নীতি 
সম্পকে অনৈকা রঠিয়াছে 'ভাহা আমি বিশেষদপ অবগত আছি। 
ভারত সরকার ও যুক্তরাষ্ের শন্ুহত বৈদেশিক নীতির মধ্যে 
প্রায়ই পার্থক্য দেখা ষায়। কিস্ত আমাদের মনে রাখা কর্তা 
গণতন্ত্র ও অভিমত প্রকাশের স্বাধীনতা অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কযুক্ত | এই 
স্বাধীনতায় মতানৈকা প্রকাশেরও অধিকার দিতে হইবে । আমার 
ধারণা স্বতশ্্ ভারত স্বাধীন বিশ্বের শক্তির উত্ন। 

'আপনারা জানিয়৷ রাখুন, ভারতকে আগামী বসরে সাহাষা 
দানের গিদ্ধাস্ত আমি খুব সহজে গ্রহণ করি নাই। এই প্রশ্নটি 
আমি গভীরভাবে অনুধাবন করিয়াছি এবং এক বংসর ধনিয়া চি্তা- 
ভাবনার পর আমি এই সিদ্ধান্তে আপিয়! পৌছিয়াছি যে, ভারতকে 
বথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য করা উচিত। এই দাহাধ্যের ফঙ্গে ভারত 
এবং আমেরিকা উভয়েই উপকৃত হইবে ।” 7. 


সগপচ্গী 
ডক্টর প্রীরমা! চৌধুরী রর 


সম্প্রতি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মুখপত্র “তত্বকৌমুদী” পত্রিকায় 
(১৪ই এপ্রিল ১৯৫৪) বিবাহের প্সগুপদী মন্ত্র” সম্বন্ধে 
নিয়লিখিত সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে £ 
“সামাজিক অনুষ্ঠানকে যতদুর সম্ভব দেশাচার অনুসারে করিতে উৎসাহ 
থাকা বাঞ্ছনীয় হইলেও, সেই উতৎমাহে আদর্শ হইতে চাত হওয়া কখনই 
বাষনীয় হইতে পারে না। কিন্ত দেখ যাইতেছে ব্রাক্গসমাজতৃত্ত কেহ কেহ 
উৎসাহের বশে আদর্শের বিপরীত কার্ধও করিতেছেন। সম্প্রতি একটি 
বিবাই-বারে এরূপ অনুষ্ঠান দেখিয়। এ সম্পর্কে আমাদের বিশেষভাবে চিন্তা 
করিয়া দেখার প্রয়োজনীঘ্তা সম্পর্কে আমাদের সচেতন হইবার সময় 
আসিয়াছে বলিয়। প্রত্যয় হইয়াছে । সপ্তপদ্দীগমন একটি পুরাতন দেশাচার । 
কিন্তু উহার মগ্রগুলির মধ্যে এমন কথা আছে যাহ! ব্রাহ্ম আদর্শের অনুকুল 
নছে। ব্রাহ্মদমাজ নর-নারীর সমান অধিকারে আস্থাবান, অথচ সপ্তুপদী- 
গমনে পতির -অনুবরত| হইবার সম্বপ্প রহিয়াছে, এরূপ আরও প্রতিজ্ঞা এই 
মঞ্ধে আছে। সেজন্। দেশাচার অনুসরণ করিবার জন্ঠ যদি সপ্তুপদীগমনের 
হ্যায় একটি অনুষ্ঠান করিবার বাসনা ব্রাঙ্গদিগের মনে থাকে, তাহা হইলে 
মন্্গুলিকে আদর্শামুধায়ী পরিবত'ন করিয়াই করা চিত্ত । দেশাচার-নিষ্ঠা 
যেন আমাদের ভ্রান্ত পথে লইয়! ন। যায়” 
ত্রাহ্মলমাজ কোন্‌ দেশাচার অনুসরণ করবেন, তা অবশ্য 
সম্পূর্ণরূপে তাদের নিজেদেরই কথা--সে সন্ধে কারও কিছু 
বলবার থাকতে পাবে না। কিন্তু আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রোক্ত 
সপ্তপদ্দী মন্ত্রে ষে নর-নারীর সমান অধিকার স্বীকৃত হয় নি। 
এবং নারীকে সম্পূর্ণরূপে পুরুষের অধীনা ও হীনতরা বলে 
প্রতিপন্ন করা হয়েছে, যেজন্য নর-নারীর সমান অধিকারে 
বিশ্বাসী ব্রাঙ্গগণ এই“মন্ত্রপমুহ উচ্চারণই করতে অপারগ-- 
এটি সত্যই অতি বিস্ময়জনক উক্তি! কারণ আমাদের 
শাস্ত্রে সপ্তপদ্দী মন্ত্রের বস্ততঃ বিবাহের অন্তান্ত সকল মন্ত্রেও, 
সর্বব্রই বর ও বধুর সমান অধিকার ও মর্ধাদ সানন্দে স্বীকৃত 
হয়েছে । 
প্রথমে সপ্তপদীমন্ত্রের কথাই আলোচনা করা যাক । 
আমাদের উপনগন-বিবাহ-জাতকর্ম প্রমুখ সকল সংস্কার বা 
করণীয় কর্মাদ্দির বিধিবিধান প্রধানতঃ বিভিন্ন গৃহাহথত্রাদিতে 
পাওয়া যায়। এরূপ গৃহস্থত্রসমূহ বছলাংশে বৈদিক মন্ত্রা- 
বলীর চয়নই মাত্র । প্রায় সকল গৃহাহ্ুত্রেই সপ্তপদদীমন্ত্রের 
উল্লেখ পাওয়া ষ্বায়। 


খগ্েদীয় গৃহশুত্রে সগুপদীমন্্র 
খখ্েদীয় গৃহান্ত্র সুবিখ্যাত "আইশ্লায়ন-গৃহ্নথতে”র 
সপ্তপদ্দীমন্ত্র নিয়লিখিত্তরূপ £ | 
"জখৈনামপরাজিতায়াং দিশি সপ্ডপদাক্তভ্যুৎরাময়ভীধ একপদুার্জে খিপর্দী 
রায়প্পোষায় ।আপদী মায়োভবায় চড়প্পদী প্রজান্াঃ পঞ্চপাতুভাঃ ঘট্পদী 
১ 


সখা সপ্তপদী ভব স| মামনুত্রতা ভব পুত্রান্‌ বিদ্দাবহৈ বছুংস্তে সগথ জযদটর 
ইতি” (১-৬-২০) 

অর্থাৎ। বিবাহকালে বর বধূকে সম্ুখে নিয়ে সগুপদ গমন 
করবেন, এবং বর পুরোবতিনী বধূকে প্রতি পাক্ষেপের 
সঙ্গে বলবেন--“আনন্দরসপূর্ণ নবীন জীবন লাভের জন্য 
প্রথম পদ ক্ষেপণ কর, শক্তি লাভের জন্য দ্বিতীয় পদ ক্ষেপণ 
কর, সম্দ্ধি লাভের জন্য তৃতীয় পদ ক্ষেপণ কর, মঙ্গল 
লাভের জন্য চতুর্থ পদ ক্ষেপণ কর, সম্ভতি লাভের জন্ত পঞ্চম 
পদ ক্ষেপণ কর, সান্বৎসরিক গুভ পরিবেশ লাভের জন্তু ষষ্ঠ 
পদ ক্ষেপণ কর, সপ্তম পদ ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে তুমি 
আমার সথ! বা বন্ধু হও | তুমি আমার ভরত অনুসরণ কর। 
আমাদের দীর্ঘজীবী বহু পুত্র হোক্‌ 1” 

এই সুন্দর, সুমিষ্ট মন্ত্রটিতে বধূকে একটি বাক্যাংশ পথস্ত 
দিয়েও বরের অধীনা বা বরের অপেক্ষা কোনো বিষয়ে নুন 
বলে বর্ণনা! করা হয় নি। উপরস্ত বধূই এস্থলে পুরোবতিনী__ 
প্রকৃত ও রূপক উভয় অর্থেই । সর্বশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ সপ্তম 
পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে ত তিনি পতির “সখা” বা অভিন্নাত্মা 
বন্ধু হয়েই গেলেন; অতএব নর-নারীর সমান অধিকার 
ব্যতীত আর অন্ত কি এস্থলে বলা হয়েছে? ধারা সমমনঃ- 
প্রাণ, সমপদ্বস্থ, সমানাধিকারশীল তারাই ত একমাত্র প্রকৃত, 
বন্ধু হতে পারেন-_উচ্চ-নীচ, প্রডূ-ভূত্যের মধ্যে সধ্য বা 
বন্ধুত্বের নিকটতম, মধুরতম সম্পর্ক গড়ে উঠতে পারে না। 
সুতরাং স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে স্বাধীন প্রভু ও পরাধীন: দাসীর 
স্বদ্ধ নয় _সমানমর্ধাদাশীল ছুই সথার সব্ধদ্ধ, কেবল এই 
কথাটিই এই মন্ত্রে স্প্টতমভাবে বলা হয়েছে। 

“অনুরতা” কথাটিতেও ভয় পাবার কিছু নেই। এর 
বাৎপন্তিগত মুখ্য অর্থ হ'ল, ভ্রতের অনুসারিণী হওয়া, বা 
বরের জীবন ব্রতকে নিজের বলে গ্রহণ করে, তাকে সার্থকতম 
করে তোল! ; এবং সাধারণ বা গৌণ অর্থ হু্স, বরের প্রতি 

স্বার্থ একনিষ্ঠ প্রেমে বিভোরা হয়ে একমাত্র তাকেই 
জীবন সমর্পণ করা। স্ত্রী স্বামীর জীবনব্রত গ্রহণ করে 
তাকেই মনঃ প্রাণ অর্পণ করবেন-_ এতে কি স্ত্রীর হীনতা 
বা পরাধীনতা৷ প্রমাণিত হয় ? 

অবন্ কেবল স্ত্রীই যে পতিব্রতা ও পর্তিগতচিতা হুবেন। 
তাই নয়) স্বমিষ্জ ঠিক তেমনি পত্দীজত ও পত্বীগতচিত্ 
ইবেন। সেজন্য বিবাহকালে বরও বধূকে অপূর্ব সুন্দর - 
তাবে আহ্বান কবে ভ্বদয় দান করেন এবং বধূর নিকট 


১৪৬ 





পি সব পট বা সপ টা ্ তস প 


আনুগতোর সক্ষক্পকরেন। একই ভাবে, বধূও শ্য়ং বরকে. “সপ্তপদ ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গ তুমি আমার সথা হলে 
অনুব্রত হুধার জন্স আহ্বান জানান । এ সমন্ধে ঘ্পসসংখ্যক আনন্দদায়িনী, জ্ঞানদায়িনী হলে। আকাশের মতই তুমি 








গন্তর নিয়ে উদ্রত করছি । আমার সমএ জীবন পরিব্যাও করে থাক। পরমরক্ষক 
শে 


এরূপ “আনুরত্যই” প্রকৃত সখ্য ঝা বন্ধুত্বের হূল তোমাকে সকল রকমে রক্ষা করুন /ঠ 


ভিভি। ছুই বদ্ধর জীবনব্রত বা লক্ষ্য যদি সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
ও বিপরীতমুখী হয়, তা হলে ত তাদের সম্মিলিত আনন্দময় 
পরিপূর্ণ জীবন অসম্ভব | সেজন্ক নিজস্ব শ্বাতন্ত্্য বিসর্জন না 
দিয়েও বন্ধুর সত্বায় নিজেকে মিলিত করাই বন্ধুর কাজ-.- 
এখানেই বন্ধুত্বের চরমোত্কর্ষ ও পরম মাধুর্ব। একই 
ভাবে পতিপত্ঠী হবেন সমমমী। সমধ্মী, সমকর্মী-_-একে 
অপরের অর্ধাংশ। একে অপরের পরিপূরক, সহায়ক, শক্তি- 
দায়ক । তবেই ত হবে ছুই স্বতন্ত্র জীবনের পূর্ণ তম মিলন, 
“একত্রাত্য বা আন্ুব্রাত্য” যে মধুর মিলনের অপর নামই 
মাত্র । 


যজুর্ধেদীয় গৃহাশ্থত্রে সপ্তপদী মন্ত্র 


শুরুজূর্ধেদের “পারস্কর-গৃহাস্থত্রে”র সপ্পদী মন্ত্র উপরের 
খগ্েদীয় “আশ্বলায়ন-গৃহস্থত্রে”্র সপ্তপদদী মন্ত্রেরই অস্থুরূপ । 

কিন্ত কৃষ্ণ-যজুর্বেদের তিনটি প্রখ্যাত গৃহানুত্রে বর-বধূর 
সখ্য বা বদ্ধুত্ই ঘে বিবাহের মুল কথা, তা স্প্টুতর 
ভাবে সপ্তপদী মন্ত্রে উল্লিখিত আছে । এরপে “বারাহ- 
গৃহাস্ত্রে” «আশ্বলায়ন-গৃস্থশ্থত্রের” উপরি উদ্ধত সপ্তপদদী- 
মন্ত্রের পরে একটি স্বতন্ত্র মন্ত্রও এইভাবে আছে £ 

“অথৈনাং প্রাচীং সপ্ত পদানি পররুময়তি--একমিষে বিষ্ুম্ত্ীং নয়তু। 
ছে উর্জে। তীণি রায়ম্পোধায়। চত্বারি মায়োভবায়। পঞ্চ প্রজীভ):। 
ঘড়তুভ):। সপ্ত সপ্তভে) হোত্রাভ্যঃ। বিধষ্বাং নয়ত্বিতি দ্বিতীয়প্রভৃত্য- 
হজে । 

“সখী সগডপদী ভব | সথাংভে গমেয়ং, সথাানে ম! রিমমিভি সপ্ৃম 
এনাং প্রেক্ষমাণাং সমীক্ষতে 1” €(১৪-২৩) 

“মেত্রায়ণীয় মানব গৃহ্স্থত্রে সামান্ঠ পরিবতিত উপরের 
মন্ত্রের পরে অতিরিক্ত মন্ত্রী এইরূপ £ 

“সথা সপ্তপদী ভব। হুষুড়ীকা সরম্বতী। মা তে বোম সংদৃশী। 
বিষুন্তমুন্রমর্থিতি মধহ্রাচুমজতি | €১-১১-১৮) 

বিশ্ববিশ্রাত “হিরণ্যকেশি-গৃহাস্থব্রে'র অতিবিক্ত সঞ্গপদী 
মন্ত্রটী স্পষ্টতম-_- 

“মগুমৎ পদমবন্থাপ) জপতি। সথায়ী সপ্তপদাবৃব, সথ্যং তে গমেয়ং, 
সাতে ম। ঘোষং, সধ্যাম্মে মা যোষ্টাঃ ॥ ইতি । (১০২ +১-২) 

সপ্তপদ্দী মন্ত্রের অন্তর্গত এই অতিবিক্ত মন্ত্রগুলির অর্থ 
এইরূপ £ | 

বর বধুকে সপ্তপদদ গমনের শেষে বলছেন ঃ 

এসপ্তপদ্-ক্ষেপণের পঙ্গে সঙ্গে তুমি ঞ্মামার সখা হলে ; 
আমি যেন তোমার সখ্যলাভ করি, তোমার সধ্য থেকে 


আমি ষেন কোন দিন বিচ্যুত না হই।” 


“সপ্তপদ ক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে আমরা উভয়ে থা হুলাম, 
আমি যেন তোমার সধ্যলাভ করি; আমি যেন কোনদিন 
(তোমার সধ্য থেকে বিচ্যুত না হই; তুমিও যেন কোনদিন 
আমার সধ্য থেকে বিচ্যুতা না হও ।” 

পতিপত্বীর প্রগাঢ় বদ্ধুত্বমূলক এরূপ অত্যাম্চর্য সুম্দর মন্ত্র 
জগতের কোনো বিবাহ-বিধিতেই নেই। ঈরুশ স্পষ্ট ও 
প্রাঞ্জলতম মন্ত্র থাকা সত্ত্বেও কি করে বলা চলে যে, প্রাচীন 
সপ্তপদ্দী মন্ত্র নর-নারীর বৈষম্যমূলক বিধিই মাক্স। এবং 
নাবীদের পরাধীনতা৷ ও নিকৃষ্টতর অবস্থার দ্যোতকই মাক্স । 

উপরের যজুর্বেদীয় গৃহাস্থত্রে “অনুব্রতা” কথাটী পর্যস্ত 
নেই) যদ্দিও পূর্বেই ঘা বলা হয়েছে, থাকলেও .কোন ক্ষতি 
ছিল না। 


সামবেদীয় গৃহ্ৃস্থত্রে সগ্ডপদী মন্ত্ 


সামবেদীয় “জৈমিনি-গৃহাস্ভ্রে"র সপ্তপদী মন্ত্র উপরের 
মন্ত্রাদিরই অনুরূপ । “সখা সপ্ডপদী ভবেতি সপ্তমে" (১২৯) 
এইথানেই মন্ত্রের শেষ । “সা মামনুত্রতা ভব” বা “সথ্যং তে 
গমেয়ম্‌” প্রভৃতির উল্লেখ নেই। 

অথর্ববেদীয় গৃহান্থত্রে সপ্তপদী মন্ত্র 

অথ্ববেদীয় গৃহাস্থত্র “'কৌশিকস্থত্রে'র সপ্তপদী মন্ত 
এইরূপ 5 রর 

সপ্ত মর্যাদা ইতু/ত্তরতোহগ্নেঃ সপ্ত লেখ! লিখতি প্রাচ)ঃ। (৬, ২১) 
তাহ পদানুতক্রাময়তি ২২ ইফেত্ব। হুমঙ্গলি প্রজাপতি মুসীম ইতি, 
প্রথমম্‌ 1২৩ উঞজে তব! বায়প্লোষায় ত্বা লৌভাগ্যায় ত্বা, সাম্রাজাায় 
ত্বাসংপদে ত্বা জীবাতনে ত্বা হমঙ্গলি প্রজাপতি স্ুদীম ইতি সপ্তমং সখ 
সপ্তপদী ভবেতি । ২৪ ॥ 

অর্থাৎ। “বর বধুকে সপ্ষেধন করে বলছেন__-হে পরম- 
মঙ্গলময়ি সীমন্তিনি! আনন্দ, শক্তি, সমৃদ্ধিঃ সৌভাগ্য, 
সাম্রাজ্য, সম্পদ ও সুখময় জীবন-লাভের জন্ট যথাক্রমে তুমি 
প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম) ষষ্ঠ ও সপ্তম পদ ক্ষেপণ 
কর। হে পরমমঙ্গলময়ি সীমন্তিনি ! সপ্তম পদ ক্ষেপণের 
সঙ্গে সঙ্গেই তুমি আমার সথ। হও ।” 

এরূপে, যে সকল গৃহ্হ্থত্রে সপ্তপদী মন্ত্র আছে, সে সব- 
গুলিতেই “সখ! সপ্তপদদী ভব" এই মন্ত্রের উল্লেখ আছে। 
দুটিতে «দা মামন্ুত্রতা ভব” বলে বলা আছে (খখেদীয় 
আশ্বলায়ন ও শুরুষজুধেদীয় পারস্করগৃহান্থত্জ )) পাঁচটিতে 
নয় ( কৃষ্ণবনতর্ধেদীয় বারাহ। মানব ও হিরণ্যকে শি-গৃহন্থত্, 
সামবেদীয়্ জৈমিনি-গৃহৃসুত্রে। অথববেষীয় কৌশিক-সুজ )। 


কষ্ট 


দুটিতে “সখ্যং তে গমেয়ম্‌” প্রত্ৃতি স্পষ্টতর অতিবিক্ত 

মন্ত্র আছে (কৃষ্ণঘূর্ধেদীয় বারাহ ও হিরণ্যকে শি-গৃহৃস্থ্র )। 

স্থতরাং সন্দেহের কোনরাপ অবকাশ থাকতেই পারে না 

য, প্রাচীন সগুপদী মন্ত্রের একমাত্র উদ্দেঠাই ছিল বর ও 

বধূর পরিপূর্ণ সমানাধিকার তাদের সম্মিলিত নবজীবনের 
প্রথম শুভমুহূর্ত থেকেই স্থাপন করা। 


সগুপদী মন্ত্রের অনুরূপ বিবাহের অন্ঠান্তি মন্ত্র 
পূর্বেই বল! হয়েছে যে, বিবাহবিধির 'আন্ুব্রত্য” কেবল 
এক দিক্‌ বা কেবলমাত্র বধূর দিক থেকেই ছিল না, ছুই 
দিক্‌ বা বরবধূ উভয়ের দ্বিকৃ থেকেও ছিল। এ সম্বন্ধে 
বিবাহের ছ'একটি মাত্র মন্ত্রের উল্লেখ করছি। বর বধূকে 
উদ্দেশ্য করে যে অনুপম মন্ত্রগুলি পাঠ করেন, তার মধ্যে 
কয়েকটি এইরূপ £ 





পতির মন্ত্র 


“ও সমগ্স্ত বিশ্বে দেবাঃ সমাপো হাদয়ানি নৌ।” (খখথেদ ১০-৮৫-৪ ৭ 

আশ্বগুহ্‌। ১,৮৯১) 

সংমাতরিশ্বা সংধাতা সমু দেস্বী দধাতু নৌ” 

“নকল দেবতা আমাদের উভয়ের হাদয় সম্মিলিত করুন। বিধাতা 
আমাদের বদ্ধিকে পরম্পয়ানুকূল করুন € “আবয়োবুদ্ধীঃ পরম্পরামুকুলাঃ 
করোতিত্যরথ:- _সায়ণ্য )। 

“বপামি সত্গ্রশ্থিন! মনশ্চ হৃদয়ধ তে ।” (সাম-মগ্গ-ব্রাঙ্গণ ১-৩-৮ ) 

সত্য-্রন্থি দ্বারা তোমার মন ও হৃদয় আমি বন্ধন করি ।” 
“ও মম রতে তে হাদয়ং দধাতু । 
মম চিত্তমনুচিত্তং তে অন্ত” ॥ 

(শাঙ্খায়ন অথব। কৌধীতকি গৃহা-সুত্র-১-৯-১ | মানব-গৃহহর 
১-১০-.৩। পারস্বর-গুহ-তুর-৮১-৮-৮ | 

“আমার ধতে তোমার হৃদয় দান কর; 
অনুগামী হোক্‌।” 

“ও যদেতদ্‌ হৃদয়ং তব তদন্ত হৃদয়ং মম। 
যদিদং হৃদয়ং মম তদন্ত হাদয়ং তব |” (সাম-মন্ত্রবালাণ ১-৩-৯ ) 
“ডোমার যে হৃদয় ত| আমার হৃদয় হোক; 
আমার যে হৃদয় তা তোমার হৃদয় হোক্‌।” 
“সহ ধমশ্চর্যতাং সহাপত্যমৎপাগ্যতামিতি 
ধর্মে চারে চ কামে চ নাভিচরয়িতব্যমিতি । 
প্রাজাপত্যবিধিঃ প্রথিতঃ।” (কাঠকগৃহ-হুত্র ভাষ্য ১৫-১) 

“সহধর্ষিণীকে ধর্সে, অর্থে ও কামে অতিক্রম করবে নাঁ এই হ'ল 

বিবাহবিধি 1” 


আমার চিন্ত তোমার চিত্রেরই 


“ও ইহ ধৃতিঃ শ্বাহা। ইহ স্বধৃতিঃ স্বাহা। 
ইহ রস্তিঃ শ্বাহা। ইহ রমন্থ দ্বাহা। 
ময়ি ধুতি: স্বাহা । মি ন্বধূতিঃ স্বাহ1। 
ময়ি রমঃ শ্বাহ! | ময়ি রম্য স্বাহা ।” 
( লাট্যায়নশৌভ-হুত্র ৩. ৮, ১২ এবং ভ্রাহ্থা়ণ-ত্রৌতহুত্র | ) 
“তুমি এই গুহের প্রতি প্রসন্ন হও, তোমার স্বজনবর্গও হোন। তুদি 
এই গৃহে আনন্দে লীলা কর। তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও, তোমার 
ঘজনবর্গও হোন। তুমি জামীতে আনদ্দে লীলা কর ।” 


১৪৭ 


“ও সন্জাজী খণ্ডরে ভব সম্াজী শবন্বীং ভব । ৮7 
ননান্দরি সম্তরাজ্জী ভব সম্রা্জী অধিদেবুষু |” (্ট ১০-৮৫-৪৬) 
শ্বশুরের সআতঙ্জী হও, খশার সম্রাজ্জী হও, ননন্দার সা হও, দেবর- 
গণের সআআাজ্জী হও ।” 
'“িশাভাং পুতানাধেহি, পতিমেকাদশ কৃধি ।” ৫ খধথেদ ১০-৮৫-৪৫ )। 
“একে দশটি পুত্র দান কর, পতিকে তার একাদশ পুত্র কর।” 
এরূপে উপরের স্বপ্প-সংখ্যক বর কতৃ্ি উচ্চার্য বিবাহের 
মন্ত্র ধরাই স্পষ্ট প্রমাণিত হবে যে, বর কোনো ক্ষেত্রেই 
বধূকে নিজের অধীনা, নিজের সমান অধিকারবিহীনা, নিজের 
অপেক্ষা হীনা বা নিয়স্তরীয়া বলে ইঙ্গিতমাত্রও করেন না। 
উপরম্ত তিনি সরণক্ষেত্রেই বধূর আন্গত্য সানদ্দে স্বীকার করে 
তার নিজের চিত্তকে বধূর চিত্তের অনুগামী করেন, এমন কি, 
তাকে সম্রাজ্ঞী ও মাতৃরূপেও শদ্ধাগ্রলি দান করেন বিনা 
দ্বিধায়। নারীদের এরূপ উচ্চ সন্মান পৃথিবীর কোনো মন্ত্রেই 
নেই। অন্যান্য দেশের উদ্বাহ-বিধিতে কেধল পত্বীকেই 
বারংবার পতির আজ্জান্ুবতিনী হতে আদেশ করা হয়। কিন্ত 
প্রাচীন ভারতীয় বিবাহমন্ত্রে তার চিহ্ুমাঞ্রে নেই। বর ও 
বধু উভয়েই উভয়ের অন্গুগামী হবেন__ছুটী অসম্পূর্ণ অর্ধাংশ 
মিলে এক সম্পূর্ণ, অথণ্ড সত্তা হবেন--বেদোপনিষৎসম্মত 
ভারতীয় বিবাহবিধির এইটিই হ'ল মুল কথা । এই অপূর্ব 
সুন্দর নীতিরই প্রতিধ্বনি করে স্ুুবিখ্যাত, প্রাচীনতম 
বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌ বলছেন £ 
“স ইমমেবাত্মানং দ্বেধাপাতয়ন্ততঃ পতিশ্চ পড়ী চাভবতাং তশ্মাদিদমধ- 
বুগলমিব স্ব ইতি হ স্মাহ যাজ্ঞবখ্যন্তম্মীদয়মাকাশঃ স্ত্িয়া পূর্ত এব।” 
€১-৪-৩)। 
“পরমাস্তা নিজেকে দুই সমান ভাগে বিভত্ত করে পতি ও পত্রী শৃষ্টি 
করলেন। দেজন্থ পতি ও পত্রী প্রত্যেকে একটি পূর্ণ ঝিনুকের অধাংশই 
মাত্র_এইটি মহামুনি যাজ্ঞবঞ্চের মত। হৃভরাং গতির জীবনের শতস্থান_ 
পরীর দ্বারাই পূর্ণ হয়।” 





এপস 


পত্বীব মন্ত্র 


এর চেয়েও সুন্দর কথা আছে পত্বীর অন্প্রসঙ্গে 
উচ্চারিত মন্ত্রে। যথ| ঃ 
“গু অহমস্মি সহমানাথো ত্বমসি সাসহিঃ | 

 মামনু প্র তে মনে বৎসং গৌয়িব ধাবতু পথ! বাঁরিব ধাবতু। 

( অথববেদ ৩-১৮-৫ আপন্তম্ব গৃহানুত ৩-৯-৬ 

আপস্তম্ব মন্স বাক্ষাণ, ১-১৫-৫ ) 

“আমি তোমার সঙ্গে জয়যুত্ত। হই, তুমিও আমার সঙ্গে জয়যুক্ত হও । 

বন যেমন গাভীর পশ্চাতে, জল যেমন নিম্ভূমিতে স্বভাবতঃই ধাবমান হয়, 

তুমিও ঠিক তেমনি আমার অনুগামী হও ।” (সায়ণভাষ্া, খখেদ, 

১০, ১৪৫, ৬--“তে তব ভতুঃ মনঃ মাম্‌ অনুলক্ষ) ) প্র ধাবতু প্রকধেশ 

পীত্তং গচ্ছতু । তত্র নিদর্শনদ্বয়মুচ্যতে | গরিব যথা! গোঃ বৎসং শীত্বং গচ্ছতি 

ব্ত নিয়েন মার্গেণ ঝ্ীরব বারুদকং যথা স্বভাবতো গচ্ছতি তথ্ধৎ। 
অনেন নিদশনহছয়েন ওৎ্মুক্যাতিশয়ং স্বাভাবিকত্বং চ প্রতিপাগ্তে ॥” 

এরূপে বরই ষে কেবল বধুকে অনুব্বতা হতে বলছেন, 


১8৮ 


সিন্স এ 


সপ 








তাই-য়১" বধৃও সমানভাবে বরকে অনুত্রত। অনুগামী, 
অন্ুচিত্ত হতৈ সাদরে, সগৌরবে আহ্বান জানাচ্ছেন। 
পরাধীনতা, পুরুয্লাধীনতা, সমানাধিকারবিহীনতার ভিন্মান্র 
এম্লে কোথায় ? 


গতি ও পরীর সম্থিলিত মন্ত্র 


এততপরে বর ও বধু সন্মেলিতভাবে মস্ত্রোচ্চারণ করেন? 
“অরিষ্টাতু সচেবহি 
বৃহতে বাজসাতয়ে |” ( অথববেদ ১৪-২-৭২ ) 

“আমাদের পরস্পরকে সংযুক্ত কর; আমাদের দু জনের হৃদয় এক ও 
অভি কয়; বুহং শক্তি লাভের জন্য আমাদের রক্ষিত জীবশ যেন 
ভগ্রগনি লাভ করে” 

“% সং বাং ভুগাসো অগ্মত সং চিত্তাপি সমুক্রত 
যথা সংমনসৌ তুত্বা সথায়াবিব সচাবছৈ |" 
€ অর্থ বেদ ২, ২০, ২) 

“আমাদের দ্ু' জনের ভাগা, আমাদের ছু' জনের চিত্ত, আমাদের ছ' 
জনের ধত ব| কম এক হোক, যাতে আমরা অভিন্ন-মন-প্রাণ| হয়ে, দুই 
সখার গ্যায় মিলিত হয়ে জীবনপথে নির্ভয়ে অগ্রসর হতে পারি ।” 

এরূপ প্রথমে বর বধুকে তার অনুব্রতা হতে বা তার 
জীবনব্রত নিংঞর জীবনে গ্রহণ করতে ও পথ! হতে আহ্বান 
জানান, এবং স্বয়ং নিজের চিত্তকে বধূর চিত্তের অন্গামী 
করতে সঞ্চল্প করেন; একই তাবে বধুও বরকে অনুতরত ও 
সখ' হতে আহ্বান করেন এবং স্বয়ং নিজের চিত্বকে বরের 


৬-১৩-১ ) 





১৩৬১ 





্ ০২০০০ 
শত শা পতল িসিশিলিসিল র্িবটিও 


চিত্তের অনুগামী করতে স্চল্প করেন। পরিশেষে এন্সপে 
হায় বিনিময়ের পর, এরূপে মধুরতম সথাশ্থজে শাঙ্বতভাবে 
আবদ্ধ হবার পর, বর ও বধু এক সন্মিলিত অখণ্ড) সম্পূর্ণ 
সততায় পরিণত হয়ে সার্ধকতম জীবনলাত করেন। প্রাচীন 
ভারতীয় বিবাহনীতির এই হ'ল ঘ্বরপ ও আহর্শ। 


উপসংহার 


উপরের সংক্ষিপ্ত আলোচনা হতেই প্রতিভাত হবে যে, 
প্রাচীন বেদ) উপনিষদ, গৃহাস্ত্রাফিতে বিহিত বিবাহ্মস্ত্রাদি 


সত্যই নিরুপম। এই ভারতীয় বিবাহবিধির মূল কথা হ'ল 


বধূর সহধমিণীত্ব বা সধবিষয়ে পতির অর্াঙ্সিনীর়ূপে তার সঙ্গ 
অভিন্নতব, ক্রীতদাসীরপে কদাপি নয়। সেজন্য ভারতীয় 


বিবাহান্ুষ্ঠানের অন্যতম প্রধান অঙ্গ সপ্তপদদীগমনে অকন্মাৎ 


বধুকে বরের অধীন, সমানাধিকারবিহীনা বলে গ্রহণ করা 
হয়-_এ যে কেউ ভাবতেই পাবেন, সেটাই অত্যন্ত আশ্চর্যের 


বিষয় । বন্তত্ঃ ব্রাঙ্গ-বিবাহ.বিধির ছৃটি প্রধান প্রতিজ্ঞা £ 
তোমার যে হয় তা আমার হোক। আমা যে হৃদয় তা 
তোমার হোক, এবং “ধমে তে, অর্থেতে। কামেতে অতিক্রম 


করিব না”--উপবের সামমন্ত্রহাঞ্ণ ও কাঠকগৃহাস্থত্রের 


মন্ত্রেই অনুবাদ মাত্র । একই ভাবে, পরস্পরের সখ্যমূলক 


এই অনুপম সপ্তপদী মন্ত্রেও কারও আপত্তি হবার কথা নয়৷ 


হবি 
শ্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


আ।জি এই চেত্রশেষে বসন্তের ছবি_- 


একি কভু তৃলিবার ? 


ছুলিছে করবা 


বায়ুভরে ; রক্তজবা দোলে সমীরণে 
'বোগনভিলা র গুচ্ছ ঢুলিছে পরনে : 


নিম্বমঞ্জবীর গন্ধে মন উচাটন । 
কাঠালি-চাপার গুচ্ছ ; কপোত কুজন : 
চামেলির ফুলে ফুলে গুরিরে হুমর 
শাকিখেত কলরব । বলের ম্মর . 


উল্লমিত দোয়েলের় ক্-ভয়া গান 
জুড়ায় কাণের ক্ষুধা, জুড়ায় পরাণ: 
ট্রড়িতেছে প্রজাপতি আপন খেয়ালে; 
গ্রামান্তের বন-বেগা দিক্চক্রবাজ্ে । 


দিণাস্তবিষ্তীর্ণ মাঠে চন্িছে গোধন, 
দেখে দেখে ক্লান্তি নাই, অতৃপ্ত নয়ন। 


ডিক্ক। 
 শ্রীত্রজমাধব তষ্টীচা্ধ্য 


এলাহাবাদ ্যাসেঞ্গীরখান। ছা ঠিক ভোব পাঁচটায়। 
জানুয়ারীর শেষ। ভোর পাঁচটায় গাড়ী ধরা সামান্ত কথা 
নয়। চারটে নাহোক, অত্ততঃ সোয়া চারটে নাগার বাড়ী 
থেকে না বেরুলে গাড়ী ধরা যাবে না। 

কাশীতে অত ভোরে গাড়ী পাওয়া এক সমস্যা । 
গোধোলিয়ায় একটা টাঙ্গাওয়ালা ঠিক করছি, যাতে ভোর- 
বেলায় বাড়ী যায়। বিশ্বাসী ও নির্ভরযোগ্য হওয়া চাই। 
নইলে অত ভোরে গাড়ী পেতেই আধ ঘণ্টা বেরিয়ে যাবে । 

রাজী হল লোকটা। কিন্তু মি্রীপোথবায় বাড়ীটা আর 
বুঝিয়ে উঠতে পারছি না। বলতে কি একটু ঝামেলাই হ'ল । 

গাড়ীর আড্ডায় গাড়ীর তত্ব-তালাস করতে গেছি। 
অন্ান্ত কণ্ও প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে চলেছিল। 

হঠাৎ একজন হিন্দীতেই বললে) “ম্যয় জানতা ছু 
আপকা ঘর। মশায় লে চলু'গা | 

বাচলাম। বললাম, “ঠিক তো ?” 

অমনি আগেকার লোকটা বাগড়া দিয়ে বললে, “ওর 
পান্ধী-গাড়ী বাবু ।৮ 

॥তাই নাকি? না বাবা! যেতেও দেরি, ভাড়াও 
বেশী। টাঙ্গা চাই।» 

রোগা) অস্থিচম্সার লোকটা । মাথায় একটা বালাক্লাভা 
ক্যাপ আগাগোড়া গলা পর্য্যস্ত ঢুকিয়ে পরা । তীক্ষ ফলার 
মত নাকটার দু'পাশে জল্‌ জল্‌ করছে ছটো. চোখ. ছটো 
গর্ভের মধ্য থেকে উকি মারছে । গায়ে ব্যারাকের পরিত্যক্ত 
খাকী পষ্টর শতচ্ছিন্ন মলিন কোট। একখানা ছেড়া 
ধুতি লুঙ্গীর মত করে পরা। হাতে চাবুক। গা দিয়ে 
আস্তাবলের গন্ধ বেরুচ্ছে । ঘ্যানঘেনে গলায় বলল, “টাঙ্গার 
ডিও যাবে না। টাঙ্গার ভাড়াই দেবেন। আমি 

বিশ্বাস হ'ল না। বঙ্গলাম, “যাবি ত ?» 

লোকট। সতেজ গলায় বলল, “হ্যা ষাব। 
বাড়ী ত।” 

ব্যস্‌ নিশ্চিন্ত হলাম__বাড়ী লে এলাম 


আমি তৈরি। এ সময়টা দিদিই আমার গোছগাছ 
করে দিতেন । বললেন, «কৈ রে, তোর গাড়ী ত এল না। 
চারটে দশ বেজে গেছে যে।” 

সত্যিই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম । 


জানকীবাবুর 


যখন চারটে পনের তখন পার থাকতে ন। পেরে বেরিয়ে ্ 


পড়লাম অন্ত গাড়ীর আশায় ব্যাটাদের যদি রা কথার 
ঠিক থাকে । এ & 5৩ 


নিস্তব্ধ চারিধার। কাঙীর শত শী শেষ । 
হিম ষেন সির-পির করে ঝবে পড়ছে । কোথায় কুকুরে 
ছানা দিয়েছে । ছাইয়ের গার্দার মধ্যে কুগুলী পাকিয়ে তারা 
কুঁই কুই করছে। অনিদ্রায় ভোগা বুড়ী কল খুলে স্নান 
করে গা মুছতে মুছতে দেবী সুরেশ্বরী” গান গাইছে কেঁপে 
কেঁপে। বেতো বুড়ো কাতরাচ্ছে আর ডাক দিচ্ছে, “ও বড়- 
বৌ, ওঠ না, চায়ের জলটা চাপাও |” তার চাপ! গলা বন্ধ 
দরজা ভেদ করে রাস্তায় ভেসে আসছে । ছ ছু করে একখানা 
মোটর বেরিয়ে গেল। বড় রাস্তার এপার ওপারে একখানা 
গাড়ীর আশাও নেই । ল্যাম্পপোষ্টগুলি সারি সারি ঠায় 
জলছে। 
হঠাৎ পথের পাথরগুলো যেন ছন্দে ছন্দে গেয়ে উঠল । 
ক্ষীণ শব্দ, তবু স্পষ্ট, স্পষ্টতর ৷ ঘোড়াটা আসছে ক্মচালে । 
হ্যা, পান্ধী-গাড়ীই বটে । শাস্ত হবার কথা। আরও ষেন 
চটে উঠলাম। 
পাশে এসে দীড়াতেই বললাম) “বেশ লাক ত তুমি!” 
দরজা খুলে ভিতরে বসে বিরক্তিপুর্ণ স্বরে বললাম। 
“জলদি হাকো !” 
চমৎকার গাড়ীথানা। ভাড়াটে গাড়ী নয় বেশ বোঝা 
যায়। বারা টীকের সরু সরু বেটন খাঁজে খাজে বসিয়ে 
গাড়ীর ভিতরটা তৈরি । চমৎকার বানিশ। পথের আলো! 
পড়ে চমকাচ্ছে, গদীগুলোয় কোমল স্পর্শ, বনাতমোড়া, নার 
প্রীং খুব মজবুত । হাঙলগুলো চকৃচকৃ করছে। চাকা 
চলেছে--এতটুকু শব হচ্ছে না) ঘোড়াটার পা থেকে ঘেল 
বায়ার বোল বেকুচ্ছে, এত ভারী জোরালো তার চাল। » 
দামী নাল বাধানো, বেশ বোঝা যায়, ভাড়াটে গাড়ী নয় এ' 
কিছু বলতে হ'ল না, ও বাড়ীর দিকে চলল। কি 
জবাব দিল না। 
দিদি আমার বাক্সটা বাইরে এনে রেখেছিলেন | এক- 
ঝুড়ি রামনগরের বেগুন ছিল। সেটা আনতে পারেন নি। 
আমি আনতে যাচ্ছি। দিদি বললেন, «তুই কেন বোঝাটা 
টানবি? রামহরককে ডাক দে।” 
আমি তাচ্ছিল্যভরে বললাম, “বুড়োমানুষ শুয়ে আছে। 
আমিই পারব ।” 
পরিষ্কার বাংলায় গাড়োফ়ান বলল, “থাক আমি আনছি ! 
কোথায় আছে বলুন। ভেতরে দ।লানে শা ভড়ারঘরের 
সামনের বাবান্দা্জ ।” / 
ও যেন এ বাড়ীর সব জানে। দিদিই বললেন, “পৃবের/ 
বারান্দাতেই বটে । তুমি কি যাপু বাডালী 1” “ / 
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সেই বালাক্লাভা-ক্যাপে ঢাকা মুখ। গলাবন্ধ কোট আর 


দই, “হ্যা, থাক অজিতবাবু। আপনাকে আর 
উঠতে হবে না। সরস্বতীপুজ্ধো হয় যে দালানে সেখানটায় 
তো ? তুলসীতলীর পাশে । ও আমি জানি, আনতে পারব 1” 
আমি বিন্মিত হয়ে গিয়েছিলাম । 
গাড়োয়ান ততক্ষণ অনৃশ্থ | 
দিদি বললেন; «কে জানে বাপু, গেলি নে কেন সঙ্গে। 
হাড়ির খবর না লোক ঘরে উঠে গেল।” 
উঠবার চেষ্টা করার আগেই ধোড়াটা কাধে করে 
লোকটি হাজির । গাড়ীর মধ্যে সেটাকে বসিয়ে ও দিদিকে 
গড় হয়ে প্রণাম করল। 
দিদি বললেন, “কে বাবা তুমি ?” 
হাসল কি নাজানি না। ম্বরে কোনও ব্যতিক্রম নেই। 
“চিনলেন না চাক দিদি? আমি মহেশ।” 
পরক্ষণেই ও চেপে বসল ওর আসনে গাড়ীর উপরে। 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ীটা একটা টাল খেয়েই চলতে 
স্ুক্ূু করল । বেগে চলতে লাগল। 
ততোধিক বেগে চলতে লাগল আমার চিন্তাধারা । মহেশ ! 
কোন্‌ মহেশ ? মহেশ মিত্তির? সেই ত ছেলেবেলায় আসত 
আমাদের বাড়ীতে । পাঠশালায় পড়তাম তখন। দিদিমা 
মুড়ি আর নারকেলনাড়, নিয়ে দীড়াতেন পাঠশালার 
বারান্দায় । আমি উঠে আপতাম। মহেশও অ।সত, ভাগ 
নিত। ওর বাড়ী থেকে আসত মালপো ক্ষীরের ছ'চ, 
চন্দ্রপুলি; ভাগ দিত আমায় । ঝকঝকে চেহারার নাছুস- 
নুছস কার্তিকের মত ছেলে-_মিত্তির বাড়ীর মহেশ । ওদের 
শাড়ী ছিল, জুড়ি ছিল। ও আসত একখানা পাহ্ধী-গাড়ী 
। চমৎকার গাড়ী। এটা কি সেই গাড়ী? সেই 
শও? তখন ত আমবা ছেলেম[নুষ । ওদের বাড়ীতে 
. যেন একটা মামলাঘটিত বিপধ্যয় চলছিল । বাবা- 
জ্োঠামশায়ের মুখে প্রায়ই শুনতাম ওতেই নাকি ওরা 
সর্বস্বান্ত হয়েছিল । 
অত্যধিক নাকউঁচু বনে বাড়ী ছিল ওদের। আমাদের 
সঙ্গে মিশ থেত না। তাই পরের ইতিহাসের স্রোতে 
মহেশকে আমি হারিয়ে ফেলেছিলাম । 
কিন্তু সেই মহেশ ও ? 
গাড়ী ততক্ষণ বেনিয়া পার্কের ধার ধরে চলেছে। 
আমি গলাটা বাঁড়িয়ে ডাকলাম; «মহেশ 1” 
গাড়ী থেমে গেল। 
বললাম, “আমি ওপরে বসব ভাই, গল্প ঝুুরব।” 
একটু কি ভাবল যেন ও । বললঃ 'শীত করবে তোমার 
বোধ হচ্ছে। তাছোক। এসবস।”» 
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ওভারকোটটার ফাঁকে ফাকে কন্র্টারটা গু'জে . দিয়ে 
দস্তানাটা টেনে এঁটে বসলাম ওর পাশে। অল্প জায়গা তাই 
একটু বেশী ধে'াঘে'ষি করেই বসতে হ'ল। 

লজ্জা করছিল ওর পাশে ওভারকোট আর দস্ত"না 
চাপিয়ে ববতে। ওর গায়ে সেই ছেড়া জামা, আস্তাবলের 
গন্ধ | 

চলভ্ত ঘোড়াটার উপর চোখ পড়ল। সাদায়-বাদামীতে 
ছোপধরা রং । বেঁটেখাটো ঘোড়া । আঁটসাট শরীরে পেশী- 
গুলে ছলে ছলে উঠছে কদমে কদমে। মনে হচ্ছে ষেন 
পালিশ করা গা। এই ছদ্দিনে ছোলা খাইয়ে তৈরি করা 
শরীর ওর। ঘাড়ভন্তি লম্বা লম্বা চুল, ছলকে ছলকে এপাশ 
ওপাশ করছে। নাক দিয়ে শব্দ করছে, মাথাটা নীচু করে 
ঝোকড়ে আবার উঁচু করে ছুলে ছুলে ছুটছে। পিছনটা 
চওড়া আর ভারী, অসীম শক্তির পরিচায়ক । পিঠটি নীচু 
হয়ে গেছে ঢেউয়ের মত। ক্ষুর অবধি ঝুলছে ভারী গোছার 
লেজ। কান ছুটো সজাগ সতর্ক। লাগাম, রাশ, সাজ -- 
সব ঝকৃঝকে তকতকে 1-*্যা, আদরের ঘোড়া বটে ! 

আমার ওভারকোটে ব। হাত বুলিয়ে বলল, «বেশ দামী 
জিনিষ, ইংলিশ, নয়? 

একটুও ভাল লাগে নি বলতে, “হ্যা কিন্তু তোমার 
ভাই, এ দশ] কেন ?” 

মোটে না তাকিয়ে বল, “তোমারই বা এ দশা কেন? 
এ প্রশ্ন ওঠে কি? চক্রবৎ পরিবর্তন্তে স্থখানি চ? 
ছুঃখানি চ'-_সত্যই ঠিক । আমি মিত্তিরবাড়ীর ছেলে । আজ 
অঙ্গে বাস নেই, উদ্দরে খাদ্য নেই, শীতের ভোরে গাড়ীর 
টোঙ্গে চেপে উদরাম্নের সংস্থান করছি--এমনটা হ'ল কি 
করে ?..-বিস্বয় জাগছে, নয় ৭ আমারও বিস্ময় জাগে না 
কি ভাবতে-_চালকলা-বাধা পুরুতের ছেলের গায়ে বিলিতী 
ওভারকোট, হাতে দস্তানা কেন ? কেন “সিদ্ধি সাধ্যেসতামস্ত' 
ছেড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে 40 0৪ 0 7006 60 9” করছ ? 
হয় না বিস্ময়? ক্লাসের সেরা আমি, আজ আমি গাড়োয়ান। 
বিস্ময় বটে। আর মাটো ছেলে অজিত এখন কৃতবিদ্ধা 
হতে চলেছে, বিল্ময় নয় ?...তুমি আরোহী, গদি ছেড়ে 
টোঙ্গে বসলে সেট৷ বিন্ময় নয় ?” 

হঠাৎ খক থক করে কাশতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে ওর 
সিটের হাতলের সঙ্গে কোলানো৷ একটা টিনের কৌটা টেনে 
তুলল। শক্ত করে ঢাকনা দেওয়া, থুতুটা যন্ধ কবে তার 
মধ্যে ফেলে আবার বন্ধ করে রাখল। 

স্বণা ও বিল্যয়ে চেয়ে রইলাম । থুতু ফেলার এত সাম 
* কেন? 
এথুতুটা রাস্তায় ফেললে না কেন ?", 





অপর আট টক লি এ 


কি করে এই বিষ। কার্রোলিক এ্যসিড সঙ্গুশন আছে 
এ ডভিবেতে রোজ পরিষ্কার করি নিজের হাতে-..বাঃ চমৎকার 
সিগারেট, ত! গোল্ড ফ্লেক না মার্কোভিশ ? একটা 
দাও না।” 

দিলাম একট! সিগারেট | এস্মোক্‌ কর, ক্ষতি হয় না ?” 

ঘ্যান্ঘেনে গলায় আবার হেসে বলল, «জানুয়ারীর 
শেষে ভোর চারটায় গাড়ী হাকিয়ে যদি ক্ষতি না হয়, এতেও 
হবে না--ডিয়ার ক্রটা_তোমার সহানুভূতির জন্য 
ধন্তবাদ 1 

ওঃ কি 'মরবিড" ওর মন হয়ে গেছে। 
ছুই না কেনস্পর্শকাতর, ফিরে আসতে হয়। 

নিজে থেকেই ও বলল, “হাউ হ্যাপি !” 

/কি ?? 

লাইফ-_জীবন ! মদিব গন্ধব্যাকুল এই জীবন ? পাচ্ছ 
না গন্ধ? ভোরের বাতাসে জীবনের গন্ধ পাই আমি; 
রাত্রের অন্ধকারে পাই মৃত্যুর ইশারা ।” 

কথার মোড় ফেরাবার জন্য বললাম, “চমৎকার গাড়ীথানা 
ভাবছিলাম এতক্ষণ । চমৎকার ঘোড়াটি বটে! সুন্দর |” 

“কার কথা বলছ, চিহ্ধার ? ওর নাম চিন্তা, আমার 
দুলারি চিক্া।” 

ঘোড়াটা যেন বুঝতে পারল । কান ছুটে! বারবার 
ঘুরিয়ে ঘাড়টা বেঁকিয়ে ও যেন মহেশের কথাগুলো শুনতে 
লাগল। ছুলকি চালে ছন্দ তুলে চলতে লাগল ও । 

. এবার মহেশ ডুব মারল অতীত-রোমন্থনে। বলতে 
লাগল, “ওর নাম চিহ্ধা কেন জান? চিত্রা আর উ্ধার 
সমন্বয়ে চিক্কা। চিত্রাকে তুমি চেন না, আমার স্ত্রী, আর 
উদ্ধী ছিল এই ঘোড়াটির নাম। বড় ভালবাসতাম এই 
ঘোড়াটাকে তাই স্ত্রী নাম দিয়েছিল চিহ্ধা। ঠাট্রা-কর! 
নাম। বলত ওর নামে জড়িয়ে আমার নাম যদি মনে 
পড়ে তোমার। তাই সতীনকে নাম পরিয়ে দিলাম। 
সত্যিই তাই ওকে চিচ্ধা বলে ডাকি |". 

॥কেন, তোমার তো মনে পড়া উচিত সাদ। ঘোড়ীটা ছিল 
আমানদের। তারই বাচ্চা ও । সেই মামলায় আমাদের সবই 
তো! গেল । যেদিন নীলাম হ'ল তার আগের দিন মেজদার 
কাছে গিয়ে কেঁদে পড়েছিলাম এই ঘোড়াটি আর গাড়ীটার 
জন্ট। পিপীমা জানতেন আমার সঙ্গে এই ঘোড়াটার 
সম্পর্কের ইশারা-..তারই দয়ায় এ ছুটো বজায় থাকে। 


যেধার দিয়ে 


আমাদের সবই গেছে--কিছু নেই। শেষ ছিলেন মতিন্নি- 
ওরাও গেল বার বেরিবেরিতে শেষ হয়ে 


আর নাহুদা। 
গেল 1 | 


এজানি না? আমার টি-বি। জেনে-গুনে পথে ফেঙ্গি 
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«তোমার স্ত্রীর কথা বলছিলে। এর মধ্যে নির়েকরলে 
কবে? এব্যবসাও তো তোমার করবার দরকার নেই। 
তুমি তো বি-এ অবধি পড়েছ জানতাম |” ৬ 

আবার ও আমার দিকে চাইল । কি যেন হ'ল। 
অনেকক্ষণ কাশলে। টিন খুলে গয়ার ফেলল। গা-টা 
ছম্হম করতে লাগল । 

«বলছি, বলব সে কখা। মিত্তিরবাড়ীর পাব্র: 
আই-এ পড়তে পড়তেই বিয়ে হয়ে গিয়েছিল । ব্যারিষ্টারের 
মেয়ে। ওদের পরিবেশ ছিল স্বাধীনতার পরিবেশ । এসে 
ঢুকল ঘেরাটোপ দেওয়া বনেদ্ী বাড়ীর ছূর্গে। আভিজাত্য 
নষ্ট হতে দেওয়৷ হ'ত না, পিসীমার্দের বাড়ীর আর আমাদের 
বাড়ী অত কাছাকাছি থাকার জন্য রেষারেষিটা সনাতন ও 
মোক্ষম ছিল। কার বাড়ীর বাধন কত শক্ত। সেই 
বেড়াজালে এসে পড়ল চিত্রা ।.. 

“জান ত ভাই আমি বরাবরই একটু স্ব প্রকৃতির 
ছিলাম । বউকে পেয়েই ভালবেসেছিলাম) উত্তরা আর 
অভিমন্থ্যুর ভালবাসা ভাবতে আমার মিষ্টি লাগত | ঝাগড়া- 
ঝশটির মধ্যেই ওদের ছেলেবেলায় বিয়ে হয়েছিল কিনা? 
কি ভালই বাসতাম চিন্রাকে--আজও তা মনে হলে বাঁচতে 
ইচ্ছে করে। তার চিন্তার স্থৃতিতেই মাধুরী ভরা |... 

-*তাঁর একটা আবদার ছিল আমার কাছে । বেড়ানো । 
ঘোড়া চালনায় আমার ভারি প্রীতি ছিল। চিন্তা জানত 
বই আর বউ ছাড়া আমার তৃতীয় ব্যসন ছিল উদ্ধা-..এই 
ঘোড়াটা। ও ক্রমাগত বলত, আমায় একদিন নিয়ে চল 
না তোমার গাড়ী চড়িয়ে বেড়াতে । শুধু তুমি আর আমি। 
দেখব তোমার উদ্ধার গতি । উক্ধা টের পাবে নাষে তার. 
মনিবের লাগাম যার হাতে সে গাড়ীতে স্বয়ং । মজা হবে।? 
এমনি কত কথা ! 

--£কিন্তু পারলাম না তার সে সাধ পুরাতে ।...মা না। 
একেবারে পারি নি তা নয়।...প্রথম ছেলে হবার সময় পুরো 
হ'ল না। বাচ্চাটা তে৷ গেলই চিন্রাকেও মেরে গেল । সেই 
কথাই বলছি। চিকিৎসা ঘটা করে হ'ল.-.বড়লোকের বাড়া 
তার ক্রটি হ'ল না। কিন্তু বাইরে বার করা গেল না বনেদী 
ঘরের বৌকে । তখন মামলায় আমর! হেরেছি তাই বাড়ীটা 
শোকে মুহামান। রোগীর সেবায় ভাটা পড়েছে ।...মা আর 
বাবা আমায় বলে গেলেন, “আজ তুমি বৌমার কাছে 
থাক। আমরা বেকুচ্ছি, আসতে রাত হবে ।” মতির্দিকে 
শ্বশুরবাড়ী রাখতে নাসা ভাগলপুর গিয়েছিলেন ।...সত্যিই 
ক্ষার কাছে থা করবার কেউ ছিল না। ও জানত না তিন-চার 
দিনের মধ্যে বাড়ী ঘরদোর নীলাম হবে । মামলার সংবাদ ওর 


অজ্ঞাত ছিল।".'সেদিন বিকেলটায় আমায় একা পেয়ে ওর 


১৫২ 


পপ পপ পাপী সপ পবা পাস পপ পাবি পিআর পপ লী পাপা পাপা সীতা তসটিপিনিিও শলশ পসরা শিিি 


মন খনি খেয়ে উঠল। বলল, এ তোমার উদ্ধাকে আদর 
করবার সময়। আমার কাছে আজ আটকা পড়েছ। এক 
কাজ কর না শো, কেউ তে! নেই আজ, চল না আজ আমায় 
নিয়ে বেড়াতে । ওঁরা ফেরবার আগে ফিরে আসব ।---একটু 
যাব এঁ রাজঘাটের ভাসা পুলটার উপর...গঙ্জার বাতাস, 
নদীর কসকলানি) তোমার উদ্ধার খুরের শব্দ, তোমার সঙ্গ--. 
চল না গো! ।” বাধা দিলাম । বোঝাতে চেষ্ট। করলাম যে, 
এ রোগে এতট। ধকল সইবে না।, ছুঃসময় আমাদের, এই 
সময়ে এই ধকল সামলাতে পারা যাবে না। তা ছাড়া 
বাবা-মাই বাকি বলবেন | বাবা-মা! যে এই ক্ষয়া বৌটাকে 
ছ'চোখে দেখতে পারতেন ন।, চিত্রা তা জানত । বললে, 
কিছু বলবেন না তারা । আগেই ফিরে আপব। চল না 
গো। আমি আর ভাল হব? তথন আবার গাড়ী চাপবে 
কি করে? তোমার মনে আমি রেশমের গুটিপোকা। 
উড়ে যদি পালাই ফুটো করে দিয়ে যাব । আর কোন কাঁজে 
লাগবে না সে গুটি_তুমি তো ভুলতে পারবে না। চল 
না গো? 

গাড়ী ধরতে যাব, একি বাল'ই ! কি গল্প ফাদদলে ও । 

বললাম, “থাক্‌ ভাই গল্প তেমার। ভাল লাগছে না 
আমার ।” 

ঘড়ঘড়ে গলায় ও বললে, “লাগছে ভাল আমি জানি, 
সইতে পারছ না। হোক তা, শোন হে শোন। গুটি- 
 পোকাটা পালাল কেমন করে। বুকটা যে ফুটো করে দিয়ে 
গেছে তা তো দ্বেখতেই পাচ্ছ ।” কাশতে কাশতে গয়ার 
ফেঙ্গল কৌটোয়। 

«কি যেন নেশায় চাপল । গাড়াটা আস্তাবলে গিয়ে 
জুড়ে নিষে বেরিয়ে এলাম। ওকে চমত্কার করে সাজালাম 
নিজের হাতে । রোগা হয় নি ততটা, সাদা হয়ে গিয়েছিল, 
সীমস্তে সিছুর তাই ডগডগ করছিল । বললে, “সব করলে, 


পান দাও থাই। আলতা পেড়ে দাও. নিজে পরব্‌।” সবই 
করলাম । সম্তর্পণে পিড়ি নেমে গাড়ীতে চাপলাম। 
পান্থী-গাড়ী। এই গাড়ী। আমি উপরে । ওর 


সান্ধ্য খুব যে পেলাম তা নয়। ওর কিন্তু তাতেই আনন্দ । 


গবাসী 


১৩৬১ 


০০০০৭ পপি পান পিপলস শসা সপ পপসসপজার সপি 
পেস্শশীশিস্পিপিসিশী শিপ পিপিপি পা 


বলল, রাজথ|টে গিয়ে কিন্তু খানিকটা বালুর তীরে বসব 
দু'জনে, কেমন? বসেছিলাম । ওর হাতে যেন শ্বর্গ 
সেদিন। গাড়ীতে চেপে বাড়ী ফিরলাম। দেখি সদরে 
বাবা দাড়িয়ে। রাগে থম্থমূ করছে মুখ। আমি ভয় 
পাচ্ছিলাম । মনে হ'ল চিত্রার কথা, “কিছু বঙগবেন 
না, দেখো । 

“কিছু তাদের বলতে হ'ল না। বউ আর বাড়ী 
ঢোকে নি। এই গাড়ীতেই সে মরে গিয়েছিল। মুখে 
তার আনন্দের রেখা, আনন্দের তুফানে ডুবে মরেছিল চিত্রা । 

“বুবতেই পারছ এ গাড়ী আমার কত প্রিয়। তাই 
পিসীমা দিতে দ্বিধা করেন নি।” 

গাড়ীটা চলকে থেমে গেল একটা অন্ধাঁর জায়গায়। 


আমি বললাম, “এ কোথায় থামলে এসে ?” 

ও বললে, এমারুয়াডিহ স্েশন। ক্যাণ্টের গাড়ী কি 
আর পেতে? তাই কালীমহল দিয়ে সোজা মারুয়াডিহ 
এলাম । এখুনি গাড়ী আসবে । দেরি করাই নি তোমায়। 
টক আমানু ভাড়াটা দাও ।-" 

মাকুয়াডিহ ! অবাক হলাম । 
তো! টেরপাইনি। দিলাম ভাড়াটা। 
আয় হয় রোজ মহেশ ?”" 


থুব জোর গাড়ী এসেছে 
বললাম। “কত 


“তা হয়। গাড়ীটা ভাল, ঘোড়াট। ভাল । মাড়োয়ারীব! 
নেয় 1? 

“ঘোড়া গাড়ী এত ভাল রাখ, অথচ তোমার এ অবস্থা 
কেন 2? 

“তাজমহলের উপর শাজাহান ফা খরচা করেছিলেন। 
নিজের ওপর তা করেননি! কেন হে পঙ্ডিত ?” কিছুই 
যেন বলে নি, এমনি আলগোছে কথাটা বলেই, «চিদ্ধা, 


আমার চিহ্কা-_ওর উপর আমার বড টান”--বলে 
ঘোড়াটার ঘাড়ে ও ছটো চাপড় মারলে আদর করে। ঘাড় 
থেকে কান অবধি ঘোড়াটার কেঁপে উঠল । চিহ্কার পিচ্ছিল 


দেহে আনন্দের সাড়া । 
ট্রেন তখন “ইন” কবছে ষ্টেশনে | 





৬. ক টি ্ সস শ(1 ১0 ই নত 
দি ৭০০ 

এ কচি দত দেই পিঠ ছিঃ 

নু, খুন রি 1 ন্‌ 


সাহজীর মন্দির__ঞীবুদ্দাবন 


হিত-তরিবঃশজী 
শ্রীস্বন্দরানন্দ বিদ্যা বিনে।দ 


৯ 
হরিদ্বারের নিকট সাহাবাণপুর জেলার দেবধন নামক গ্রামে 
ব্যাসমিশ্র নামক এক গৌঁড়-ব্রাহ্মণ বাপ করিতেন । তাহার 
পত্ধীর নাম ছিল তারা। ব্যাপমিশ্র নিঠস্তান ছিলেন। 
তিনি তদানীত্তন দিল্লীর বাদশাহের রাজজ্যোতিষীর কার্য 
করিতেন । সপরিকর বাদশাহ পসিকম্দর লোদী দিল্লী হইতে 
আগ্রা যাইবার কালে পখিমপ্যে ( মথুবা-আগ্রা রোডের 
উপরে, মথুরার পাঁচ মাইল দক্ষিণে ) বাদগ্রামে শিবির স্থাপন 
করেন। তখন বাদশাহের অনুচর রূপে সপত্ীক ব্যাসমিশ্রও 
ছিলেন । ১৫৫৯ বিক্রম-সংবতে* (-১৫০২ শ্রীষ্ঠান্দে) উক্ত 
বাদগ্রামে বৈশাখী শুক্লা একাদশী তিথিতে সোমবারে 
অরুণোদয়কালে ব্যাসমিশ্রের ভার্যা তারা এক পুত্র প্রসব 
করেন। বহুদিন যাবৎ নিঃসস্তান বিপ্র-দম্পতি একটি 
সুসস্তান লাতের আশায় শ্রীহরির নিকট প্রার্থনা করিয়া 
আমিতেছিলেন। নবজাত পুত্রের দ্বারা বংশরক্ষা হইল 
দেখিয়া তাহারা পুজ্রের নাম 'হরিবংশ? বাখিলেন। হরি- 
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বংশের সাক্ষাৎ শিষ্য দামোদর-দাসজী তাহার «সেবকবাণী”- 
গ্রন্থে হরিবংশের আবির্ভাব-সংবতের উল্লেখ করেন নাই; 
কেবলমাঞ্র মাস, তিথি, বার, স্থান ও মাতাপিতার নামোল্লেখ 
করিয়াছেন |» 


চৌদ্দ বৎপর বয়সে, স্বশ্রামে (দেববনে) কুক্সিণী 
নায়ী একটি কন্টার সহিত ইরিবংশের বিবাহ হয়। ইহার 


গর্ভে যথাক্রমে বনচন্দ্র, কৃষ্ণ5ম্্র ও গোপীনাথ নামে তিন পুত্র 
ও সাহেবাদেবী নায়ী এক কন্ঠ। জন্মগ্রহণ করেন । হরিবংশ 
পয়ত্রিশ বৎসর বয়ে পুত্রকন্যাদির বিবাহ-প্রদানপূর্বক 
পত্বীকে স্বগ্রামে রাখিয়া শ্বুন্দাবনের উদ্দেশে যাত্রা করেন 
(১৫৯৪ বিক্রম-সংবৎ ১৫৩৭ খ্রীষ্টাব্দ) । পথিমধ্যে হোডেলের 
নিকট চড়থাবল নামক এক গ্রামে আত্মদেব নামে 
জনৈক ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হন। উক্ত ব্রাহ্মণ শ্রীকৃষ- 
বিগ্রহের অচনা করিতেন। ব্রাঙ্ষণের কৃষ্দাপী ও 
মনোহরী নায়ী ছুইটি যুবতী অনুঢ়া কন্তা ছিল। ব্রাহ্মণ 


তাহার পুজিত শরীককুষ্ণবিগ্রহ ও কণ্ঠায়কে হরিবংশের হস্তে 
ডি ভিত 





* সেবকবাশী-গ্ন্থ জশবিলাস-নীমক ১ম প্রকরণ, ৬ মধ্য 
জ্রীবন্দাধন ২০০৯ বিক্রদ-নংবত্ত | 


পপ পাপ 


পল শসা 


পত্র জন্মগ্রহণ করেন। 


কাঠি 


কবেন। 





এবং নববিবান্িতা পত্রীদ্ধয় ও বছবিধ যৌতুকতদ্রব্য-সম্তার সহ 
হরিবংশ, বৃন্দাবনে আগমন করেন। ১৫৯৮ বিক্রম-সংবতে 
( »₹১৫৪১ গ্রাঃ) কষ্চদাসীর গর্ভে মোহনঠাদ নামক এক 
মনোহরীর কোন সন্তানার্দির কথা 
জান। যায় ন!। 





হিত-হপিবংশজা 


কথিত আছে) প্রা ১৫৯৯ বিক্রম-সংবতে (- ৯৫৩৩ খ্রাঃ) 
উকষচৈতন্যদেবের পার্ধদ শ্াল গোপালভট্র গোস্বামিপাদ 
ভগবপ্তক্তি প্রচার করিতে করিতে সাহাবাণপুর জিলার 
দেধবন নামক গ্রামের গ্রান্তভাগ দিয়া খাইতিছিলেন। 
প্রাকৃতিক ছুধোগবশতঃ তিনি উক্ত গ্রামবাসী জনৈক -গাঁড়- 
ব্রাহ্মণের গুহে আশ্রর হণ কবেন। শ্রাগোপাল শুট্রপাদের 
সৎকার করিয়া উক্ত গৃহস্বামী আপনাকে ধন্ঠ জ্ঞান 
করেন এবং ত্তাহার প্রথম সন্তানকে ভট্ট গোস্বামিপাদের 
সেবায় চিরতরে উৎসর্গ করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুতি প্রদান 
সেই সময় উক্ত গ্রামবাপী ব্যাসমিশ্রের পুঝ্ 
হরিবংশও গোপালভট্ট গোস্বামিপাদের দর্শনে ও বাণীতে 
' আক্ষ্ট হইয়া তাহার চরণাশ্রয় করেন এবং অচিরে বৃদ্দাবন- 
গমনে কৃতসঞ্চল্ হন। পুবোক্ত ব্রাহ্মণের পুত্র গোপীনাথও 


সাপ 
স্পট পি সপ শিস ক রা শপ পি এপস এ পর? আন টা পা পি অ+ শি রি শা এট সপ 


সমর্পণ করিতে ইচ্ছুক হইলে হরিবংশ তাহাতে স্বীকৃত হন। 
 চডথাবল গ্রামেই যথাবিধি বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। বিগ্রহ 


১৩৬৩ 
52 
বৃদ্দাবনে আসিয়া নি গোপালভট গোম্বামিপাদের" 
আশ্রয়ে অবস্থান করেন এবং পরে ভট্- -গোস্বামিপাদের 
সেবিত শ্্রীরাধারমণের সেবাভার প্রাপ্ত হন। - গোগীনাথ 
দারপরিগ্রহ করেন নাই। তাহার কনিষ্ঠ: ভ্রাতা 
দামোদর জোষ্ঠ ভ্রাতা গোপীনাথের আশ্রিত হন এবং সন্ত্রীক 
বন্দাবনে আসিয়া বাপ করেন। দামোদরেরু, বংশধরগণের 


হস্তেই বর্তমানে বৃন্দাবনে শ্রীরাধারমণের সেবার ভার স্ত্ত 











-রিবংশজী 


আচ1%-গার্দীতে উপবিষ্ত হি 


বহিয়াছে। ইবিবংশ ও গে,পীনাথ উভয়েই দেববন গ্রাম- 
নিবাসী ও গৌড় ব্রাঙ্গণ-কুলে আবিভূতি ; এ জন্ত গোপী- 
নাথের ভরত! দামোদরের অধস্তন বাধরমণ-ঘবার গোম্বামি- 
গণের সহিত হরিবংশের অধস্তন বঝধাবল্পভী-সম্প্রদায়ের 
গোস্বামিগণের বৈবাহিক সব্বন্ধ প্রচলিত আছে। 
ই 

হরিবংশ পুবে গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের ( প্রচঙ্সিত মতানুসারে 
মাধ্ব-গৌঁড়েশ্বর সম্প্রদায়ের ) আচার্ষবর্য গোপালভট্র গোস্বামি- 
পাদের শিল্ক ছিলেন। এনন্ট গ্রাউস্‌ সাহেবও লিখিয়াছেন £ 

+1115111]1” 110 (11805 8085) 1790 109107090. 10 
(109 81801) 8019] ৪-38 01101905908. % 

আলিগড়-হাইকোটের এডভোকেট বাবু তোতারাম 


সাপে পপি গজ? 4৭৮ -ততাশ পপিপাশিপিপা শশী শি িশিশতশিকি 


রর বিনিরাহা 11411,70) ]), 186, 


০০০৭৯০ শ িিপীপিপশীপ তাপ পপর 





? 





তাহার রচিত ব্রজবিনোদ* পুস্তকেও 
ইহা সমর্থন করিয়াছেন। ব্রজমগুলের 
সর্বব্রও এরূপ কথা প্রচারিত আছে। 
লালদাসকৃত ভক্তমালে পাওয়া যায়__ 
্বীমন্-হরিবংশ-গোন্বামি-চরিত্তর | 
জগতে ব্যাপিভ হয় পরম পধিজ্ঞ | 
শ্রীমন্‌ গোপাল ভটজীর শিষ্য স্েহো। 
মহাভক্তিবান্‌ ভেঁহো রাঁধাকুষ প্রেমবহ |" 


শ্রীকুষ্ণচৈতন্তদেবের চরণান্ুচর পরম- 
বিরক্ত লোকনাথ গোস্বামিপাদ ও 
ভূগর্ভ গোস্বামিপাদ সর্ধপ্রথমে বুন্দারণ্যে 
আসিরা ভজন করিতে খাকেন । তৎ- 
পরে রূপ-সনাতন-রঘুনাথ দাস, শ্রীরঘুনাথ 
ভট্ট, গোপালভট্ট গোস্বামিপাদ প্রমুখ 
গৌড়ীয় বৈষ্ঃবাচার্ধগণ “কীথা-করঙ্গিয়া- 
কাঙ্গালের বেশে বুন্দাবনে আসিয়। 
বাস করেন। ইহার পরে হরিবংশ-পত্ধী, পরিকর ও 
এশ্বর্যাদি পরিবেষ্টিত হইয়া বুন্দাবনে আগমন করেন। 
প্রাচীন কাগজপত্রাদি হইতে সনাতন ও রূপের ত্রজে 
আগমনকাল ১৫৭২ বিক্রমসংবৎ (০১৫১৫ শ্রী) এবুং 
গোপালভটের তব্রজে আগমনকাল--১৫৮৮ বিক্রম-সংবং 
(০১৫৩১ খ্রীঃ) বলিয়া জানা যায়। ভরিবংশের ব্রজে 
আগমন কাল--১৫৯৪ বিক্রম-সংবত (- ১৫৩৭ খ্রীঃ) | 

সপত্বীক হরিবংশ বৃন্দাবনে আসিয়া দেখেন, অবণ্য- 
সমাকীর্ণ বন্দাবিপিনের কোথাও গুহস্থের বাসোপযোগী স্থান 
নাই। বিশেষত) সেই সময় নরবাহন নামক এক দশ্থা- 
দলপতি দিল্লী ও আগ্রার পথে দস্থ্যবৃত্তি করিয়া বেড়াইত 
এবং লুষ্টিত ভ্রব্যাদি বৃম্দাবনের গহন অরণ্যে লুকাইরা 
রাখিত) নমবরবাহন যে গ্রামে বাস করিত, উহার নাম 
হইয়াছিল ভয়গাাউ। এই স্থানটি বৃন্দাবন হইতে প্রায় চাবি 
ক্রোশ উত্তরে যমুমাতীরে অবস্থিত। অগ্যাপি তথায় এক 
টিলার উপর নরবাহনের মৃন্ময় দুর্গের ভগ্রাবশেষ দৃষ্ট হয়। 

জনশ্রুতি, হরিবংশ অলৌকিক শক্তি দ্বারা ছূ্দাস্ত 
নববাঁহনকে স্বীয় পদ্দান্থুগত করেন এবং নরবাহন চিরতরে 
দস্থ্যবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া হরিবংশের বাণী-প্রচারের একজন 


০৮০০০০০৪::৪, পপ 











বংশীবট--ঞারম্দাণন 


প্রধান সহায়ক ও তৎসম্প্রদায়ের একজন বিশিষ্ট সাধু বলিয়া 
পরিগণিত হন। হিন্দী ভক্তমাল লেখক নাভাঙ্দাসজী তাহার 
ভক্তমালে বাইশ জন অনুকূল ভগবদ্ক্তের অশস্ঠতমরূপে 
নরবাহুনর নাম উল্লেখ করিয়াছেন 1* 

হরিবংশজী বৃন্দাবনে বরাহঘাটের নিকট মদনটেব নামক 
স্থানে প্রথমে অবস্থান করেশ এবং পরে পুরানাশহরে যমুনার 
তটপ্রদেশে আহমদের ব্রাহ্মণের প্রদত্ত বিএহকে "ভ্রীরাধা- 
বল্লভজী” নামে প্রতিষ্ঠিত করেন । হরিবংশের অন্যতম শিষ্য 
(মতান্তরে হরিবংশজীর তৃতীয় পুত্র গোপীনাথজীর শিষা ) 
'ও তদানীন্তন দিল্লীর বাদশাহের খাজাঝশ কায়স্থ নুক্দরদ্াস 
শরীরাধাবল্লীভজীর মন্দির নিমাণ করিয়। দিয়াছিলেন। অগ্তাপি 
পুরানাশহবে গুরজজেবের দৌরাত্মা-কবলিত উক্ত মন্দিরের 
তগ্াবশেষ দুষ্ট হয়। উহার একটি স্তত্ে মন্দির.নিমাণের 
তারিথ ১৬৮৪ বিক্রম-সংবৎ্ধ (০ ১৬২৭ গ্রী) বলিয়। উতৎকীর্ণ 
রহিয়াছে | এখন কেবল মন্দিরের জগমোহন ও নাট- 


মন্দিরটি অর্ধভগ্রাবস্থায় আছে। উক্ত জগমোহনের এক 


শী শীিপিপপিগ পিপিপি তাশাটিিগি। 








ও ভাপ পপি শিপ তিশীটিশাঁিঁশাশীশী্শীশীশীশিশী সপাধ ০ ক উ। 20 


* শ্রাভভ্তমাল সাক. ১০৫ ছস্গয়, ৬৪৪ পৃষ্টা, পক্ষ নবলকিশোর প্রেম, 
১৯১৩ হ্বীটান্দ। 

| ১৬১৭ বিকম-দংবতে €-১৫৯৪ খীষ্টান্দে) আকবর বাদশাহের 
৩৪ রাজ্যান্দে বুন্দাবনস্থ প্রীগোবিঞ্জ্দেবের নিমাণকার্য শেঘ হয়। 
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ষর মধ্যে বর্তমানে হিত-হরিবংশের একটি আলেখ্য- 





পৃদ্ধিত হইতেছে । মুসলমান-উপজ্রবের পুর্বে ্ীরাধাবল্লভ- 
_ জীকে কাম্যবনে স্থানান্তরিত করা হুইয়াছিল। ১৮৪৯ 
_ বিক্রম-সংবতে (» ১৭৮৪ স্ত্রী) আস্ষিনী শুর্লাদ্বিতীয়া তিথিতে 
কাম্যবন হইতে পুনরায় রাধাবন্্তজীকে বৃন্দাবনে আনয়ন 
করা হয়। রাধাবল্লভজী আটখান্বা পল্লীর (বাধাবল্পভজীর 
_ পুরাতন মন্দিরের পার্শস্থ পল্লী) গদাধরপপ্তিত গোম্বামি- 
_ পার্ধের পরিবার ভট্টবংশীর ব্রজবাসী গৌড়ীয় বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ- 
গণের গৃহে এক বৎপরকাল অবস্থান করিবার পর পুরাতন 





৮৭. শশা 


হিত-হরিবংশজীর শিষ্য দামোদরদানজী (নামান্তর সেবকজী ) 
মন্দিরের পার্খে গুজরাটদেশীঘ লোল্ুভাই নামক বণিকৃ- 
নিমিত নুতন মন্দিরে অধিঠিত হন। 

কাম্যবনে রাধাবল্পভজীর আর একটি সুবৃহৎ মন্দির 


আছে। রাধাকুণ্ডে । শ্তামকুণ্ডের তটে ) বাধাবল্পলভজীর 
একটি মন্দির ও হিত-হরিবংশের একটি বৈঠক আছে। 
বদ্দাবনের কেশীঘাট হইতে পৃধাভিমুখে প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে 
 মানসরোবর নামক স্থানে হরিবংশজীর ভজনস্থল ও সমাধি 
বিদ্কমান। বৃন্দাবনে সেবাকুঞ্জও (নিকুঞ্জবন ) বাঁধাবল্লভী 
সম্প্রদায়ের একটি প্রধান স্থান। শৃঙ্জারবটের নিকট যমুনার 
তীরে রাদমণ্ডল নামক স্থানে হিত-হরিঝ্থুশর আর একটি 
সমাধিপীঠ আছে। রাধাবল্লভ সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ ইহাকে 
হুরিবংশসদ্দন” বঙেন |: . ১৯৬৪১ বিক্রম-সংবতে আধাড়ী 











কৃষ্ণা দ্বিতীয়া তিথিতে হা লি পুর রী ৰ 


উপস্থিতিতে ভ্ঠাহার শিষ্য বিষুপুক্র“ভগবানদাস স্বর্ণকার 


বান আকারে উক্ত সদন নিমণণ কবাইয়াছিলেন। প্রায় 
& সময়েই ( ১৬৪ বিক্রম-সংবতের মধ্যে ) হিত-হরিবংশ্জীর 
নিধন হয় ।* রাঁধাবল্লুভী সম্প্রদায়ের মতে হরিবংশ সশবারে 
অলৌকিক ভাবে অন্তহিত হন) হৃম্দাবনে ও নীনা স্থানে 
অগ্যরূপ জনশ্রতিও প্রচারিত রহিয়াছে । ১২৯৯ বঙ্গান্দে 
শ্রীমন্তক্িবিনেদ ঠাকুর তৎসম্পাদিত 'সঙ্জনতোষণী” 
পত্রিকায়ণ ভ্রীমানসরোবর' শীর্ষক প্রবন্ধে হিত-হরিবংশজীর 
সন্বন্ধে কতকগুলি মূল্যবান কথ] লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


৩ 
হিত-হরিবংশ শাস্ত্রীয় বিধি-নিষেধের ধার ধারিতেন না, 
ইহার ইঙ্গিত কবি নাভাদাসজীও তাহার হিন্দী ভক্তমালের 
মধ্যে প্রদান করিয়াছেন। 
গর মহাপ্রসাদ এ্রমিধতাকে অধিকারী । 
বিধি নিষেধ নহি, দাস অনন্য উৎকট ব্রতধারী ॥: 
শানে একাদশীতে নিরাহার অবগ্তকতব্য বলিয়া বিহিত 
হইয়াছে । বৈষ্ণবগণের পক্ষে নিরাহার বলিতে মহা প্রসাদাস়ন 
পরিত্যাগই বুঝার । কারণ তাহারা মহাপ্রসাদ ব্যতাঁত 
কখনও অন্ত কিছু ভোজন করেন না। জীবগোস্বামিপাদর 
ভক্তিসন্দর্ভে শাঙ্ত্র-প্রমাণ উদ্ধার করিয়া বলিয়াছেন, “অত্র 
বৈষ্চবানাং নিরাহাবত্বং মাম মহা প্রসাদ পরিত্যাগ এব 
তেষামন্তভোজনস্য নিত্যমেব নিষিদ্ধত্বাৎৎ যথোক্তং নার্দ- 
পঞ্চবাত্রে)- 
প্রসাদামং সদ! গ্রাহথমেকাদহ)াং ন পারদ । 
রমাদি-সবভভ্তানামিতরেষাঞ্চ কা কথা ॥ ইতি” ;%* 
অর্থাৎ, ভ্রীনার্দপঞ্চবাত্রে উক্ত হইয়াছে, “হে নারদ ! 
সর্ববদ! প্রসাদাননই গ্রহণীয়; কিন্ত একাদশীতে তাহা গ্রহণীয় 
নহে। এই বিধি স্বয়ং লক্্মীপ্রমুখ ভগবদ্তক্তগণের পক্ষেও 
প্রযোজা ; সাধারণের পক্ষে আর কি কথা!» 
রাধাবল্লভী -সম্প্রদায়ে দীক্ষিত ব্যক্তিগণ একাদশী, জন্মাষ্টমী 
প্রভৃতি হবিতোষণব্রতদিবসেও অন্ন-তান্বুলাদি প্রসাদ গ্রহণ 
করেন; তৎসম্প্রদায়ে কোনপ্রকার ব্রতোপবাস স্বীকৃত হয় 
না। তীহার্দের সম্প্রদায়ে শালগ্রাম পুজা, বৈদিক মন্ত্র 
কামবীজ, কামগায়ত্রী প্রস্ৃতিও স্বীকৃত হয় না। তাহারা 


8» রাম শুরু-কৃত “হিন্দী সাহিত্যক! ইতিহাস” ১৮০-১৮১ গা 
দুষ্ট্ব্য। | 
সজ্জনতোষদী'-পত্তিকা, ৪থ বর্ষ, ওয় সংখা পদানসরোবর' | 
প্রবন্ধ, বঙ্গাব্দ ১২৯৯, পৃঃ ৪৩-৪৫ জুষ্টব্য। | 
£ প্ীভমাল সটাক-_৯০তম ছয় £+৯ পৃষ্ঠা, লক্ষ, দংলিপো? ্‌ 
প্রেস, ১৯১৩ | 


এ ভক্ত ২৯৯ অনুচ্ছেদ 
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এঁসকল উপকরণ ঝাগমার্গের প্রতিকূল বলিয়া তাহারা মনে 
করেন। শ্রীকষের নৈবেছ্যে তুলসী প্রদান করিলে তাহাদের 
মতে শ্রীক্কষ্ণের ভোগের পুর্বেই তাহা উচ্ছিষ্ট হইয়া যায়। 
এজন্য তাহার! শ্রীকৃ্চের নৈবেছ্ে কখনও তুলসী প্রদ্দান 
করেন না। রাধাবল্লতী ত্রাঙ্গর্ণগণ জামাজিক প্রথা অন্ুপারে 
ব্রজ্স্থত্র গ্রহণ করিলেও ব্রহ্মগায়ত্রী জপ করেন না। এই 
সম্প্র্ায়ে শ্রুতি, স্্তি, পুরাণশান্ত্রের বিহিত উপাসনামুলক 
সিদ্ধাস্তসমূহ স্বীকৃত হয় না। উক্ত সম্প্রদায়ে দীক্ষিত হইলে 
সকলেই বেদবিধির অতাঁত বাগমার্গের অধিকার প্রাপ্ত হন 
বলিয়। তাহার! মনে করেন । 

ইহার! শ্রীমন্ভাগবতোক্ত গোপীগণের বিরহ স্বীকার 
করেন না। হিত-হরিবংশজী তাহার চৌবাশী পদ-পুত 
“মোহন-মদন-ভ্রিভঙ্গী” নামক একটি পদে যে রাপলীলার 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে শ্রীমদ্তাগবত-সন্মত শ্রীকুষ্ণান্তর্ধান 
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মানসদরোবর 


ও গোপীগণের বিরহানুভবের কথ! উল্লেখ করেন নাই। 
তাহারা বলেন, হিত-হরিবংশের অন্ুভবই প্রধান প্রমাণ । 
হিত-হরিবংশজী বৃন্দাবনে নিম্নলিখিত লুপ্ত লীলাস্থান- 
সমূহ পুনরায় প্রকট করিয়াছেন বলিয়া কথিত হয়। (১) 
সেবাকুঞ্জ (নিকুঞ্জবন ), (২) রাসমগুল (সাহাজীর মন্দিরের 
পশ্চাতে যমুনাতটে ), (৩) বংশীবট ও (৪) মানসরোবর । 
হরিবংশের নাদ ও বিন্বু-ভেদে ছুই প্রকার 'পরিবার | 
নাদ অর্থাৎ শব্দাত্বক মন্ত্র হইতে যে বংশের উৎপত্তি হইয়াছে, 
সেই শিষ্যবংশই 'নাদ পরিবার”-নামে খ্যাত। আর ওরসজাত 
বংশপবম্পরা “বিজ্দু পরিবার, নামে বিদ্ধিত। ইহারাই রাধা- 
বল্পভী-গোস্বামিবংশ | শ্রোহরিবংশের জ্যেষ্ঠ পুত্রে বনচন্দ্রজীর 
বংশীয় গোস্বামি্ণ আ্ীরাধাবল্পভ বিগ্রহের সেব। করেন। 
(হিত-হবিবংশজী স্বতত্ত্রভাষে যে সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহ? বাধাবল্লভী সম্প্রন্ধা় নামে খ্যাত হয়। ইহারা শ্ীরাধা* 





অর্চনে শঙ্খ ও গরুড়ের যুতি-সংযুক্ত ঘণ্টা বাবহার করেন না। 


বল্পভকে বাধাকৃষ্ণের মিলিত ম্বরূপ বলেন। এই সম্প্রদায়ের 
ফ্রবদাসজীর বাণীতে পাওয়া ষায় 
 রপবেলি পটারী বনি ।" 
প্রিয়তম প্রেম তমাল ॥ পি 
দৌমন মিল একৈ ভয়ে । 
্ীরাধাবল্পভ লাল ॥ 
কথিত আছে, গোপালভট্র গোখ্বাম-পার্দের রাধারমণ 
বিগ্রহের বামে ষে বাধিকাস্বরূপ গোমতী-চক্রের সেবা 
আছে তদন্মসরণে হিত-হরিবংশজী রাঁধাবল্লভ বিগ্রহের বামে 
রাধিকার গাদী সেবা স্থাপন করেন। ইতঃপুর্বে গোপালভট্ট 
গোস্বামিপাদ দ্বাদশটি শালগ্রাম সংগ্রহ করিয়। দেবার্থ তাহ! 
বন্দাবনে আনিয়াছিলেন। ইহার কিছুদিন পরে কয়েকজন 
শ্ঠে গোপালভট্ট গোস্বামীর ভজন-কুটীরে বিগ্রহের শূঙ্গারের 
উপযোগী কিছু অলঙ্কার!দি প্রদান করিয়া! যান। শ্রীকুষ্ণের 
অঙ্গের উপযোগী এ সকল অলঙ্কার শালগ্রাম শিলাকে 
কিরূপে পরাইবেন, ইহা! চিন্তা করিতে করিতে গোস্বামিপাদ 






মা রি পু ৃ | :.. ্ ত ঠা চট রা 
মানসরোববের তটে হিত-হরিবংশের ভজনস্থান 


সেই রাত্রি যাপন করেন। রাৰ্রি প্রভাত হইলে শালগ্রামের 
সেবার্থ উপস্থিত হইয়া গোস্বামিপাদ দেখিতে পান, দ্বাদশটি 
শালগ্রামের মধ্যে একটি শালগ্রাম ত্রিভঙ্গভঙ্গিম ব্রজকিশোর 
দ্বিভুজরূপে প্রকটিত হইয়া অবস্থান করিতেছেন। এই 
বিগ্রহটিকে রূপ সনাতনাদি গোস্বামিপাদ্দগণের উপদেশামু- 
সারে গোপালভট্র “শ্রীরাধারমণ' নামে প্রকাশ করেন । ইহার 
পর যুগল-সেবা করিবার উদ্দেশ্যে শ্বর্ণমধ়্ী রাধারাণী মতি 
রাধারমণের বামে প্রকাশিত করা হয়। সেই রাত্রেই 
রাধারমণ স্বপ্নযোগে জানান যে, তাহার সহিত তাহার স্বরূপ- 
শক্তি শ্রীরাধা নিত্যই আছেন এবং তিনি স্বরস্-বিগ্রহ ; 
তাহার বামে ধাতুময়ী অর্চা স্থাপন করা উচিত হয় নাই। 
ইহার পরই সেই ত্বর্ণপ্রতিমাকে স্থানান্তরিত করিয়া রাধা- 
*রমণের বামে গোমতী-চক্রসেবা সংস্থাপন করা হয়। 
ইহার অনুলরণেই পরবর্তাঁকালে হিত-হরিবংশজী রাধা- 


চি 


* সা পাপপস্প্পপ্সিিপসপাস পপ পা সপাসপাসসপপস শট 


| কালপভের বামে ও হরিদাসম্থামী বাকাবিহারীর বামে গাদী- সেবা 
স্থাপন করিয়াছেন ।* রাধাবল্লভীগণ রাধারাণীকে তাহাদের 
খদিগুর মনে করায় রাধাবঝল্লভ-বিগ্রহের বামে অধিষ্ঠিত 
গাদী-সেবাকে গুরুপীঠের সেবা বিয়। ব্যাখ্যা করেন । 
ইহাদের মতে “হত হন্িবংশ" শব্দটির মধ্যে “হিত" 
শব্দের অর্থ পরম মাঙজিক প্রেম; আর “হরিবংশ" পদের 
অন্তর্গত 'হ'্হরি, 'র" রাধা, 'ব'স্বুন্দবন ও 'শ? (স)ল 
সখী । ইহারা নিয়লিখিত বাক্যকে মহামন্ত্রূপে জপ ও 
কীর্তন করেন 2 





শীরাধাবল্পভ প্রীহরিবংশ | 
শ্রীবুন্দানন শ্রীরনচন্ত ॥ 





সেবাকুঞ্ঠ, শ্ীধুন্দাবন 


[এই 'িনচন্ত্র' হিত-হরিবংশজীর জ্যেষ্ঠ পুত্র । সুতরাং এই 
পদটি বনচন্দ্রের পরে বা! সমকালে তৎসম্প্রদায়ে প্রচলিত 
হইয়াছে । 

পৃরেই উক্ত হইয়াচ্ছে, ইহারা বেদাদি শান্ত্রকে স্বতন্ত্রভাবে 
ও স্বকল্পনান্বসারে স্বীকার করেন। বরঙ্গস্থত্রের উপর ইহাদের 
তিনটি ভাগ্য আছে বলিয়া শুনিতে পাওয়া যায়। যতদুর 
জানিতে পারা গিয়াছে, অগ্ভাপি কোনটিই যুদ্রিত হয় নাই। 
পাটননিলাপী জনৈক প্রিয়াস ব্রহ্গস্থত্রের (প্রথম অধ্যায়ের 
মাত্র তিন পার্দের উপর বাধাবল্পভীয় সিদ্ধান্তানুঘায়ী এক 
ভাঙ্ক বচনা করিয়াছেন। ইহার নাম “ক্রিপদী ভাষ্য" । 
এতঘ্যতীত বেওয়ার রাজ! বিশ্বনাথ সিংহ (রাজত্বকাল সংবত 
১৮৯০-১৯১১) “রাধাবল্লভীয় ভাঁধা' নামক ব্রহ্গস্থত্রের একটি 
সম্পূর্ণ ভাষ্য রচনা করিয়াছেন । হ্বংশজীর দ্বিতীয় পুত্র 
কৃষ্ণচজ্জী 'ব্যাসনন্দন ভাষ্য নামক আর একটি স্ুত্র-ভাষ্য 


আমর এই কথাটি বু্দাবনের রাধারমণগেরাস্থ সধামগত পণ্ডিত 
মধূসুদন সার্বভৌম মহাশয়ের মুখে শ্রবণ করিয়াছি এবং এইরূপ কথা 
বুদ্দাবনের রাধারমণঘেরার দেবকগণের মধ্যে পর়ম্পরান্তুমে প্রচারিত আছে। 


+ রেওয়! নরেশের সরস্থতী-ভাগার, বন্কা নং ১২, পুস্তক-সংখ্য। ৫১ 


এই হম্তলিখিত পুথির গঞ্জসংখ্যা ২৩৩। 








টিবি 
॥ লি 


পা শশা শিপ শিকল তিশা শসা 


১৩৬১ 


জা চটি পি এ পল 





রচনা করিয়াছেন একথা তা বলেন? ক উক্ত ভাষ্যের 
কোন অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া যায় না। পাটনানিবাশী প্রিয়দাস 
ঈশোপনিষদের একটি ভাষ্য লিখিয়াছেন। বৃন্দবনস্থ রাধা- 
বল্লভী সম্প্রদায়ের কোনও পগ্ডিত ও আচার্য আমাদিগকে 
বলিয়াছেন, হিত-হরিবংশজীর সিদ্ধান্তের নাম-_সিদ্ধা দ্বৈতবাদ"; 
কিন্তু উক্ত মতবাদের বিশ্লেষণাত্মক কোনও গ্রন্থ আজও 
পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই । রাধা ও রাধাবল্লভে অদ্বৈতভাব 
ব। অভেদন্ধ নিত্যসিদ্ধ-_ইহাই সিদ্ধাদ্বৈতবাদ | ইহা জীবের 
সিদ্ধাবস্থায় ঈশ্বরের সহিত অভেদজ্ঞাপক কেবলাদ্বৈতবাদ 
নহে। অপর পক্ষে উক্ত সম্প্রদায়েরই কেহ কেহ বলেন, 
তাহাদের সম্প্রদায়ের কোনও বিশেষ বৈদ্বাস্তিক মতবাদ নাই । 





মেবাকুপ্ট ( নিকুঞ্জবন ), প্ীবন্দাবন 


৪ 
হিত-হরিবংশজী তাহার ভজনবিষয়ক মতব!দসমূহ ব্রজ- 
ভষাতেই প্রচার করিয়াছেন। ব্রজভাষায় রচিত তাহার 
(৯) ক্ষুটবণী (২৬টি বা ২৭টি পদ), (২) গদ্যে লিখিত 
ছুইটি পত্র (দ্েব-বনবাসী বিটল্দাস' নামক শিষ্যের নিকট 
লিখিত ) ও (৩) চৌরাশীজী ( চৌরাশীটি পদ ) এই তিনথানি 
গ্রন্থ দৃষ্ট হয়। এতদ্বযতীত তাহার নামে আরোপিত, সংস্কৃত 
ভাষায় রচিত যমুনাষ্টক ও রাধারসস্ুধানিধি গ্রনস্থও বৃন্দাবন 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । শেষোক্ত গ্রন্থটি হরিবংশ ছয় 
মাস বয়সে দোলায় শায়িতাবস্থায় গান করেন, এরূপ কথা 

তৎসম্প্রদ্দা়ে প্রচারিত আছে ।* 
গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের মতে 'ভীরাধারসনুধানিধি' ্স্থধানি 


শীট শি পা? 


« ্িহিতদাস সম্পাদিত শ্রীরাধাহধাঁনিশির ভূমিকার অন্তর্গত 
'জীবনস্চরিত'* ৬০ পৃষ্ঠা জব 


শি শিশিশাশীস্ীকি শীশািপিটসিশিজিীাকিপাপিপাস্পাক 





বা 
। 





উাহারা বলেন, প্রবোধানন্দ সবস্কতীপাদের রচিত 'ীবুন্দাবন- 
মহিমামৃত", 'ভ্রীচৈতন্চন্দ্রামৃত' প্রভৃতি গ্রন্থের সহিত শ্রীরাধা- 
রদসুধানিধির ভাব, ভাষা ও ছন্দের এতটা সামঞ্জস্য দৃষ্ট হয় যে, 
&ঁ সকল গ্রন্থ একই ব্যক্তির রচনা--ইহা নিঃপন্দেহে বলা 
যায়।*« তবে যে রসন্ুধানিধির কোন কোন পুথির পুম্পিকায় 
বা রূসিকোত্তংদ-রচিত, মুক্রিত “প্রমপত্তন' গ্রন্থ-্ৃত রাধারস- 
সুধানিধির ছই-একটি উদ্ধৃতির পুর্বে হিত-হবিব শখ নাম 
পাওয়া যায়, তাহার কারণ এই যে, হরিবংশজী গোপালভ। 
গোস্বামিপাদের স্বেহ হইতে বঞ্চিত হইবার পরও তট্র- 
গোস্বামীর বিদ্যাগ্ডরু বায়ান প্রবোধানন্দ সবন্বতীপাদ 
প্রশিষ্য হরিবংশকে আ শ্রয়প্রদদান এবং স্বলিখিত শ্রীবাধারস- 
সুধানিপ্ি গ্রন্থটি তাহার নামে প্রচার করেন। এই কথা 
বুদ্দাবন প্রভৃতি স্থানে বহুকাল হইতে প্রচারিত আছে। 


£ বশত, পে মত, চি ০১ ০৭ পল 
7৮120 5 ঠিক্িত লা দি 48 রর রি, রঃ 
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প্রীবাধাবলনভজীর পুরাতন মন্দিরের ভগ্লাবশেষ-_পুরানাশহর» বৃন্দাবন 


শ্রীরাধারসমুধানিধির-রচয়িতা তাহার গ্রন্থের বহু স্থানেই 
রম্দাবনের বিচিত্র শোভা বর্ণন। করিয়াছেন এবং উক্ত গ্রন্থ 
ধচনাকালে বৃন্দাবনবাসিগণের দর্শনলাভ করায় তাহাদের 
প্রতি সাহার আরাধ্য বুদ্ধির উদয় ও গ্রন্থ-রচনায় প্রেরণা লাভ 
হইয়াছে, ইহ1ও উক্ত গ্রন্থে বণিত হইয়াছে । ইহা হইতে 
৪ প্রমাণিত হয়, সি িসানিনি বাদগ্রামে দেলায় 


০৯ াপিপশাত ০ পশপাগদণ 





০ ০ কত পপ পপ 


*. এ স্ঘপ্ধে ভি আলোচনা প্রবন্ধলেখকের রচিত 'উ্রীপ্রবোধানদ্দ 


শসরতী' প্রবন্ধে অষ্টব্য। 


০ এপি পি পট গলপ পপ অপ ০? পাপ নট পাপ অপ আপ এট আপ শট আপ পর সী লি পর আপ আপা বশ +.. পা 


ৃ / 
শ্রীকষ্কচৈতস্তচরণান্থুচর প্রবোধানম্দ সরস্বতীপার্দের রচিত । 


পপ ০৯৮৮ পিপিপি পপ পিপিপাপপাপপপাটিএ৮, পিপি পিশিধা পিপি পপ” পপি 


১৫৯ 


শিখি সপ পিপাসা পর ্সশী অ সপ অপ পর পা সা এ বশ শিস লো পাপ “পলি আদ শশা শর্ট 


শায়িত ছয় মাসের শিশুর গান নহে। ইহ] বৃন্দাবনবাসী, 
বৃন্দাবনমহিমামৃত-লেখক, সংস্কৃত দর্শন ও কাব্যশান্মে পরম- 
পণ্ডিতের পরিপরু লেখনীপ্রস্থত স্তোব্রকাব্য | যথ]2 
সদ্যোগন্ পৃষ্ঠ নান্্রসদানদ্ধৈকসম্মৃত রঃ 
সর্বেপডুত সন্মস্থিযি মধুরে বুন্দাবনে সংগভাঃ। 
যে ক্ররা অপি পাঁপিনো ন চ সভাং সম্ভাষ্য দৃষ্তাম্চ যে 
সবান্‌ বস্তুতয়। নিরীক্ষ্য পরম-্থানাধ-বুদ্ধিম ম ॥ 
আশ্চযময় নিত্য মহিমাশালী মধুর বৃম্দাবনে মিলিত 
গর সংধুশ্রেষ্ঠ যোগিগণের সুদৃশ্য, গাট আনন্দাস্বাদপ্রদ 
বং একমাত্র আনন্দের শোভনবিগ্রহ । এমন কি, যাহারা 
রে পাপপরাধণ। সাধুগণের সম্ভাষণ ও দর্শনের অযোগ্য? 
তাহাদের সকলকে দেখিয়া বান্তবপক্ষে আমার পরম সুখা- 
বাধারূপে বুদ্ধি উদ্দিত হইতেছে। 


বে ১ ৫ সা 








রাধাবল্পভজীর বমান মন্দির-_পুরানাশহর, বৃন্দাবন 


রাধাবল্লভা গণ গ্রস্থটিকে 'বাধারসন্ুধানিধিঃ নামে অভিহিত 
না করিয়া 'বাধাসুধানিধি বলেন। বন্তত? উক্ত গ্রন্থের 
উপসংহারে গ্রন্থের নাম 'রসসুধানিধি”ই দুষ্ট হয় £ 
অদ্ভুতানম্দলোভশ্চেননামা রস্সধানিধিঃ। 
স্তবোহয়ং নি গীয়তাং বুধা: ॥৩ 


+  রাধারসানিঝি  কোপরকাবাম-_ ধন তন্ববাচম্পঠিনা 
ব্গভাষানূদদিতং সম্পাদিক্চ্*, আলাটি, হুগলী, বঙ্গাব্দ ১৩২*, ভুমিকা । 


1 জীরাধাধানিধিঃ, ২৬২ ধ্লোক 
£ এ, ২৭০ শ্লোক 


পপ 





দূ " [5 22 


ছে পণ্তিতবর্গ, দি আপনাদের অত্যাম্চর্য আনন্দ প্রাপ্তি 
ধয়েল্লোত থাকে, তাহা হইলে এই 'রসমুধানিধি' নামক 








৪ ১০ পাপ পদ ওপর এ খল শপ শি গিট 





" স্তর কর্ণরূগ বন্দসসমূহ দ্বারা গ্রহণপূর্বক পান করুন। 
২৮ হিত-হরিবংশভীর শিষ্য নরবাহন ব্রঞ্জভাষায় পদ রচনা 


_করিয়াছিলেন। 


ক হরিবংশের অন্ততম শিষা দ্ামোদরদাস 
. (নামান্তর দেবকছী) 'পেবকবাণী” নামে রস ও দিদ্ধন্তবিষয়ক 


পদ ব্রজভাষায় রচনা করিয়াছেন। ইহা মুদ্রিত হইয়াছে। 
 হুবিবংশের জ্যেষ্ঠপুত্র বনচন্দ্র সংস্কৃতভাষায় €শ্রীরাধষ্টোতর 





হিত-হুরিবংশজীর সমাধি-মন্দির 


শতনামানি” 'হুরিবংশান্থীকম্‌” ও এপ্রিয়ানামাবলী" এবং ব্রঞ্জ- 
ভাষায় পদ্দাবলী রচনা করেম। দ্বিতীয় পুত্র কৃষ্ণচন্দ্র সংস্কৃত 


ভাষায় “আশাস্তব 


5 € 
চি 


ব্যাসনন্দনাষ্টকম্‌', 'বৃহদ্রাধাভক্তিমণ্া' 





| | 8৬ | | 
ৃ 





'মানাষ্টপ্দী' (১ম ও ২য়) ইত্যাদি গ্রন্থ এবং ব্রঙ্জভাষায় 
পদাবলী বচন! করেন। তৃতীয় পুত্র গোপীনাথ ব্রজতাষা় 
রসবিষয়ক পর্দাবল্লী রচনা করিয়াছিলেন. হবিবংশের দ্বিতীয়া 
পত়ী কুষ্দাসীর গর্ভজাত মোহনচন্দ্রও ব্রজভাষায় পদাবলী 
রচনা করিয়াছেন। হ্রীরাধারসম্ধামিধি হরিবংশজীর রচিত 
বলিয়া তৎসম্প্রদ্দায় হইতে দাবি করা হইয়াছে । কিন্তু হরি- 
বংশের সংস্কৃতজ পঞ্িত-পুত্রগণ বা তাহার শিষ্য-প্রশিষ্যগণ 
কেহই উক্ত গ্রন্থের টীক! রচনা করেন নাই। উক্ত 
সম্প্রদায়েরই বিবরণান্থুদারে* অষ্টাদশ শতাব্দীতে সন্তদাস। 


লোকনাথ ও তুলসীদ|স এবং উনবিংশ শতাব্দীতে দ্ুই-একজন 


ব্যক্তি ব্রঞ্জভাষায় শ্রীরাধারসন্থধ/নিধির টীকা রচনা করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া শোনা যায়। মুস্বই বেস্কটেশ্বর প্রেস হইতে 
৯৯৬৪ সংবতে প্রকাশিত সংস্করণে রাধাবল্লভীয় কুপালাল 
গোস্বামী কর্তৃক ১৮৩০ সংবতে রচিত চষক নামক একটি 
সংস্কৃত টাকা মুদ্রিত দেখা যায়। অষ্টাদশ। বিশেষতঃ উনবিংশ 
শতাবী হইতেই উক্ত গ্রন্থের টীকার বছল প্রচার-প্রচেষ্টা 
পরিলক্ষিত হয়। | 

রাধাবল্লভী সপ্প্রদায়ের মধ্যে কয়েকটি স্বতন্ত্র উপ-সম্প্র্ায়ের 
সষ্টি হইয়াছে। 

১। রেওয়া-নিবাসী প্রিত্বাদাসজীর স্বতন্ত্র সম্প্রদায় । 
ইহারা হবিবংশকে স্বীকার করেন। 

২। প্রাণনাথী-সম্প্রদদায় ( হরিবংশ হইতে চতুর্থ অধস্তন 
দামোদরজীর শিষ্য প্রাণনাথের প্রবতিত )। ইহারা হবি- 
বংশকে মানেন না। 

হরিরাম ব্যাপ হরিবংশজীকে শিক্ষাগ্ুরুর স্থায় শঞ্ধা 
করিতেন; কিন্তু তাহার অধস্তনগণ হরিবংশকে হবিবামের 
শিক্ষাপ্তরুরূপে স্বীকার করেন না। তীহার! নিজেদের মাধব- 


সম্প্রদায়ী বলিয়৷ পরিচয় দেন । 


* শ্রীহিত-রাধাবল্লভীয় সাহিত্যরতাবলী, সম্পাদক--কিশোরীশরণ 
অলি, বুন্দাবন ২০৭৭ সংবৎ। 





শ্বেতাশতরে।পানিযও€ 


য একো জালবাণীশত ঈশনীভিঃ 
পর্ববাল্লেণকানীশত ঈশনীতিঃ 

য এবৈক উদ্তবে সম্ভবে চ 

য এতদ্বি্রমৃতান্তে ভবস্তি ॥১ 


একো হি কুত্ধো ন দ্বিতীয়ায় 
তস্থ 
ইমাল্লোকান ঈশত ঈশনিভিঃ 
প্রত্যঙ জনাং স্তিষ্ঠতি 
সঞ্চুকোপাস্তক] লে) 
সংস্জ্য পিখাকবন!নি গোপাঠ ॥২ 


বিশ্বতশ্চক্ষুরূত বিশ্বতো মুখে 
বিশ্ব:তাবাহুরুত বিশ্বতস্প!ৎ 
স বাহুভাং ধমতি সম্পততৈ 
দা[বাভূমী জনমন্‌ 
দেব এবা2 ॥৩ 


যা দেবানাং প্রত বশ্চাদ্ু বশ» 
বিশ্বাধিপো করো মহধিও 
ঠিরণ্যগভং জনয়ামাস 
পুর্বস্। 
প নো বুদ্ধ্যা শুভ সংযুনক্ত, ॥* 


যা তে রুদ্র শিবা তনু রঘোর 
হপাপবাশিনী 

তয়া নম্তশ্থবা শস্তমন্ 
গিবিশস্তাভিচা কশীহি ॥৫ 


যামিম্পং গিরিশস্ত হস্তে 
বিভষ্যস্তবে 

শিবাং গিরিব্র তাং কুক 
মা হিংসীঃ 
পুরুষং জগৎ ॥৬ 


[ তৃতীর অধ্যায় ] 
অনুবাদিকা-_জ্ীচিত্রিতা দেবা 
“ঘ পরম এক শাসন করেন, বিশ্বশক্তি মায়] | 
ধাহার নিয়মে, নবীন জন্মে, জীব লঙে নবকায়া 
যিনি মায়বলে, ঘটান সবার জন্ম অভ্ুযুদয়। 
তাহারে স্বরূপে, যে জানে, সেই তত? মত্যে অমুতময় ॥১ 


মার।বী কুগ্র, তুমি অখণ্ড এক, 

দ্বিতীয় কাহারে চায়নি তোমার খষি, 
প্রতি গীবে তুমি অন্তর্যামী। বিশ্বে বয়েছে। 

তোমারি শক্তি মিশি, 

তোমার শর্ডি করিছে কৃষ্টি, 

পালিছে নিত্য অনন্ত খিডুবন, 
আবাল প্রপয়ে সংহার র-প, 

পর্বংস করিহ আপনি আপন ধন ॥২ 


এই বিশ্বের চোখ মুখ, আর বাহু, পদ যত, 
সকলি তাহার ধন । 
পক্ষণীরে দেন পঞ্চ, মানুষে, হস্ত চরণ মন। 
ছালোক ভূগোক রচনা করিয়া আপনি প্রকাশ পান, 
বিচিএ রূপে সে অনাদি দেব) একাকী বিবাজমান ॥৩ 


তাহাবি মাঝাবে) দ্েবতাগণের 
জন্ম আঅভ্যু্নর, 
নিশ্বপালক সবজ্ঞানী রুদ্জ সবময় । 
ষ্টিপূ-ব সষ্টিশক্তি স্থজেন যে মহামুক্ত | 
সেই প্রভু আজ মোদের বুদ্ধি) মলে কর খু | 


এহ মাঝে মমঃ তুমি দেহস্ুখ, হে কুজ। মঙ্গল । 
দেখাও তোমার পবিএ রূপ শুদ্ধ সখুজ্জল । 
শুচিন্ুশ্শর আনম্পময়,। ওব ১ আলা? 
পড়ক মোর (মুটতাবর পচ 

ধুর হাক যত কালো) ॥; 


ওগো সখ, ওগো রক্ষক প্রভু 

করধতবাণ কর মঙ্গলময় । 
তে(মারি জগত তোমারি মানব, 

| মেরে! না তাদের? (আননে। করো জয়) 
তাহাদের চোখে, নিজেরে কেবলি, 
$& রেখো না আর্ত করে। 

এমন হিংসা কোরো না গো আর 

মিজ সন্তান 'পবে |৬ 





ততঃ পর ব্রঙ্ধপরং বৃহত্তং 
' যথা নিকায়ং সর্ভূতেষু 
ক 0৬ 
বিশ্ব্যৈকং পরিবেষ্টিতারম্‌ 
ঈশং তং জ্ঞাত্বাহুমৃত' 
ভবস্তি ॥৭ 


বেদাহ মেতং পুকুষং 

মহান্তম্‌। 
আদিত্যবর্ণ তমসঃ পরস্তাৎ। 
তমেব বিদ্দিত্বাহতি মৃত্যু মেতি 
নান্ঠঃ পন্থা বিদযতেহ্য়নায় ॥৮ 


ঘন্মাৎ পরং নাপরমন্তি 
কিঞ্চিদ্‌ 
যন্মান্ানীয়ো ন জ্যায়োহস্তি 
কশ্চিৎ। 
বুক্ষ ইব শুবে! দিবি তিষ্ঠতোক 
স্তেনেদং পূর্ণং পুরুষেণ সবম্‌ ॥৯ 


ততো যছুতরুং হদরাপযনাননশ 
ষ এতদ্বিছুরমৃতাস্তে ভবস্তা- 
থেতবে। দুঃথমেবাপি 
যন্তিি ॥১০ 


সর্বাননশিরো গ্রীবঃ সর্বভূতগুহশয়ঃ 
সর্ববাপী স ভগবাং স্তমাৎ 
সবগতঃ শিব? ॥১১ 


মহান প্রভূৈ পুরুষঃ সত্বৃস্ঠৈষ 
প্রবর্তবাঃ 
স্থনির্মলামিমাং প্রাপ্তি 
মীশাকো জোতিরবায়ঠ ॥৯২ 

অ্ুষ্ঠমা্জ পুরুষোস্তবাত্মা 

সদ] জনানাং হুদয়ে সন্নিবিষ্টঃ 
হৃদ মন্ীগো মনসভিকন৯্প্তো 

য এতদ্বিদুরমূতাস্তে ভবস্তি ॥১৩ 


আলা রশ শি সণ আপা অপ অনিল আসি আরা” আজ পিল লি আপিল লা ই” আচ পরল পালা” সপি১০০ সা ৭ 





১৩৬১ 


স্পা শিপ পলা, পা পিপি পালি পি পা পর শট তলার পা কন স্পা শর্ট পাতা পণ 





জগতের আদি মূল বীজ সেই 
বিরাট হতেও শ্শেষ্ঠ। 
সর্ব্ভূতের বিভিন্ন দেহে? 
নিগৃঢ় পরম প্রেষ্ঠ, 
বিশ্ব ঘেবিয়া অনার্দি একক, পরমেশ্বর প্রভূ । 
যে জানে তাহার স্বরূপ তাহাবর। জন্ম হবে না কডু ॥৭ 


জেনেছি তাহারে তমপরপারে, 

প্রকাশস্বরূপ শত । 
মহান্‌ পুরুষ পূর্ণ মানব স্তরের মত দীপ্ত । 
তাহারে জানিলে, মৃত্যুসাগব পার হয়ে যায় ভক্ত 
তিনি ছাড়া আর পথ নাই কোন 

যদি হতে চাও মুক্ত ॥৮ 


সবার শ্রেষ্ঠ, সকলের নীচে, 
অণু হতে অণু, মহতেবো বড়ঃ 
মহিমায় উজ্জ্বল । 
বৃক্ষের মত স্তদ্ধ পুরুষ? 
আপন প্রভাবে, ব্যাপিয়া বিশ্ব, 
ভরেছে ভূবনতল ॥৯ 


গাগৎ-কারণ-অতীত, মহান, অরূপ অতাপতত্ত। 


.ষ তারে জেনেছে, সেই তো লভেছে। 
পরম অমৃতসত । 


জানে না যাহারা তারা ভোগ করে, ছুঃখ জীবন ভবে, 
( বাসনার জালে জড়ায়ে নিজেরে, 
বাধে মুত্যু ডোরে )॥১০ 


মুখ মস্তক কণ্ঠ ও বাহু সর্ব প্রাণীর 
সব অঙ্গ পূর্ণ বিভূতিময়। 
তু খুদ্ধির গহন গুহায় গোপনে সম্প্রবিষ্ট। 
মঙগলরূপ নিখিল বিশ্বময় ॥৯১ 


অবিনাশী প্রভু; মানসবিহারী, 

তারি মহ! প্রেরণায়, 
চিত্তগহনে। নিপল আশা) 

তারে লভিবারে চায় ॥১২ 


হৃদে* দৃশমান, পূর্স্বরূপ। অন্তর্ধামীরূপে, 
গোপনে গোপনে? বার হৃদয়ে, ফিরেছেন চুপে চুপে 


জ্ঞানালোক জ্জেলে, তারে দেখা যায়, 
মননে প্রকাশ পান, 


যেজানে এ ব'ণী মধ্যে পে জন, নিত্য অস্তবান্‌ ॥১৩ 








* হৃদয়ের পরিমাণ অঙ্গুষ্ঠ মাত্র । হৃদয়ে অনুভূত হন বলে পরমাত্কাকেং 
যেন অশুষ্ট পরিমাণ বলা হয়েছে। 


জ্যৈষ্ঠ শ্বেতাশ্বতরোপনিষণ্ ১৬৩ 


পপ পট পম পাপ” 
সী সি পাস 
পাশা পিং সপ পি -- শপ অপ ৬ সপ অর ০ সর _. পি পি পপ পট্টি পপ রা অপ পর পর 








সহত্রশীর্ষা পুরুষঃ সহআক্ষ: হাজার চক্ষু কোটি মন্তক, হাজার 
সহম্রপাৎ চরণতলে, 

স ভূমিং বিশ্বতো বৃত্বাহত্য তিষ্ঠৎ খিশ্ব ব্যাপয়া, তাহার বিকাশ- ও 
দশাঙগুলম্‌ ॥১৪ হৃদয় পন্মদদলে ॥১৪ 

পুরুষ এবেদং সর্বং যদ ভূতং অনাগত তিনি তিনিই অতীত। বর্তমানের অস্তবে। 
যজ্ঞতবাম্‌। মুক্তিবিধাতা নন শুধু তিনি, এই জীবনেরো তবে, 


উতাম্তত্স্তে শানো যদরলে 
নাতিরোহতি ॥১৫ 


সর্বতঃ পাণিপাদস্তৎ সর্বতোহ 
ক্ষিশিবোয়ুখম, 

সরবত: শ্রুতিমল্লোবা, 
সর্মাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥১৬ 


সর্ধেন্ছ্িয় গুণ'ভ|সং 
সবেন্দ্রিযবিবজিতম্‌ 
সর্বস্ত প্রভৃমীশানং 
সর্বস্ত শরণং বৃহৎ ॥১৭ 


নবদ্বারে পুরে দেহী হংসে ।* 
লেলায়তে বহিঃ 
বশী সর্বস্ত লোকস্য স্থাবরস্ত 
চরস্য চ ॥১৮ 


অপাণিপ!দো জবনে! গ্রহীতা 
পশ্তুত্য চক্ষু স শুণোত্য কর্ণঃ 
সবেত্তি বেদ্যং ন চ তত্যাস্তি 
বেত্বা 
তমাহুরগ্র্যং পুরুষং মহাস্তমূ ॥১৯ 


অণোরণীয়ান্‌ মহতো মহায়ান, 
আত্মা গুহায়াং নিহিতোহস্ত 
জন্তোঃ 
তমক্রতুং পশ্ঠতি বীতশোকো। 
ধাতুঃ প্রসাদান্মহিমান 
মীশম ॥২, 


বেদাহমেতমক্তরং পুরাণং 
সর্বাত্মানং সর্গতং বিভুত্বাৎ 
জন্মনিরোধ প্রবদস্তি যন্য 


ব্রহ্মবাদিনে হি প্রবৃত্তি নিত্যম্‌ ॥২১ 


*  হংসঃ-- অবিদ্যা হনন করেন বলে তিনি হংস। 


অসীম আশায় অন্তর বহিয় 
ফিরিছেন ঘরে ঘরে ॥১৫ 


সকল প্রাণীর মুখ মস্তক, তাহারি বঙ্গিয়া জেনো, 
হস্ত চরণ চক্ষুকর্ণ সকলি তাহার মেনো। 

তিনিই আত্মা প্রতি প্রাণীদেহে, বিশ্বে বিরাজমান্‌। 
সর্বব্যাপিয়া চিত্তে নিগৃঢ় নন্দিত করে প্রাণ ॥১৬ 


সব ইন্দ্রিয় গুণাভাস তিনি, 

তবু ইন্দ্রিয় ছাড়া। 
সবার শরণ, পরম কারণ, 

তবু তিনি গুণহারা ॥১৭ 


অবিদ্যাথাতী পরম আত্মা, 

যিনি ব্রিলোকের নিয়স্তা । 
তিনি অকারুণে, দেহ-উপবনে, জীবভাবে হয়ে মুগ্ধ, 
নবদ্ধারপথে, নিজ মনোরথে, বিষয় লভিতে লুব্ধ॥৯১৮ 


অঙ্গবিহীন করপদহীন তবু দ্রুত চ'লে যান, 
চক্ষুকর্ণ নেই তার তবু দেখিতে শুনিতে পান। 
যাহা জানিবার, জানেন পকলি, 

কেউ তো জানে না ভারে, 
খষি বলে তিনি পূর্ণ পুরুষ, চাও তারে জানিবারে ॥১৯ 


অণু হতে অণীয়ান, মহৎ হইতে মহীয়ান্‌ 

গোপন গুহায় নিহিত রয়েছে জীবের আত্মপ্রাণ । 
বাসনাশৃন্ট সে মহাচেতনা, এই ক্ষণিকের জীবনে, 
শাশ্বত আর অক্ষয় রূপে, যে দেখে আপন মনে, 
লে সে শাস্তি, লভে আনন্দ ছুঃখশোকের পার। 
তাহারি কৃপায় হেলায় তরায় ছুস্তর পারাবার ॥২* 


জন্মবিহীন। অজব (অমর) চির শাশ্বত সত্য । 
সর্ধ ব্যাপিয় সকলের মাঝে, 

সে দেব আছেন নিতা, 
জেনেছিঞ্ঠাহারে ( চিত্ত মাঝারে ), 

চির অনস্ততত্ ॥২ ১ 


চীর্ঘজীবী 


গীকুমুদরপ্ন মল্লিক 


গু 
হে সুধী, তোমাকে দার্থজীবন দিয়াছেন ভগবান । 
সার্থক তুমি করেছ কি তার দান? 
লইয়া রুগ্ন মন) আর তনু ক্ষীণ, 
নিরানন্দেই যপ না তো শুধু দিন? 
তোমার জীবনে ঠবচিত্র্যের 
হয় নি তো অবসান ? 


খ্‌ 


করে না তো আজ একদা-সরস ভাব-ভূয়িষ্ঠ মন-_ 


অতীত স্থথ আর খই রোমস্থন ? 
বু আগে যদি ছেড়ে যেতে তুমি ধরা__ 
কি করিতে বাকি রহিত? উচিত স্মরা। 
ভোগ ও রোগের কথাই কেবল 

করনা তো চিন্তন ? 


১৬ 


আজ তুমি যেন, বিগত দিনের স্বৃতি ও সংস্কৃতি, 
শরন্ধা জাগায় তোমার উপস্থিতি । 
বহুদুরাগত হে পুরুষ পুরাতন, 
আনন্দময় তব সন্বর্শন, 
তারা-ভরা তব জীবন-প্রদোষ 
যুগের জন্মতিথি | 


& 


দেশ ও জাতির পূর্ণকৃস্ত) তুমি মঙ্গলঘট 
বুদ্ধ বকুল, তুমি অক্ষয় বট । 
যুগ-দেবতার হে প্রসাদী মুগমদ-_ 
তব গান্রের পমীরও পুণ্যপ্রদ। 
চক্রতীর্ঘ তব সন্নিধি 
তোমার সন্গিকট। 


৫ 


দেহ চেয়ে তব অধিক কম্ম করিবে এখন মন । 
প্রভাসে গড়িবে গোকুল বৃন্দাবন । 
মতি অচপল, গতি তব মন্থর, | 
মানস-পুজার এই শুভ অবসর, 
কর তব ম্লান নেত্র দাপেতে 
আরতির আয়োজন । 


৬ 


এবার চরণে হয়েছে কি দেওয়া-কাল যে হতেছে গত 
নীল উৎপল আষ্টোস্তর শত ? 
কর বর লাভ, নাহি তো অধিক দেবী, 
শোনো, রহি রহি ওই যে বাজিছে ভেবী, 
জয়ের স্বপ্ন দেখিছে এখনো 
পতাকা সমুন্নত । 


৭ 
পরিপূর্ণত! ছুল ভ-_উহা অভিশাপ কভু নহে। 
ভবিষ্যতের বীজ যে উহাতে রহে। 
করিবার কাজ এখনো তোমার আছে, 
তামার নিকট ভাব আজও রূপ যাচে, 

চন্দনসম সার্থক তুমি__ 
তব জয় জেনো ক্ষয়ে। 


৮ 


বুথায় তোমারে দীর্ঘজীবন দেন নাই পরমেশ) 
তোমারে যে চায় এখনে! জাতি ও দেশ। 
অকর্মণ্য নির্ভীব তুমি নহ) 
শিব সুন্দরে আলিজি" তুমি রহ) 
মাকগ্ডেয সম লাভ কর 
অমুতের পরিবেশ । 


জঅতেন্ছল।দে সরকার 
জ্রীযোগেশচন্দ্র বাঁগল ৪ 


ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার বাংল।র একক্গন প্রাতস্মরণীয় 
ব্যক্তি। তাহার একখানি সুষ্ঠু জীবন-চরিত বাংলা ভাষায় 
এখন পর্যান্ত লিখিত হইল না, ইহা বাস্তবিকই পরিতাপের 
বিষয়) শ্রীযুত নরেক্রনাথ বসু ডাঃ সরকার সম্বন্ধে মানে 
মাঝে বিভিন্ন প্রবন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করিয়াছেন । 
ডাঃ সরকার নিজের 'ডায়েরী" বা দিনলিপি বাখিয়! শিয়াঞছেন। 
তাহাতে অনেক মূল্যবান্‌ তথ্য থাকিবার কথা । এই দিন: 
লিপি যথাযথ সম্পাদনার পর প্রকাশিত হইলে উনবিংশ 
শতাব্দীর বঙ্গসংস্কৃতির নানা দিকে বিশেষ আলোকপাত 
করিবে নিঃপন্দেহ। ডাঃ সরকারের কথা সমগ্াময়িক 
সংবাদপত্রে, সাময়িকপন্ত্রে। শিক্ষাবিষয়ক সরকারী রিপোর্টে 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়ের মিনিটুসে এবং নানা প্রশ্তক- 
পুস্তিকায় পাওয়া যায় । আমি এই সমুদর হইতে কিছু কিছু 
তথা বছুদ্দিন সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। যিনি বা যাহার 
ডাঃ সরকা:রর পূর্ণাঙ্গ জীবনী লিখিবেন, এগুলি তাহাদের 
কাজে লাগিতে পারে, এই ভবসায় এখানে প্রদত্ত হইল । 


ছাব্রজীবন 

মহেন্দ্রলাল '£কঞ্জন উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন। বর্তমান 
হেয়ার স্কুলের পুর্ববনাম ছিল কথনও হিন্দু কলেজ ব্রাঞ্চ সুল। 
আ|বার কখনও কলুটোলা ব্রাঞ্চ স্কুল। মহন্দ্রলাল ঘখন 
এই বিদ্যালয়র ছাত্র, তখন ইহ] শেষোক্ত নামে আধথ্যাত 
হইতেছিল। এখানে অধ্যয়নকালে তিনি জুনিয়র বৃত্তি 
লাভ করেন । “নীলদর্পণ'-প্রণেতা সুপ্রসিদ্ধ দীনবন্ধু মিত্র 
ডাঃ সরকারের সহপাঠী ছিলেন । ১৮৪৯-৫* সনে তাহারা 
উভদ্বেই জুনিয়র বৃত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হন । মহেন্দ্রলাল পান ৩০০ 
নন্ঘরের মধ্যে ১৭৬৫ নম্বর । এই বিগ্ভালয়ের অধ্যয়ন শেষ 
হইলে তিনি হিন্দু কলেজে ভর্তি হন। ১৮৫১-৫২ সনের 
এডুকেশন বিপোটে প্রকাশ) এই বৎসর মহেন্দ্রলাল কলেজের 
ততীয় শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন । 

মহেন্দ্রলাল ৯৮৫২ সনে তৃতীয় শ্রেণী হইতে পরীক্ষা দিয় 
সিনিয়র বৃত্তি প্রাপ্ত হইলেন। তিনি এইরূপ নম্বর পান £ 
সাহিত্য--৩৮"৫ র দর্শন--৪২; বিশুদ্ধ গণিত--৪৪৫) 
মিশ্র গণিত-_-৬৫; ইতিহাস--৪&*৫ ১ ইংরেজী বচনা-_ 
২৭; বাংলা রচনা-১* ১» মোট ২৭১৫ | 

১৮৫৩-৫৪ এবং ১৮৫৪.৫৫, এই ্‌ই বতসবরের এডুকেশন 
রিপোর্ট হইতেও সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় মহেন্দ্রলালের 
ক₹তিত্বের কথা জানিতে পারি। সিনিয়র বৃত্তির পরিমাণ 


ছিল প্রতি মাসে ত্রিশ টাকা । শেষোক্ত সনে তিনি প্রথম 
ণীতে অধায়ন করেন। ১৮৫৫ পনের সিনিয়র বৃত্তি- 
পরীক্ষায় মহেন্্রলাল মোট ৫৬* নম্বরের মধ্যে ২৮৬৪০ নম্বর 
পাইঘাছিলেন। তিনি গ্রভিটি বিষয়ে কত নম্বরের মধ্যে 
কত নশ্বর পাইয়াছিলেন ভাহার বিস্তাখিত বিবরণ শেষোক্ত 
পিপোটে পাওয়া যাইতেছে । বলা বাছল্য, এ বৎসরেরও 
শিনি পিনিঘর বৃপ্তি লাভ করিলেন । নম্বরের বিস্তারিত 
বিবরণ এই £ 


বিখয় মোট লখখর প্রাপ্ত ন্বর 
গাহি) ৭) ৪0১ 
দশন ও অথশায ৬০ ৫২ 
ঠতিহীন ৭0) ৩৫ 
বিশ্চদগ। গণি ও ১০৭) ২৯ 
মিএগণিত ১00 ১৯৫ :.. 
ভংরেজা বচন 1) (৬ 
অনুবাদ ৫0 ২৫ 
প্রাকৃতিক ভূগোল 3) ১৭৪ 
জরাঁপ ৩০ ১০ 


ম:হন্দ্রলাল ইহার পর কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে 
শর্তি হলেন । তিনি ৯৮৬১ সনে এমবি এবং ১৯৮৬৩ সনে 
এম-ডি উপাধি পান। মহেন্দ্রপাল কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
দ্বিতীয় এমডি ১ প্রথম এম-ডি ছিলেন চক্্রকুমার দে । 


ভারতবষীয় বিজ্ঞান সভা 
ভারতব্ষীয় বিজ্ঞান সভা মহেন্দ্রলালের অন্গয় কীর্তি । 
সমগ্র ভারতে ইহা সর্বপ্রথম বৈজ্ঞানিক গবেষণা-আলোচন। 
প্রতিষ্ঠান । ১৮৬৯ সনে তিনি নিজ সম্পাদিত 021077/66 
)6))1%'7101 0/ 7/97£97 মাসিকে এরূপ একটি প্রতিষ্ঠ!ন 


স্থাপনের আবগ্ঠকতা প্রতিপাদ্ন করিয়া প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, 


এই বিষয়ে তিনি ইংরেজী ও বাংলার একথানি অনুষ্ঠানপত্রও 
অবিলশ্ষে প্রচার করেন। ইংরেজী “প্রস্পেক্টাস” বা অনুষ্ঠান- 
পত্র প্রকাশিত হয় ১৮৭০) ৩রা জানুয়ারী দিবসীয় “হিন্দু 
পেটিয়টে। ইহার বাংলাটি কিঞ্চিৎ বদ্ধিতাকারে আমরা 
পাই 'বঙ্গদরশন'__ভাদ্দর, ১২৭৯ সংখ্যায় প্রকাশিত বঙ্ছিমচন্দ্ 
চট।প।ধায়েদ “ভারতবষীয় বিজ্ঞন সভা” শীধক একটি 
প্রবুন্ধে। ভারতবধাষ্ বিজ্ঞন সভা বর্তমানে এক বিশিষ্ট 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । ইহাকি উদ্দেশ্তে 
গঠিত হইয়াছিল তাহার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক নহে । বস্তুতঃ 


১৬৬ 





এই অনুষ্ঠানপত্রথানি আধুনিক যুগে ভারতীয় বিজ্ঞান-সাধনার 
ম্যাগন কাটা" । অনুষ্ঠানপত্রথানি এই ? 

“জ্ঞানাৎ পরতরো নহি । 
বিশ্বরাজ্যের আশ্চর্য্য ব্যাপার সকল স্থিবচিত্তে 
আলোচনা করিয়া অস্তঃকরণে অদ্ভুত বসের সঞ্চার হয়, এবং 
কি নিয়মে এই আশ্চর্য্য ব্যাপার সম্পন্ন হইতেছে, তাহা 
জানিবার নিমিত্ত কৌতুহল জন্মে। বন্দারা এই নিয়মের 
বিশিষ্ট জ্ঞান হয়, তাহাকেই বিজ্ঞানশ।স্জ কহে। 

২। প্ররাকালে ভারতবর্ষে বিজ্ঞানশাস্ত্ের যথেষ্ট সমাদর 
ও চচ্চ| ছিল, তাহার ভূবি ভূবি প্রমাণ অদ্যাপি দেদীপ্যমান 
রহিয়াছে। বর্তমান কালে বিজ্ঞানশান্ত্রের যে সকল শাখা 
সম্যক উন্নত হইয়াছে, তৎসমুদয়ের মধ্যে অনেকগুলির প্রথম 
বীজরোপণ প্রাচীন হিন্দু খধিরাই করেন। জ্যোতিষ) বীজ- 
গণিত, মিশ্রগণিত। রেখাগণিত। আযুর্রেদ। সামুদ্রিক, রসায়ন। 
উত্তিদৃততৃ, সঙ্গীত, মনোবিজ্ঞান, আত্মততু প্রভৃতি বছবিধ 
শাখা বহছুদুর বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় 
এই), এক্ষণে অনেকেরই প্রায় লোপ হইয়াছে, নামমাত্র 
অবশি্ আছে। 

৩। এক্ষণে ভারতীয়দিগের পক্ষে বিজ্ঞানশাস্ত্রের অনুশীলন 
নিতান্ত আবগ্তক হইয়াছে; তন্নিমিস্ত ভারতবষীয় বিজ্ঞান 
সভা নামে একটি সভা কলিকাতায় স্থাপন করিবার প্রস্তাব 
হইরাছে। এই সভা প্রধান সভারূপে গণ্য হইবে, এবং 
আবঠাকমতে ভারতবধের ভিন্ন ভিন্ন অংশে ইহার শাখসভা। 
হ্াপিত হইবে । 

«| ভারতবধীয়্দিগকে আহ্বান করির। বিজ্ঞান অনু- 
শীলন বিষয়ে প্রোৎসাহিত ও সক্ষম করা এই সভার প্রধান 
উদ্দেন্য ) আর ভারতবর্ষ-সম্পকীয় যে সঞ্চল বিধস্ন লুণুপ্রায় 
হইয়াছে, তাহ। রক্ষা কর; (মনোরম ও জ্ঞানদায়ক প্রাচীন 
গ্রন্থ সকল মুদ্রিত ও প্রচারিত করা) সভার আনুষঙ্গিক 
উদ্দেশ্য | 

৫। সভা স্থাপন করিবার জন্ঠ একটি গৃহ, কতকগুলি 
বিজ্ঞানবিষয়ক পুস্তক ও যন্ত্র এবং কতকগুলি উপযুক্ত ও 
অন্ুধক্ত ব্যক্তি বিশেষের আবশ্তক । অতএব এই প্রস্তাব 
হইয়।ছে যে কিছু ভূমি ক্রয় করাও তাহার উপর একটি 
আব্গ্তকানুবূপ গৃহ নিশ্নাণ করা, ধিজ্ঞান বিষয়ক পুস্তক ও 
যন্ত্র ক্রম করা এবং ষাহারা এক্ষণে বিজ্ঞানান্ুশীলন করিতেছেন। 
কিন্বা ধাহারা এক্ষণে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়াছেন, অথচ 
বিজ্ঞানশান্ত্র অধায়নে একান্ত অভিলাষী, কিন্তু উপায়াভাবে 
গে অভিলাষ পূর্ণ করিতে পারিতেছেন্ধ না, এরূপ ব্যভি- 
দ্নিগকে বিজ্ঞানচচ্চা করিতে আহ্বান করা হইবে । 

৬। এই সমুদয় কার্ধা সম্পন্ন করিতে হইলে অথই 
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প্রবাসী 


আপ আপস উপ্রে ন াীস বলট পা উপা্স্ম ৯ ল্প্ উস ০০ পপ সপ ৯ শব স্পা শপ সপ ০ 


১৩৬১ 
হিিরেরারিরি রেকারে 
প্রধান আবগ্তক, অতএব ভারতবর্ষের শুভাক্কুধ্যায়ী ও 
উন্নত জনগণের নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি যে। 
তাহারা আপন আপন ধনের কিয়দংশ অর্পণ করিয়া উপস্থিত 
বিষয়ের উন্নতি সাধন করুন। 

৭। ধীহারা টাদদা গ্রহণ করিবেন, তাহার্দের নাম পত্রে 
প্রকাশিত হইবে, আপাততঃ ধাহারা স্বাক্ষর করিতে বা চাদ 
দিতে ইচ্ছ। করিবেন, তাহারা নিষ্ন স্বাক্ষরকারীর নিকট 
প্রেরণ করিলে সাদরে গৃহীত হইবে । 

অনুষ্ঠাতা শ্রীমহেন্্লাল সরকার ।৮ 

অনুষ্ঠানপত্রথানি প্রচারের পর মহেন্দ্রলাল অসীম ধৈর্য্য- 
সহকারে বিজ্ঞান সভা স্থাপনে তৎপর রহিলেন। দীর্ঘ ছয় 
বংসরকাল অনবরত চেষ্টায় প্রয়োজনামুরূপ অর্থ সংগৃহাত 
হইল। বাংলা সরকার তাহাকে এই কার্যে অর্থসাহায্য 
করিতে অগ্রপর ইহলেন। বাংলা সরকার ১৮৭৬) ২১শে 
জানুয়ারী বিজ্ঞান সভার জন্ঠ একটি গৃহের বাবস্থা করিতে 
সম্মত্ত হন। ১৮৭৫-৭৬ সনের এডুকেশন রিপোর্টে এ সন্ধে 
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ইহার পরবস্তী অনুচ্ছেদে আছে, ছোটলাট টেম্পলের 
আহ্ৃকুল্যে ৯৮৭৬, ২৯শে জুলাই দিবসে ভারতবধাঁয় বিজ্ঞান 
সভার দ্বার উন্মোচিত হইল । টেম্পল সভার স্থায়ী সভাপতি 
মনোনীত হইয়াছিলেন। বিজ্ঞান-শিক্ষার্থা ছাত্র এবং অস্ান্তরা 
আট আন মাত্র £ফি' দিয়। এখানে প্রদত্ত বক্তৃতা শুনিতে 
পাইতেন। টাদাদাত। ছাত্রের সংখ্যা তখন পঞ্চাশ জন। 


0১1)০৮18115 পেট 01)5৯৮ত, 


২ তলা শাসিত শীল পীর লিন পিন সি উপ উদ পিপি িন সন্ত এ 


সি ভিসি ৯ ৯৯ পাস সপ লা পপ লি পিসি সস ৯ 


নারীর বিবাহের বয়স 

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন-প্রবন্তিত বিবাহ-আইন 
বিষয়ক আন্দোলনের পরিণতি হয় ১৯৮৭২ সনের তিন 
আইনের মধ্যে । নারীর বিবাহের ন্যুনতম বয়স কত হওয়া 
উচিত তৎসম্পর্কে স্থিরনিশ্যয় হইবার জন্য ১৮৭১) ১লা 
এপ্রিল কেশবচন্দ্র বারো জন দেশী-বিদেশী সুবিখ্যাত 
চিকিৎসকের নিকট ভারত-সংস্কার সভার সভাপতিরূপে 
একথানি আবেদনপত্র প্রেরণ করেন। ডা? মহেন্দ্রলাল 
সরকার ছিলেন এই বারে! জনের মধ্যে অন্ঠতম। নিজ 
অভিজ্ঞতা, সামাজিক বীতিনীতি, সমাজের তৎকালীন 
অবস্থা এবং আঙ্গিরা, মনু, শুজ্ত প্রভৃতি শাস্সগ্রন্থ 
আলোচনাপূর্ববক তিনি এই দিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, নারীর 
বিবাহের ন্যুনতম বয়প হওয়া উচিত ষোল । ডাঃ সরকার এই 
প্রসঙ্গে বলেন £ পৃর্ধ্বে নিয়ম ছিল- উপযুক্ত বয়স না হইলে 
বিবাহিতা কন্ত/ক পতিগৃহে পাঠানো হইবে না। এই 
নিয়ম ক্রমশঃ শিথিল হইয়া যাইতেছে । সুতরাং বর্তমানে 
এরূপ বয়স নির্ধারণ করাই শ্রেয় । অল্প বয়সে গর্ভধারণ 
নারীর সর্বববিধ অকল্যাণই শুধু ডাকিয়া! আনে না; ভবিষ্যদ্‌- 
বংশীরদেরও অশ্ডভ ইহা দ্বারা স্ুচিত হয়। ডাঃ সরকার 
দ'্ঘ মন্তব্যের উপপংহারে বলেন £ 
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কপিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে সংঅব 

সেনেট, পিগ্ডিকেট এবং বিভিন্ন “ফ্য।কাল্টি'র সাস্তরূপে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে ডাঃ সরকারের সংশ্রব 
স্থবিদিত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 'মিনিট"সমূহে ইহার কথা ছড়াইয়া 
আছে। এখানে ১৮৭৭-৭৮ এবং ১৮৭৮ ৭৯ সনের মিনিট বই 
হইতে মাত্র দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। মহেন্দ্রলাল 
ফ্যাকাল্টি অফ আটসে'র সদস্য ছিলেন। ফাষ্ট আর্টসের 
পাঠ্যতালিকায় বিজ্ঞ/ন শিক্ষার প্রবর্তনকল্পে উক্ত ফ্যাকাল্টি 


হা িীশিস্ীশ টিপি? শশা 
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( শ্রীুত সতীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্ডে প্রাপ্ত ।) 
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১৮৭৫, ১১ই ডিসেম্বর একটি সাব-কমিটি গঠন করেন। 
মহেন্দ্রলাল ইহার অন্ঠতম সদস্ত ছিলেন। তিনি বিজ্ঞান 
শিক্ষা প্রবর্তনের বিশেষ অনুকূল ছিলেন, ইহাঞবলাই বাহুল্য । 
তথাপি সংস্কত-শিক্ষার সঞ্ষোচপাধন করিয়া বিজ্ঞান-শিক্ষা 
প্রবর্তিত হউক, ইহা তাহার আদৌ অভিপ্রেত ছিল ন।। 
আজকাল এক দূল তথাকথিত বিজ্ঞানসেবী দেখা দিয়াছেন 
ধাহারা বিদ্যালয়ে সংস্কৃত শিক্ষাদান মোটেই পছন্দ করেন না। 
সংস্কৃত শিক্ষ/র প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে ডাঃ সরকারের মত এক- 
জন প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানীর মতামত তাহাদের বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । তখনও সংস্কৃত-শিক্ষার বিরোধা লোকের 
অভাব ছিল না। মহেম্দ্রলাল একটি. স্বতন্ত্র মিনিটে ১৮৭৭, 
২রা অক্টোবর তাহার মত এইরূপ ব্যক্ত করিলেন £ 
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১৮৭৮ সনে একটি ব্যাপারে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ 
কতকট। বিব্রত হইয়। পড়েন) এবং তাহার উপলক্ষ্য হইলেন 
ডাঃ মহেন্দ্রপাল সরকার । মহেক্রলাল সেনেটের সমস্ত ও 
ফ্যাকাল্টি অফ আটস'-এর সভ্য । ১৮৭৮ সনে সেনেটের 
সভায় সিগ্ডকেট কতৃক প্রেরিত এন্্যয়াল রিপোট উপস্থিত 
করা হয়। ইহ] শ্রুহণের প্রস্তাব যথারীতি উত্থাপিত হইল । 
রিপোর্টের সংশোধনম্বরূপ রেভাঃ কালীচরণ বন্দোপাধ্যায়ের 
প্রস্তাবে এবং রেভাঃ কুঞ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমর্থনে 
ডাঃ সরকার “ফ্যাকাল্টি অফ মেডিসিন'-এর সভ্য নির্ববাচিত 
হইলেন। ইহা লইয়া গোল বাধিল। ডাঃ সরকার 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা-পদ্ধতিতে আস্থাবান এই ওজুহাতে 
ফ্যাকালটি অফ মেডিপসিন*-এর অন্ান্ঠ চিকিৎসক সভ্য 
তাহার সঙ্গে একযোগে কাঁধ্য করিতে অসন্মত হইলেন। এই 
ফ্যাকাল.টির পর্ধবসম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাব মেনেটে আসিল । 
মহেন্দ্রলাল ১৩ই জুলাই ১৮৭৮ তারিখে চিকিৎপা-শান্ সম্বন্ধে 
তাহার মতামত প্রঞ্জাশ করিয়া বিশ্ববিদ্ভালয়কে একখানি 
গঞ্জ পাঠাইলেন। সেনেট এ দিনের অধিবেশনে ব্যাকাল টি 
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ক্ষ মেডিপিনকে তাহাদের সিদ্ধান্ত পুনবিবেচনার জন্কু 

অনুরোধ, জানান | কিন্তু ফ্যাকালটির সভ্যগণ পুর্ববমতে দৃঢ় 
রহিলেন। এঞ্রারে মহেন্দ্রলাল পুনরায় একথানি পত্র লেখেন 

(১৭ই আগষ্ট) । ইহাতে তাহার মতামত অধিকতর পরিষ্কার 
কবিয়! সর্বশেষে এই অতিপ্রার ব্ক্ত করিলেন যে, তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবকরূপে ইহাকে আর বিব্রত করিতে চাহেন 
না, ইহার যে-কোন সিদ্ধান্তই তিনি নতমস্তকে গ্রহণ করিবেন। 
পরবস্তী ৭ই সেপ্টেখ্খর সিগ্ডিকেট-সতা1 এই সিদ্ধান্ত করিলেন € 
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এই প্রস্তা ক্রমে মহেন্দ্রলাল 'ফ্যাকাল.টি অফ মেডিসিনে"র 
পরিবর্তে 'ফ্যাকাল.টি অফ ই্জিনীয়াবিং-এর সভ্যরূপে গৃহীত 
হইলেন! বিবাদেরও অবসান হইল। ইহা হইতে ছুইটি 
বিষয় পবিশেষ জানা গেল। মহেন্দ্রলাল হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা-প্রণালীর পক্ষপাতী হওয়ায় এলোপ্যাথ ডাক্তাপগণ 
(স্বদ্দেশীও বিদেশী ) তহাবর উপর হাঁড়ে হাড়ে চটা ছিলেন। 
দ্বিতীয়তঃ, মহেন্ত্রলাল যে ছুইথানি পত্র লেখেন তাহাতে 
প্রাচা ও প্রতীচ্য চিকিৎসাশান্ত্রে তাহার যথার্থ পাঙিত্য 
প্রকাশ পাইয়াছিল। এলোপ্যাথি, হোমিওপ্যাথি, আয়ুর্বেদ 
__গ্রতিটি চিকিৎসা শাস্্রই তিনি বিশেষভাবে অধ্যয়ন 
কবিয়াছিলেন। কোনটিরই গুরুত্ব তিনি অন্বীকার করেন 
নাই, তবে চিকিৎসা-পদ্ধতি হিসাবে হোমিওপ্যাথিই 
যে সর্বেবোৎ্কুষ্ট ইহা তিনি মনে-প্র।ণে বিশ্বাস করিতেন এবং 
তর্দগনুষায়ী চিকিৎসা-কাধ্যে লিপ্ত হইয়াছিলেন। 

কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরী 

বর্তমান '্যাশনাল লাইব্রেরী? বা জাতীয় গ্রস্থ/গাবের 
পূর্বজ ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরী। যেসকল লাইব্রেরী বা 
গ্রন্থাগারকে ভিত্তি করিয়। ইম্পারিয়াল লাইব্রেরী গঠিত হয় 
তাহাদ্দের মর্ধো প্রধানতম ছিল কলিকাত। পাবন্দিক 
লাইব্রেরী। এই গ্রস্থ/গারটির আন্ুপুব্বিক ইতিহাস আমি 
পুর্বে করেকটি প্রবন্ধে লিখিয়াছি।* ডাঃ মহেন্দ্রলাল 
সরকার ১৮৬৫ থ্রীষ্টাব্ষে ইহার একটি শেয়ার ব] অংশ 
ক্রুয় করিয়া অন্যতম প্রোপ্রাইটর হন। ১৮৭৫ সনে তিনি 
ইহার আরও একটি শেয়ার কিনিলেন। কলিকাতা পাবলিক 
লাইব্রেরীতে প্রথমে ইউরোপীর্দের প্রাধান্ত ছিল। পরে 
ক্রমশঃ ইহা দেশীয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের কর্তৃত্বে আসে। 
১৮৭৫সনে মহেন্দ্রলাল লাইব্রেরী কৌন্সিল বা অধ্যক্ষ-সভার 
সদ্য হন। এই বংসর গ্রন্থ-নির্বাচন কমিটিতেও সদশ্যরূপে 
প্যাবী্টাদ মিত্রের সঙ্গে তিনি কার্ধয কপ্ঠিয়াছিলেন। ১৯৮৪৬ 
ধরষ্টাকে মহেন্দ্রলাল কৌন্সিলের অগ্ঠতর সহকাবী-সভাপতি 


পাব পাশাপাশি লা শিকারি ভি শিং 


* “প্রবাসী, ফান্ধন ও চৈত্র ৯৩৫৭; বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ ১৩৫৮ । 





গবাসা 
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১৩৬১ 


হইলেন) তাহার সহযোগী ছিলেন শোতাবাজারের মহাবাজা 
নবেন্দ্রকুষ্জ বাহাছুর। মহেন্দ্রপাল সহকারী-সভাপতিপদে 
অধিঠিত ছিলেন ১৮৮২ সনের পূর্ব পর্যযস্ত | ১৮৮২-৮৪ পর্য্যস্ত 
তিনি পুনরায় অধ্যক্ষ-সভার সদস্য নির্ববাচিত হইয়াছিলেন। 

এই সমধ় কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর আথিক অবস্থা 
শোচনীয় হইয়া পড়ে। সরকার প্রয়োজনানুরূপ অর্থসাহায্য 
করিতেন না। অবশেষে সরকারের মধ্যস্থতায় কলিকাতা 
করপোরেশন এবং কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর 
প্রোপ্রাইটরগণ একযোগে ইহার পরিচালনাভার গ্রহণ 
করেন। করপোরেশন এবং প্রোপ্রাইটরগণের প্রত্যেকের 
পক্ষ হইতে ছয় জন করিয়া প্রতিনিধি লইয়া অধ্যক্ষ-সভ। 
গঠিত হইল । ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এ সময় করপো- 
রেশনের পক্ষে অধ্যক্ষ-সভার স্স্ত মনোনীত হইয়াছিলেন। 

বেঙ্গল প্রোভিন্সিয়াল কন্ফারেন্স 

প্রাদেশিক বিধয়সমুহ আলোচনার জন্য বাংলাদেশে 
কংগ্রেসের স্যার বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন সর্বপ্রথম 
কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হয় ১৮৮৮ খ্রীষ্টার্ষের ২৫শে, ২৬শে ও 
২৭শে অক্টোবর তারিখে । ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এই 
সম্মেলনের পভাপতিপদে বুত হন। তখন আপামের চা- 
বাগানের শ্রমিকদের দুর্দশা মোচনের জন্য বিশেষ আন্দোলন 
উপস্থিত হয়। সন্মেলনের প্রধান প্রস্তাব ছিল চা-বাগানের 
অমিকদের ছুর্ঘশামোচনের উদ্দেন্তে। এই সকল শ্রমিক 
“কুলী” নামে পাধারণ্যে পরিচিত | মহেন্দ্রলাল সভাপতির 
উপসংহ|ব-বক্ততায় এই গ্রস্তাবটিকে বিশেষত।বে অভিনন্দিত 
করেন, এবং 'কুলী" শব্দটির প্রয়োগ বজ্জন করার নিমিস্ত 
সকলের নিকট সনিব্বদ্ধ অনুরোধ জানান। কারণ, ইহার 
মধ্য মানবের মঞ্গুষযত্বের অবমাননাই স্থচিত হয় । মহেন্দ্র 
লালের উপসংহ।র-বত্তুতাটির কিয়দংশ এই £ 
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এই উদ্ধাতিতে মহেক্দ্রলালের গভীর এবং অকুগ্ঠ মানব- 
পীতিই প্রকাশ পাইয়াছে। মহেন্দ্রলালের প্রতিভা ছিল বন্থ- 
মুখী; সক্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবন্ধ না থাকিয়: মানব-সেবার 
বিভিন্ন দিকেই তাহা নিয়োজিত হইত। তবে তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ 
কীন্তি ভারতবষাঁয় বিজ্ঞান সভার উৎকর্ষের নিমিতই তিনি নিজ 
সময়, শক্তি ও অর্থ সর্বাধিক ব্যয় করিয়াছিলেন । মহন্ত 
লালের আদর্শ জীবন-কথা যতই আলোচিত স্্র ক্ষদ্ধই মদল। 


স্বার্থাকর 
শ্রীদেবাংশু সেনগুপ্ত 


দ্বিতীয় স্ব 
০ শু অঘোক্নাধের বৈঠকথানা, কিন্ত পর্বববং সাজান নহে । 
বেতের চেয়ার দুখানা নাই । বই-সেলফ-পর্দা এই মকলও 
কিছু নাহ । নৃতন জিমিযের মধ্যে দেওয়ালের গায়ে নীচু 


একটা সস্তা ধরণের টুল দেখা বায়। বাহিরের ও অন্দরের, 


দরজা! ভেজানো | বাহিরের দরজা] ঠেলিয়া তারকের প্রবেশ । 

মলিন চেহারা, উদভ্রান্ত দুটি । অনারের দিকে অগ্রসর হইয়! 

তেজান দরজাটায় হাত দিয়! ্গণকাল দীড়াইল, পরে ফিরিয়া 

আমিয়া নীচু টুলটাতে হতাশভাবে বসিয়া পড়িয়া মাথায় হাত 

দিয়া ভাবিতে লাগিল । বাহিরে ঢং ঢং করিয়া কাসর বাজাইয়া 

একজন বাসন কিরিওয়ালা চলিয়া গেল। তারক মাথা তুলিল 

না। ছুইখানা ছোট ছোট পুরাতন থালা লইয়া ব্যস্ততাবে 

সুবির প্রবেশ । দেহ সম্পূর্ণ আবরণহীন, বেশ মলিন । ] 

ছবি। বাঃ বেশ ত, দাদা, তুমি এখানে চুপ করে বসে আছ 
আর বাসনওয়ালাট! চলে যাচ্ছে, বাঃ এ কি, ডাকে ! 

তারক | ( নিরুৎসাহভাবে জানালার নিকট গিয়া ফিরিয়। 
আমিল) অনেক দূর চলে গেছে। তা ছাড়া এই থালা! ছটো বিক্রি 
করে ফেললে তাত খাব কিসে? | 

ছবি। ভাত রান হলে তবে ত খাবেরে বাপু, যাও এই 
থাল! ছুটো কোনরকমে বিক্কি করে চাল কিনে নিয়ে এসগে বাও। 
ঘরে কিন্তু কিছু খাবার নেই। ৃ 

তারক । ( অনড়তাবে ) এ বেলা ন! হয় খেলাম, তারপর? 

ছবি। তারপরের কথ! পরে ভেব, এ বেলা ত চলুক । আমার 
বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে বাপু । 

[ সীতান্র প্রবেশ, বেশ ছবির মত ] 

সীত। । কিরে ছবি, কার সঙ্গে_-(তারককে দেখিয়া অবাক 
হইয়! ) ফিরে তুই ষে বড় বাইরের ঘরে এসে বসে আছিস; আর 
আমি ভাৰছ্ি এত দেরী হচ্ছে কেন তোর ! 

তারক। হলনামা। 

সীতা । কোনটাই না? ( তারক মাথা নাড়িল) কি, হবে 
কি হবে না, ফি বলল? 

তারক । হবে হয়ত কোনদিন, কিন্ত তার এখন অনেক দেবী। 

সীতা। ( চেয়ারধামাতে, বসিয়া পড়িয়া) কি মর্ধনাশ| 
ওকে ষে ধরে নিয়ে গেল, লে ত আজ প্রায় ছ'মাস হ'ল, এ ছা? 
মাস যে কি করে চালিয়েছি, সে শুধু তগবান জানেন আর আমি 
জানি। আশায় আশায় ছিলান্গ গবর্ণমেন্টের টাকা অন্ততঃ এর 
মধ্যে এসে বাবে । এখন কিহবে? :. | | 

 ছারকণ।. ষন্জোষের কাছ থেকে আবু টাকা ধা ধায় করব মা? 


“(দূ ভাবে) ও থেকে আয় কিছু গা নিলে ভাল হবে। 
[ক্যাপ্টেন দীনবন্ধু বোস, আই-এম-এপের : প্রবেশ, 
তাহার ইউনিফণ্ দেখামাত্র সীতা অনয়ের দিকে লেন 

মা, মা, দীদা | পালিও না। 
দীনবন্ধু । আমি মাসীমা, আমি। 
[ সীতা ফিরিয়া আদিলেন ] 
সীতা । ওঃ আমি এমন ভয় পেয়েছিলাম | (বুকে হাত দিয়া 
চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া! ) বুট! এখনও ধড়াস ধড়াস করছে । 
দীনবন্ধু । দোষটা ত তোমারই মামীমা। . পোশাকপর! 
অবস্থায় ক'বার ত দেখলে আমাকে, তবু ভয় পাও। [তারক টুলটা 
ছাড়িয়া জানালায় গিয়া দাড়াল, কিন্তু দীনবন্ধু বদিল না] 
সীতা | না বাপু, মিলিটারি দেখলেই আমার ভয় লাগে। 
তা যা বলিস তুই । আর যা শুনি, বাবাঃ। 
দীনবন্ধু । সব শোন! কথায় বিশ্বাস ক'রে! না। থারাপ লোক 
যে নেই মিলিটারিতে তা নয়, তবে সাধারণ সমাজে যত আছে, 
তার চাইতে বেশী নয । তবে কি জান, যায়! আগেই খারাপ 
ছিল, সমাজের বাইরে এসে, টাকা 'পয়সা হাতে পেয়ে একটু 
উচ্ছ খল হয়ে পড়ে ; তাতে সাধারণ গৃহস্থের কিছু ভয়ের কারণ 
নেই। | 
সীতা । তুই বাপু মিলিটারি পোশাকটা আমার এখানে 
আপবার আগে ছেড়ে রেখে আমিস.। , | 
দীনবন্ধু। তা যদি বল মাসীমা, আমি ত মিলিটারিই নই ; 
আমি ডাক্তার | পোশাকট! পরতে হয় এই পর্য/্ত। খাটি মিলিটারি 
দেখতে চাও ত তোমার নাতিকে দেখো । (হাত দিয়া তাহার ছয় 
বংসরের পুত্রের উচ্চতা দেখাইল ) আবার কালি দিয়ে মোটা এক- 
জোড়া গোঁফ আকে | (হাসিল এবং পকেট হইতে থামে-করা। এক- 
খানা চিঠি ও একথান! ফটো! বাহির করিল) বিশ্বাস না হয়, এই 
দেখ, তোমার বৌমা পাঠিয়েছে । [সীতা ও ছবি ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
ছবি দেখিল ] 
ছবি। ওমা, তাই ত, কিনুন্গর! 
দীনবন্ধু । ছবি, যা ত চট করে এক কাপচা করে নিয়ে 
আয় আমার জন্য। 
সীতা । (মুগ্ধ দৃহিতে তখনও হুবিধানি দেখিতেছিলেন ) 
আমার ত সত্যই ভয় করছে বে দীন! তা নাতিটির আমার 
কৰছর বরস হ'ল, কি-নাম রেখেছিস? 
রি দীন বয়রসচ্ছিয় । নাছ রাগা। 
সীতা । তা বেশ, বেঁচে থাক বাবা । 
শি কিরে ছবি, তোকে না চট কবে এক কাপ চা কৰে 


ছবি। 





 আরতে বলঙাদ । ( ঘড়ি দেখিয়া ) আমি আর বেশীক্ষণ বসতে 


পারষ না কিন্তু। ( সীতাকে ) তোমায় রাল্নাবাস্জা হয়ে গেছে নাকি 


মাসীঙা ? (ছবিকে ) কিরে দাড়িয়ে রইলি ঘে? ( ছবি হতাশার 
চক্ষে এদিক- ওদিক চাছিল ) 

লীতা । (ছবি অবস্থা বুঝিয়া ) ঘদেধ লোক হই তোকে 
বলতে ফি, চিনি-টিনি নেই। ৃ 

দীনবন্ধু । তাতে কি মাসীমা, চিন ছাড়াই খাব । 

সীতা | দুধও নেই বাছা। 

দীনবন্ধু । এসবের জন্ত কিছু ভেব না তুমি মাসীমা, আমার 
শুধু 'লিকার', মানে_-চা-ভেজান গরম জল হলেই চলে | 

ছবি । (ঢোক গিলিয়) চা-ও লেই। 

দীনবন্ধু । (হাসিয়া ফেলিয়। ) তা হলে তুই একটা বেস্কোর। 
খোল ছবি, রেস্তোরার চায়ে আজকাল দুধ-চিনি-চা কোনটাই থাফে 
না। 

লীত। | এক কাজ কর ছবি, রমেনবাধুদের বাড়ী থেকে ন। হয় 
এফ কাপ চা করে নিয়ে আয়। হঙ্গগে আমার দ্রাদা এসেছে। 
মিজিটারিতে কাজ করে, ডাক্তার__ 


দীনবন্ধু । বল কি মার্সীমা, এক কাপ ঢা পেতে হলে 
একেবারে আএতগুলি গুণ থাকা দরকার |] (প্রস্থানোগ্ত ছবিকে ) 
তুই যান মা! ছবি, অত হাঙ্গামায় দরকার নেই । 
এ লীতা। দরফার নেই কিরে, সেই কত সফালে হয়ত 
বেরিয়েছিল, এখনও খাসনি কিছু 


ধিনবন্ধু। (হাত তুলিয়া নিরপ্ত করিয়া ) খেয়েছি মাসীমা, 
লকাল থেকে তিন-চার কাপ চা খেয়েছি, এমন অভ্যেন হয়ে গেছে, 
সব সময়ই খেতে ইচ্ছে ববে। আর এক কাপ যে খেলাম না 
ভালই হ'ল, চা বেশী খাওয়া ত আর ভাল নয় ! খাবারও খেয়েছি । 


সীতা । এ মিলিটারির ছাইভন্ম খাবার ত? কি করে থে 
থাপ তোরা ! 


দীনরদ্ধু। ছাইভশ্ম কি মাসীমা! আমরা কি খাই শোন 
তবে। ভোরবেলা সেই অন্ধকার থাকতে দুখানা বিস্কুট আর চা 
এক কাপ ছু' কাপ দিয়ে ত আরস্ত হ'ল। তারপর আটটার সময় 
খেয়েছি ছুটো। ডিম, বন্ধ ছুটুকরো মানত ভাজা, পোয়াথানেক ছুধ 
দিয়ে একটা খাবার, মাথন দিয়ে কুটি টোষ্ট চারখানা, তিন কাপ 
চ। এটা জলগাবার। (তারক এতক্ষণ জানালার দিকে 
ফিরিয়াছিল, এবার আবার ফিরিয়া বিস্মিত নেত্রে দীনবন্ধুর দিকে 
তাকাইয়া রহিল) আবাব হুপুঝে খাব, মাছ কিংবা মাংস, দুধ 
আয় ডিম দিয়ে পুডিং 

ছবি । [ক্ষুধার বন্ত্রণা আম অবিশ্বালে উচ্চ হালি হাসিয়া 
উঠিল ] (উচ্চ কঠে) দীর্দ। নিশ্চয়ই ঠাটা করছ মা! বড়লোকে?। 
পর্যস্ত মাছ-ডিম কিনে থেতে পারছে না, আয় ওক! এই বাজারে 
বাজার, ভাল জিনিষ হত পারছেন খাচ্ছেন ।. ছিছি। (হাসি) 


কা, ০ এস পি, তা বি টি টিটি টা সি এম্পাপপিস্পাশপিনপাপশপাশপাল্পা পাসপিসপিপা 
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দীনবন্ধু । সত্যি কথা বলছি যাসীমা, বিশ্বান না হয়, ভু 


চল জামার সঙ্গে, তোমাকেও খাওয়াৰ | 


সীতা! রক্ষে কর বাবা । আমার ওনব গ্লেচ্ছপনা সইযে না। 
তোর ভাই-বোনদের না হয় খাওয়াস। হ্টায়ে এসব কি শুধু 
তোদের জন্ত না ছোট সৈল্গরাও কিছু পায়? 


দীনবন্ধু । সৈঙ্গয়াও খু-উ-ব ভাল খায়! যোগ ঘহ'খেলা অন্ততঃ 
তার নেমজ্তন্ন খায় । 

সীতা । তাই উনি বলতেন, 2 নর বযাধ ফাদ 
পেতেছে। 

নীনবন্ধু। তা ফেন মানীমা, সৈন্ভরা না খাব । 

ছবি। কিন্তু দেশে বরাবরই এমন ছুঙিক্ষ থাকে না, খাবার- 
পরৰার জিনিষ বাজার থেকে সব উধাও হয় না। উচিত দামের 
দশ গুণ জিনিষের দাম হয় না। এ সবের মানে আর কিছুই নষ, 
দেশের লোকে যাতে না খেতে পেয়ে যুদ্ধের কাজে যেতে বাধ্য হয়। 
বিশ্লবীযা যাতে জব্দ হয় !_-বাবা বলতেন । 


দীনবন্ধু । আস্তে বি, আস্তে । আমি সরকারী কাজ করি 
বাপু। বর্ডার! এ সব বা শুনলে আমার চাকরি চলে যাবে। 
( অপেক্ষাকৃত নিয়ন্বরে ) তুইও বুঝি মেসোমশায়ের দলে ? 


নীতা । সে কথা আর বলতে | কোন্দিন এটাকেও ধরে নিযে 
হাবে দেখিন। 
দীলবন্ধু। তারক কোন্‌ দলে? ( তারককে ) তুই যে একদম 


চুপচাপ, কারণট! কি! 

তারক । (নিজ্জীব ভাবে) আমি কোন দলে নই | 

সীতা । আর চুপচাপ হবে না বাবা? এত ধড় সংসারের চাপ 
একটা ঘাড়ে এসে পড়েছে, এটুকুন ত ছেলে! কোথায় যেতে 
হবে, কি করতে হবে, কিছুই জানে না। নয় ত পাওনা! টাকা 
গবর্ণমেন্টের ঘরে পড়ে থাকে আর আমনা ন। খেয়ে মরি? তুই 
দেখ না যদি একটু লাহাধা করতে পারিস। তোদের এ মিলি- 
টাবির্ই ত ব্যাপার । 

দীনবন্ধু । (তারককে) কাগজপত্রগুলি নিয়ে আয় দেখি । 

| অন্বরের.দিকে তারকের প্রস্থান ] 
[ সীতা চেয়ারটা ছাড়িয়া দিয়া টুলের উপর গিয়া 

বফিলেন ] 

সীতা । নে বোম, কতক্ষণ আর দীড়িয়ে থাকবি । (নব 
একটু ইতভ্ভতঃ: করিয়৷ বসিয়া পড়িল.) 

ছবি। ( হাপিয়! দীনবন্ধুফে ) টুলটায় বদলে আবার পিঠে 
চুণ জেগে যেত। ( নীতাকে রণ করাই দিয়া ) মা, ও 
খোকার কথ! বলবে বলেছিলে? - 

সীতা । ধা বাধা, বাবার আগ োঞাকে এন? দেখে তাল 
বাবা। জরটা ত ছেড়েছে, প্রায় ওযৃধপত্তয় ছাড়াই, . একমাজ 


" পলিসি 





একটুও ভাল হচ্ছে না, একেবারেই নড়তে পারে না। বারাশায় 
নিছানা করে গুইয়ে রেখে এসেছি, আপন মমেই খেলা করছে । 
 লীনবন্ধু। আমি আর বসব না মাসীমা, চল দেখে আসি । 
[সীতা ও দীনবন্ধু অনায়ের দিকে প্রস্থান । বি 
জানালার গিয়! দীড়াইল। কিছুক্ষণ পরে সন্ভোষের প্রবেশ । 
তাহার সপূর্ণ রূপান্তর ঘটিয়াছে। গায়ে সিক্ষের পাঞ্জাবী, 
পরনে কৌচানো করাসডাঙ্গার ধুতি । মুখে পাউডারের বান্ছল্য। 
গৌঁফের ছুই প্রান্ত ছুচালো । মধ্যভাগ অবলুগ্ত । মুখে এক 
গাল জাড়ি। পকেটে তিনটা ফাউণ্টেন পেন, ভান হাতে চারিটা 
আংটি, বাম হাতে একটা । সমন্তটা জড়াইয়া হা্রসের স্তি 
কযে। 
সন্ভোষের পদশবে ছবি ঘুরিযা ঈীড়াইয়া যারপরনাই অবাক 
হইয়া তাকাইয়া রহিল ] 
পন্ডোষ। ( একগাল হাসিয়া শি ত| দিতে দিতে ) কি, 
চিনতে পারছ না? 
ছবি। ( দ্বিধাজড়িত কণ্ঠে) সম্ভোষ'"' 
সম্তোষ। হ]-ও বলতে পাক, না-ও বলতে পার। সন্তোষ, 
কিন্ত সেই সন্তোষ নয়! (সটান গিয়া দীনবন্ধু-পরিত্যক্ 
চেয়ারটাতে বসিয়া পড়িয়া টেবিলের উপর পা হলি দিল। ছবি 
বিস্কারিত নেত্রে তাকাইয়া রহিল ) 
ছবি। (সামলাইয়া৷ লইয়া কঠোর স্বরে )কি, চাই কি? 
সন্তোষ । (রহশ্োর হালি ভাসিয়া) আমি কিচাই? 
তারককে জিজ্ঞেস কর। 
ছষি। ( উঞ্ণ কে) আমি তোকে জিজ্ঞেস করছি। 
সন্তোষ । (গোষে তা! দিতে দিতে) জিজ্ঞেস ত করছ 
বুঝলাম, কিন্তু মেজাজটা অত গরম কেন ঠাকরুণ? তারক আমার 
কাছে একশ'টা টাকা ধার নিয়েছিল, সেই টাকাটা দিয়ে দাও, তার 
পর হত খুশি গরম হও । আমার সমষের এখন অনেক দাম, বুঝলে? 
তোমার সঙ্গে বসে গল্প করতে আমি আসি নি। তাছাড়া তোমার 
মত মেয়ে আজকাল পথে ঘাটে ভেসে বেড়ায়, বুঝলে ? 
ছবি। (অপেক্ষাকৃত নরম হইয়! ) তুই এখন কথা না 
বাড়িয়ে বাড়ী যা । টাকা পেলেই দাদা তোর টাক! দিয়ে আসবে। 
সন্তোষ । তা বাড়ীতে বসে টাকা পেতে আমার কিছু আপত্তি, 
নেই । বাড়ীটা আবার বদলালাম কিনা । এটা হচ্ছে চৌরাস্তার 
মোড়ের তিনতলা বাড়ীটার দোতলা | ( অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ছবির দিকে 
তাকাই ) নুন্দর বাড়ী, সামনের ঘরে একটা ফ্যান লাগিয়েছি ৷ 
পেছনের খন্সে একট! ফ্যান লাগিক়েছি। 
চেয়ার-এমন শক্ত কাঠের নয়। নীচু নরম নরম, বালিশওয়ালা 
গদদী, ছা, দু'দণ্ড বসে আবাষ আছে ।: শী বাড়ীতে সাজিয়ে বলা 
অবধি ফত বিষের সম্বন্ধ আলে আমার । কথাটা ঝাখের দায় 
[ দীনবন্ধু, তারক ও সীন্ডার প্রবেশ। দীনবন্ৃর সাতে 


বাও, 


তা ছাড়া আমার বাড়ীর 


১১ 





ছোট একটি কাগজের বাঞ্জিস। সকার চেয়ারে সন্ভোষকে 

 অনড়ভাবে উপধি$ দেখিয়া বিস্মিত হইল ] 

দীনবন্ধু । (সন্ভোষকে ভাল করিয়া পর্ধযবেন্থ্ণ বসি ছবিকে) 
কে ইনি? 

হবি । ( ঈষৎ ব্ঙ্গত্ববে ) ইন আগে জামাদের চাকর 
ছিলেন, এখন দাদার কাছে টাক পাবেন'কিনা তাই চেয়ারে বসে 
অপেক্ষা করছেন। : 

দীনবন্ধু । বটে! (কঠোর সবক সন্ভোবকে ) ধষ্টতাক একট 
সীমা আছে, বুঝলে হে ছোকরা? আগে লেখাপড়া শেখ, তায় পন্ধ 
সমান চালে চলতে এস। তার পর শুধু লেখাপড়াতেও হয় না। 
ভদ্রলোক হতে তিন পুরুষ লাগে। 

সমন্ভোষ। কে বলে আমি ভদ্রলোক হইনি? 

দীনবন্ধু । বেশত্ুধায় বলে। আচ্ছা সেকথা না হয় পরে 
হবে। এগন পয়লা নন্বর কথ! হ'ল, চেয়ারটা ছেড়ে এই এক পাশে 
ঈজাড়াও। 

| সন্ভোষ যেন বথাট! শুনিতে পান্ধ নাই এমন ভাবে 
সামনের দিকে তাকাইয়া রহিল, এক মুহুর্ত অপেক্ষা করিব 
দীনবন্ধু প্রচণ্ড ধমক দিল ] 

--এই দাড়াও! [ সম্ভোষ তাড়াতাড়ি উঠিয়া এক পাশে 
দাড়াইল, দীনবন্ধু চেয়ারে বিয়া পকেট হইতে চেক বই বাহির 
করিয়া স্থির কঠে ] কত টাকা পাৰে? 

ছবি। একশ' টাকা । (দীণবন্ুর চেক লিখিবার উপ 

সন্তোষ । আমি চেক নেব না। 

দীনবন্ধু । একশ'টা টাকা বোধ হয় নগদই আছে। 
ব্যাগ বাহির করিয়। টাকা গুণিতে সুক কমি) 

সন্ভোষ। আপনার থেকে আমি টাকাও নেব না। 

দীনবন্ধু । আচ্ছা বেশ। (তারককে ইসান্না করিতে তারক 
আগাইয়। আদিল, তারকের হাতে টাক! কয়টা দিয়! সে উহা 
সন্তোষকে দিতে ইসারা করিল । সন্তোষ হাত বাড়াইল না) 

সন্তোষ । একবার উকিলের সঙ্গে পরামর্শ কয়্তে হবে। 

দীনবন্ধু । তোষার নিজের টাকা নিজে নেবে আবার উিলে্ব 
পরামর্শ কিসের ? 

তারক | (সন্ভোষকে ) হ্যাগুনোটটা এনেছিল? 

সন্ভোষ। না। 

দীনবন্ধু । (ফিরিয়া. দাড়াইঘ়া তারককে ) হ্াগুনোটেন্স জন্ত 
চিন্তা করিস না, টাকা শোধ হলে হ্াওনোট ঠিক আদায় হয়ে 
বাবে । আমি আদায় করে দেব। 

( ইতিমধ্যে নিঃশবে সম্ভোবের পলারন ) 
ছবি । ( প্রা্থ চীৎকার করিয়া! ) দীমুদা, দীনুধা, সন্তোষ 
চর্তা গেল। (জানাজার গিয়া 'আনলের সহিত ) ওমা, পালিদে 
বাচ্ছে, কি মজ। ! 
জীক্কা । বাক, আপদ গ্নেছে। কা না কি চাহ চি 


( মণি- 





ঙশ লব্ধ /. আপন ঠোছে কি আসছে, , বলা. শু মামীম!। 
রানি ছে একটি দানবীর এ হকমললষণ তত. কিছু 'দেখলাম না। 
 তহা হোক, আমি বজি ছালীমা, উল্টে, আমন কিছু দেখলেই 
"সাবধান হওয়া ভাল । চাকর এসে পাওনাদার সেজে ' গ্যাট হয়ে 
“চেয়ারে বসে থাকে, নগদ টাকা ফেরত নেবার -জন্ত দেনদারকেই 
সাধাসাধি করতে হয়---না মাসীমা, আমার এর কোনটাই ভাল মনে 
হচ্ছে ন!। বিশেষ কিছু মতলব আছে লোকটার | 
সীতা । হ্যা বাবা, তোরও টাকা বেশী হয়েছে নাকি? অমন 
“চট করে একশ'টা টাক! দিয়ে বসছিলি ওকে । 
দীনবন্ধু । ওকে কি আর দিচ্ছিলাম? গবর্ণমেণ্টের টাকাগুলি 
পেলে তুমিই ত শোধ দিতে । তা ছাড়া যুদ্ধের দৌলতে আর 
তোমাদের আশীব্বাদে ছু'পয়ম! অমনি অমনি হাতে আসছে । 
ছবি। (অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া) আপনার যেষন সব 
কথা? টাকা কখনও অমনি অমনি আসে ? | 
দীনবন্ধু । সত্যিই আসে। জান ত মাসীমা, বাজারে কোন 
দরকারী ওযুধ মোটে পাওয়া যায়না । আমি ডাক্তার, আমার 
হাতে এত সরকারী ওষুধ থাকে দরকারও হয়.লা, লোকে বাড়ী 
এসে দশ গুণ দাম দিয়ে কিনে নিয়ে যায় । আর দিনকাল এমন 
: হয়েছে, হয় উপরি রোজগার কর, নয় মর, বেঁচে থাকবার আর 
কোন পথ নেই । (তারক দীনবদ্ধুকে টাকা ফিরাইয়া দিল ) 


সীতা । উনি যদি একথা বুঝতেন ! একটা মিলিটারী লোক 
এসে টাকা দেবার জন্ত কত সাধাসাধি, তোর মেসোমশায় তাকে 
গালাগালি দিয়ে তাড়িয়ে দিলেন । আর সস্ভোষ, লেখা জানে না, 
পড়া জানে না, সেই মিলিটারীটাকে ধরেই বড়লোক । আর 
আজকে আমাকে বাড়ীতে এসে অপমান করে যায়। (চোখ 
মুদছ্িলেন) " 

ছবি । আব গৌফ রেখেছে দেখেছেন? হু'পাশে আছে 
মাঝখানে নেই । আবার বলে তার সামনের ঘরে ফ্যান একটা-_ 
পেছনের ঘরে ফ্যান একটা ;__টাকার মেসাকে কি বলবে, কি 
করবে, হদিখ-পায় না। 

দীনবন্ধু । মাসীমা কোন্‌ মিলিটারী কথা বলছে তার নাম 
জানিস? 

তারক । সাধুলাল। মেজর, নাকি যষেন। 

দীনবন্ধু । মেজর সাধুলালকে মেসোমশার় গালাধাল দিয়ে 
“তান্তিয়ে দিয়েছে? কৈ সাধুলালের কথা গুনে তা ত মনে হয় না। 
পে আরও মেসোমশাষের নাম শুনলে কপালে হাত ঠেকার, 'বলে 
একরকম লোক সে জীবনে দেখে নি। তোঙাদের কথা ত প্রায়ই 
জিজ্ঞেস করে| এ টি | 

: -লীতা 1 (ছবি ও তারককে ) শুনছিস? শোন । সম্ভোষ 

আও বলে যে সাধুলালের আমাদের ওপর ছু রাগ । :. - প্ 

দীনবন্ধু । একদম মিথ্যে কথা । আমি প্রথদ যে. কিন এ 
বাড়ীতে, এবেছি সরে দিনই নে খবক পেয়ে গেছে, যে এখানকার 


প্রত 
লা - পা ? 
চি 











মিলিটারী ঘাটি বড় জা ফ্রা পাব খর, সাখে।. জমা, 
জিজেম করলে তোমর! আমার কেউ.ছও কিনা । . বঙ্গঝায।. 
দিনই নে বলেছিল, তারক . আর ছবিকে একদিন লিয়ে যেতে 
ছবিকে ত আবার নেমস্তপ্নই করে রেখেছে এক রকম । সপ্া 
এক দিন যে কেউ বাড়ীর মেয়েদের নিয়ে ষেতে গারে | তুমি 
আবার মিলিটারী শুনলেই যেমন ভয় পাও, রা তোদায় বলি 
নি। নইলে তপ্রারই বলে। . 
সীতা । ( অনেকক্ষণ ছবি ও তারকের শুষ্ক মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া ) তা বাবা তুই যদি বলিস, তুই নিয়ে যাবি ত্যোন্ব বোনকে 
-_ বেশ আজকেই নিযে বা। কখন যাবে ?. 
দীনবন্ধু । বিকেলে, সন্ধ্যের পর। আজকেই নিয়ে যেতে 
পারব । | 
সীতা । আর দেখু তারকেরও একটা কিছু হিল্লে করতে পারিস 
কিনা । সম্ভোষকে বলেছিলাম তারকক্ষে বাস কাছে নিয়ে 
যেতে, সে ত এ কথা বললে ! ৃ 
দীনবন্ধু । একটা চাল চেলেছে আর কি! ও চায় তোমরা 
ওর কাছে চিরকাল খনী হয়ে ধাক। আমার ত সে রকমই মনে 
হচ্ছে। কিছু একটা ঘোর মতলব আছে মনে হয়-। ( ছবির প্রতি 
ইঙ্গিত করিল ) আচ্ছা এখন যাই মানীমা, বিকেলে আসব, তোরা 
তৈরী হয়ে থাকিস। (প্রস্থানোছ্ত ) 
সীতা । (বাধ! দিয়া) তুই যন্তোষকে একশ'টা টাক! দিয়ে 
ফেলছিলি, তাই বলছি। তোর মাসীকে দশটা টাকা ধার দিয়ে 
যা। বেশীচাইতে পারি না, কৰে শোধ দিতে পাস্বব কে জানে । 
| দীনবন্ধু মনিব্যাগ খুলিয়া টাক! বাহির করিতে করিতে 
ছবি অতি দ্রুত অঙ্গরে গিয়া একটি থলি নিম আসিয়া 
তারককে দিল ] 
দীনবন্ধু । শোধ দেবার জন ব্যস্ত হয়ো ন। মাসীমা । কাগজ- 
পত্র দেখে মনে হচ্ছে গবর্ণমেন্টের টাকা শীগ্গিরই পেয়ে যাবে। 
অল্প-স্বপ্প টাকার দরকার হলে আমাকে বলবে । | 
তারক | কি আনব মা? 
লীতা । শুধু চাল আর আলু আনবি। ছি যা চিজ কাঠ 
জালয়ে গরম জল ঘসিয়ে দে গে। (বাহিরে পুনরায় বাসন 
ফিরিওয়ালার ঘণ্টা শুনা যাইতে ভাই-বোন. পরস্পর মুখের দিকে 





 চাহিল ) এ থালাটাও নিয়ে যা । (ভ্থবি-খালাট1! টেবিলের উপর 


হইতে উঠাইয়া লইল) 

দীনবন্ধু । (€ কাগজের বাণ্ডিগটা আগাইয়া দিয়া) আর এই 
বাঙিলটাও এখন রেখে দে বিকেলে এগুলো নিয়ে গিয়ে সাধু- 
লালের সঙ্গে পরামর্শ কয়তে হবে । ( ছবি বাগ্ডিলটা লইল | ছবি 
ও তারক উভয়ে বিপরীত দিকে প্রস্থানোস্তত ) একটু ড়া তোবা। 
পঙ্ষেট হইতে এক খণ্ড লক্ষ চক্ষোতলট, বাহিত কবি, এক্ষ টুক 
ভাজিয়া প্রথসে জরে টু রনে শট চি রি 
'খেছে ফেখ।. -. + 
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সীতা । লে বাবা, না বাবা, আমি 
ওসব জ্রিনিধ'খাই না| ওদেক় দে। 


দীনবন্ধু । (হাসিয়া চক্ষোলেটটি আরও ছু'টুকরা করিল এবং 
এক খণ্ড-তারককে ও অপর ছুই খণ্ড ছবিয় হাতে দিল ) ( ছবিকে ) 
ওটা খোকাকে দিবি | (সীতাকে ) তোমার ওপর আমি থুব রাগ 
করেছি মালীমা | ঘরে হাড়ি পর্যাস্ত চড়ছে না, সেটা আমাকে 
একবার বলছ না। আমি ভাবছি, থোকার পেটটা এ রকম ভাবে 
খালি লাগছে কেন। এখন দেখছি, তোমাদের পেট টিপলে সেই 
এক আযস্থাই দেখতাম । খাবার যদি পেটে ঠিকমত না পড়ে 
ছেলেটা আর তিন দিনও বাচবে না। (তারক ও ছবির চিস্তিত 
ভাবে প্রস্থান । ) 
সীতা । ( চোখ মুছিয়া ) ভগবান তোর ভাল করুন বাবা । 
তোর আরও উন্নতি হোক । 
দীনবন্ধু । খোকার ভাতট! যেন একটু বেশী নরম করে দিও । 
এখন যাই মাসীমা, বিকেলে আসব । খোকাকে একটা ইন্জেক- 


শানও দিতে হবে। 
(প্রস্থান) 


[ সীতা আগাইয়। গিয়া বাহিরের দরজাটা ভেজাইয়া 
দিলেন, এমন সময় যবনিকা ] 


তৃতীয় অঙ্ক 


| মিলিটারী মেসের ডাইনিং হল। এক পাশে এক 
সেট সোফা অপর পাশে একথানি লম্বা টেবিল, তাহারই 
অর্ধেক ঘিরিয়া চেয়ার বসান । সাদা টেবিল-রুথের উপর ছয়- 
থানা প্লেট, গ্লান ইত্যাদি সাজান । প্রতিটি" গ্লাসে ফুলের 
আকৃতিতে ভীজ-কর৷ ন্যাপকিন | সব জানালায় এবং উভয় 
পার্থের দরজায় নীল রডের পার্দা ঝুলিতেছে। 
দৃশ্ঠ-পট উঠিতে দেখা! গেল বপ্প-বেশে সজ্জিত একজন 
নেপালী কোমরস্থিত ন্তাপকিন দিয়া মুছিয়া মুছিয়া কাটাচামচ- 
গুলি যথাস্থানে সাজাইয়া রাখিতেছে। 
মেস-সেক্রেটায়ি লেফটেনাণ্ট নয়েন রায়ের প্রবেশ । তরুণ 
বাঙালী অফিসার | হাতে কয়েকটি স্তাপকিন আটিবার লেবেল- 
আটা রিং ও একখানা ইংরেজী খবরের কাগজ । পক্জিকাটি 
সোফা-সেটের গোলটেবিলে রাখিল ] 
নরেন | সব ঠিক হ্যায়? 
বয়। ( গোড়ালিত শব্দ করিয়া )-জী। 
নরেন। (রিংগুলি বে ন্বাপকিন ঢুকাইয়! রাখিবার তাহ 
ইসারায় বুঝাইকা, একটিয় লেবেল পড়িত্বা ) মেজর সাবকো । 
( বিংটি টেবিলের মাথায় দিকে বাধিল ) ফেফটেনাস্ট ভাম? সাবকো। 
(আক একটি রিং বাছিযা উহা দক্ষিণ দিকে রাখিল ) ক্যাপ্টেন সিং 


সাষকে। (অন্তুরপ ভাবে আয একটি রিং. আগে স্থিংটির দক্ষিণে 


রাধিল ) হো সানা আনা ;্কার উনকো (উহার কক্ষিণে 'আর 


একটি রিং: রাখি ) জিডি .( রড গদি 


আর একটি রিং রাখিল ) মেরা, (জজের স্বাম' ফিকে রাখিল:) 
[ স্কাপকিনগুলি যে জিংগুলির মধ্যে রারেতে হইবে: এবং 
চেয়ারগুলিও যে অস্ুরূপ ভাবে সাজাইতে হইবে তাহা. ইসারায় 
বয়কে বুঝাইরা দিয়া সে একখানা একক সোফায় বসিয়া পকেট 
হইতে নোট-বুক খুলিয়। লিখিতে লাগিল । বয় জিরা পালন 
করিল। দীনবন্ধু ও ছবির প্রবেশ ] 
দীনবন্ধু । আমরা একটু আগেই এলাম । 
নরেন। (নোট-বই পকেটে রাখিয়া উঠিয়া নী আম্মন 
মিস বোস (নমস্কার করিল, ছবিও প্রতিনমস্কার করিল) বন্ুন। 
(ছবি ও দীনবন্ধু দুই জনে সোফাটায় বসিল ) 
( নরেনকে দেখাইয়া ছবিকে ) ইনি লেফটেনাণ্ট 
ভাল ধাশী 


দীনবন্ধু ! 
নরেন বোস। বাড়ী বীরভূম, খুব বীর পুরুষ। 


বাজাতে পাদেন। 


নরেন। ক্যাপ্টেন বোসের সব কথা বিশ্বাস করবেন না। 
( উত্তরে ছবি শুধু হাসিল) | 

দীনবন্ধু। সেকি; আমি ত জানতাম আপনার নাম লৈফটে- 
নাণ্ট নরেন রায়, বাড়ী বীরভূম ! 

নরেন । (হাসিয়া) আমি তা বলিনি। (টেবিলের নিকট 
নিয়া সাজান ঠিক হইয়াছে কিনা পর্য্যবেক্ষণ করিল) একটু আসছি। 
(বয়কে লইয়া ভিতরের দিকে অর্থাৎ রাল্মাঘরের 'দিকে প্রস্থান ) 

চীনবন্ধু। কিরে তুই কথা বলছিস না যে? 

ছবি। আমার ভয় করচছে। 


দীনবদ্ধু। দূর বোকা মেয়ে, ভয় কিপের | দাড়া দেখি 
আজকের মেন্থ কি। [ উঠিয়া গিয়া টেবিল হইতে কা্ডস্ট্যাণ্ড হইতে 
মে্থ-কার্ডটা তুলিয়া লইয়া একবার চক্ষু বুলাইল, তারপর চকিতে 
একবার ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মেমু-কার্ডটা লইয়া পুনরায় 
ছবির নিকট গিয়া বসিল ] ( আঙ্গুল দিয়া নির্দেশ করিয়া) প্রথম ত 
একটা হাড়ের সুপ, তারপর আলু-ভাজা, মাছ-ভাজা, তারপর দেশী- 
মতে মাংস আর পোলাও-_ প্র 
ছবি। ( কানে আঙ্গুল দিয়া ) থামুন ত। 
ক্ষিদে পেয়েছে, আমি আর থাকতে পারছি না। 
দীনবন্ধু । কেন, চা বিক্ুট খেলি যে! ' বেল গেজ 
খাস মি? ূ 
ছবি। ( অস্ফুট স্বরে ) না। 

. দীনবন্ধু । না? . কেন, বিকেলে নেমভ্তল্ল খাবি বলে? 'কি 
যোকা মেয়ে ! আমার কথা যদি 'শুনিস--ভবিষ্যৎংকে কোন দিল 
বিশ্বাস করবি না ; ভা এ যেলাই 'হউক আর ও বেলাই হউক্ক। 
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"ছুরি । দাদা আগছে লাকেন? 1). 
প্বীনবন্ধু। তারক ত এখানে আসবে না। 


এমনিতেই যা 


মে অন্ত ক 


গিরি রা রর? এ টেবিলে অফিসার ছাড়া 
আর কাক বসার অধিকার নেই । | 

ছবি । বারে, আমি যে এলাম | 

নীনবন্ধু। তুই ফেলেডি। তোর কথা আলাদা । আমাদের 
নিপ্নমে ষে কোন একজন লেডি সম্মান অফিসারদের চাইতে বেশী। 
দেখবি মেজরও তোকে সেলাম ঠুকবে । 

ছবি। মেজর সাধুলাল? 

দীনবন্ধু । হ্যা। 

ছবি । কি লর্ধনাশ! 
করিল) 

দীনবন্ধু । দাড়া দেখি, তোর অন্ত অল্ল-স্বল্প কিছু-_-অস্তরত: 
একটু চকোলেট হলেও আনতে পাৰি কিনা | (রায়! ঘরের দিকে 
প্রস্থান ) 

[ বাহিরের দরজ। দিয়া মোটর-সাইকেল-আক্োহ!র বেশে সজ্জিত 
বার্ভাবুছের প্রবেশ | 

বার্তাৰহ । (পকেট হইতে একখানা খাম বাহির করিয়া 
ছবিকে সেলাম করিল) ক্যাপ্টেন ডি, বাস্ু-_ইধার আয়ে হায়? 

ছবি । হা, উধার হায় (অন্দরের দিকে নির্দেশ করিল ) আভি 
আয়েজে | 

বার্থাবহ । আনেসে বোলিয়ে একঠো বহুত জরুরী মেসেজ 
আয়া । হাম বাহার ঠার্তা । (বাহিরের দিকে প্রস্থান করিস! 
বিড়ি ধরাইল। বিডির ধোয়! দমকে দমকে ভিতরে আমিতে 
লাগিল। অপর দরজ। দিয়া চকোলেট হাতে হামিতে হাসিতে 
দীনবন্ধু প্রবেশ ) 

দীনবন্ধু । (ছবির হাতে চকোলেট 
ততক্ষণ । লেমনেড খাবি? 

ছবি। না। ( চকোলেটের অদ্ধেক ভাঙ্গিয়া দিয়া) তুমিও 
অদ্ধেক খাও না ! 

দীনবধ। না। আমি ক্ষিধেটা নষ্ট করতে রাজী নই । আর 
ক'মিনিট মাত্র বাকি । 

ছবি। ( চকোলেট থাইতে থাইতে বিড়ির ধোয়ার প্রতি 
নজর পড়িল ) দেখ, বলতে ভূলে বাচ্ছিলাম, কি একটা জকুরী চিঠি 
নিয়ে ভূতের পোশাক-পরা একটা লোক এসেছে তোমার কান্ধে। 

দীনবন্ধু। (চারিদিকে দৃরিপাত করিয়া! ) অ]। ! কোথায় সে? 
“(ছবি অঙ্গুলী দিয়া বাহিরের দিকে নির্দেশ করিতে উচ্চকণ্ঠে ) 
এই কোন্‌ লে আয়া চিঠৃঠি? ইধার আও । (বার্তাবহের পুনঃ 
প্রবেশ । সে গেলাম করিয়া চিঠিখানা! দিয়া সই কন্বাইয়! লইয়! 
পুলস্বায় সেলাম করাইয়া লইয়া! প্রস্থান করিল । সংবাহটি পাইবা- 
মান্ধ তাহার মুখখানা অতিরিক্ত গন্ভীর হইয়া গেল) 

ছবি । ( উৎকঠত হইর। ) চিঠিতে ছি আছে, দীন্দা ? ৪ 
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ছঘহ। 





(মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে নুরু 


খণ্ড দিয়!) নে থা 


: তিনি? | 


এটি ও তাপ আট লি শি ও আস 
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ছবি । মেকি! নাখেয়ে? 
দীনবন্ধু । হ্যা, তাই ত দেখছি । তবে কি টি এমনিতেই 
মিলিটারি কাজের ত অময়ের ঠিক-ঠিকানা নেই, আর ডাক্তাক্জের কাজ 
কেমন নিশ্চয়ই জানিল।। ০ মিলে সোনার সিটি আর 
কি. 

ছবি। একটু কিছু খেয়ে নাও না। একটা কোলে হলেও 
না'হয় খেতে খেতে যাও। 

দীনবন্ধু । (হাসিয়া ) না-রে পাগলী, বাবার জন চি করি 
না। যেখানে যাব সেখানে খাবারও নেমস্ক্প আছে । সেজন্ নয় । 
( গম্ভীর হইল ) | 

ছবি। ( উঠিয়া পড়িয়া ) আমার ভয় করছে দীঘদা । আমাকে 
বাড়ী পৌছে দিয়ে যাও । 

দীনবন্ধু । ( কাধে হাত দিয়া ছবিকে পুনন্বান্ বসাইয়! দিয়া!) 
সেকিহয়নাফিরে? লোকে বলবে কি! তুই বস, আমি ঠিক 
দশ থেকে পনের মিনিটেব মধ্যে ফিয়ে আসব । একট! ইন্জেকশানের 
ব্যাপার মাত্র । দাড়া, আমি লেফটেনাণ্ট ঝবায়কে ৰলে দিয়ে 
যাচ্ছি। ( অন্দরে ঢুকিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে বাহির হইয়া 
আসিল ) বস তুই, আমি এথ্খুনি আসছি । 

(বাহিরের দরজা দিয়া প্রস্থান ) 

[ আধ মিনিট পরে লেঃ নরেন রায়ের প্রবেশ, হাতে এক গ্লাস 
লেমনেড ] 

নরেন। (অপর একটি সোফায় উপবেশন করিজা ) নিন, 
একটু লেমনেড খান। 

ছবি। না,না। ইচ্ছেকরছে না। 

নরেন । লোকে শুনেছি অন্নুরোধে ঢে কি পর্যাস্ত গিলে ফেলে, 
আর এ ত একটু জল মাত্র । নিন। (ছবি ল্লেমনেড পান করিল) 
থুব ভয় পাচ্ছেন শুনলাম? 


ছবি । দীপ! কোথায় যাবেন? 
“নরেন । বা-কে! যাবেন কি, তিনি ত কখন চলে গেছেন । 
ছবি । ওঃ । 
নরেন । আমার কথার ত জবাব দিলেন না । 
ছবি। কোন্‌ কথার? | 
নরেন । সত্যি সত্যি ভয় পাচ্ছেন? 
ছবি। আমাকে একটু বাড়ী দিয়ে আসতে পাবেন 1. | 
নরেন। এ ত ভয় পাচ্ছেন। আপনার ভয়্টা ঠিক কিসের 


বুধতে পারছি না । গোলাগুলি, কামান, বন্দুক এ বাড়ীক্ষ ত্রি-. 


সীমানার মধ্যে নেই । আর বদি মানুষকে ভর করেন তা হলে কে 
কে খাবে, তার] কি রক্ষম লোক বুঝিয়ে বলি শুদুন। আপনাকে, 
আপনার দাদাকে আনম আমাকে বাদ দিলে আর খাবে মানত. তিন 


জন। লেকটেন্তাপ্ট ভান আর ক্যাপ্টেন লিং হু'জনেই, পন্িধার 


নিযে বান করেন, হৃ'জলেই ভাল লোক । আমি আত ' মেস 


টালানেলেরাদ লেঃ ভাষ? আহ থান নিজে | 


* ৪ জাগি ঝা দস এরি পট নিলা পনি দি 


বাড়ীর হরর কোন-কান দিন এখনে আপা বই নেমভপ় 
খেতে আপগেন। 





কা আট, 


ছবি । আপনার পরিষার কোথায়? | 

, নরেন । ঠিকানাটা এখনও জানতে পাকি নি । 

ছবি। সেকি কথা! নিজের বাড়ীর লোফের ঠিকান। 
খ্াখেন না? 

নরেন। না। মানে এখনও বিয়ে করি নি। (ক্ষণকাল 
থামিয়া ) আমাকে ভয় পাচ্ছেন না ত? তাহলে আমি ন! হয় 
কোথাও পালাই ততক্ষণ । (প্রস্থানোগ্ত ) 

ছবি। (বাধা দিয়া) না, না, ছি, ছি। আপনার কথ! 


জমি একবারও ভাবি নি। একদম সত্যি কথা, বিশ্বাস করুন। 
নরেন । (পুনরায় বলিয়া ) আপনার দাদ! হতক্ষণ না আসেন, 
ততক্ষণ আপনার ভার তিনি আমার উপর দিয়ে গেছেন। 
ছবি। আর আপনি আমাকে ফেলে পালাতে চাইছেন ? বেশ 
ত1--বরং আমাকে বাড়ী দিয়ে আনুন । ( উঠিয়া দাড়াইল) 
[বাহির হইতে মেজর সাধুলাল ও ক্যাপ্টেন সিঙের 
প্রবেশ। সাধুলালের পরণে সুদৃশ্য ডিলার স্যুট । ক্যাপ্টেন 
সিং মধ্যবয়সী পুরাতন সৈনিক । আগাগোড়া, পাগড়ী হইতে 
পায়ের অফিসার প্যাটার্ণের নরম বুট পধ্যস্ত মিলিটারি । বুকে 
বছযুদ্ধের নিদর্শনন্বক্ধপ লম্বা বছ রঙের রিবন । লোকটি অত্যন্ত 
্বল্লভাধী। সর্বদা গৌফ বিদ্তত্ত করিতে বাস্ত। বসিয়াই 
থবরের কাগজে মন দিল । | | 
সাধুলাল একবার মাত্র দণ্ডায়মান ছবির অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত 
করিল, কিন্তু সে কে বুঝিতে পারিয়াছে এমন কোন ভাব 
প্রকাশ করিল না|] এ | 
নরেন । (লাফ দিয়! উঠিয়া এটেনশান হইয়া) গুড-ইভনিং 
স্টার | 
সাধুলাল। 
বলুন । 


গুড-ইভনিং এভরিবডি। (ছবিকে) নমস্কার, 
[ ছবি প্রতিনমঙ্কার কারয়া লম্বা কোচখানায় বসিল। 


সাধূলাল ও পিং দুই জনে ছুইখানা একক সোফায় আসন গ্রহণ 


করিল। নরেন অঙগাবের দিকে কয়েক পদ অগ্রসর হইলে 

'সাধুলাল তাহাকে ফিরাইল |] মিঃ রায়, একটা জরুরী কথা 

ছিল। 

নরেন । ( সাধুলালেরমম্মথে ফিরিয়া আসিয়া দীড়াইল) 
ইয়েস গ্তার? 

. লাধুলাল । মেসের ফ্রোক্স ত আমাদের প্রপার্টি, গবর্ণমেণ্টের 
না? | 

নরেব।. না। ৃ 

_সাধুলাল। বিশেষ দার হলে বিক্রি বা বায় 

নবেন। (বিনীত ভাবে) কি ছবম দরকার, কে কিনবে 
জানলে... বিডি *: | আঃ 2 





১৭ 








সাধুলাল |. আসায় একটা ইর্টিঘেট ফ্রেগুকে গবর্ণমে্ট আটক 

করে রেখেছে। সাধুলোফ, নামকরা গোক, আপনি চিনতে পাধেন, 
সকলে মাষ্টারবাবু বলে জানে, নাম অঙ্দোরনাথ | ও তার ফ্যামিলি 
গবণমেণ্টের টাকা পায় নি দু'মাস হ'ল। খুব অভাব হয়েছে। 
তাদের জন্তে কিছু &োর পাঠাতে চাই । ছা আমি দিব। 
অল-রাইট? 


নরেন | (ছবির দিকে একবার তাকাইয় ) ইয়েস ব্য । কি 
জিনিষ পাঠাতে চান বলুন? বদি এলাউ করেন ত আমিও ক্ছ 
কন্টিবিউট করি । 

সাধূলাল। নো, দিস ইজ আ্যবসোলিউটলি মাই ধ্িভিলেজ, হি 
ইজ মাই ফ্রেও। কি জিনিষ চাই? হ্যাঁ-আধ মণ ময়দা, দশ সের 
ঘি, এক মণ চাউল, আধ মণ আলু, ব্যস এখন এই হলে চলবে। 
ওঃ, হা, দশটা মি্ধ টিন, দশ সের চিনি আর “হু'পাউণ্ড চাও দিবেন । 

নরেন। জিনিষগুলি কখন বাবে? | 

সাধূলাল। এখনি বাবে । (বাহিরের দয়জার দিকে নির্দেশ 
করিয়া ) এইথানে পাঠিয়ে দিন । মাষ্টারবাধুর ছেলে এসেছে, নিয়ে 
যাবে । ( অন্দরের দিকে নরেন প্রস্থান করিলে তাহার গতিপথ 
দিফে ইঙ্গিত করিয়া ছবিকে ) আপনার দাদা খুব কাজের 
লোক । 

ছবি । ( অভিভূত স্বরে ) আমি অধোরবাবুর মেয়ে । 

সাধুলাল। ও মাই! মাই! (উচ্ছ সিত হইয়া বার বার 
ছবির ডান হাতখান! নিজ হইতে উঠাইসা লইয়! হাগুসেক করিতে 
লাগিল ) আপনার সঙ্গে আলাপে খুষ আনন্দ পেলাম, খুব আনন্দ 
পেলাম, খুব আনন্দ পেলাম । (হাত ছাড়িয়া দিম্া ) আপনাদের 
পতার্টির কথা বলে দুঃখ দিলাম না ত আপনাকে ? ক্ষমা করবেন । 
(পুনরায় অন্ধুব্ধপ ভাবে হ্যাগ্ডুশেক করন) 

ছবি। ( আড়ষ্টভাবে একটু ছুরে সরিষা গিয়! মাখা নীচ 
করিয়া। ) আপনার খণ কবে শোধ হবে কে জানে ! 

সাধুলাল। টাকার কথা ধলছেন ? খুব শীগৃগিরই শোধ হয়ে 
যাবে । আপনার দাদা মাইনে পেলেই শোধ করে দেখে । 

ছবি | দাদা কোন চাকরী করে না । 

[ নেপালী বন্ধের প্রবেশ ] 
বয়। ( সেলাম ঠুকিয়া টার ) খান! তৈয়ার সাব । 
[ প্রস্থান ] 

সাধুলাল। কাল থেকে করবে । আমার অপিসে একশ'-পচিশ ' 
টাকা মাইনার চাকরী তৈয়ার করে আপনার দাদাকে দিলাম | 

ছবি। ( আন্বও অভিভূত হইয়। ) ও:-_। 

সাধূলালগ । ( বিষন্টাকে হালকা করিয়। ) কিছু না, কিছু না! 
(ছড়ি দেখিয়া) চলুন সয় হয়েছে, আমরা বসি, চন হা 
ঞ্জি। 

ক্যাপ্টেন দিং। (খবনের কাগজ নামাইয়া রাখিয়া ) চলিয়ে। 

[ তিন জনে খাবারেন্প টেবিলেন্ধ দিকে অগ্রসর হুল । 





এ দা স্থান নিদ্দেশ করিতে 
 ঈ' ভাহাক-নিজ সি আসন গ্রহণ করিল ] 

“ 'সাধূলাল। (বাস ইজ মিসিং? ইল যা ইউ 
জুদেল হোয়ার ইজ্জ ডক্টর বানু? 

স্কবি। আদার সঙ্গে এসেছিলেন । থুব জকরী রি কাজে 
গেলেন, এখুনি আসবেন । 

_ সাধুলাল। ' আপনাকে ফেলে যাওয়া! খুব দোষ হয়েছে। থাওয়া- 
দাওয়ার পরে গেলেই হ'ত ।. আমি তাকে শান্তি দিব। (ছবি 
সাধুলালের দিকে সভয়ে তাকাইতে, হাসিয়া ) আজকে আমার 
জায়গায় তাকে সভাপতি বানাব, এই শান্তি । (চ্ঠাপকিন সমেত 
রিং বদলাইয়া ছবির পাশে বসিল এবং আরও হাসিতে লাগিল ) 

[ লেঃ ভার্মার প্রবেশ । মিলিটারি পোশাকে সজ্দিত 
অল্প বয়সী উগ্র প্রকৃতির যুবক । ] | 


লেঃ ভামা। (দরজার নিকট “এটেনশান” হইয়া ) মে আই 
কাম্‌ ইন্‌ যার? 

সাধুলাল। ইয়েস, ইয়েস, উই আর ওয়েটিং ফর ইউ। 

লেঃ ভাম। (নিজ স্থানে বসিয়া উগ্রভাবে ) বাট আই 
আযম নট লেট। ইট ইজ ওনলি সেভেন ফিফটি ফাইভ বাই দি 
ব্যাটালিয়ন ব্লুক। 


সাধূলাল। পিস ভাম, পিস। (ছবিকে পরিচয় করাইয়া) 
মিস বোস ( ভামণকে দেখাইয়া ) লেঃ ভাম1। ( উভয়ে উভয়কে 
নমস্কার করিল) 


লেঃ ভামা। (ছবিকে ) এক রোজ হামারা ঘরমে চলিয়ে 
সাবিত্রীকো সাথ ইনট্রাডিউল কর দেঙ্গে। 

ছবি। সাবিত্রী কোন্‌? 

ভামা । মেরা জেনানা। বি-এ তক পড়েখে। 
মনে ) আজ মেনু কা হায়? (মেম্থু পাঠে মগ্ন হইল) 

সাধুলাল। ( উচ্চকণ্ঠে ) বয় | (বয় প্রবেশ করিয়া এটেন- 
শান হইয়া দাড়াইতে ) ঠাণ্ডা সোডা আউর মেরা ঘরমে বোতলঠো 
ল্লেআনা | (বয় প্রস্থান করিতে ছবিকে) বাড়ীতে কাটাচামচে খান ? 

ছবি। (হাসিয়া) না। 


সাধুলাল। আপনার দাদা আসলে তবে ডিনার সুরু হবে। 
ততক্ষণ আপনাকে কাটাচামচের় খাওয়া শিখিয়ে দিচ্ছি। (ছবির 
হাতে হাত দিয়া শিখাইতে সুক করিল) নাইফ ডান হাতে, 
কাট! বা হাতে, চামচ ডান হাতে (বরফ দেওয়া সোডার বড় 
পা্জ লইয়া বযু প্রবেশ করিতে ইসান্ধায় উহা! সকলকে দিতে 
বলিল) নাইফ এমন করে ধরতে হয়, কাটা এমন করে ধরতে 
হয়। ( বর প্রথমেই সাধুলাল ও ছবির গেলামে সোডা ঢালিতে ) 
নিন্ন খান, খুব ঠাণ্ডা ।, (গ্লাস আগাইয়া দিল। ) খান আমঙে 
একটা অন্থরোখ রাখুন | (ছবি সরল মনে এক চুকে গেলাস 
মিনি কত্িরা ফেজিল। ) র 


(নিজের 


মিং। (ছবি বিপরীত দিকে দু নিবন্ধ ফকির দাত? 


পনর সপ পা ০ 








শ্যায়দ আদত হায় । 

ভাম1। বড়ে তাজ্জব কি্বাতী ঠ | ৃ 

সাধূলাল। (ছবিকে ) ওদের ক্ষধায় ফান দিবেন না । ওয়া 
ওদেয় ঘরের কথা বলছে । ওতাও আপনার মত ০৮ খেতে 
এসেছে ; হপ্তায় হু'দিন আসে। 

ছবি । ওঃ 1 (বস্ত্রণায় মাথা চাপিয়া ইডি 

সাধুলাল। কি হ'ল? এ 

ছবি । (হাত নামাইয়। ) না, কারা | 

সাধুলাল।, (পূর্বের জের টানিয়া ) এটা মাছখাবার নাইফ_-. 

[ একটা দশ মেরি ঘিয়ে টিন ও এক ধামা আলু লইয়া 
থাকি হাফ-প্যান্ট সাট-পৃরা একটি লোকের প্রবেশ ] 


লোকটি । কিধার রখেঙ্গে সাব? 
[ নরেনের প্রবেশ ] 
নরেন। (বাহিরের দরজার পর্দা ফাক করিয়া বারান্দা 


আওর সব চিজভি লে আও। 
[ লোকটির প্রস্থান ] 


সাধুলাল। (ছবিকে ) আপনার দাদার আসতে বেশী দেবী 
হচ্ছে, আমরা! আরম্ভ করি । মিঃ রায়, লেট আল বিগিন। 


নরেন। ফাষ্ট; লেট আস টেক আওয়ার সিটস প্রপার্, 
( কতক্ষণ অর্থপূর্ণ দৃষবিতে সাধুলালের দিকে তাকাইয়া রহিল কিন্ত 
সে তাহা অগ্রাহ করিতে, উচ্চকঠে ) ধ্যান বাহাছুর | ( অনতি- 
বিলম্বে বয়ের প্রবেশ ) মেজর সাবকো আপনে জাম়গামে বৈঠনে 
বোলো । (বয় বিশ্মিত দৃষ্টিতে নরেনের মুখের দিকে তাকা ইয়া 
থাকিতে, ব্যাখ্যা করিয়া ) মেজর সাব ডিসিপ্লিন ব্রেক কিয়া, উননকো 
আপনে জায়গামে বৈঠনে বোলো । ূ 

বয়। জী, আচ্ছা । (সাধুলালের নিকটে গিয়া এটেনশন 
ও শ্ালুট করিয়৷ ) আপ প্রিসিডেপ্টকে জায়গামে বৈঠিয়ে সাব! 

সাধুলাল। যাও সুপ লে আও। (ছবিকে) আপনি নিজে 
যখন লেখাপড়া জানেন, আপনিও চাকরী করতে পারেন । 

| বয় প্রস্থানোগ্ত, নরেন তাহাকে নিরস্ত করিল ] 
ছবি । কি করে জানলেন আমি লেখাপড়া জানি ? 


সাধূলাল। আপনার দেশে বলে, আগুন ছাই চাপা থাকে লা 
ছবি । (প্রীত হইয়া) ম্যাটিকটা পাশ করেছিলাম । ছেলেরাই 
চাকরী পাচ্ছে না, আমাকে কে চাকরী দেবে? আর ূ 
[ নয়েনের নিকট হইতে ইসারা। পাই ৬ পুনরায় 
সাধূলালের নিকট গেল ] যা ) 
বয়। ( টিতে কানের কাছ্ছে )৭ ) শরিথিটকে | 
আুদা। আজকো চিরউজির সাবকো ল খসে বা ৃ 
গা । | * 


দেখাইয়া ) ইধার রাখ্যো | 





জো নু 


সি বি সা ধর? পি” অপি ও জী আনি হি 





বয়। (বুঝিতে বিল হইল) জী? 
সাধূলাল। আজকো লিয়ে ডাক্তার বানু সাবকো প্রেসিদ্ন্ে 


বনায়া! গিয়া । 
[ বয় পুনরায় প্রস্থানোগ্ত, নরেন তাহাকে ইপারায় 


ডাকিয়া লইয় জনাস্তিকে কিছু বলিল ] 


সাধুলাল। (ছবিকে বিশ্ময়ের ভান করিয়া) আ! ম্যাটিক 
পাস করেছেন । তবে ত আমিই আপনাকে চাকরী দিতে পারি । 
শো টাকা মাহিনা। 
ছবি । বাবা আমাকে চাকরী করতে দেবেন কি? 


বয়। (পুনরায় সাধুলালের কানের কাডে গিয়া) ডাক্তার 
সাব নাহি আয়েঙ্গে, আপ প্রেসিডেন্ট বৈঠিয়ে | 
সাধুলাল। ( ঈষং বিরক্তির সত ) নুপ লে আও না! 
. স্ব়। ছকুম নেহি হায়। আপ উধার নেহি বৈঠনেনে সুপ 


নে দিযায়গি। 
সাধুলাল। (মুহুর্তের জন্ মুখের ভাব অতাস্ত কুদ্ধ হইল কিন্ত 


পরক্ষণেই উচ্চ হাসি হাসিয়া ) অল রাইট লেফটেনাণ্ট রায়, মগ 
. রাইট, ইউ ক্যান বি এ রিয়েল ম্ৃইসেব্স হোযেন ইউ ওয়াণ্ট টুবি। 
( সাধুলাল উঠিয়া দাড়াইতে নরেন বয়কে ইসারা করিল, বয়ের 
অন্দরের দিকে প্রস্থান ) দেখুন মিস বোস, আমাদের এখানে কি 
কড়া ডিসিপ্রিন । 
[| নরেন ও সাধুলাল নিজ নিজ স্থানে উপবেশন করিল । 
একটি একটি করিয়া সুপের প্লেট আনিয়া বু পরিবেশন করিতে 
লাগিল ] 
ক্যাপ্টেন সিং । (ছবির হাতে বড় গোল চামচ তুলিয়া দিয়া) 


ইসকেো ইস্ভেমাল কিজিয়ে। ূ 
[ সকলে সুপ পান করিতে নুরু করিল, তাহাদের অন্ু- 


করণে ছবি এক চামচ মুখে দিল, কিন্তু পরক্ষণেই নুপের প্লেট 


ঠেলিয়া দিয়। টেবিলের উপর মাথা নীচু করিল । ইহা দেখিয়া 

ভাম। ও সিং পরস্পর দৃষ্টি বিনিময় করিল ] 

নরেন। (আতঙ্কিত হইয়া) কি হ'ল মিস বোম? 

সাধুলাল। ( নরেনকে নিরস্ত করিয়া ) আপনি বুঝবেন না, 
আমি জানি কি হয়েছে । (দ্রুত কণ্ঠে) ওকে দি সাহায্য করতে 
চান শীগগির একটা কাজ করুন। আমার জিপটা নিয়ে ক্যাপ্টেন 
বান্ুকে নিযে আনুন (নরেন উঠিয়া পড়িয়া ছবির দিকে তাকাইয়। 
ইতস্ততঃ করিতে লাগিল) বি কুইক। (ছবির দিকে তাকাইতে 
তাকাইতে নরেনের প্রস্থান ) এক্সজ মি, ক্যাপ্টেন সিং ( উঠিয়া 
দাড়াইল ) ভ্যামঙ্গেল ইন ডিসট্রস, একস মি, লেফটনাণ্ট ভাম1। 
সিইজ দি ডটার অব এযান ওল্ড ফ্রেণ্ড অব মাইন। (ছবির 
নিকট: গিয়া), ছু" মিনিট শুয়ে থাকলেই ভাল হযে ধাবেন। 
উঠুন, পাশেই ডাক্তার বানুর ঘর । র 
উঠুন । (ছবি মুখ তুলিল, গম ও চাউলের রস্ত! লইয়া পূর্বববরণিত 
লোকটি আসিল এবং বারান্দার দিকে চলিয়া! গেল ) উঠতে চেষ্টা 
করুন । - (ভ্ুবি উঠিয়া দাডাইয়! উষৎ টলিতে ধাকিল ). আমাকে 

০4 





গনাকে আনতে পাঠিয়েছি, . 


১ 
5 55522551 এ তি এ 
ধকন না হয় (হবি সাধুলালের বান্থ অ ড়াইরাথারিল, ॥ 

শ্রবেশ ) দোয় খানা ডাক্তার দাবকে। খবমে দেন! রে ্ 


৪৪ 
( বয় নরেনের উদ্দেশ্যে এদিক-ওপিক্‌ তাকাই নরেন, সালাল 


০ পান সপ পি 


ও ছবির সুপশপ্লেট লইয়া অন্দরের দিকে চলিয়া গেল। ..বাছু সংলগ 
অবস্থায় ছবি ও সাধুলালের বাহিরের দিকে প্রস্থান ) 
ভাম1। (ছবির বাহুসংলগ্ন অবস্থাটাকে ভঙ্গীলহকারে 


ভেঙ্গচাইয়া ) দেখা আপনে ? 

সিং। হাম বহুত দেখ, চুকা, আভি আপলোগ দেখিয়ে । 

ভাম?। (ত্র কুঞ্চিত করিয়া!) মেজর লালকো ঢং তি মেক 
বত বুঢ়া মালুম হোতা হ্ায়। বুডঢা আদমী, লাদি ভি কর 
চুকা। এইসা দো এক আদমী কো লিয়ে নাম খায়াব হোগা, 
বহুত আপশোষ কি বাত। 

সিং। আপান নহি ক ? 

ভামী। নাহি তো! কা বাত? 

দিং। মেজর লাল কা ওয়াইফ উনকো ছোড় কনু ভাগ গিয়া! । 
চার মাহিনা হুয়া । 

ভাষা । 'াপকো কেইসে মালুম ? 

সিং। আরে! কেইসে মালুম? যানে কো টাইম পর 
মেহেরবাণীসে একঠো চিঠ্ঠি ভি ইধার ভেজা, উ চিঠ্ঠি হামকো খু 
দিখায়া | 

ভামা। চিঠঠি ভেজা? ক্যা বাতলায়া চিঠ্ঠিমে? 

সিং। লিগা বহুত তাঞ্জব, আউর বন্ৃত মামুলী বাত। (সুর 
করিয়া ) “মেরি যৌবন ভূথা মর রছে, হাম চল রহে ।" 


নং প্লেট মাংদ লইয়! ধ্যান বাহাদুর ঘরটি পার ভষ্টমা 
গেল। 


ভামা। সাদিকা কিংনা রোজ স্থয়াথ। ? 
সিং। চার বরগ। 


ভাম1?। ঘরমে কিংনে দিন শক ১হবা থা 
সিং। কৌন? 
ভামা। মেঙ্জর লাল। [| ধান বাহাদুর ফিরিয়া ডাইনিং 


টেবিলের প্লেটগুলি লইয়া! অন্দরে ঢুকিল | 

পিং। তিন মাহিনা। অল টোল্ড। 

| নেপথো ছবির উচ্চ হাসির শব্দ ] 

ভাম]। (সরোষে টেবিল চাপড়াইয়া ) আই হেট দিস 
ওয়ার! আইহেটদিস ওয়ার! আই হেট দিস ওয়ার 

সিং। খামোশ, ভামী, খামোশ। মেরা বযবামিকি টাইম 
পর হাম ভি এইসা ঘাবড়াঘ় থা। [ধ্যান পিং মাংসের প্লেট 
সাজাইয়! দিয়া গেল] আভি' ছু ( গোঁফ বিশ্বপ্ত করিম! খাবারে 


মন হিলি) 
[ নেপথ্যে (&নরায় রি খিল-ছিল, হাসিং শব্দ গুনা 


* গেল। ভাম? চক্ষু বুজিয়া ছুই কান ছুই ভা দিয়! চাশিয়া 
হর ] 


রা ববনিকা ] ক. 








মায় ওয়ালটেম়্ার হাওয়া স্থির হইল। 
ডক্টর গ্রতুলচন্দ্র গুপ্ত আত্মার্ে তাহাদের এতিহাসিক সমিতির সদ 
করিয়া লইলেন- তাহার ফলে যাতায়াতের সুবিধা হইল। ২৭শে 
ডিসেম্বর ওয়ালটেয়ারের উদ্দেশ রওনা হওয়া গেল। ষ্টেশনে 
আঙিয়া দেখিলাম_-বাংলার শ্রেষ্ঠ এ্রতিহাসিকের দল সকলেই 
চলিয়াঞছেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরাগুলি" প্রায়ই রিজার্ভ । আমি 
মধ্যম শ্রেহীর একখান! গাড়ীতে স্থান করিয়া লইলাম । আমাদের 
সহযাত্রী ছিলেন আশুতোষ কলেজের একজন অধ্যাপক | তিনি 
সপরিবারে হায়দরাবাদ বিজ্ঞান মহাসম্মেলনে যোগদান কন্সিবার 
জন্ট যাইতেছিলেন । আর একজন যাইতেছিলেন গুণ্ট,র | তাহার 
নাম রাধামোহন উষ্টাচারধ্য । আলাপ বেশ জমিয়া উঠিল। 

খড়াপুর হইতে গাড়ী চলিল ভিন্ন পথে । এ পথ যদিও পূর্বব- 
পরিচিত, তবু ব্ছ বংসর পর যাইতেছি বলিঘ্! বেশ আনন্দবোধ 
হইতেছিল। 

রাত্রিতে কখন বালেম্বর, ভদ্রক, কটক, তুবনেশ্বর, খুর্দা পার 
হইয়া গেলাম খেয়াল করি নাই। শ্রীফেত্রের পথ থুর্দা জংশন পড়িয়া 
রহিল । চিন্কার কিনারা দিয়! গাড়ী চলিয়া গেল। জ্ঞানাল খুলিয়! 
দেখিলাম চিদ্কায় বিরাট বিস্তার । অগভীর নীঙগ সলিলরাশি প্রান 
পাচ শত বর্গমাইল স্থান অধিকার করিয়া আছে। ক্ষীণ আলো ও 
অন্ধকারের এক অপূর্ব মিশ্রণে চিন্তাকে অতি সন্দর দেখাইতেছিল । 
উড়িষ্যার পুরী জেলা হইতে মাস্রাজের গঞ্জাম জেলা পর্যান্ত ইহাৰ 
বিদ্তা । বঙ্গোপমাগত ও এই চিন্ধ! তদেষ মধ্যে বাবধান কোন 
স্থানে অতি সামান্জ এবং কোথাও চিন্ধার সঙ্গে সমুদ্রজলের মিলন 
হইয়াছে । চিক্কা হৃদ ও তাহার চাবিদিকের শোভা বড় সুন্দর | 
হ্রদের বুকে ছোট ছোট দ্বীপ অনেক, আৰ পশ্চিমে ও দক্ষিণে 
তরুগুয়শোভিত পর্ধত-্প্রাচীর ধাড়াইয়া আছে। চিক্কার পরেই 
আরম হইল নবগঠিত অন্ধস্বাজ্য | প্রভাত হইলে দেখা গেল 
ঘেন এক সম্পুর্ণ নূতন দেশে আসিয়া পড়িয়াছি। তালবনের সারি । 
দুয়ে নীল পাহাড় । ভাষা বাঙ্গালীর সম্পূর্ণ অযোধা । অধিবাসি- 
গণের দৈহিক গঠনও বাঙ্গালী হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্্। একটা ষ্টেশনে__ 
যোধ হয় গলাশ হইবে, পরিচিত কণ্ঠ্থর-_“এই যে দাদা | দুর 
হইতেই আপনার উচু মাথা চোখে পড়িয়াছে।' প্রবাসীর নলিনী 
ভায়া ( নলিনীকুমাঞ্ধ ভদ্র) চলিয়াছেন, বিশাখাপত্তনে একটি 
সাংস্কৃতিক সম্মেলনে । এ ছ্রেশনে কলা খুব সম্ভ! | নুম্বাহও বটে। 
চা-পানও আমন দু'জনে এখানেই শেষ করিলাম । এখন সহ- 
বাত্ীদের সঙ্গে যেশ ভাব জমিয়। গিয়াডে &. ০ 
না হইতেছে । 

বিজয়নগর পার হইবার পন্ষই ঠরেন অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
আসিয়া ওজালটেয়ার ষ্টেশনে পৌঁছিল বেল! ঠিক এগাক্সোটায়। 


ঠর্গর- ভারভীর এঁভিতানিজ দখোলন 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত | 


ষ্রেশনে ভলাক্টিয়াররা.উপস্থিত ছিলেন । আমরা আমাদের মাল- 
পঞ্সসহ অন্তর ইউনিভালিটির বাসে চড়িয়া অনুথ্ব বিশ্ববি্ভালয়ের 
হোষ্ট্েলে গিয়া পৌছিলাম | ওয়ালটেয়ারের প্রধান রাজপথ ধরিয়া 
আমরা প্রাচীরঘেরা অন্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ের বেষ্টনীর ভিতর দিষ্কা 
চলিলাম। প্রবেশদ্বার বেশ বড়। আমর ঘে পথ দিয়া বিশ্ব- 
বিছ্চালয়ে প্রবেশ করিলাম, সেই পথের দক্ষিণে ও বাষে একরপ 
চারিদিক বেড়িয়! বিভিন্ন শিক্ষাতবন, লাইব্রেরী, ইম্পিরিয়্যাল ব্যাঙ্ক, 
আম কলেজ, চিকিৎসালয় প্রভৃতি রহিয়াছে । বাড়ীগুলি নুগঠিত, 
সুন্দর | পথ প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন । আদুরে সমুব্রের নীল জলরাশি 
সুর্বকিরণে টলমল করিতেছে । শীত নাই, পাস্ত জিগ্ধ লুমধুর সমীরণ 
দেহ ও মন শীতল করে। 
আমার ও জ্ীযুত অতয় বন্যোপাধ্যায়ের আত্তান! হইল অশোক 
ব্ধনের ১২২ নং ঘর । সেঘরে যে ছেলেটির বাসম্বান ছিল দে 
তাহার একথানি খাটিয়া আমার জন্তু আনিদা দিল | জিতল 
অ্টালিকা। বারান্দাক্ম ষে দিকেই দীড়াই ন৷ কেন মুক্ক জানালা-পথে 
দেখা যায় সমুদ্রের নীল তরঙ্গভঙ্গী । তালীবননীলা সৈকততুমি, 
দূরে ডলফিন নোজের গাষে সমুদ্র-তবঙ্গের ফেনিল উচ্চ, স। এপালে 
আসিয়া কেবলই মনে হইতেছিল বঙ্ছিন মআাগে পঠিত, কবি 
শিবীন্থমোহিনীর কবিতার কয়েকটি পংস্তি : 
আমার এই কুটীরধানি সমুদ্রের ধারে, 
[মশিয়ে গেছে জলের বেখা আকাশে ওপারে ! 
ঘন তালীবনের মাঝে সক-পথের রেখা, 
সুন্বরী-সীমন্তে ষেন সিন্দুরের রেখা ! 
ষাষ্ঠাস সদা মাতাল যেন উঠে পড়ে ছুটে : 
নারিকেলের কুপ্রগুলি আকুল মাথা কুটে ! 
সত্যই তাই। সমুদ্রের অনস্ভ বিস্তার | নীল জলে তরঙ্গমালা। 
তালীষনের আড়াল দিয়া! পথ । প্রাণে আপনা হইতে একটা উদার 
ভাবের উদয় হয়। ক্রান-আহার সারিলাম। বাবস্থা ছিল সুন্দর । 
দৈনন্দিন খাঞ্ছের মধ্যে পোলাও, সামুস্রিক মস্ত, মাংসও প্রতিদিন 
দিবার ব্যবস্থা ছিল। ডিম দিয়াও অনেক বাগন প্রত্থত হইত । 
অত্যন্ত হত্তের সহিত আমাদের তোজ্যত্রব্য পরিবেশন কর! হইত। 
নিমন্ত্রিত প্রতিনিধিবর্গের কোনবপ ক্রুটি না হয় সেদিকে ছিল 
সকলেরই বিশেষ লক্ষ্য । পরিবেশকদের মধো পাইগ্বাছিলাম 
জগবন্ধুকে। নে বাংল! বলিত এবং বুঝিত আর বাঙ্গালীর খাদ্যাদি 
সন্ধে ওয়াকিবহাল বলিয়া তাহার একটু গর্ধও ছিল। বাঙ্গালী 
সদগ্ুদের জগবদ্ধুকে লা ডাকিয়া তৃপ্তি হইত না। ভোঞনাজয়ে 
প্রায় সহ প্রদেশেরই লোক দেখিয়াছি । মলে হইল বাহারী 
প্রতিলিধিয় দলই ছিলেন সংখ্যায় বেদী।. 
ওয়ালটেয়াযে গেবায় ভারতীয় ভিহাপিক গশ্দেদমের ঘোড়শ 
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অধিবেশন হইল । সাধারণ সঙস্তসংখ্যা বর্তমান বংসন্ষেদাড়াইয়াছে 
৩২৩ জন । এ বৎসয় আজীবন-সদস্ত হইয়ান্ধেন ৭ জন। ২৮শে 
ভিসেম্বর় আমর! বিশ্রাম করিলাম ও ইতস্তঃ বেড়াইলাম-_ বিশেষ 
করিয়া সমুক্রসৈকতে ৷ ভক্টর বূমেশচজ্্র মজুমদার, উতর সুরেন্্রনাথ 
মেন, ডক্টর উপেন্ত্রনাথ ঘোষাল, ডক্টর জিতেন্ত্রনাথ বন্যোপাধ্যায়, 
কাটোয়া কলেকের অধ্যক্ষ হরিমোহন বাবুও ছিলেন । ডক্টর ঘোষাল, 
নয়-পদে সমুজ্রের কিনারায় নামিলেন, হরিমোহনবাবুও সঙ্গী হইলেন, 
নীল সিন্ভুজল আসিয়া উভয়কে আক্রমণ করিল-_-ইহারাও লুকোচুরি 
খেলিতে লাগিলেন । ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। আকাশে 
তারার মালা কুটিয়া৷ উঠিল । আবার মনে পড়িল গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
প্রিয় সঙ্গীত-_“সাগরকুলে বসিয়ে বিরলে গণিব লহবীমালা ।” 
অজানা, উচু-নীচ্‌ পথ । উপরে উঠিপা অশোক বদ্ধনের ঘরে গিয়া 
পৌঁছিলাম। ঘরে ঘরে প্রতিনিধিদলের কলগুঞ্জন শোন! গেল। 
২৯শে, ৩০শে ও ৩১শে ডিসেম্বর এই তিন দিন সম্মেলনের 
অধিবেশন হইয়াছিল । আমি বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের প্রতিনিধি 
রূপে এই সম্মেলনে ফোগদান করিয়াছিলাম | 
প্রথম দিন সকাল ৮-৩০ মিনিট হইতে 
১-৩০ মিনিট পর্যাপ্ত অধিবেশন হয়। 
প্রথমেই ডক্টর ভ্রীতাধাকুষ্ণন জানাইলেন 
ঠাহার স্বাভাবিক সব বাকো সাদর অভি- 
নন্দন, ভারপর অন্থ বিশ্ববিদ্ধালজ্কের উপাধাক্ষ 
ডক্টর ভি. এস. কৃ ক্ঠাহার স্বাগভ-ভাষণে 
বলেন- ভারতের অন্যান্থ ষে সকল প্রদেশে 
বিশ্ববিদ্ালয় আছে, সেগুলির মত ওয়ালটেয়ার 








এতিহাসিক স্থান নহে । কিছুদিন পূর্বেও 
এ স্থান ছিল বিশ্ঞন-_প্রকৃতি তাহার অপরূপ 
সৌন্দ্যলীলায় এ স্থানটিকে পরম রমণীয় 
কারয়াছে ।-_অতঃপর তিনি স্থানীয় বিশ্ব 
বিগ্ালয়ের তথা অভ্যাগত প্রতিনিধি- 
গণকে স্বাগত করেন। ডস্টুর 
রমেশচন্দ্র মন্জুমদারের প্রস্তাবে ও ডর 
স্থনেন্ত্রনাথ সেনের সমর্থনে মহামহোপাধ্যায় ডক্টর কেন্‌ সভাপতি 
নির্বাচিত হন। তাহার দীর্ঘ ভাষণে তিনি ইতিহাসের সংজ্ঞা, 
মহেঞ্জোদাড়োর পুরাবৃত্ব ও অন্তান্ত বিষয়ের অবতারণা করেন। প্রথম 
দিনের সভাশেষে 'জনগণমন অধিনায়ক" এই জাতীয় সঙ্গীতটি গান 
করেন একটি অন্ধ তরুণী । ৩০শে, ৩১শে এ ছুই দিনও বিভিন্ন 
লাখার সভাপতিগণের ভাষণ পঠিত হয় । বিভিন্ন শাখার সতাপতি- 
গণ এবং প্ররদ্ধ-পাঠকখণ নান! বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ কযধেন, ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে তাহার অধিবেশন হইয়াছিল । সর্বর্র ঘুরিয়া ফিব্বিয়া সে 
সং প্রবন্ধ কুলিরার সুযোগ আমর! করিতে পারি নাই। 


শক শা শি পপ কা টস 


এছ পপির 
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১৯ 
পাশাপাশি এশারবীপিপাশা 
২৯শে তারিখ কয়েকজন সদন্ত সীদা্লম্‌ দেখিতে গিয়াছ্িজেন। 
প্রীতিভাজন বন্ধু ডক্টর শ্রীধীরেস্ত্রনাথ গাহুজীও ছিলেন: তাহাদের এক, 
জন। সীমাচলমের প্রসজে তিনি বলিলেন-ভ'আপনার পক্ষে 
সেখানে যাওয়া ঠিক হইবে না। সত্তর বৎসর বয়সে এইরপ 
হুঃসাহসিক কাজ করিতে গেলে হার্ট ফেল হওয়া অসন্ভঘ লহ ।' 
সেখানে কিছু বঙিলাম না। পরদিন আমরা. তিন জন চলিলাম 
সীমাচল অভিযানে-_সিটি কলেজের অধ্যাপক শ্রীক্িতীশচজ্ চক্রব্তী, 
ইটাকোণা কলেজের অধ্যাপক শ্রীপ্রভাতচন্ত্র সেন ও আমি । খুব 
সকালে উঠিয়া অন্গ্র ইউনিভাপিটির বাসে আসিলাম শহরের এফ 
ধারে--যেখান হইতে সীমাচলমের বাস চলে। 

*-৩০ মিনিটে বাস ছাড়িল। সঙ্গী হইলেন এক যাত্রাজী ভদ্র- 
লোক । নাম বোধ হয় নারায়ণ রায়-_বয়স পয়ন্িশ হইতে চলিশের 
ভিতয়ে হইবে । পথের তুই দিকের শোভা অতি সুন্দর | পাহাড় 
পর্বত, বনজঙ্গল, থানা, বাজার ও পল্লী । অন্ধ দরিদ্র দেশ। 
তালপ!তার ছাউনি, অতি ছোট নীচু ঘর, কষুপ্র দবজা! । সে বে 
বাস করে দ্ত্রী পুত্র লইয়া গৃহস্থামী | অভাব ও দৈচ্ষেয় জীবন্ত চিন্ত। 





সভামওপের সম্মুখে ইতিহাস-কংগ্রেসের কয়েকজন সদন 


ধীবর, শ্রমজীবী এবং কৃষিজীবীদের যতটুকু দেখিলাম কোনও উন্নতি 
হয় নাই । তবে উচ্চশিক্ষিত লোকেরা এবং কলেজের ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা পোশাক-পরিচ্ছদ এবং অন্থান্ত বিষষে প্রগতির 
পথে অগ্রসর হইতেছে-__ক্রমশঃ এই দেশ উন্নতির উচ্চশিখরে 
আরোহণ করিবে সন্দেহ নাই । সংস্কৃতির পথেও তাহাদের অগ্র- 
গতির লক্ষণ পরিস্কুট। কোন দেশ ও জাতির সম্বন্ধে পামাগ্ 
সরিচজ ও ছই-এক জিনর দেখায় কোনও সিদ্ধাত্তে পৌঁছানো যায় 
না। তবে এ কথ! সত্য- যে দেশের লোক স্বতন্ত্র অনধ বাজ্য 
গঠনের জন্ত প্রাগ দিতেও কু ঠত হয় লাই তাহাদের কে রুখিবে ? 


ই 








 এস্ব-৩০ পর বিপাথাপত্তন হইতে রওনা ইয়া ৮-৪০ মিনিটে 
হীঙাচলযে পাদমুলে আসিয়া পৌঁছিলাম । বেশ চওড়া রাস্তা) 
বস্তার ছুই পাশেঙসারি সারি দোকান । চা, কফি, কলা ও ইডলি 
আছে । তআমর। তিন জনে কফি ও কদলী ভক্ষণ করিয়। 
পর্বভারোহণে অগ্রনর হইলাম । বড় রাস্তা হইতে একটি প্রশস্ত 
ধাধানো পথ মন্দিরে যাইবার মিড়ি পর্যস্ত চলিয়৷ গিয়াছে। 
প্রশস্ত সোপানাবলী । এ অঞ্চলে নর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ মন্দির এই 
সীমাচলন্‌। উচ্চতা ৮০০ শত ফুট । বিশাখাপত্তন হইতে উত্তর 
দিকে দেবমঙ্গির তবস্থি | 
আমব। ধীরে ধীরে পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। প্রস্তরনিন্মিত 
দীর্ঘ সোপানশ্রেমী । এপ স্লুগঠিত ও শ্রপ্রশস্ত সোপান অন্ত কোন 
পর্যবকোপরি অবস্থিত দেবমন্দিরে বড় একটা দেখি নাই। মোট 
মোপানে্ন সংখ্যা এক হাজার আট। আমি ধীরে ধীরে উঠিতে 
লাগিলাম। যেখানে খাড়াই বেশী সেখানে মধ্য মধ্যে সোপান- 
শ্রেধী বিস্তুত--সোপানের সংখ্যাও অধিক | উহাতে যাত্রীদের 
উঠিষার পক্ষে বিশেষ সুবিধা । 
পথের দুই পাশে শ্বামল তরুত্রেণী । পুষ্পিত লতা । নিঝবি- 
থাকা ঝণ্‌ ঝন্‌ করিয়া উপর হইতে পড়িতেছে। পর্ধতগাত্রে 
আনারস, পেপে প্রড়তির ক্ষেত । বন গোলাপ এবং নানাজাতীয় 
আজ্পা কুসমের সমাবেশ ও বিচিত্র রূপ পথশ্রম দূর করে। ছুই 
দিকে স্তামল তরুলতাগুজ্৷ থাকায় বৌদ্রের প্রগর তাপ অনুভব করিতে 
হয়না । আমি মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিতে করিতে চলিলাম। 
ছায়গীতঙ্গ পথে চলিতে বেশ লাগিতেছিল। ক্রমে শতাধিক 
পি'ড়ি উত্তীর্ণ হইয়া আসিলাম একটি ক্ষুদ্র গ্রামে । স্থানটি 
সমতল। , এক জ্ুবৃহৎ বটবৃদ্ষ দাড়াইয়। আছে-_বু স্থান জুড়িঘ্া- 
চারিদিকে জট নামিয়াছে মাটিতে । এখানে যাত্রীদের জন্ ধর্ম, 
শালার মত একটি একতল। দীর্ঘ দালান। রন্ধনশালা ও স্নানের 
জায়গা আছে । এক পাশে সোপানশ্রেণীর কাছে একটি জলাধার 
জল্গাধারটি গ্রস্তরনিশ্মিত | দূরে উচ্চ পর্বতশিখর হইতে নিম্নগামিনী 
সলিজবাশির পতন-পথে এই জঙজাধারটি বিদ্যমান । এখানে ভগ্ন ও 
অওগ কয়েকটি দেবমৃত্তি দেখিলাম । পাগ্ডারা এগুলিকে বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করিয়া যাত্রীদের নিকট হইতে পয়সা আদায় করে । আমি 
এখানে খানিকক্ষণ বিশ্রাম করিলাম । বড় ভাল লাগিতেছিল। 
পাপীর গান__নিঝরের কলতান-_দুরে বহুদুরবিস্তৃত তরঙ্গায়িত 
পর্ধতশ্রেনী_-উপবে অনস্ত নীল গগন--নানা রঙের ফুলের রাশি। 
বহুনিয়ে দেখা যাইতেছিল সমতলভূমির হবিংস্থ্ষমা | আম, কাঠাল 
গাছের সংখ্যাও বড় কম নয়। ূ 
মন্দিরসোপান হইতে বন্ধুরা ঢাকিতেছিজেন__চলে আন্গুন 
আমপ্জা পৌছে গেছি । আমিও ধীর পদক্ষেপে উপরে উঠিলাম। এক 
জর পাণ্ডাও জুটিল। পাহাড়ের নীচে অর্্ৃত্তাকার সমতলভূমিঃ। 
বেশ প্রশস্ত চত্বর বা প্রাঙ্গণ । এক পাশে বিভিন্ন দেবতার মন্দির । 
আম] পূজা দিলাম । ঘণ্টা -বাজাইলাম। তারপর পৌঁছিলাম 


- ভিত ০ ও 
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মীমাচলম্‌ মন্দিরত্বারে । প্রথমেই একটি অনভিবৃহৎ চত্বর । এখানে 
দাক্ষিণাত্যের অক্কা্চ মঙ্গিয়ের মত গোপুজম্‌ বা মুখমগুপ, গোপুরমের 
উপযে একটি বৃত্তাকার মঞ্চ। তার পরেই নাটমণ্ডপ। ষোলটি 
প্রস্তর-স্তপ্তের স্বারা সুরক্ষিত ও সুশোভিত । সম্মুখে: একটি প্রস্তয়- 
নিশ্মিত রথ, প্রস্ত্নিশ্মিত অশ্ববুগল রথে সংযোজিত । সম্মুখে 
বারান্দা । প্রস্তরস্তত্ভের উপর ছাদ । ছাদের ভিতরের দিকে অতি 
সুন্দর ভাবে লতা-পাতা, নানা জীবজন্তর মৃত্তি, বিঞুপুরাশ হইতে 
গৃহীত দেবদেবীর মুত্তি। অনেকগুলি মিথুনমুত্তিও আছে। পূর্বে 
আরও অনেক ছিল, কিন্তু ভিজিয়ানাগ্রামের রাণী এ সকল মুণ্ডি 
দেখিয়! অসস্ভোষ প্রকাশ করেন এবং পুষ্ক প্রাষ্টারে এগুলি আবৃত 
করা হয়। এখনও এ ধরণের মুর্তি একেবারে নাই এমন কথা বল 
ষায় না। মূল মন্দিরের বেষ্টনীর বাহিরে উত্তরদিকে কল্যাণমণ্ডপ |. 
কল্যাণমণ্ডপটি অপূর্ব কারুকাধ্যথচিত ছিয়ানব্বইটি প্রস্তরস্তপের 
উপর অবস্থিত । যোলটি সারি । প্রত্যেক সারিতে ছয়টি করিয়। 
সতস্ত। ত্র মাসের শুরুপক্ষের একাদশ দিবসে দেবতার বিবাহ- 
উৎসব সম্পন্ন হয়। এই মন্দির বোধ হয় পরবস্তকালে নিশ্মিত 
হইয়াছিল--স্থাপত্যকলার দিক দিয়! বিচার করিতে গেলে এই 
মন্দিরের কাকুকাধা তেমন উচ্চশ্রেণীর নহে । তবে যাহার হিচ্দু 
ভাস্ধাকীর্তির ও দেবদেবীর পরিচয় জানিতে উৎসুক, তন্থাইদর 
ভালই লাগিবে। ইহার গায়ে মত্যাবতার, ধক্ী, বরুণ এবং 
নুসিংহদেবের মুর্তিসমূহ দর্শনযোগয । 


এই পর্ধতে একটি প্রশ্রবণ আছে । তাহার নাম গঙ্গাধারা। 


ইহাতে মান কাঁদ্ীলে নানা রোগ আরোগ্য হয়, এই বিশ্বামের 


বশবর্তী হইয়া এখানে বহু যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । এখানকার 
এই পবিভ্র জলে নান করিলে নাকি মানুষের আর পুনর্জন্ম হয় না। 
একেবারে নির্ববাণমুক্তি লাভ হয়। : 
এক সময়ে--বিশেষতঃ মধ্যযুগে_ _সীমাচলম্‌ ছিল বিখ্যাত বিদ্যা- 
কেন্দ্র। নরহরি তীর্ঘপ্রসাদ এবং তাহার শিব্য-প্রশিষ্যেরো এখন 
কলিঙ্গের গঙ্গ রাজা এবং স্থানীয় রাজাদের গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত 
আছেন। তাহারা এ অঞ্চলে বৈষ্ণবধশ্ম প্রচার করেন। স্থানীয় 
নৃূপতিমণ্ডলীর অর্থা্ুকুল্যে অনুর প্রদেশে বু মঠ, মন্দির, চতুষ্পাঠী 
ও বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সে সকল স্থানে বিবিধ শান, 
বেদ, জ্যোতিবিদ্তা এবং দর্শনশান্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষাদান কর হয়। 
আবার মন্দিরের কথা বলি। মুল মন্দিরের গায়ে সেকালের 
সামাজিক ঘটনাবলীর বছ চিত্রও খোদিত আছে। নরনানীয় 
দৈননিন জীবনযাত্রা, কোথাও খোলবাদনরত নর ও নারী, ফোথাও 
উতসবদৃশ্ত, কোথাও নৃত্যপরায়ণা নারী, কোথাও শোভাষাব্রা-- 
আবার জীবজন্তর মধ্যে মরাল-মরালী, কোথাও হ্তী বুখ, কোথাও 
সিংহ প্রভৃতি শিল্পনৈপুণ্যের পরিচায়ক । 
এখানে প্রথম কক্ষ অতিষ্কম করিলে প্রবেশপথের ই পার্থ 
পদ্মাসনে উপবিষ্ট বুদ্ধদেবের মতি নজরে পড়ে । মৃত্তির নয়নে, 'অথয়ে 
স্নিগ্ধ ও পৰিত্র প্রশান্ত ভাব । আশ্চর্যের বিষয় বা ভগ্ন । -. 


জ্যৈষ্ঠ 


আমরা! মন্দিরমধ্য প্রবেশ করিলাম? গৃহ অন্ধকার । উচ্চ 
পিতলের প্রকাণ্ড পিলনুজের উপর বৃহৎ পিত্তল-প্রদীপ ঘৃতপুষ্ট হইয়া 





আলোক বিস্তার করিতেছে । সে আলোকে এবং মন্দিরের পৃজারী- 


বৃঙ্গের গমনাগ্নে বেশ্‌, একটা! প্রশান্ত ভাব অন্থভব করিতেছিলাম । 
কয়েকজন বাঙালী ভদ্রলোক ও বাঙালী মহিলার সঙ্গেও আলাপ- 
পরিচন্ন হইল। স্ঠাহার কেহ তীর্ঘযাত্রী, কেহ বা এখানে বায়ু 
পরিবর্তনের জন্ত আসিয়াছেন । 

এখানকার প্রধান দেবমৃত্তি নৃসিংহদেব | আহা শিবলিঙ্গের 
অভ্যন্তরে সংস্থাপিত। চৈত্র মাসের শুরু! একাদশী ও বৈশাখের 
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সীমাচলম্‌ মন্দিরের পথে 


শুরা তৃতীয়ায় মহাসমারোহে পূজা এবং উৎসব হয়__চৈঞ। মাসে হয় 
পঞ্চদিবসব্যাপী উত্তর, টবশাখের উৎসব একদিন। সেই সময় 
নুসিহদেবের শিবলিঙ্গরূপী আবরণ অপসারিত করা হয়। যাত্রীরা 
দেবমুণ্তির প্রকৃত রূপ দেখিয়া ধন্য হন। উভয় উৎসবেই দেশ- 
দেশাস্র হইতে বনু যাত্রীর সমাগম হয়। এই পাহাড়ের নাম 
সীমাচলম বলা হয় কেন-_মন্দিরের পুরোহিত তাহার উত্তয়ে 
বলিলেন, মন্দিরের অধিষ্ঠিত দেবতা নুমিংহ হইতেই এই মন্দিরের ও 
পর্বতের নাম হুইয়াছ্ধে। সিংহ-অচলম, সিহাচলম---ক্রমে রূপান্তরিত 
হইতে হইতে সিম্মাচলম এবং ক্লোকের মুখে- খে ডাই 
সীষাচলম। 


বিজয়নগযের বিখ্যাত নৃপতি কফদের রায়ের সিত যখন 


ওয়ালটেয়ার- ভারতীয় এডিছাসিক সম্মেলন 


১৮৯ 





ঘোড়শ শতাবীতে উড়িষ্যার রাজা গজপতি -প্রতাপরত্রের - যুদ্ধ 
চলিতেছিল, সে সময়ে কুষ্ণদেব রায় ১৫১৬ খ্রীষ্টাব্দে ও ১৫১৯ 
্ীষ্টাবে ছুই বার নৃসিংহদেবকে দর্শন করেন । ফ্ে সধয়ে. তিনি 
দেবতাকে বহু মূল্যবান মণিরত্বথচিত, অলঙ্কার দান করেন এবং 
মন্দিরের পুজা, রক্ষণাবেক্ষণ, দেবতার ভোগ, দৈনিক পূজ। ইত্যাদির 
বায়নির্ববাহার্থ কয়েকটি গ্রামের রাজস্ব দান করেন । কৃ্দেব 
রায় প্রদত্ত দেবতার অলঙ্কারের কিছু কিছু এখনও মন্দিরে আছে। 
সেই সকল অলঙ্কার মেকালের অন্ধ শিল্পীদের শিল্পনৈপুণ্যের 
পরিচায়ক । কৃষ্ণদেৰ রায় উড়িষ।র নৃপাত গজপতির উপর মন্দির 





ইত্তিহাস-কংগ্রেসের বাঙালী সদগ্যাহ্য় 


রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিয়াছিলেন । রাজা গজপতির পতনের পর 
গোলকুণ্ডার কুতবশাহী সুলতানের এই মন্দির বিধ্বস্ত করেন, বন 
স্তন, মৃক্ভি এবং দুরের ধ্বংসসাধন করেন । হম্থমান দরোযাজাব কা্ে 
প্রাচীন হুর্গের কতকটা ধ্বংসাবশেষ দেখিলাম । “কুঙুবশাহী 
সুলতানদের সামস্তনৃপতি ভিজিয়ানাগ্রামের অধীশ্বর পুনরায় মন্দিরের 
সংস্কার করেন; মন্দিরের সর্বববিধ ব্যয়নির্ববাহার্থ ভূমিদান, অর্থদান 
করিয়া ইহার পূর্ববগৌরব ও সমৃদ্ধি রক্ষা করিয়াছিলেন । তদবর্ধি 
ভিজিয়ানাগ্রামের রাজারাই মন্দিক্বের পরিচালক | বর্তমান সময়ে 


ভিিয়ানাগ্রামের নৃপস্তি শ্রীর্নাজা পশুপতি ভিজিয়াক্মাম গজপতি 
বাহাদুর মন্দিয়ের ট্রা্টি। এখন অবনত কতকটা পরিবর্তৃন 
হইয়াছে । | 


২হ 


? গিটার এর পচ, 





৬ আট শ' ফুট উচ্চ পর্ববতোপরি বৃহৎ প্রস্তর আনিয়া এমন করিয়ী 
ধাহার! এই হলিয় নিশ্মাণ করিয়াছিলেন তাহাদের দেবতার প্রতি 
ভক্তি ও শ্রঙ্গার্ঞতুলনা হয় না । কত অর্থবায়, কত অধ্যবপায় ও 
পরিশ্রমে মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে, বান্রিগণের সুবিধার জন্ সোপান 
তৈরি হইয়াছে তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। সত্তর বৎসরের 
বৃদ্ধ জামি, আজিই যে শুধু পর্বতারোহণের সময় তিন-চার বার 
বিশ্রাম করিয়াছি তাহ নহে__পর্ধতারোহণে অনভ্যন্ত অনেক সবল 
ব্যক্তিকেও বন্বার বিশ্রাম করিতে দেখিয়াছি । অবশ্ট অক্ষমের 
পক্ষে উঠিবার জনক ভুলির বাবস্থাও আছে। পাগাদের বাবহার ভদ্র 
_ কোন জোরজুলুম নাই । বেশ হাপিখুশি। উপরে উঠিয়া 
সাক্ষাৎ হইল দুইটি বাঙালী তরুণী সদশ্যার সঙ্গে । ত্াহারাও 
মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিয়া উঠিয়াছেন বলিলেন । দরশনা্দি শেষ 
করিয়। নীচে প্রায় এগারটার সময় নামিয়া আসিলাম এবং অল্প 
পরেই বান চলিল। বেলা ১২টা ১০ মিনিটে হোষ্টরেলে ফিরিয়া 
আরিলাম। 

এখন আবার এত্িহাসিক সশ্মেঙগনের কথা! বাল। নানা 
স্থানে সম্মেলনের বিভিন্ন শাখার অধিবেশন হইতেছিল। প্রত্বতত্ব- 
বিভাগের অধাক্ষ শ্রীযুত অযলেন্দ্ব ঘোষ আমার বন্থদিনেক 
পরিচিত বন্ধু-_"শিশুভারতী"তে “আমাদের দেশ' শীর্ষক বিভাগে 
'ভান্বতবর্ষের ইতিহাস”, “আদি-ভারতের ইভডিহাস' তিনিই 
লিখিয়াছিলেন । এইৰার অনেককাল পরে তাহার সঙ্গে সাক্ষাং 
চইল। অনেক কথাও হইল । প্রত্বতত্ব ও ইতিহাস সম্পকে 
ক্কাহার বর্তুতাটি বড়ই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । মাটির ছাড়ি, কলস 
এবং বিভিন্ন পাঞ্জাদি হইতে কেমন করিজ। আমরা আদিযুগে 
ইতিহাসের সন্ধান পাই এবং বর্তমানকালের সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ 
সম্প+ও বুঝা যায়, তাহা বাস্তবিকই বিম্ময়কর । মহেঞ্জোদাড়ো, 
হরঞ্জা প্রভৃতি আবিষ্কৃত হওয়াতে যে সকল মৃত্তিকা-নিশ্মিত দ্রবযাদির 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তংসমুদয় সন্বদ্ধে আলোচনা ঘাবা এীতি- 
হাসিকেরা সেকালের সমাজ, ধশ্ম ও জাতিগত রীতিনীতি আচার- 
অনুষ্ঠানের সন্ধান পাইতে পারেন । 


অস্ান্ত শাখার সভাপতিগণের পঠিত প্রবন্ধের মধ্যে ডক্টর 
অনিল বল্দোপাধ্যায়ের “]109910 10018” আমার ভাল 
লাগিয়াছিল__তাহাতে লেখকের অস্তদু্টির পরিচয় পাওয়! বায়, 
স্বাধীনতার ইতিহাস লেখা সম্পর্কে এই প্রবন্ধে যে ইঙ্গিতটুকু 
আছে তাভ] প্রশংসনীয় । বিভিল্প শাখায় অনেক প্রবন্ধ পঠিত 
হইয়াছিল । 

এই অধিবেশনের সহিত একটি পুরাতত্ব সম্পকিত প্রদর্শনীও 
হইয়াছিল । প্রদর্শনী ও নান প্রত্ুঙ্ধবোর সংগ্রহ বেশ চিত্তাকর্ষক-_ 


এস" সোমশেখর শম্মা ইভার উদ্বোধন করেন। তামিল 
ও অন্প্রদেশের বিভিপ্ন স্থানে যে সর্ব প্রত্বচিন্ধ আৰি্ুত 
হইয়াছে সাহার চিন্রগুলি ছিল কৌতৃছলোদ্দীপক । মাহুরা, 


কাঞ্ষীপুরম, কাবেরীপুগ্বতিলাম, গাদাইকোগ্াচেলম, বেজি, দেন্ছুজুষ, 
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কলিঙ্গনগন্র প্রভৃতি স্থানে বছু স্বাধীন নৃপতি রাজত্ব করিয় 
গিস়্াছেন, তাহাদের খ্বাজধানী ও নিকটবর্তী যে সকল স্থানের 
এতিছাসিক কীত্তিমগ্ডিত কাহিনীরজিত সপ, রাজধানী ও মন্দিয়েং 
ধ্ংসারশেষ আছে, সেই সকল স্কান খনিত হইলে কতই না প্রাচীন 
ইতিহাসের উপাদান সংগৃহীত হইতে পারে । কি পুরাতত্ব বিভাগ, 
কি বিশ্ববিদ্ালযস কেহই এদিকে মনোষোগী হন নাই । কোন 
ধনী ইতিহা সাম্ুরাগীর লক্ষাও এদিকে পড়ে নাই । 

প্রদর্শনীতে অন্ঞরবাজোর প্রাগৈতিহাসিক কীত্তিচিহ, বৌদ্ধ" 
যুগের নিদর্শন, তাত্রশাসন ও শিলালেখ, কতক ফটোগ্রাফ, কতক 
তান্্রশাসন ও শিলাফলক, প্রভৃতি এবং গিরিমঙ্গিরের চিন্রগুজি 
এমন সুন্দরভাবে সাজানো হইয়াছিল যে, তাহা হইতে অত্তি 
সহজেই গিবিমন্দিরের ক্রমবিকাশের ধারা বুঝিতে পারা যায়। 
অঙ্জস্তার ত কথাই নাই। 

আমোদ-প্রমোদের জ্ুগ্ধা অভিনষের ব্যবস্থাও ছিল। ২৯শে 
তারিখ রাত্রিতে ইংরে্ডীতে ওথেলে। এবং তেলুগ্ড নাটক-_বিশ্বান- 
তারা অভিনয় অতি সুন্দর হইয়াছিল! যুক্ক আকাশতলে সমুদ্র- 
বাযুছিল্লোলে পুলকিত দেহ ও মনে অভিনয় আমাদের বেশ আনন 
দিয়াছিল। 

৩১শে ডিসেম্বর সাড়ে আটটায় সভা আবস্ত হইয়া বেলা 
একঢায় শেষ হইল । তার পর অপরাহু আড়াইটার সময় বিশাখা 
পতন বন্দর, জাহাজ নিশ্মাণের কারখানা প্রভৃতি দেখিলাম । 
লঞ্চে করিয়া বন্দরের চারিদিক এবং সমুদ্রমধ্যে খানিকটা ঘুবিয়া 
আনন্দবোধ করিলাম । 

বিশাথাপত্তন শহরের কথা এবার কিছু বলিৰ | ওয়ালটেয়াবের 
নগরোপকগ্ঠে বিশাখাপত্তন অবস্থিত । শহর খুব বড় নয়। পথ 
অপ্রশস্ত, স্বানে স্থানে কোথাও প্রশস্ত রহিয়াছে । আবজ্জলা ও 
অপরিচ্ছন্নতা সর্বন্র চোখে পড়ে । বন্তমানে পথের অনেক উন্নি 
হইয়াছে । বিশাগাপত্তনের উত্তরে ওয়ালটেয়ার | দক্ষিণে সমুদ্রশাখা | 
যাকে বলে 1380 ৪০ | সেখানে একটি তকলতাগুল্স-সমাচ্ছন 
স্থদর শ্যামল পাহাড় । এই পাহাড়টিকে আকৃতিগত বৈশিষ্টোর 
জন্য বলা হয় ডলফিন্স নোজ। উপরে উঠিবার সিড়ি আছে। 
বর্তমানে পথটি বেশ সুগঠিত । পাহাড়টিব উপরে একটি সুন্দর বাড়ী 
দেখিলাম । সেখানে লঞ্চে চড়িয়া বেড়াইবার সময় দেখিয়াছিলাম 
স্রন্দর ফুলের বাগাশ। | 


ডলফিন্স নোজের সামুদেশে অপর একটি পাহাড়ে দেখা গেল 
হিন্দুর মন্দির, শ্রীষ্টানের গীঞ্জা ও মুসলমানের মসজিদ । তাহাদের 
সুগঠিত ধবলগ্রী চূড়া ও গজ অতি সুন্দর | এক সময়ে এই 
শহরে ওলন্াজদিগেরও উপনিবেশ ছিল। একটি নামমাঞ্জ দুর্গ 


আছে। রামকুষ। মঠও আছে একটি। সেখানকার .স্বামিজী 
মন্রদেশবাসী । তিনি পরিষ্গার বাংলা রলেন বলিয়া বন্ধুজনের 
যুখে শুনিলাম | | 


এখানকার কয়েছটি শিল্পজ্রব্য রিশেষ, প্রসিদ্ধ | গঙ্ছদন্জানিপ্মিত 


জে 


উ্য, সহিষের শূঙ্গের ও চন্দনকাষ্ঠের কাককার্ধ্য, কাগজ-ফাটা 
ছুরি, ফটোফ্রেস, করমদানি, বডি, ঘড়ি ও অন্ুতবীয়ের বাঝ প্রত্ৃতি 
জাছে। 

ওয়ালটেয়ার প্রার্কৃতিক সৌন্দর্যের লীলানিকেতন। পুঝীতে 
শুধু বালুকাস্তগ সমুদ্রতট ; আর এখানে পাহাড়, জঙ্গল, সমূত্র 
একাধারে দেখিতে পাওয়া যায় । ওয়ালটেয়ারে হাট-বাজার দেখি 
নাই। শুনিলাম বিশাখাপত্তন হইতে সব সংগ্রহ করিতে হয়। 

এখানকার ব্রাহ্মণ ও বৈশ্তেরা মংশ্ত-মাংস থান না। শুপ্রেরা 
মাছ-মাংস খান। অনেকে ভাতের পরিবর্তে এক বেলা মাগিয়ার 
জাউ খাইয়! থাকেন । 

বিশাখাপত্তনকে সহজ কথায় বলা হয় ভাইজাগ। 
পশ্ুনের নাম হইয়াছে বিশাখাদেবীর নাম হইতে | পূর্বে সমুদ্রতটে 
বিশাখাদেবীর মন্দির ছিল । এখন তাহা লমুন্ত্গর্ভে বিলীন হইয়াছে । 
ওয়ালটেয়ার হইতে সমুদ্রতট দিয়। বিশাখাপত্রন ঘাইবার সুন্দর পথ । 
বামে পৃরধদিকে সমুদ্রের বিচিত্র তরঙ্গতঙ্গ আর দক্ষিণে তালীবন- 
শ্রে্রী। সমুগ্রের তীরে ছোট-বড় গণ্ডশিলা-_সারি বাধিযা বহুদূর 
পধধস্ত স্ত.পের সৃষ্টি করিয়া চলিঘ়্াছে | কোনটি একেবারে জলের 
মধ্যে নামিয়াছে £ 

ছোট-বড় পণ্ুশিলা পড়ে জঙ্গের তীরে, 
করী ষেন করভ সাথে নেমেছে নীল নীরবে ।' 

আর তীরে তীরে বালুর স্তপে কড়িঝিনুক মেলা । সমুদ্রসৈকতে 
একপ্রকার লতাগাছ | বালির মধ্যে বাড়িয়া চল্লিয়াছে নীল ছোট 
হো ফুল, বড় সুন্দর | ওয়ালটেয়ার হইতে বিশাখাপত্রন যাইতে 
রাস্তার পাঞ্সে সমুদ্রের দিকে ছোট-বড় পাহাড়। পাহাড়ের নীচে 
আদরে মাগর | এখানকার রমণীরা অতান্ত পরিশ্রমী পথে দুই 
গন ধীবর-নারীকে মাথায় মাছের পসর। লইয়া ফাইতে দেখিলাম। 
বেশ বড় বড় সামুদ্রিক মং দাম সুলভ । 

শিক্ষাপ্রসায়ের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে নান্নীদের মধোও শিক্ষার প্রচলন 
বাড়িঙেছে। হোঁষ্টেলের কয়েকটি শিক্ষিত যুবকের সঙ্গে শ্্রীশিক্ষ! ও 
এদেশের জনশিক্ষা সম্বন্ধে আলাপ হইল । তাহারা বলিলেন, ধীরে 
ধীবে আমাদের দেশের অশিক্ষিত লোকেরা শিক্ষার প্রতি অনুরাগী 
চইতেছে, তবে খুব ক্রুত কিছুই হইতেছে না । এ বিষজধে আমাদের 
মামা্জিক বাধাবিস্বও যথেষ্ট আছে। একটি ছেলে আমাকে বলল, 
আমি ব্রাহ্মণ নই, সেজন্ত সমাজে ত্রাক্ষণদেষ কাছে আমরা এখনও 
নুণিত । অনেকেরই মুণ্ডিত কেশ, নগ্র পদ দেখিলাম । কলেজের 
ছাত্রদের সকলেরই ইংবেজী পোশাক পরা। আমাদের সঙ্গে 
ইংরেজ্রীতেই কথাবার্তা হইমাছে! ছোট ছোট ভূত্োরাও ভাঙ্গা 
তাঙ্গা ইংরেজীতে কথা বলে। | | 

এখানে সমুদ্রতীরে বসিলে দেখা যায়, জেলের! কয়েক থ্ড কাষ্ঠ 
একত্রে বাধিয়া তাহাতে আয়োহণপূর্ববক দুর সমুক্রে যশ ধরিতেছে। 
অসাধারণ মাহসী ও পরিশ্রমী এই ধীবরদেয় কণ্মতৎপর়তা। দেখি 
বিস্মিত হইতে হয়। | : 





ওয়ালটেরার-_ভারগীয় এতিহালিক অন্মোলন 


পাস 


বিশাখা" 
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& ইহারা, তালপত্রে ছাওয়া, একদানবিশিষ্ট নিতান্ত নীচু ঘন্ধে যাস 
কযে। গৃহের মেঝে মৃত্তিক! হইতে এক হাতের বেনী উচু নছে। 
ঘন্থের দেওয়াল মাটির । চাল মৃত্তিকার উপর হইতে হুই বা আড়াই 
হাতের বেশী উচ্চ নহে । প্রাচীযগাঞ্ বিচিত্র আলিগনা দ্বারা 
চিত্রিত রেখা ও বিন্দু-রচিত | |] 
ভারতীয় ইতিহাস সম্মেলনে আসিয়া দেখিলাম বিভিন্ন প্রদেশ- 
বামীরা বাঙালী এঁতিহা সিকগণের প্রতি শ্রন্ধাবান। পরস্পরের মেলা- 
মেশার অবসর বড় হয় নাউ। বাঙালীদের মধ্যেও সমায়াভাব, 





সীমাচলমূ, নৃদিহদেবের মন্দিয়ের কারুকার্য 


বিভিন্ন শাখায় অধিবেশনে যোগ দেওয়ার সময় করিতে পাবেন 
নাই। সভায় উপস্থিতি, ভোজন, ভ্রমণ ও বিশ্রস্তালাপেই এই 
তিনটি দিন অতিবাহিত হইয়াছে । এঁতিহাসিক সম্মেলনের 

সম্পাদক ডর্টর প্রতুল গুপ্ত সভা পরিচালনা করিয়াছেন ধীর ও 

শান্ভভাবে। তাহার প্রতি প্রত্যেক প্রদেশবাসী সদশ্থগণ অন্ধান্বিত 
দেখিলাম । 

& এখানে আমার পুর্ধীতন বন্ধু পরমানন্দ আচার্য/কে দেখিয়া পরম 

শ্রীতিলাভ করিলাম, তিনি এখন তুবনেশ্বক়্ে আছেন, বহু দিন পরে 

দেখিতে পাইয়া! অভীতের কত কথাই বলিলেন। আর পাইলাম. 


নু ৯ 
টি 
171 17 ,। 





ছাঙ্জার তরুণ বন্ধু পাণিত্রাহীকে, সে আমায় কলিকাতার বাসায় কত 
দির আসিয়াছে--সে আমাকে ভূলে নাই । আমি ভুলিয়াছিলাম। 
খিচিং ভ্রমণের সময় পরমানন্দ মহাশয় নানা ভাবে সাহাহা করিয়া 
ছিলেন, ঠাহারও চেহারার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । পাণিত্রাহী 
এখন যুবক, অধ্যাপকরূপে কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছে। 

মহারাজা আলামবাজার ও তাহার শ্ত্রী থাকিতেন পথে বীচ 
হ্বোটেলে। হোটেলটি সমুদ্রের উপয়। নারিকেল ও তালীবন- 
যেটিত, মশ্দুখে অনস্ত পারাবার। চক্রবালরেখায় নীল জল আর নীল 
আকাশের মিলন । বড় সুন্দর কোথাও গভীর নীল, কোথাও 
রুঙ্কবর্ণ, তার তুলনা মিলে না। দন্ধ্যার পর দূয়ে আলোকোজ্ছল 
ঘর্পবপোত চলিতেছে, ডলফিন্ন নোজের দিকে আলোকস্তন্তের চঞ্চল 


আলো নাচিয় বেড়ায়, ছুঁটিয়া বেড়ায় কখনও বা নিবিয়া যায়। সে 
এক অপূর্ব দৃষ্থা। 
কৰি গিনীন্দ্রমোহিনী অনেক দিন ওয়ালটেয়ারে ছিলেন। 


&কত।র। 
শ্রীসবিতা চৌধুরী 


তোমার নিশ্মল দৃষ্টি সজল করুণ 
জননীর ন্নেহ-স্পর্শ সেথায় মেশানো, 
তোমার ইঙ্গিতে আসে প্রভাত অরুণ 
আলোকের রশ্মি-রথে। শিশিব-ভেজানো 
শ্যামল তৃণের শীর্ষে তোমার আশিদ 
হীরকের দীপ্তি সম জলে সগৌরবে। 
তোমারে শ্মরিয়া বুঝি ধরা অহমিশ 
বাযুরে নিঞ্চিত করে কুন্গম-মৌরতে? 
তুমি কি রাতের অশ্রু, রুদ্ধ-বেদনার ? 
যন্ত্রণার নিষ্পেষণে নীল-ছাতিময় ? 

না তুমি দুঃস্বপ্নভরা রাত্রে সান্ত্বনার 
মূর্ত বাণী, মানবের দাত্রী বরাভয়? 
অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন নিত্রিত পরাণ 
তোমার ইঙ্গিতে পানর আলোর সন্ধান। 





১৩৬১ 





সত কি 


এখানে আসিয়া তীহার লিখিত “মমুদরদর্শনে' কবিতাটি মনে পড়িতে- 
ছিল-_ বিদায়ের বেলা সমূদ্রকে প্রাণ ভরিয়া নয়ন ভরিয়া! দেখিয়া 
মনে হইতেছিল ঃ | 
| "এমনি চঞ্চল জীবন-বারিধি 
নাহিক এমনি আশার অবধি 
হেম ভীমআোত রহে নিরবধি, 
সতত দুরাশা-কুলে। 


এমনি সফেন, এমনি তরল, 
এমনি উদ্দাম, এমনি প্রবল 
এমনি ছুটিয়া করি কলকল, 
লুটিয়া৷ বেলার কোলে ।” 


ক্ষিতীশবাবু ও আমি এক গাড়ীতে ফিরিলাম। 
রামেশ্বরের দিকে চলিয়া গেলেন । 


প্রভাতচন্র 


গুতিযায় পলীএ।জ 


্রীন্বধীর গুপ্ত 


ূর্ণ-চন্ত্র আনন্দ-কমল ফুটিল রে 
নীলান্বর-মরোবরে, রজত-ধবল 
ফুল্ল-দল বিস্তারিয়! ; শ্যামল-__কোমল 
বৃমস্ত পল্লীর বন্পীবীধিকার পরে, :.. 
বেণু-বনে, বাগী-বারি লহরে__লহরে 
শুভ্র হাসি শিহরিছে ; সুনর-শীতল 
ঝলিছে শিশির-কণ| ; মেলিতেছে দল 
মালের শতদল শান্ত লীলাভরে । 
পূর্ণ চন্দ্র পল্ম-মধু- ক্ষরিছে জোছনা 
সুপ্তি-স্বগ-মুক্ধমতি পল্লীর হিয়াতে। 
অকম্মাৎ আননেতে আমি অন্থমনা 
ছেরিলাম, হেমন্তের চন্ত্র-কাস্ত রাতে 
রুক্ষ খর্জুরেরও বীথি আনন্দাস্ ফেলে; 
তাল-তরু উর্ধ-লোকে ডান! বুঝি মেল। 


পরিবর/জক ভ্রীতীকষনক্ছ স্বামী. 
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ংলা সালের ত্রয়োদশ শতকে আমাদের দেশে যে-সব শ্বরণীয় মনীষী 
ও মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়েছে স্বামী বুষ্ণানদ ছিলেন তাদের 
অন্ততম। আজ এই সভায়* তার জীনন-কথ! নিয়ে কিঞ্িং আলোচনা 
করতে আমি আপনাদের মতন বিঘান্‌ ও নুহীবৃন্দের সম্মুখে উপস্থিত 
হয়েছি । সাহিত্যিক বলে স্পর্ধ। করবার আমার ছৃঃসাহস নেই, 
দোষক্রটির জন্ত আপনারা নিজগুণে আমাকে ক্ষমা! করবেন । 
সাহিতাসম্তরাট বক্কিমচন্ত্র ধার গীতার্থ মন্দীপনী পাঠ করে লিখে- 
ছিলেন “ইহার ভাব ও রচনা চিরদিন বাংলা ভাষায় অপূর্ব রত্বরূপে 
বিরাজিত থাকিবে", এই সাহিত্য-বাসযে তার বিষয় আলোচন। 
অশোভন হবে না। 
ত্রয়োদশ শতকের মধ্যভাগেই পাশ্চাত্য-শিক্ষা ও সংস্কৃতি শিক্ষিত 
বাংলার চিত্তে প্রাচীন ভারতের গতানুগতিক ধর্দের অনুষ্ঠান, 
মামাজিক বীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার ও শান্ত্রাদির বিরুদ্ধে একট! 
বিদ্রোহের ভাব জাগিয়ে তুলেছিল । এই রূপান্তরের ও সংঘর্ষের 
যুগে ১২৫৬ সালের ১৭ই শ্রাবণ মঙ্গলবার হিন্দোল দ্বাদশী তিথিতে 
গোধুজিলগ্নে পিতা কবিরাজ ঈশ্বরচন্দ্র কবিভূষণের গৃহে, হুগলী 
জেলার গুপ্তিপাড়া গ্রামে শ্রুকৃষ্ংপ্রসন্ধ সেন ভগ্মুগ্রহণ করেন। মাত 
ভবন্ুন্দরী দেবী ভক্তিপ্রিঘা রমণী ছিলেন । এই শ্ীকুষ্কপ্রসন্ন পরে 
ঠাহার গুরুদত্ত নাম প্রীরুষ্ণানন্দ স্বামী নামে হিন্দী ও বাংল! ভাষায় 
ভারতের অদ্ধিতীয় বক্তা এবং ধশ্মপ্রচারক বলিয়া প্রসিদ্ধ হন। গুপ্তি- 
পাড়া ভাগীরধীতটবিধোত পুণ্যতীর্৭থ গ্রাম, এখানে প্রাচীন শ্রীপ্ীবৃন্দা- 
বনচলোর মন্দির বয়েছে। শ্রকৃষ্প্রস্ম প্রথম স্থানীয় বক্ষচানী 
গুরুমহাশয় গোবিনদচন্দ্র মুখোপাধায়ের পাঠশালায় অধ্যয়ন 
করেন । পরে মাতুলস্থান কানায় ইংয়েজী মিশনরি বিভ্যালয়ে 
কিছুকাল পাঠ করে বহরমপুরে মামাতো ভাই নুপ্রনিদ্ধ শ্রীচরণ 
কবিরাজের নিকট অবস্থান করেন । সেখানে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন ও পরে কলেজিয়েট স্কুলে অধায়ন করতে থাকেন। 
শ্রচরণ কবিরাজ বহরমপুরের দানশীল! মহ্কারাণী স্বর্ণময়ীর গৃহ- 
চিকিংসক ছিলেন । সেকারণ মহারাণীর গৃহে ব্রাহ্মণপণ্ডিতদের 
শান্ালোচনা গুনবার ও তাদের সংস্পর্শে আসবার সুযোগ 
শ্রকৃষপ্রসন্নের হ'ত । কীর্তন ও যাত্রাভিনয়ে কার থুব উৎসাহ 
ছিল। কিশোর বয়সেই তিনি গীত-রচনা করতেন, পরে এই 
গীতগুলি "সঙ্গীত মগ্ররীতে" প্রকাশিত হয় । সাংসারিক, পারিবারিক 
বিপদে ও আথিক অনটনের জন্ত মুঙ্গেরে রেলে তিনি কার্ধা গ্রহণ 
করেন। অথগ্ড ব্রক্ষচর্য তিনি কিশোর বয়স থেকেই পালন 
করতেন । যৌঁবনেও তা অটুট ছিল- ভ্রীকৃষপ্রসম্ন দারপরিএহ 
করেন নাই। রেলের চাকুরিতে চুটি নিয়ে ভারতের নানা তীর্থ- 
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দর্শন ও দেশ-পর্যটন করেন। তংকালে "সোমপ্রকাণ” ও “হাওড়া 
হতকরী” ছুইখানি পক্রিকায় তার ভ্রমণবৃত্াস্ত প্রকাশিত হয়েছিল । 
সেই সব প্রবন্ধে দেশের আধ্যাত্মিক ও সামাজিক সমস্তা নিয়ে 
তিনি আলোচনা করেছেন । মুঙ্গেবের কষ্টছারিতী ঘাটেই এক দিন 
সিদ্ধ মহাপুরুষ দয়ালদাস মহারাজ প্রসন্ন দুটিতে জনতার ভিতর থেকে 
যুবক ভ্রীবৃক্পপ্রসন্নকে নিজের কাছে ডেকে নেন এবং গঙ্গাতীয়ে 
তাকে ব্রন্ষমন্ত্রে দীক্ষিত কয়েন । দীক্ষাকালে বাবা দয়াজ্দাস 
তাকে বলেছিলেন, “যদি অন্ধপকে স্বগের ভিতর দর্শন করতে চাও 
তবে তোমার দৃষ্টিকে অস্তমূর্ধী কর।" 


শ্রীকৃষংপ্রসন্ন দেখতে পেলেন__ইংরেজী শিক্ষিত যুবকের হিন্দু 
সনাতন আদর্শ বিস্মৃত হয়ে পাশ্চাত্য ভাবে বিভ্রান্ত হচ্ছে। তিনি 
মুঙ্গেরে  আধাতশ্বপ্রচারিণী, সভা, সুকুমার বালকদের বাল্যকালে 
সদাচার ও সুনীতি শিক্ষা দিবার জগ্ত সুনীতিমঞ্চারিণী সভা স্থাপন 
করেন। তার চরিক্র-মাধূর্ধো, পাণ্তিত্যে, ধর্বনিষ্ঠায় ও অমায়িক 
ব্যবহারে অনেকে ঠাকে শ্রদ্ধ( করতেন। তার হিচ্দুশান্রাদির 
অপূর্ব ব্যাখ্যা, সহজ ময়লভাবে ওজস্থিনী ভাষায় বত্তৃতা শুনে সকলে 
মুগ্ধ হতেন। শহরের আবালবৃদ্ধবনিতা হিন্দুধশ্মের প্রতি প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধাভক্রিসম্পয় হুলেন। চারিদিকে শ্রীকৃষ্ংপ্রসন্নের খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়ল। র 
শ্কৃষণপসল্ন বাংলাভাষার ম্যায় হিনী৷ ভাষাতেও সুপগ্ডিত ছিলেন । 
তিনি অতি নুলজিত হিন্দীতে ওজন্বিনী ভাষায় বত করতেন। 
হিনুস্থানী শ্রোতারা যুগপৎ শ্রদ্ধা ও বিল্ময়ে তা শুনতেন। 
বাংল! ও হিন্পী ভাষায় তিনি “ধর্খপ্রচারক” নামে একটি মানিক 
পঞ্জিকা! প্রকাশ করেন। হিন্দী ভাষায় যুক্তিতর্ক সহকারে গ্রবন্ধ- 
রচনায় তার অপূর্বব প্রতিভা ও অসাধারণ দক্ষতা দেখে কাশীধামের 
হিন্দী পণ্ডিতমণ্ডলী তার প্রতি আকৃষ্ট হলেন। কাশীধামের শ্মদ্‌ 
বিশুদ্ধানন্দ স্বামী, মহামচটোপাধ্যায় বানুদেব শান্ী, প্রীরামমিশ্র শাস্ত্রী 
প্রতৃজি ও অন্তান্ত সাহিত্যাচার্্যগণ সরম্বভীর বরপুত্র, পরিব্রাজক, 
কুমার শ্রীকৃষ্পপ্রসন্নের উৎসাহদাতা ছিলেন এবং ঠার সঙ্গে মিলিত 
হলেন । ধএকথা মুক্ত কে বলতে পারি, ভ্ীকুক্প্রসঞ়্ের পূর্ধ্ে আর 
কোন বাঙালী হিন্দী ভাষায় বক্তৃতা, পত্রিকা-প্রকাশ ও পাণ্ডিতা পূর্ণ 
প্রবন্ধ রন! করেন নি এবং হিন্ুস্থানী শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের ফাছে আজ 
পরত এমন সম্মান লাভ করেন নি। 8 
্ীষ্টান মনীবীবৃন্দ ও বাগ কেশবচন্ত্রের অনিময়ী বাণী হিন্দুলমাজে 
আলোড়ন তুলেছিল । নুপণ্ডিত, নুবক্ত। শশধর তর্কচুড়ামণি, বাগ্মী 
গ্রীশিবচন্্র বিভার্ণব ব্টাভৃতি তাদের গতিরোধের জন্জ দাড়িয়ে- 
ভিঠিলন। এই সব পণ্ডিতমণ্ডলী পরিভ্রাজক ভীরফপ্রন্ের যুক্তিতর্ক 
সহ শান্সিষ্ধান্তের ব্যাখ্যা, গভীর শান্জান দেখে বিশ্বিত হস ও 
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ঠায় নহিত যোগদান কষেন। পল্লীতে পল্লীতে হরিসভা, শান্ত্রপাঠ, 
গুলীতিসঞ্চান্জিতী সতার প্রতিষ্ঠা, সংস্কৃত বিদ্ভালয় ও চতুষ্পাঠী স্থাপিত 
ই'ল এবং সমগ্র বংলা বিহার উড়িযা। ও আসাম পর্যাস্ত হরিসন্থীর্ভনে 
মুখরিত হয়ে উঠল । হিন্দু কৃষ্টির দেই সন্কটকালে শ্রীকৃষঃপ্রসন্ধেহ 
সাধনায় হিলুজাতি যেন আত্মসন্থিং ফিরে পেল। 

মাতার মৃতাব পর পরিব্রাজক শ্রীকষ্তপ্রসন্ন বাব! দদ্লালদাষের 
নিকটে সম্গা।সগ্রহণ করলেন । অত্যল্লকালেই পরমহংদ পবি- 
প্রাঙ্গকাচার্ধ! শরীর নন্দস্বামীর যশঃপ্রভা ভারতের সর্ধন্র পরিবাপ্ত 
হল। 

শ্রীকৃধ্ণানদ্দের কর্ণুশক্তি চিন্তা করলে বিশ্ময়ে হ্যাদয় পরিপূর্ণ হয়| 
এক দিকে সমগ্র তারতের নানাস্থানে প্রচাত্স ও বন্কৃতা, ইংরেজী, হিন্দী 
ও বাংলা ভাষায় মাসিক পত্রিকা সম্পাদন, পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধারচনা, 
ইংরেজী ভাবায় |[.11110118170" নামক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ, 
ুক্নাবদ্ন স্কাপন : অপর দিকে তাষাটীকাপহ প্রাঞ্জল বাংলা ভাষায় 
নিজকত গীতার্থ লন্দীপনীতে গীতার গুঢ তাৎপর্য ও তত্ববিচার, নারদ 
ও শাগ্রিলানুত্রের বিশদ বাখ্যা, তক্তি ও ভক্কেত মহিমাবর্ণনা, রাম- 
শীতা, পরমার্থনার, মণিরতমালা। পঞ্চামুত, স্বপ্পতত্ব,র ঘোগ ও যোগী 
এবং শামধুর হিদ্দী ও বাংল! ভঙ্গন সঙ্গী'তাবপী ধচনায় নিরত- এক 
দিকে ভারতে পাশ্চান্তাভাবে অন্তপ্রাণিত সমান্ধসংস্কার, ধশ্মধের ও 
শাঞ্ছাদির বিকৃত বাথ্যায় পারমাধিক অবনতিধ গন্তিরোধ করবার 
একান্তিক উদ্ধম ও চেষ্টা ; অপথ দিকে হিন্দুখশ্মের সনাতন আদর্শে 
নান। প্রতিষ্ঠান গড়তে বাস্ত, সমান্ডে তর্নীতি অনাচার বিজাতীয় 
অন্ভকরণ দুর করতে দৃ়লহ্বর | অক্রান্তকশ্মা একদিকে তিনি 
আপামর মাধারণের মাঝখানে ধাড়িয়ে অঙ্গলিনিদদেশে বস্তগন্ভীর 
স্ববে প্রকৃষ্ট পথ দেখিয়ে দিচ্ছেন-মপদ দিকে কাশীধামে 
বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণার মন্দিরের অদূরে যোগা শ্রম স্থাপন করে তাতে 
অন্পপূর্ার বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে মাতৃভাবে মাতোয়াবা বালক । 
একদিকে তিনি স্বিতপ্রজ্ঞত আত্মত্যামী কোপীনসন্বল নিষ্ষিষ্প 
গৈরিকধারী মুখ্তিমস্তক পরমহংল সন্ন্যাসী, অপর দিকে নি্ধাম 
পরছিতত্রতী দেশপ্রেমিক দেশলেরক কন্ধরষোগী । একদিকে বক্তৃতা 
জলন্ত আগ্নেরগিরির অগ্নিময় উচ্ছাস, অপর দিকে তক্তিবিগলিত 
ছদয়ে গদগদ কে মাতৃনামে বিভোন কথায় গানে ভাবের 
মির্ধরিণী বয়ে হাচ্ছে। 

স্বামী শ্রীকৃধ্ণানলের বক্তা অনর্গল গৈরিক-প্রপান্উ-ধারায়, 
সুমধুর শন্ধষমায়, ভাষার ভাবস্পদে শ্রোতাদের মনে বিশ্ময় ও 
অদ্ধা সঞ্চার করত। টাউন হলে তার প্রথম বাংলা বক্তৃতা! হাইকোর্টের 
বিচাক্পতি স্টার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে শ্রীকৃষ্াানন 
স্বামী দেন । নেই বিশ্বাট সভায় বত্তৃতাস্তে সভাপতি বলেন-_ 
“বত্তৃনায় ঘে অবিরল ভাবজ্রোত চলিয়াছিল তাহার সমালোচনা 
করা আমার সাধ্যাতীত। এই সভায় শয্যা বা চৈতগ্তদেবের 


মণ্ত মহাপুরুষ নভাপতি হইলে সঙ্গত হইত |” তিনি আরও ৰল্পে- 


_ ছিলেন "্ঞ্জভাষার শত্রগাণের নিকট এ ভাষার এই শক্তির পদ্ধিচয় 


ড. 
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করিয়া দিয়া তিনি মাতৃতাবার মুখোজ্ধল করিয়াছেন, তিনি সার্থক- 
জন্মা |” | 

১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে হারিসন রোড এবং আমঙ্থাষ্ট খ্রীটের সংবোগ- 
স্থলে এক ত্রিতল অট্টালিকা প্রভৃপা্জ বিজয়কৃষ্ণ বান করতেন। 
আমি তার কাছে ধাতায়াত করতাম । একদিন 'শ্রীকুষানন স্বামী 
সেধানে এসেছিলেন-_সন্ধ্যার পর আমিও সেখানে উপস্থিত 
ছিলাম । বোধ হয় সংবাদ পূর্বে পাঠানো হয়েছিল, তাই একটি 
পৃথক আসন তায় জন্ক নির্দিষ্ট রাখ! হয়। মুগ্ডিতমন্তক, সৌস্য- 
দর্শন, গৈরিক বসনপরিহিত স্বামী জ্বীকণানন্দ গৌয়াইজীকে তৃষিষঠ 
হয়ে প্রণাম করলেন । দুই জনে নান! প্রসঙ্গের আলাপ-আলোচনার 
পর গোৌসাইজী বললেন, “কুস্তমেলায় আপনার সমার্দরের কথা 
শুনেছি । আপনার হিন্দী ভাবায় ব্তৃত। শুনে নকলেই মৃগ্ধ হয়েছে 
এ সবই ভগবদ্‌ ইচ্ছায় হচ্ছে। আপনার গুরুদেব বাব! দয়াল- 
দাসের আপনার প্রতি অশেষ কৃপা।” জীকুষণানন্দ বিদায়গ্রহণ করার 
পর উপস্থিত একজন ভদ্রলোক অপর এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস করলেন, 
“এই সাধুটি কে?” গোৌসাইজী ত। গুনতে পেয়ে বললেন--“এ কে 
জানেন না? ইনি পরিব্রাজক শ্রীকৃষানন। ত্বামী। আজ যে আমা- 
দের দেশে সহরে সহবে পল্লীতে পল্লীতে হরিসভা দেখছেন-_এই সব 
এক কীত্তি-_এর প্রভাব। আজীবন অথগ ব্রন্মচধ্য পালন করে- 
ছেন--ইনি কুমার-সন্ন্যাসী। এর গুরুদেব বাবা দয়ালদাস এক 
জন দিদ্ধ মহাপুরুষ, স্বামীজীর উপর তার অশেষ কূপা--তাই ঈশ্বর- 
দর্শন ও ভগবৎকুপ! লাভ করতে সক্ষম হয়েছেন । গুরু ও ঈশ্বর 
কুপায় এর শক্তিও অপাধারণ।” এই বলে গৌনসাইজী নীবৰ 
হলেন। গৌসাইজীর কথা শুনে আমার বাল্যত্মুতি জেগে উঠল। 
দঞ্জিজপাড়া জম়মিত্রের লেনে এক স্ুবৃহৎ অট্টালিকার প্রশস্ত প্রাঙ্গণে 
শ্রকৃষণানন্দের বক্তৃতা শোনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । হাজার 
হাজার শ্রোতা স্কানাভাবে দাড়িয়ে শ্রীকৃষ্ণানন্দের অগ্নিগর্ভ বক্তৃতা 
স্তভ্ডিত হয়ে শুনছে । সেই স্মৃতি এখনও সমূজ্বল যয়েছে-_-সেই 
লুমধুর বন্কার এখনও শ্মরণ হলে কানে বেজে ওঠে । গৌসাইজীয 
কথ শুনে আমার অন্তরে শ্ীকৃষ্ণাননদের, প্রতি শ্রন্ৃতক্তি গভীর ত'ল। 

কিছুদিন পরে একদিন প্রাতে সংবাদপত্রে দেখলাম শ্রীকৃঙ্ণ- 
নন্দকে কুৎসিত অভিযোগে ফৌজদারী আসামী রূপে পুলিশ ধরেছে। 
বড় বড় অক্ষরে তা ছাপ! হয়েছে--"এক দিন সন্ধ্যারতির পর 
ফোগাশ্বমে শুপগ্ত ধ্যানকক্ষে একটি বার বছরের মেয়েকে বলাৎকারে 
সতীত্বনাশ করেছেন ।” বঙ্গবামী পব্রিকার স্তন্ডে *প্রতু তুমি কে" 
প্রবন্ধে সেই কাহিনী বিস্তারিত ভাবে বিবৃত হয়েছিল। জন- 
কঁসাধারণের মধ্যে একটা ঘোর আন্দোলন হতে লাগল । 'বঙ্গবাসী'র 
বিবরণে কৃষ্ণাননের এই অপকীন্তি তীব্র ভাবে প্রকাশিত হ'ত, আবাহ 
নব-প্রকাশিত “বলষতী'তে এর প্রতিবাদে কৃষ্গননের বিকদ্ধে এটি 
হড়সন্্র বলে আভার দেওয়া হ'ত। মামলার বিবরণে হই কাগজে 
ঠিক মিল ডিল না। এই সংবাদ, এই অভিযোগ সত্য বলে 
মেনে নিতে পায়ি মি। কিন্তু আদালতের জুরীর বিচাবে জঙগ- 





জ্যৈষ্ঠ 


সস 





সাহেবের রায়ে ভ্রীকৃ্কানঙ্গের খন কঠোর সশ্রম কারাদণ্ড হ'ল 
তখন মনে হ'ল বোধ হয়, এর মূলে কিছু সত্য আছে, নতুবা সাহেব 
জজ ঠাকে দণ্ড দেবেন কেন? প্রায় পঞ্চাশের কাছে ধার বয়স-_ 
এক রকম বৃদ্ধ বললেই হয়, তার এইরূপ অধঃপতন ! . আশ্চর্য কি 
পুরাণে কত খাধি-মহহির সন্বন্ধেও এইরূপ ঘটনার উল্লেখ দেখা 
যায় । ষাক্‌, মনে মনে তার প্রতি আমার একটা বিজাতীয় অশ্রন্ধাই 
জগ্মেছিল । কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে তিনি ভর্স্াস্থ্য নিয়ে নানা- 
স্থানে প্রচারকার্ষ্য ঘুরে বেড়ালেন । সাধারণ লোকের মনে ঠার 
প্রতি আর পূর্বের মত শ্রদ্ধা-তক্তি ছিল না! ছ'বদ্ধব পরে কাশী- 
ধাযেভিনি বিশ্বনাথের পাদপন্নে দেহরক্ষা করেন। 

কাধোপলক্ষে ১৯০৩ থেকে ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্ধের মার্চ মাস পরাস্ত 
আমি বোম্বাইয়ে থাকি । গ্রাণ্ট রোড়ে টোপিয়ালা চালে ছিলাম । 
তিনতলা চারতলা প্রকাণ্ড বাড়ীকে তারা 'চাল' বলে থাকে । 
সেখানে তেতলার একটি ফ্লাটে বাঙালীর মেস ছিল-_-আমিও 
সেখানে ছিলাম । দোতলায় বাঙালী, গুজরাটী, মরাঠী, প্রনভৃতি 
ভদ্রলোকের ঘর ভাড়া নিয়ে বাস করতেন ।. এঁরা প্রায় সকলেই 
চাকুরিজীবী । সেখানে একদিন দোতলার ফ্লাটের একটি বাঙালী 
ভদ্রলোক আমি নবাগত বলে আলাপ করতে এসেছিলেন-_ক্কার 
নাম."'সেন-__বৈদ্ঠ, ঢাকা বিক্রমপুর টার দেশ । বি-বি-সি-আই 
রেলে তিনি কেরাণীগিরি করেন । তিনি চলে গেলে অস্যান্ত 
বাঙ্তালী ভদ্রলোক আমায় বললেন, ইনি ক্ষান্ভকালীর স্বামী । ক্ষান্তূ- 
কালীর নাম গুনে আমি জিজ্ঞাসা করলাম--“তিনি কে?” তারা 
আশ্চর্য হয়ে বললেন, “ক্ষান্তকালীর নাম শোনেন নি? যাব জন 
কমার-পরিব্রাজক জীীকৃষ্প্রসম্ম জেলে গেছে!” কয়েক দিন পরে 
ভর্দলোকটিকে কথাপ্রসঙ্গে বললাম, “আপনি যাকে বিয়ে করেছেন 
শুনেছি তিনি নাকি কৃষ্ণানন্দের দ্বারা ধধিতা---মামলায় ত৷ প্রমাণ 
হয়েছে ।” তিনি খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন, পয়ে ধীরে ধীরে 
বললেন, “আপনারা ষ! শুনেছেন বা খবরের কাগজে পড়েছেন তা 
সত্যি নয়। জ্ীকুঞ্:প্রসন্ন ভাকে বলাৎকার করেন নি, তার বিরুদ্ধে 
একটি বড়ষন্ত্র হয়েছিল-_আমার স্ত্রী তথন নিতান্ত বালিকা । তাকে 
য! শেখানো হয়েছিল তাই সে করেছে, বলেছে। আমি প্রশ্ন 
করলাম, "খামকা অপরের কথায় তিনি শেখানোমত কাজ করলেন 
কেন?" তিনি উত্তর করলেন, “আমার স্ত্রী যার আশিয়ে 
ছিল-_তিনি ষড়যন্ত্রে ছিলেন । তার কথ! ঠেলতে পারে নি পাছে 
তাঝ৷ তাড়িয়ে দেয়। তার মা অন্ত লোকের কাছে থাকত ।” কিন্ত 
এই কথায় মনের ঘটক! গেল না । নিজের দোষক্ষালনের জন্ত স্ত্রী 
মিথো বলে, এরপ দৃষ্টান্তের অভাব নেই । যাক, দ্রী ও স্বামীর মধ্যে 
প্রায়ই ঝগড়। হ'ত বদিও একটি ছেলে হয়েছিল । একদিন এমন 
হ'ল যে ৰোত্বাই-প্রবাসী কোন মুবকের সঙ্গে ভ্রীকে আসক্ত জেনে 
অগ্স্থানে বাস স্থাপন করলেন। উদ্ক যুবকটি পুত্রসহ গ্ষান্তকালীর 
ব্য়নির্বাহ করত। প্রবাসী বাগালী-সমাজ উক্ত পরিবারকে হেয় 
চক্ষে দেখত । এই ঘটনা ঘটে ১৯০৪ খ্রীষ্টান নবেষর মাসে। 


পাপন পাপিসপাপ পাস সাসপিপাসিলি সিসির আপ সপ সপ পাপ পি ০ পা মা পপ পপ জাপা পাপ সা 


করে তিনি এবং আমি চললাম । 


ই্জাদি 


১৯০৪ খ্রীষ্ঠানডে ডিনেত্বর মাসে বোক্কাই শহরে ভারতীয় জাতীয় 
ংখ্রেসের অধিবেশন হয় । সার কিন়োজ শা মেটা অভ্যর্থনা সহিতির 
সভাপতি । ডাঃ সার বালচন্ত্র কৃষ্ণ মেটা সাহেবের দক্ষিণহস্ত্বরূপ 
ছিলেন। ষ্ঠার সে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকায় একদিন আমাদের 
চারজন বাঙালীকে তিনি আহ্বান করে মেটার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে 
দেন। ঠার চেম্বারে আমর গেলে মেটা সাহেব আমাদের সম্বোধন 
করে বললেন, "শুনেছি আপনারা এখানকার কাগ্রেসের সদশ্ না 
হলেও কংগ্রেসের প্রতি আপনাদের সহানুভূতি ও শ্রদ্ধা আছে। এবার 
বাংলাদেশ থেকে আশী জন প্রতিনিধি আসছেন এবং সিন্কৃদেশ থেকেও 
অনেকে আসবেন। তায়া সকলেই আমি-ভোজী। এই শিবিরগুলির 
তদারক ও আহারের বন্দোবস্ভের ভার আপনাদের উপর দিতে 
চাই । আপনারা ষা পরামশ দেবেন আমরা তা করব-_আপনাক্ের 
অভ্যর্থনা সমিতির সদ্ট করে নিলাম । নিরামিষ-ভোজীদের ভার 
মাননীয় দীক্ষিতের উপধন্স্ত কর! হয়েছে । সার ভেনবী কটন 
জাতীয় মহাসমিতির সভাপতিক্রপে আমছেন। আমরা সম্মত 
হলাম । সেবারে কংগ্রেষের বিরাট আয়োজন-_-সুবুহৎ কংগ্রেস- 
মণ্ডপ, দশ সহ দর্শকের জগ্ত চেয়ার আর তাব সামনেই প্রকাণ্ড 
এগজিবিশন । আমাদের চার জনের মধো তিন জনই রেজের 


 কশ্মচারী, সআ্সতরাং বেশীর ভাগ কাজকম্ম দেখা-গুন। আমাকেই 


করতে হয়। তারা কেউ প্রাতে এক ঘণ্টা এবং সন্ধ্যার পয় এসে 
তদারক ও আমায় সাহাষ্য করতেন । 

একদিন কাশীধামের নির্বাচিত এক বাঙালী প্রতিনিধি আমাকে 
অন্থরোধ করলেন ষে, সন্ধ্যার পর তাকে শহর দেখাতে নিষে বেতে 
হবে। একটি ভিক্টোরিয়া অর্থাৎ খোলা ছোট ফিটন গাড়ী ভাড়া 
ভল্ললোকটি পরিচয় দিলেন 
তিনি কাশীধামের উকিল নাম..'মভুমদার । খানিক দুর যেতেই 
চলন্ত গাড়ীতে আমাকে একটু ব্যঙ্গভাবে বললেন, “আপনি ত যুবক, 
বোধ হয় বিয়ে করেন নি?” আমি বললাম, “লা” । তিনি 
অমনি রসিকতার সুরে বললেন, “তবে এখানকার' ''সন্ধান জানেন, 
শহর আর কি দেখব_-এক জায়গায় নিয়ে চলুন |” বিরদ্ষি 
সহকারে আমি বললাম, “আপনি কংগ্রেস ডেলিগেট- আমাদের 
অতিথি, তাই আপনার অন্থরোধে আপনাকে শহর দেখাতে যাচ্ছি । 
কিন্তু আপনি তদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করছেন । আপনার মত 
শিক্ষিত ও প্রোট বাক্তির কাছে এইরূপ জঘন্ক ব্যবহার আশ! 
করিনি । আমি এখান থেকে নেমে যাচ্ছি ।” ভঙ্রলোফ জোড়- 
হাত করে ক্ষমা চাইলেন । অগা ত্ঠার সঙ্গে চললাম | 

কিছুদূর গেলে হঠাৎ ভিনি আমাকে বললেন, “আপনি কিছু 
মনে করবেন নাঁ_বন্ধুতাবেই আপনাকে জিজ্ঞেস করছি । আমাদের 
কলাস্তকালী বোম্বাই শহরে তায় স্বামীর সঙ্গে বাস করছে । আপনিও 


ক্লাঙালী-_তার স্থ সি বাঙালী, আপনি তাদের চেনেন কি? আমি 


বললাম, “কোন ক্ষাস্তকালী” ? “খবরে কাগজ পড়েন গি-_ষে 


কাস্তকালীর অন্ত প্ীকৃফ্প্রসন্ধের জেল হয়েছিল?" আমি খললাম, 


শসেক্ষাত্তফালীর সঙ্গে আপনার সম্পর্ক কি? সে বৈতত-_াপনি 
শখণ।” তিনি বগঙ্েন, “ওকে খুব ভানি-_-আমাদের ষাড়ীতেই 
খাকিউ-_-ওর মাতো তাস্ত্রিক পূর্ণানন্দের ভৈরবী ।” আমি বললাম, 
*ওর স্বামী আমাকে বলেছেন থে, তার স্রী তাকে এই সম্বন্ধে 
যলেছেন--হ্রিকষানন্দ তাকে ধর্ণণ করে নি--মে ছেলেমানুষ ছিল, 
বড়য্কারীর়া হা শিখিয়েছে তাই বলেছে ।”*-“মঞ্জুমদার বললেন, “তা 
ঠিক।” আমি জিগ্ালা কর্ল্লাম, “আপনিও কি এই বড়বস্তরে 
ছিলেন?” “নিশ্পই ছিপাম--ওকে''যোগাশ্রমে পাঠাই, সঃ 
সঙ্গে ওর মা পুলিস নিয়ে হাজির । পুলিসকে পূর্বেই হাত 
করা ছিল--মোকদ্দমায় ওর বিরুদ্ধে আমি উকিল ছিঙ্সাম ।৮ আমি 
ধীরভাবেই বললাম, “আপনার তার প্রতি এড আক্তোশ কেন? 
এক জন নির্দোষ ব্যক্তিকে বড়যন্ত্র করে জেলে পাঠিয়ে 
আপনার লাভ কি? বিশেষ তিনি ছিলেন সম্মানী, পণ্ডিত, 
 প্রশিদ্ধ বক্তা |” ভদ্রলোক উত্তেজিত হয়ে বললেন, “বেটা বি 
হয়ে ব্রাক্মণকে শিষা করে মাথায় পাতুলেদেয়। বেটা সন্গ্যাসী 
সে:জ ধণ্মগুরু হয়েছিল__ত্রাহ্মধকে শিষা করে-_বামুনদের পায়ের 
ধুলা দেয়। একি সহা হয়-_-এই ষড়যন্ত্রে আমি একা ছিলাম না, 
বাংলাদেশের বড় বড় ব্রাদ্ষণপণ্ডিতিরাও ছিলেন | ক্রাঙ্গণ-সমাজ 
কি মরেছে? চিরকাল ব্রাহ্মংণই হিন্দুর ধর্মগুরু_ ব্রাহ্মণ ছাড়া 
পুভো, বিষে, শ্রাদ্ধ কিছুই হবার জো নেই। পণ্ডিত, বক্তা, সাধু 
হয়ে তার 'ত গর্ব--এত অহন্কার ছিঙ্ল। তেমনি জব্দ হয়েছে, 
আর মাথা তুলতে পারেনি । যেমন সুনাম আর প্রতিপত্তি 
হয়েছিশ তেমনি ছুন্নামে সার। ভারত ছেয়ে গিয়েছে । অন্ত উপাস়ে 
এমন ভাবে জব্ড করা যেত ন!1।” শেষ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
আমার নিকট মুগ এনে বিকট হান্য করলেন। তার মুখে একট! 
ছুগন্ধ পেলাম'_বুঝলাম সরামত্ত । তার কথা সত্যি কিনা জানবার 
জন্চ কেতৃচল হ'ল। আমি তাকে আমার বাসগৃহে নিয়ে গিয়ে 
দোতল! ফ্রটের ঘর দেখিয়ে দিলাম- যেখানে ক্ষাস্তকালী দু'বছরের 
ছেলে নিয়ে বাস করছে । অস্তরালে আমি দাড়িয়ে রইলাম-_ 
দেখলাম," '১ভুমদায় “ক্ষান্ত ক্ষান্ত'? করে অতি আদরের নুরে 
ডাকতে ল গলেন। শ্যামবর্ণ। কুরূপা যুবতী ক্ষান্তকালী দোর খুলেই 
**'মজু-দাওকে দেখে আনন্দে অভিভূত] হয়ে পড়ল।".'বাবু তার 
ঘরে প্রবেশ কর.লন | এই দৃশ্/ দেখে***মজ্কুমদ্রাবের উদ্কিতে আমার 
সংশয় রইল না। 


পরদিন কংগ্রেস পাগলের কাছ্ধে দাড়িয়ে আহ্ছি, দেখলাম আমার 
আত্মীয় কাশীধামের সুপ্রগিক্ছ উকিল নিবারণ গুপ্ত একজন বৃদ্ধের 
সঙ্গে সেখানে উপান্থত হকেন। কথপ্রসঙ্গে আমি'*“মজুমদারের 
কথাগুলি ঠাদের শোনালাম। বৃদ্ধ ভদ্রলোকটিকে দেখিয়ে নিবারণবাবু 
বলজেন--“্উনি তন সরকারী উকীল ভ্িলেন। যামলা উনি 
চালিয়েছিলেন '” জিজ্ঞান্ত নেত্রে তাকে বললাম, “আপনি ধকি 
বজেন-_এটা সতা, না মিথ বড়ঘন্তর। তিনি বগলেন---“আমি 
সব জানি ।' প্রাণ বেশ দুর্বল ছিল-_হঙ্গি দায়গ্বার জজ সাহেব 


এ 


মি সপ ০ পদ পট পপ পপি পাগলা পা আরা পা? সী আপ পল পলা পিশাচ পিস পপ প্র “০ 4 শা উপ ২ সস লী 
-শিসপসিসি সপ ৮ 
কপ সপ পাপ ০ পপ ০৯৮ ৯ ৬ পপ পপ পাকপাপা 


১৩৬১ 
মা হতেন---তবে কষ্চাননদ বেকনুর খালাস হন্তেন বলে আমার 
বিশ্বাস। সাহেবের ধারণা ছিল-হিম্দু সয্সাসীমাত্রই বদমাস। 

নির্দেষ নিষদক্ক দর্ধবত্যারী সঙ্প্যাসীরও আভিজাত্যের অত্যাচায়ের 
হাত থেকে নিস্তার নেই । ঈর্ষা, পরশ্ীকাতরতা, নীচতা, দলাদলি 
সমাজকে কতটা নীচু করছে--তা এই সব ঘটনা থেকে বোঝা হায় । 
তথাকথিত সমাজের শীর্বস্থানীয় কষেকজন ত্রাঙ্ষণপণ্ডিতের গর্ব মিথ্যা 
অভিমান কুট চক্রান্ত আমাদের সমাগ্রকে কতছুর অধঃপাতিত 
করতে পারে তা ভেবে দেখা উচিত! ত্যাগ সদাচার চরিত্র বীর্য, 
পৃথিবীর সকল দেশেই আদরশস্বরূপ। মহানূভবতা পার্থপরতা 
হিন্দু কৎনও ভুলতে পারে না । কিন্তু আমাদের অতীত ইতিহাসে 
যেমন ত্রাহ্মণের গৌরবমহিম! দেখতে পাওয়া যায় তেমনি নীচ 
স্বার্থপর কুটচক্রী তথাকথিত ত্রাঙ্ষণাভিমানী হীন চক্ষিত্রেরও অভাব 
নেই। শ্রীচৈতঙ্থদেষের প্রচার “চগ্ালোহপি দিজশ্রে্ঠ হরিভক্কি- 
পত়ায়ণঃ'*"" কিংবা “মুচি হয়ে গুচি হয় যদি বৃষ) ভজে" সর্বভূতে 
নারায়ণ---সর্বাখবিদংত্রক্ষ, আমাদের ধশ্মাচার্যোরা প্রচার করেছেন । 
এই সব কথা শুধু মুখেই আমরা বলি-_ জীবনে, সামাজিক জীবনে 
তা কখনও রূপান্জিত হয় নি। বাংলার প্রেমের অবতার নিমাই 
সমাজে এই ভগবদ দৃষ্টির সাম্যবাদ আনতে চেয়েছিলেন-__-কিন্তু 
কয়েকজন দুই ত্বৃত্ত ব্রাক্গণপণ্ডিতের হাত থেকে নিস্তার তিনি 
পান নি। তারা তারম্বরে প্রচার করত-__ 

সন্ন্যাসী পণ্ডিতগণের করিতে সর্বনাশ। 

নীচ শূত্র দিয়। করে ধশ্মের প্রকাশ ॥ 
এমনকি কায়স্থ নরোত্তম দাসের অনেক ক্রাক্ষণ শিষা ভথিল__ 
তা শুনে ব্রাহ্মণসমাজ উত্তেজিত ভয়েছিল । নানারূপ চক্রান্ত কবেও 
তার সঙ্গে তারা এটে উঠতে পারে নি- তিনি ছিলেন রাজপুন্ধ, 
তার গুণগ্রাহীদল তাকে বেষ্টন করে রাখত । ষ্টার অনুগত বৈধব- 
সমাজ তাকে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলে উপবীত পরিয়ে দেয়। নিষ্ষুল 
আক্রোশে ও ক্রোধে নরোতম-বিরোধী দল অস্তরে অন্তরে দগ্ধ 
হলেন । তখন ইংরেজী আদালতের উকীলের দল ছিল না-_ধারা 
হয়কে নয় এবং লয়কে হয় করতে পারত । এ ত প্রতিদিন 
আমাদের চোখের উপর ঘটছে, ধনী জালজুয়াচুরি মিথ্যা সাক্ষায দিয়ে 
গরীবকে নিম্পেষণ করে আদালতে ডিন্কি পেয়ে পথের ভিথান্বী 
করছে। আগে এইরূপ জঘন্ত বা নীচ উপায় অবলম্বন করতে 
লোকে কুণ্ঠা বোধ করত। 

কিন্তু শ্রুতিবাণী অবার্থ ১ "সত্যমেৰ জয়তে নানৃতম”_সত্যেই 
জয় হয়, মিথ)ার জয় ক্ষণস্থায়ী । শ্ীকৃষ্ণানন্দ আর ইহজগতে নেই, 
দুষ্কৃতকারীরাও কোথায় বিল'ন হয়েছে । মিথ্যার ঘন আবরণ 
কোথায় সরে গিয়েছে। জীকৃষ্ঠানন্দের সমুজ্ঘল গোরবমৃষ্তি এখন প্রকাশ 
পাচ্ছে । হিন্দী ভক্ষিমাল গ্রন্থে তার জীবনী প্রকাশ হয়েছে । ্ঠার 
শতবাধিকীর জয়স্তী উৎসবে ভারতের এক প্রান্ধ থেকে অপর 
প্রান্ত তার কীত্তিগানে মুখরিত হয়েছে | জন্মভূমি স্প্ঠিপাড়ায় 
আকৃষ্ণানলের স্মতিসৌধ নিশ্মিত হয়েছে। তার পুখ্য জীবন-কাছিলী 


জ্যৈষ্ঠ 


শিস “বির সতী শা ঈ ি লী পর সিল সী লা ৯ শি পাস শি তপন তি রা পি পপ সাদ পা এ ০৩৪ ৯৫ ৯০, 4 ৯. বাসি পাটি পাতি লাস পি পি পট শি ৯ পা তা 


তা ্স্থাব্ী, ঠা অর্ৌকিক গুণাবলী, চারি আদর্শ ও. 
বাণী শিক্ষিত সম্প্রদায়েন্র মধো আলোচিত হচ্ছে। 
ঘন মেথে আবৃত হয়েছিপ-_সে মেঘ কেটে গিয়েছে, দ্বিগুণ তেজে 
তার প্রভা ছড়িয়ে পড়ছে । এ শোন সাধক সিদ্ধ পরিত্রাজকের 
ব্রজভাবে মাতোয়ারা গান-- 

“যমুনে এই কি তুমি সেই যমুনা প্রবাহিণী। 

ও যার বিমল তটে রূপের হাটে বিকাত নীলকাস্তমণি ॥" 
এ শোন পরিকাজকের ভক্তিমাথা নগর-সন্ীর্ভন 

“নামামৃত পান সবে কর ভাই । (হরি) 


এমন নাম কথনও গুনি নাই । 


জাগরণ 


সে এপাপি পাস ৮ ৮ ২ পপ কাজী সত ৯ পি পিসি পল লা লি পপ জাপা প্ তিল 


যে মধ্যাহস্থ্ধা. 





হরিনাম যে করে সার ভবে ভাবন! কিবা তায় 
নামে যায় মহাপাপ যোগ-শোক-তাপ সংসার-বিকার | . 
(হরি) নামে জগাই-মধাই উদ্ধারিল নাম শুনা গৌর-নিতাই।” 
এই গান বাংলার পথে-ঘাটে ভিখারী, এমন কি চাষী দিনমজুষের 
কণে ধ্বনিত হয়েছে, আমরা তকণ বয়মেও তা শুনেছি । অনেকে 
নগরকীর্তনে এই গীত গেয়েছে, প্রেমোন্মততভাবে নৃত্য করেছে । 
এই ছুর্দিনে, এই সঙ্কটকালে নানা দুর্নীতি অনাচারের মাঝে 
তার পৰিজ্র জীবন, তার বাণী কি আমাদের পথনির্দেশ করবে না? 
পরমহংস, পরিব্রাজক, বাণীশ্রে্ঠ, বাণীর বরপুব্ধ শীকৃষ্ণানন্দ স্থাসী 
আর ইহজগতে নেই, কি চিগ্ময় মুদ্িতে নিজের কাঁতিপ্রভায় তিনি 
অময়, নিতাতান্বর | 


ভেগরণ 
শীধীরেন্্রকৃষ্ণ চন্দ্র 


১ 


কোথা হতে আমিয়াছি কোথা যাব চলে 
ছু'দিনের দেখা-শোনা । সেই পরিচয় 
এপারে মুত্তিকা-বক্ষে না রহে তনয়, 
তবু বসে মালা গাথি কত কি যে ছলে। 
স্বপ্নাতুর জীবনের মান-অভিমান 
চক্রের পেষণে জানি ন্যর্থ হয়ে যায়, 
তবু বদি দেখ] হ'ল তোমায় আমায় 
গেয়ে যাব মিলনের প্রথম সে গান। 
অধাচিত ক্ষণিকের পরিচয়ে আজি 
যাহা! আমি পাইন্বাছি, যাহা পাই নাই, 
দেগুলি কুড়ায়ে লয়ে শুধু পৃজিয়াছি 
অতি তুচ্ছ ক্ষু্রতাকে, ঘিরে রাখি তাই 

. গর্কের প্রাচীর নিয়ে । পিছনে তাকাই 

“যে লুরে উঠেছি জেগে আজো ওঠে বাজি? | 


২ 
ওপারের প্রান্ত তত্তে এপাবের কুলে 
প্রসাবিত ক্ষণিকের সন্ধীর্ণ বন্ধন, 
তারি তরে এত লোভ অজশ্র ক্রগন 
শীর্ণ এই বক্ষ মাঝে ওঠে ফুলে ফুলে। 
কামনার শেষ নাই, শুধু বহ্রি-জালা 
দগ্ধ করে, তম্ম করে যত কিছু দান, 
আজ যাহ খরদীপ্ত কাল তাহ! ম্লান, 
পড়ে রহে পরিত্যক্ত জীবনের ডালা । 
খুঁজিয়া পাই না তবু কি যে চািলাম, 
কার তরে সারা বেলা কুন্ুম-চ়ন, 
হৃদয়ের সিংহাসনে কারে বাখিলাম, 
গোপনে ফেলিল অশ্রু বিরহী নয়ন । 
্বপ্প সম ্মণিকের এই জাগরণ, 
তবু লহ হে মৃত্তিকা, একটি প্রণাম । 


ভ/ঙকে 


াটু ছটোকে একত্র করে তারই উপর মাথাটা রেখে গোবরমাটি 
জেপা দাওয়ার উপর বসে ছিল অবনী। প্রভাতের স্সিগ্ধ সুর্য 
অবনীর রোগে-তোগ। শরীরটার উপর বুলিয়ে দিচ্ছিল উষ্ণ পরশ। 
ভারি আরাম বোধ হচ্ছিল অবনীর | ক্লান্তির ম্যাজমেজে ভাবটা 
কেটে গিয়ে আবেগে জড়িয়ে আসছিল চোখ ছুটি। 
.. শাএই নাও গরম জল | শৈলজ একটা পানে কিছু গরম 
জল এনে স্বামীর পাশে রেখে দিয়ে বলল। 

অবনী একবার পাত্রটার দিকে -ও একবার শৈলজার দিকে 
তাকিয়ে বলল, গরম ভ্রল কেন, একটু ঠাণ্ডা জলই দাও-_গা-টা 


ঠাণ্ডা! হোক । ূ 
না, কবরে মশায় এখনও ঠা জল বাবহার করতে 


বলেন নি। 

কবিরাজ মশায় বা বলেষাবেন তা থেকে একচুল এদিক- 
ওদিক হবে না, সেবাপরায়ণা এই নারীটির আচরণে, সেবায়, যত্ে। 
বেশী অন্থরোধ করা নিরর্থক মনে করে আর কোন কথাই বলল 
না অবনী ! শৈলজাও কথা ন! বাড়িয়ে ঠায় দাড়িয়ে রইল _যদি 
সাহাযোর প্রয়োজন হয় এই ভেবে। 

অবনী জলের পানে, বাম হাতটা রেখে তাকিয়ে দেখছিজ 
শৈলজাকে__সে দৃষ্টিতে মেশানো ছিল শ্রদ্ধা, ছিল ভালবাস৷ ; আর 
ছিল অন্তরের কৃতজ্ঞতা । অবনী জানে যে শত কবিরাক্ত এলেও 
এ যাত্রায় তাকে ফিরিয়ে আনতে পারতেন না, যদি না শৈলজ্ঞার 
কলাথ-হস্ত দুটি তার সেবার জন সর্বদা বাপৃত থাকত। 

শৈলজা খ্বামীকে অপলক নেত্রে তার পানে তাকিয়ে থুকতে 
দেখে মুছু হাতে বলল, কি দেখছ অমন করে? 

অত্যন্ত সহজ গলায় উত্তর দিল অবনী-_-তোমাকে | 

--আমাকে কি কোন দিন দেখ নি নাকি? 

দেগেছে | বন্থবার দেখেছে, কিন্ত এমন পরিবেশে, এত আপন 
করে কোন দিন দেখেছে বলে মনে পড়ছে না অবনীর | কৈশোর 
থেকে প্রৌচত্বের সীমা পর্যাস্ত অৰনীকে কাটাতে হয়েছে বিদেশে । 
তখন ছিল সংসার--অবনীকে চালিয়ে নিয়ে যাবার নিষ্ঠুর তাগিদ। 
সাংসারিক অনটনের মাঝে, বন্ধ থেকে শৈলজাকে আলাদা করে 
দেখবার প্রয়োক্ষন উপলব্ধি করে নি। অবসরও হয়নি। প্রথম 
প্রথম শৈলঙ্গা আপনাকে দেখাবার বামনা নিয়েই এসেছিল স্বামীর 
কাছে। আপনার বিরহ-বেদনার লিপিক। পাঠিয়ে চেয়েছিল স্বামীর 
সোহাগ, কিন্তু দিতে পারে নি অবনী | পাছে লোকে কিছু বলে, 
পান্ছে সংসার-ভ্তরণীর মধো প্রবেশ করে বারিয়াশি সামান্ত এই ছিজ- 
পথ দিয়ে। একবার মনে আছে তার-_ কে স্পষ্টই স্িখে- 
ছিল :-_'তুমি আমার স্ত্রী, আমার অদ্ধার্গিনী-_-আমার যাত্রাপথে 
তুমি সঙ্গিনী, আমাকে সাহাষা করবে, আমাকে শক্তি দেবে।' শৈলজা 


শ্রীরামশস্কর চৌধুরী 


সেদিন এ পত্রের কি মানে করেছিল-_-ত। সেই জানে, কিন্তু এব 
পর কোন দিন নিজের জ্বী একটা চুল-ধাধার ফিতেও চায় নি। 


আজ সে সব দিনের কথা চিন্তা করতে গেলেও ব্যথায় দুমড়ে পড়ে 


অবনীর অন্তর । অপরাধী মনে হয় আপনাকে । কি ডুলই 
করেছে, একটি কিশোরীর কচি মনকে পিষে মেরেছে সে। অন্থ- 
তাপে দগ্ধ হয় অবনী। 

যেমন দেখা উচিত ছিল--ত| দেখি নি বৈ কি বড়বৌ। 
আমাকে তুমি মাপ কর! ৰ 

অবনীর সখেদ উক্তি শৈলঙ্ার মশ্বমূলে গিয়ে আঘাত করল। 
হাদয়ু-বীণার বাধা তারগুলো আঘাত পেয়ে বন়্ত হয়ে উঠল সাহা 

£করণ মথিত করে-_চোখের কোণে দেখা দিল উদগত অশ্রু । 
আর সেখানে সে দাড়িয়ে থাকতে পারল না-_ত্বরিতপদে ঘরের 
মধ্যে ঢুকে খানিক কাদল, এখন যে তার কিছু নেই-_-এখন ষে 
সেরিক্তা! কি উপটৌকন দেবে তার স্বামীর পায়ে! হায় রে 
হতভাগিনী, সময় না হতেই ফুলকে বৃস্তচ্যুত করলি? খানিকক্ষণ 
কাদার পর মনের ভার গানিকটা লাঘব হলে ফিরে এসে বলল, 
ভুলেই গিয়েছিলাম ষে তোমার সাগড চাপিয়ে এসেছি, না গেলে 
সবটুকু ফুটে ফুটে মে যেত | ওমা, এখনও মুখ ধোও নি? 

-_এই ধুচ্ছি। কিন্ত-_ 

»-কিস্তু আবার কি? 

_-একবার দেবে না? 

শৈলজা বুঝল, অবনী তামাকের কথ! বলছে। তামাকটা বেশী 
ন! গেতেই মানা করেছেন কবিরাজ মশায়, তাই এটার একটু কড়া- 
কড়ি বাবস্থা গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে শৈলজা | বহুবার বলেছে 
--তামাক ছাড়তে হবে তোমাকে", কিন্তু পারে নি অবনী । প্রতি- 
শ্রতি দিয়েছে দিনে-রাত্রে তিন বারের বেশী নিশ্চয় থাবে না, কিন্ত 
কার্ধাক্ষেত্রে সে প্রতিশ্রতি রক্ষা করা যায় নি। শৈলজা বিরন্ 
হয়েছে, রাগ করেছে-_অভিমাল করেছে__তবু না। 

__বাসিমুখে সতীনের চুমু না খেলে আর মুখে জল দেবে না? 
বেশ, এনে দিচ্ছি__ 

_ আহা রাগ করছ ফেন বড়বৌ, এতকালের অভ্যাস-_ 

--কিস্তু ইদানীং মে অভ্যাসটা যে বাড়ছে, পরণু হয়েছে 
পাঁচ বার, কাল সাত বার, আর আজ এই আরম হ'ল । 

_-সঙ্জী বল, বন্ধু বল--আপনজন বল, ওইটাই ত আছে বড় 
বৌ। স্বাদের আপন করে নিয়েছিলাম তারা ত কৈ কেউ রইল 
না। তুমি আপতি করে! মা বড়বৌ-_-আপতি করো না। 

কথাটা নেহাত মিথ্যা নয়। | 

সব নুখ ছিল অবনীর । পরম প্লেহনীল ভাই পেন়েছিল, ছাত্র" 
মুখর একটি পরিবার পেয়েছিল, সন্ভপস্ছটিত পল্লেয় মন্ছ ছিল পিওরা, 


তাদের কলহাগ্ে মুখত্বিত ধাকত অবনীর ছোট্ট সংপারটি। কিন্ত 
ফোন্‌ পথ দিয়ে শনি প্রবেশ ফরে তার কাছ থেকে কেড়ে নিষে 
গেল নফল সম্পদ, তার মুখেষ হাসি, মনেয় শান্তি । 

সা নিয়ে প্রত্যহই গীড়াপীড়ি করতে হয় শৈলজাকে। কিছুতেই 
& পদার্থটা আয় মূখে তুলতে চায় না অবনী, কিন্তু শৈলজাও 
ছাড়বার পাত্রী নয়, অলেক অন্থুনয়বিনয়। শেষে চোখের জল ফেলে 
মাগটুকু খাওয়াতে হয়। | 

আজও নাগ হাতে নিয়ে কাছে আমতেই অবনী বলে বসলু, ওটা 
ফেলে দাওগে, আমি থেতে পারব ন1। 

কি একটা কথা বলতে যাচ্ছিল শৈলজা, কিন্তু ঠিক সেই 
ুহর্তেই সমর এসে উপস্থিত হতেই আর বলা হ'ল না। 

সমর অবনীর সর্বকনিষ্ঠ তম্নীপতি । 

--ও মা ঠাকু জামাই যে! বলে মাথার কাপড়টা একটু 
লামনের দিকে টেনে দিল শৈলাজা | 

--এম ভাই, এস । বড়বো, সমরকে হাত-পা ধোবার় জল 
দাও, চা করে দাও । | 

সমর বলল, আপনি ষে 
জানায় নি! 

দ্ীণ, কৃশ তুর্বধল মানুষটিকে দেখে দুঃখ হ'ল সমরের,। 

তুমিও ত ভাই কোন খোঁজখবর নাও নি। হানতে হাসতে 
বলল শৈলজ। । 

তা অবশ্ত নেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু না নিযে যে অন্ঠায় করেছে 
শা স্বীকার করে বলল, বিপদটা বন আপনাদের তখন আপনাদের 
জানানোই ছিল প্রথম কর্তবয। 

কেন জানাই নি তা পরে বলব ভাই, এখন হাত-মুগ ধুয়ে 
লও | 

আঅস-গামছ। মনের কানে এগিয়ে দিয়ে গেল শৈলজা, সমর 
ধনীর অত্যন্ত মেহের পান্্র। মা-বাধা বখন দু'জনেই সাত 
মানে পর পর মারা গেলেন তপন কল্যাণী ছোট । মা মরবার 
ূর্বমুহর্তে অবনী আর শৈলজাকে ডেকে বললেন, তোর ছাড়া 
মামার কল্যামীর আর কেউ রইল না বাবা, তাই তোদের হাতেই 
ওকে দিয়ে গেলাম, একটি সংপাজ্রের হাতে ষেন আমার কল্যাণী 
পড়ে--এইটুকু দেখিস । 

মৃত্যুপধষাব্রিবীর নিকটে সেদিন চোখের জলে যে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিল অবনী, তা অক্ষরে অক্ষরে পালন কনেছে। পুত্রকন্থা কিছু 
ছিল না শৈলজার, শুন্ত কোলে কল্যাণীকে টেনে এনে আদরে বক্পে 
তার সমগ্তটুকু নেহরনে সিঞ্চিত করে কল্যাণীকে কন্তার অধিক 
শ্েহে মানুষ করেছিল মে, ৰিবাহের বয়ন 'উপস্থিত হলে অবনী 
নিজে কল্যাবীর পাত্র-নির্ধাচন করেছিল । সমর গন্ধীব, কিন্ত তার 
রূপ, তার গুণ অন্ঃ নকলের থেকে সম্পদশালী করেছিল সমরকে। 
তার উপর সমর ছিল উপার্জনশীল। 


অন্ুখে ভুগছেন তা ত কেউ 


বিয়ের দিনকয়েক আগে কলযামীকে রাঙ্গাধার জ্ই বনী 


শপাশালাপাপাপাশাপাপাপাপাশাপাশশাশাশাশাশশাশীশীশীশী আাসাশাস্পিশিপিপিপাাপাপাশা পর শী রী পপ এপি শি ৯ পাশাপাশি 





শৈলজাকে লক্ষ্য করে বলেছিল, জান বড়বে, কলযাণীর হে যে বর হচ্ছে 
গে দেখতে ভালই, তবে বংটি মল । 

দাদার মুখে তার হবু স্বামীর বর্ণনা শুনে অভি্ানে সারাদিন 
আব খায় নি কল্যানী। শৈলজা অভিমানের কারণ জিজ্ঞাসা করতে 
গিয়ে বকুনি খেল; ছোট বৌ আবার বেশী বাড়াবাড়ি সহ করতে 
পারত না, সে কতকটা জানত ঠাকুরধির রাগের কারণ, তাই বড় 
জাকে তিরস্কত হতে দেখে বললে, ওগো দিদি, রাজকন্ঠার রাজপৃ্ 
ছাড়া মনে ধরবে না; যাও বড়-ঠাকুরকে বল_তিনি আবার 
বেকন রাজপুত্রের সন্ধানে ।-_-কল্যাধী এবার কেঁদে ফেলে বলল, 
ক্ামি কি তাই বলেছি নাকি! দাও না আমার বিরে, আমি যদি 
না মরি.-.শৈলজা খপ করে কল্যাধীর মুখখানা চাপা দিয়ে বলল, ফের 
বদি ও কথা মুখে আনিস তবে আমিই মার দোব। এর রহ 
করল কল্যাণী । 

অবনী সব গুনে খানিক হাসল, তারপর অভিমানাহত! 
বোনটিকে আপনার বুকেয় কাছে টেনে নিয়ে। তার মাথায় হাত 
বুলোতে বুগোতে বগল, হ্যারে, তোর বর কি কালো হয়। .দেখবি 
ছাদনাতল আলো-করা বর আমবে তোর, চল, থাবি আমার সঙ্গে । 

সেদিন একই থালায় দু'ভাই-বোনে খেল |" 

সেই কল্যানীর ম্বামী---এই সমর, সে ষে কত আদরের তা কি 
প্রকাশ করে বল। যায় ! 

বিয়ের পর বর-কনে বিদায় হবার দিন অবনী সমরের হাতে 
কল্যাণীকে সপে দিয়ে বলল, একদিন আমার মা আমাকে কল্যাণীকে 
দিযে গিযেছিলেন__-ভাই, আজ তোমার হাতে দিচ্ছি আমি। 
কল্যাণী যেন সুখা হয় সমর--এইটুকুই আমার আকাঙ্া ! 

একদিনেই এই মান্ৃুহটির অভ্তরখানি দেখতে পেয়েছিল মমর-_ 
কত নিশ্বল আর কত পবিত্র! মান্ুটির সংস্পর্শে এলে আপনিই 
অন্ধায় মাথা নত হয়ে পড়ে, ভালবাসতে ইচ্ছা হয়। নেদিন সমর 
কলাণীকে সুখী করবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে বিদায় নিয়েছিল দাদা- 
বৌদিদির কাছ থেকে, আজও সে প্রতিশ্রুতি ভাঙে নি সে। 

হাত-মুখ ধোয়ার পর শৈলজা চা এনে দিতেই সমর বলে উঠল, 
বাড়ীটা বড় ফাকা ফাক! ঠেকছে ষে, তারপন় আপনি চা এনে 
দিচ্ছেন । ছোট বৌদিরা কোথায়? 

চায়ের ব্যাপারটা ছোটবৌ-ই করত, ঠাকুর জামাইদের চা 
পরিবেশন করা ছিল তার কাজ, তাই অবাক হ'ল সমর । 

_ওয়া ছোট বৌয়ের দিদির বাড়ী গেছে ভাই । 

_-ছোটদাও ? 

--হ্যা। 

_-কেন? 

_-এখন শুধু গল্প ঝুলে বেলা হে বেড়ে বাবে তাই, তান্স চেঞ়ে 
তুমিক্ান সেবে খেতে বসবে--আমি তোমাকে হাওয়া করতে করতে 
, লব বলব । রান 
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-চাখতে দেখতে কৈখাখী,গুর্ধ্র অন্িত্রাবী রূপের প্রকাশ ঘটল ।. 
 অবনীর পক্ষে আর বসে খাক। সম্ভব হ'ল না। 
বেধী কাবু কৰে পলেছে যে একবার খুটি ধরে উঠতে গিয়ে বসে 
' পড়ল অবনী । ধাকক! খেয়ে খু'ঁটিটার ফাটল দিয়ে ঝরে পড়ল খানিকটা 
ধুলো-_ঘুণ ধরেছে খুঁটিটায় । ভিতরে ভিতরে ফাক করে দিয়েছে 
এ নিরেট শক্ত পদার্থ টাকে । ছুঃখ হ'ল অবনীর | 

এই খানেই ছিল কোঠা-বাড়ী । গীর়ের মধ্যে দেনা বাড়ী ছিল 


অবনীদের কোঠা, কিন্ত রাখতে পারে মি, উপরি-উপরি কয়েক বংসর 


বর্ষায় আর কালবৈশাখার কড়ে কোঠা্ন আচ্ছাদনটাকে উড়িয়ে নিয়ে 
গিয়ে দেয়ালগুলো!কে করে দিয়েছিল নরম । তারপর এই বংসর- 
খানেক হ'ল একেবারেই ভূমিসাৎ হয়ে গেছে । সমরের বিষের 
বংলরেও কোঠাটা ছিল পড়োপড়ে। । তারপর অবনী নিজে বন 
থেকে বেছে বেছে শক্ত কাঠ এনে খুঁটি করে এই চালাটা তুলেছে, 
সেটাও মূলে ধরেছে ঘৃণ | ছুঃখ হবে বৈকি। 
স্বামীকে, বসে পড়তে দেখে শৈলজা এগিয়ে এসে বললে, 
অনেকক্ষণ বনে আছ, চল এবার শোবে । 
আপত্তি করল না অবনী। শৈগজার প্রসারিত বান্যুগলের 
উপর আপনায় ভার, নর্পণ করতে দ্বিধা করল না । শুধু বাবার সময় 
বলল, খাওয়া-দাওয়ার পর সমরের জন্গ আমার কাছেই একটা 
বিছানা করে দিও । যা গরম পড়েছে। 
স্বামীকে শুইয়ে দিযে এলে স্নানে পাঠিয়ে দিল সমরকে 
শৈলজা | সমর ফিরে এলে তাকে খাবার বেড়ে দিয়ে পাশটিতে 
বসল পাখা হাতে নিয়ে । 
এখন বলুন দেখি, ছোটদারা হঠাৎ চলে গেছেন কেন? 
প্রান হাসি বেরিয়ে এল শৈলজার মুখে | 
--এখনও তা বলতে হবে ভাই, ভাতের ধালার দিকে তাকিয়ে 
ঞরাচ করতে পার না? তোমাকে একট! তরকারি বৈ দুটো দিতে 
পাৰি নিষে! 


এমনই একটা অন্ত্রমান করেছিল সমর, তবু সবটুকু শুনবার 
আকাঙ্ক্ষা তাব প্রবল হয়ে উঠল এবং বা ঘটেছে তাই বলবার জন 
অন্থরোধ করল বড়বোৌদিকে । 

_ শৈগজা সব বলল, একটুও বাড়িয়ে বা কমিয়ে নয়। অবনী 
বিহবানেষ কোন এক কারখানায় চাকুরি করত, মাইনেও পেত 
ভাল। এ দিয়েই.সংসারের হাবতীয় খরচ চলত, কিন্ত একদিন 
সালামা বাধলল কারখানায় । শ্রমিকেরা নাকি কাদের প্ররোচনায় 
বলল, বাঙার্লীবাবুরাই তাদের ক্ষতি করছে। লাহেব ওদের কথা 
গুনে অনেককে বিদাম করে দিলেন, শুঁপু থেকে গেল অবনী | কিন্ত 
শেষ পর্বাস্ত আত্সম্মান বজায় রেখে সেখানে টিকে থাকা সম্ভব হ'ল 

না তার / তাই কাজে ইত্তফা দিয়ে চলে একট ক্মরনী । নংসাবের 
ভার গিরে পড়ল দ্ুগসীর উপর। গ্রামে তী বলতে কেউ গ্রিস 
না রমণীর খানিকটা কমপাউগ্ডার্‌] বিশ্তা ছিল, সেই বিগ্তাকেই.পুঁজি 





এতে 


দর্বালতা তাকে এত 





পি পাল পি 








প্রথম প্রথম উপার্্দনের লি হলে দিত বব, 

কিন্তু ছোউবোযের, তা সন্থ হ'তনা। অক্মাৎ স্বাসীর, প্রতি দর- 
ভালবাসা তার উলে উঠল ।. গ্রকদিন বলল, এক! কি তোমারই 
মংসার যে খাওয়া নেই দাওয়া নেই এমনি ভৃতের মত. টাকা! 
টাকা করে বেড়াচ্ছ। দেহটা দিকে নজর আছে কি? 

না ছ্োটবৌ, সংসার আমাদের. বাবার । 'আয় আমার 
খাটার কথা বলছ? তা নিজের পোষাদের মুখে ' ভাত ভুলে দিতে 
হলেও খাটুনি কিছু কমবে বলে ত মনে হচ্ছেন এরপর আর 
কিছু বলে নি ছোটবৌ । বঙ্গাও চলে না। ৰ 

তারপর? ভাতের গ্রাদ মুঠোর ভিতর রেখে জিজ্ঞাসা করল 
সমর | | ই 

তারপর ? পুকুষ-মানুষের মন মেয়েদের কাছে কত দিন শক 
থাকে ভাই? 

দাদার ত ছিল, জানি। 

_ তোমার দাদ! এক শ'য়ে একটি বৈ ত'নয়। 
ওমা তুমি খাওয়া বন্ধ করে দিলে কি করে বলি। 

না বলুন, এই খাচ্ছি। 

আবার আরম্ভ করল শৈলজ। £ 

ছোটবৌয়ের আচারে-ব্যবহ্থারে এমনই সব অশোভনতা 
প্রকাশ পেতে লাগল যে তা বলতে গেলেও দুঃখ হয়। অবনীয় 
চিরকালের নিয়ম, বাড়ীতে থাকলে ছুটি ভাই পাশাপাশি খেতে 
বসতেন । পাশে বসে খুঁটিয়ে খুটিয়ে খাওয়াতেন কনিষ্ঠকে । বললে 
বলতেন, আমি না থাকলে পেট ভরে রমণী খানও না। এই নিয়ম 
চলে আসছিল বরাবর, হঠাৎ একদিন আবিষ্কার করলেন অধনী-_ 
দুটো খাবারের থাল! ছু' রকম খাছ্-সামগ্রীতে তত্তি । এই স্বাতস্ত্র 
লক্ষ্য করেও কোনও কথা বললেন না অবনী, কিন্তু স্ঠী হয়ে শৈলজা 
স্বামীর প্রতি এই অপমান সহা করতে পারে নি। পে ছোটবৌকে 
ডে'কই বলেছিল, এ রকম করিস না ছোটবৌ, ওদের মন ভাঙিয়ে 
দিস না। ওর! ছুটি মায়ের পেটের ভাই, আমরা ত পর ! 


বাক শোন-_ 


বড়বৌয়ের এই কথায় কুপিত হ'ল ছোটবৌ । একদিন রাগে. 
স্বামীকে চুপি চুপি জানাল সেদিনের ঘটনা অতিরঞ্জিত করে । তার 
উপর বড়দি তাকে নাকি যে অপমান করেছে, তা সয়ে এ বাড়ীতে 
থাকা সগ্ভব নয়। সে চলে যেতে চাইল, কিন্তু বাধা দিল রমণী 
অপমানের কারণ অনুসন্ধান করবার আশ্বাল দিয়ে । 

আশ্বাস পেছে মুখ খুলে গেল ছ্থোটবৌয়ের । একদিন বমণীকে 
একলা পেয়ে বঙ্গল, তুমি ত টাকা এনে ছাতে দিচ্ছ বড় দাদার, কিন্ত 
সেই টাকায় কি হচ্ছে কিছু খোজখবর রাখ কি? 

-না। 

--কেন শুনি? 

এ বাড়ীর নিয়ম নয় বড় ভাইয়ের উপর খবরদারি ফরা। 
_নিষম শুধু নিজের কে নর পর ডা কিরে রি 


য়. হয়ে বসল সে। টাকাও রোজগার হতে লাগল ।. লাঞিয করা। 7 লিজ 
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.পপিসপস্পা পিপিপি 


--তুমি আবার লাঞ্িত! হলে কার কাছে? 


_-& তোমাদের বড়বোদিদির কাছ থেকে ।' ছেলে-মেয়ে. 


গুলোর জামায় আজ এক মাস হ'ল একটু সাবান পড়ে নি, তাই 
চাইতে গেলাম, বললাম, দিদি গোটাকয়েক পয়স৷ দেবেন ভাই! 
তা উত্তর এর, বাতি পয়মা কি আর আছে ছোটবৌ? ক্ষারে 
বসিয়ে দিস। আমার বেলাতেই ক্ষার, সোডা, আর নিজের গায়ে- 
মাথা সাবানটি না হলে চঙ্গে মা। | 

কথার কোনও উত্তর দিল না রমণী, কিন্তু মনে মনে জাগল 
জিজ্ঞাস! ; জমে উঠল সন্দেহের কালো মেঘ, দিনের পর দিন পু্ীভূত 
হ'ল অমত্য-আশ্রয়ী বিক্ষোভ । একদিন দাদাকে না! বলে থাকতে 
পারল ন! রমণী যে, তার দ্বারা এত খরচ সামলানো সম্ভবপর হবে 
না। অত্যন্ত সোজা মানুষ অবনী, ভাই রমগ্লীর বক্তব্যের গৃার্থ 
উপলব্ধি না করেই বললেন, এই যে চালাচ্ছিম তাই, কয় জনে তা 
পারে? | | | 

কিন্ত আম পারব না দাদা। 

কথাটা অপ্রত্যাশিত-_তাই হা! করে ক্ষণকাল তাকিয়ে রইলেন 
অবনী ভাইয়ের মুখের দিকে | সনে মুখমণ্ডলে কি দেখল অবনী ত] 
সে-ই জানে, কিন্তু আজ পর্যন্ত তা প্রকাশ করে নি। 

যেদিন ছোটবো সকল ব্যবস্থা করল তার দিদির বাড়ী যাবার 
সেই দিনই শুধু অবনী বলল, ওরে আমি বাবার কাছে প্রতিজ্ঞা 
করে ভার নিয়েছিলাম এ সংসারের--বলেছিলাম আমরা কোনও 
দিন পৃথক হব না, ভাইয়ে ভাইয়ে আলাদা খাব না। 


“শিরসি মা লিখ” 


৬ পপ আপস সপ পাদ, ০০ পপি সিপািপপপএপাদাপাপপপািলাপপিলাপিপশা পিপিপি 


১৯৩ 


স্পা পলা দীপ্ত. 





এ শিস পিসী সাপ পল 


. চুপ করে রইল অবনী। এক পাশে দাড়িয়ে কাল শৈলজা। | 
কিন ব্যবস্থার কিছু ওলট-পালট হ'ল না। 

'ঝমমী যখন ছেলেমেয়েগুলোকে নিয়ে গাড়ীতে উঠল, তখনই 
রমণীর ছোট সম্ভানটিকে কোলে নিযে তার ছোট্ট মুখে চুমো দিয়ে 
জিজ্ঞেস করল অবনী, আমাকে একলা! ফেলে যাচ্ছিস জ্যেঠামণি-_। 
সেদিন গলাটা জড়িয়ে ধরে ছোট, অবোধ শিশু, আধ আধ সুরে 
বলল, আমি যাব না জ্োঠামণি--আমি-- রা 

কিন্তু শেষ করে ওকে বলতেও দিল না ওর! ওই ছোট শিশুটির 
মনের কথা। ট্রেনের সময়ের নাম করে কেড়ে নিয়ে গেল খোকাকে। 

_জানলে তাই সেই শোক কাটাতে পারলেন না তোমার 
দাদা। জরে পড়লেন ।"' 

থাওয়| হয়ে গিয়েছিল নিন হাত ধুয়ে অবনীর ঘরে 
গিয়ে বলল দে। এটে! থালাটা পরিধার করে শৈলজাও গেল 
সেখানে । 

বৈশাখী আকাশের পশ্চিম-দিগন্তে দেখা দিল ঝাড়ের পূর্বাভাস__ 
আধার হয়ে এল চারিদিক--অবনী আপন মনেই বলঙ, চালাটাকেও 
হয়ত রাখ! যাবে না ভাই। | 

-_ভেঙেই যখন গেছে দাদা, তথন আর ওটার উপর মায়া 
কেন? ভেঙে যেতে দিন। 

ম্লান হাসি বেরিয়ে এল অবনীর রোগ-পাণ্র মুখে। আস্তে 
আস্তে বলল, তাই কি দিতে পারি সমর, আমার বাপের ভিটে, এই 
ঘরেই যে আবার একদিন ফিরে আসবে রমণী । তার পয়সা! আছে 
_-সে তুলবে আবার সেই কোঠাবাড়ী.। 


এশিরাসি ম। লিখ 
শ্রীকমল বন্দোপাধ্যায় 


আর কত গান গাহিবে এখনো কৰি? 
»... উর মরতে ঢালিযে কতই সুর? 
কি ফঙ্ল লভিবে ভশ্মে ঢালিম্! হবি, 


বীগ! তুলে রাখো বঙ্ধারে নাই কাজ, 
_ মীড়ে ও গমকে আলাপন অশোভন ; 
_স্বার্থ-সন্ধ আমাদের নাই লাক্গ, 
অরম্িকে বৃধ! করো রস-নিবেদন। 


সকলেই যবে নিজের নেশায় চুর? 


মানুষ আমরা কুপ-মণ্ডক সম,, 
চির-বি্রত নিজের সমন্তায় ; 

নিধিক্ত গীতি সুধারসে শ্রপম 
করিতে কে বলো বার্থ প্রয়াস পায় 


চির জাগরূক মোদের আত্ম-শ্রীতি-- 


কবিতা না বলি গুনাও অর্থনীতি। * 


জাশেোক ও কুণাল 
শ্রীস্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


রি টি চতুরশীতিসহত্র ধশর্রাজিকান প্রতিষ্ঠা শেষ 
করিয়া গুনিলেন_-সেইদিন তীছার পরাবতী নায়ী রাজা 
এক পরমনুক্দর পরমসুদর্শন পুত্র প্রসব করিয়াছেন। 
কুমারের নয়নযুগল অতীব শোভনীয়--ইহা শ্রবণ করিয়া 
অশোক বলিলেন £ 
“লভিনু পরমগ্রীতি 
পরিতৃপ্ত প্রাণ । 
ধমেসেবি লভিলাম 
ধরমেরি এ দান । 
বংশের ভূষণ মম 
সর্শোকহারী । 
ধম”হতে জন্ম, হোক 
ধমবুদ্ধিকারী ৷” 
সম্রাটের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া অমাত্যগণ কুমাবের 
নাম রাখিলেন। “ধর্ঘবর্ধন |” কুমারকে খন রাজসমীপে 
আনয়ন করা হুইল, তখন রাজা প্রসন্ন বনে কহিলেন £ 
“হজীত-নীলোৎপলদদূশ এ আথি ছুটি। 
পূর্ণ এ শশীসম মুখে রহে প্রন্মুটি | 
«এমন সুন্দর নয়ন কেউ কোথাও দেখিয়াছেন কি 1” 
অমাত্যগণ কহিলেন) “দেব, মন্ুষ্যের মধ্যে দেখি নাই) 
কিন্তু পর্ববতরাজ হিমালয়ে কুণাল নামক এক জাতীর পক্ষী 
বাপ কবে তাহাদের ময়নযুগল এইবপ সুন্দর ।” 
ইহা অবণ করিয়া সম্রাট কহিলেন, “কুণালপক্ষী কিরূপ 
দেখিতে চাই।” বরাজ-আদেশে কুণাল পক্ষী আনা হইল। 
কুথালপক্গী ও কুমারের নয়ন নিরীক্ষণ করিয়া রাজা কোনই 
প্রভেদ দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি কহিলেন, 
“নয়ন যখন কুমারের কুণালপক্ষীর স্যার তখন কুমারের 
নাম রাখা হউক কুণাল।” 


ক্রমে কুমার বাল্যকাল অতিক্রম করিয়া কৈশোরে 
এবং কৈশোর অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ করিলেন। 
তখন কাঞ্চনমাল! নামে সর্ববাজস্ুন্দরী এক কন্ঠার সহিত 
ভাহার বিবাহ হইল। 


কুমার কুণাল একদিন সম্রাটের লহিত কুক্ধুটারাম বিহারে 
গমন করিলেন। সেখানে তখন ভিক্ষুণজ্ঘের অধ্যক্ষ ছিলেন 
ঘশঃ নামক খুদ্ধি-সম্পন্ন এক রি | রঃ দেখিলেন 
কুমারের নয়নযুগল অবিলদ্ধে বিনষ্ট হইবে । পদতলে প্রণত 
ুমারকে সম্বোধন করিয়া তিনি ই তি 


টি শিলা শি িলন 


রে  ধ্মর়াজ বুদ্ধ । ধমরাজিকাসবৌদ্ধতুপ। ২ 


“সতত শতেক দুঃখ দিতেছে এ নয়নযুগল | 
সতরে পরীক্ষ দৌছে। হে কুমার, সবভাবচঞল, 
মিত্ররপী শক্র এর! ! বোঝে ন! তা জনসাধারণ। 
রূপেতে আসক্ত তার! করে কত্ত পাপ-আচরণ !” 
স্বভাবতঃ ধর্শপরায়ণ কুণাল স্থবিরের আদেশ শিরোধাধ্য 
করিয়া নিঙ্নে সতত নয়নযুগলের অনিত্যতা৷ এবং নয়নের 
অনুবন্ত হইয়া মনুষ্যকুল সমাজের যে সর্বনাশ সাধন করে 
সে-সন্বদ্ধে ভাবনা করিতে লাগিলেন । একদিন অন্তঃপুরের 
এক নির্জন প্রদেশে এইরূপ অনিত্য-ভাবনায় কুমার যখন 
মগ্ন হইয়া আছেন, তখন সম্রাটের অগ্রমহিষী তিষ্যরক্ষিতা 
তথায় আগমন করিলেন। কুমারের পরমনুন্দর নয়নদুগলের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া তিনি তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া 


বলিলেন £ 
“হেরিয়! তোমীর এই অভিরাম নয়নধুগল, 
কমনীয় কান্ত তনু, হুদর্শন অতি সবকোমল ; 
জ্বলিছে বক্ষেতে মোর অবিশাম দাবানল-শি৭।, 
দহিছে কোমল হাদি লক্ষ লক্ষ অনল-কণিক। !” 
ইহা শ্রবণ করিয়া কুমার সন্ত্স্তচিত্তে উভয় হস্তে শবণ 
যুগল আচ্ছাদন করিয়া বলিলেন ঃ 
“অযুক্ত এ বাঁক্য দেবি, 
আমি যে মা োমার সন্তান ! 
অধমেধ় পথ বাহি 
নরকে মা করে না প্রস্থান!” 
তিষারক্ষিতা এইভাবে প্রত্যাথ্যাত হইয়া অত্যন্ত ভ্রু 
হইয়া কহিলেন ঃ 
'অনুরন্ত ভোম| গ্রতি 
আসিন্ু লভিতে শ্্রীতি 
মোরে তুমি করিলে নিরাশ ! 
মুখ ভূমি হতজ্ঞান 
মোরে কর প্রত্যাখান 
অবিলম্বে লভিবে বিনাশ ।” 
কুণাল উত্বর দিলেন, “বিনাশ লভি তাহাতে ক্ষতি 
নাই। কিন্তু ধর্মপথে থাকিয়াই যেন বিনাশ লাভ করি 1” 
সেই হইতে তিষ্যরক্ষিতা কুমারের ছিত্র অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। এই সময় উত্তরাপথে তক্ষশিলা নগরে বিদ্রোহ 
উপস্থিত হইল। সম্রাট স্বয়ং এই বিদ্রোহ দমনে প্রস্থত 
হইতেছিলেন। অমাত্যগণ বলিলেন, “মহারাজ, কুমার 
কুণালকে প্রেরণ করুন। তিনিই বিদ্রোহ দমন কবিবেন।” 
স্তাট অমাত্যগণের বাক্য শ্রবণ করিয়া কুমারের উনি 


_ সর্ধপ্রকার আয়োজন করিলেন । 


£পর রাজমার্গ হইতে স্থবির; ধর ও. শর 


নক অপসারিত করিয়া নিত রথে কুমার কুখালের গৃহিত 
স্বয়ং সম্রাট. পাটলিপুক্র নগরের বহিদ্বর্ণর পর্য্যস্ত অন্ু্গমন 
করিলেন। অবশেষে 'কুমারকে স্েহভরে আলিঙ্গন করিয়া 
বিদায় দিয়া সজল নয়নে কহিলেন £ 
“সফল সে নয়নের জে]াতিঃ, সে-জনারই নয়ন সফল। 
অবিরাম হেরে অভিরাম যে-জন এ আখি-শতদল ।” 

ক্রমে কুমার তক্ষশিলায় উপস্থিত হইলেন। তথাকার 
নাগবিকগণ নগরের পথসমূহ ও গৃহাদি সুসজ্জিত করিয়া 
পূর্ণকৃস্তা্দি মাঙ্গলিক সামগ্রী নগরদ্বাবে স্থাপন করিলেন। 
অতঃপর সকলে প্রতাদগমন করিয়া কুমারকে অভ্যর্থনা 
করিলেন। 

তাহারা সসম্ত্রমে কুমারকে অভিবাদন করিয়! বিনীততভাবে 
বঙ্গিলেন, “আমরা কুমার বা সম্রাট অশোকের সহিত 
বিরোধ করিতে চাহি না। হুষ্ট অমাত্যগণ আমাদের 
অপমান করিয়াছিলেন বলিয়াই আমরা বিদ্রোহ করি।” এই 
বলিয়া তাহারা সসম্মানে কুমারকে নগরে প্রবেশ করাইলেন। 

ইতিমধ্যে সম্রাট অশোকের এক ভয়ঙ্কর ব্যাধি হইল। 
তিনি অনবরত বমন করিতে লাগিলেন। রোমকুপসমূহ 
হইতেও তাহার দুর্গন্ধি মল বাহির হইতে লাগিল। 
চিকিৎসকগণের সমস্ত চিকিৎসা বিফল হইল। অশোক 
অধৈর্ধ্য হইগা আদেশ দিলেন, “কুমারকে আনয়ন কর। 
তাহাকেই রাজ্যে প্রতিষিত করিব । এইরূপ জীবনধারণের 
প্রয়োজন নাই ।» 

ইহা শ্রধণ কবিয়। তিষ্যরক্ষিতা চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
“কুণাল যদি রাজ্যলাভ করে তাহা হইলে আমার জীবনের 
আশা নাই।” তিনি সম্াটকে বলিলেন, “আমি মহারাজকে 
সুস্থ করিব। কিন্তু বৈদ্যগণ যেন মহারাজের নিকট না 
আসে ।” ী 

অতঃপর তিষ্যরক্ষিতা বৈদ্গণকে বলিলেন, “আপনাদের 
নিকট যদি এইরূপ রোগাক্রাত্ত কোন পুরুষ বা স্ত্রীলোক 
আমে আমাকে দেখাইবেন।৮ এক আভীবের এই রোগ 
হইয়াছিল। আভীর-পত্ী বৈদ্থগণের নিকট আসিয়! তাহা 
নিবেদন করিল । বৈদ্ধগণ কহিলেন, «রোগীকে আনিতে 
হইবে, তাহাকে না৷ দেখিয়া চিকিৎসা করা যাইবে না।* 
আভীরকে তখন বৈদ্যগণসমীপে উপস্থিত করা হইল। 
বৈদ্যগণ তাহাকে তিষ্যরক্ষিতার নিকট পাঠাইলেন। 

তিষ্যরক্ষিতা গোপনে তাহাকে হত্য! করাইয়া তাহার 





উদর ভেদ করিয়া পাকস্থলী পরীক্ষা করিলেন। অস্ত্রের 


মধ্যে এক বিরাট কৃমি দৃষ্ট হইল। সেই কৃমি যখন উর্ধাদিকে 
গমন ছি 27 ভিত 





-“কুমারের মঙ্গল হইবে ।৮ 


ভিারক্ষিতা মগ এও উপর নিস 
করিলেন। কমি মরিল না। এইভাবে পিপুল ও আধা 


দিলেন। তথাপি কোন ফল হইল না। অর্রশেষে পলা 
রস প্রচুর পরিমাণে তাহার উপর দিক্ষেপ করিলেন। কমি 
বিনষ্ট হইল। 

তিনি তখন সম্্াট' অশোককে নিবেদন করিলেন, “দেব 
পলা ভক্ষণ করুন। সুস্থ হইবেন।” সম্রাট কহিলেন, 
“আমি ক্ষব্িয়। কেমন করিয়া! আমি পলাওু ভক্ষণ করি।” 
তিষ্যরক্ষিতা বলিলেন, “দেব, ইহা ওষধ। প্রাণরক্ষার 
জন্ ইহা গ্রহণ করিতে হইবে ।৮ 


প্রভূত পরিমাণে পলাওুভক্ষণে কৃমি নির্গত হইল। 
সম্রাট সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন। পরম পরিতুষ্ট সম্রাট তিষ্য- 
রক্ষিতাকে বর দিতে চাহিলেন। তিষ্যরক্ষিতা করজোড়ে 
বলিলেন, “হে দেব, যদি আপনি প্রসন্ন হইয়া! থাকেন, 
আমাকে সপ্তাহকালের জন্য রাজ্য প্রদান করুন 

অতঃপর রাজ-আদেশে সপ্তাহকালের জন্য তিষ্যরক্ষিতা 
সমস্ত সাম্রাজ্যের কত্রী হইলেন। তিনি স্থির করিলেন সেই 
সপ্তাহের মধ্যেই কুণালের প্রতি তাহার প্রতিহিংসা! চরিতার্থ 
করিবেন। তৎক্ষণাৎ এইরূপ এক লিপি প্রস্তত করা 
হইল £ 

প্রচণ্ড প্রতীপশালী সম্রাট অশোক, 
এই তার দণ্ডাদেশ হতেছে প্রচার £ 
“কুলের কলম্ক মম কুণাল কুমীর, 
অবিলম্ে উৎপাটন করো অক্ষি তার !” 

সম্রাটের যে আদেশ অত্যন্ত জরুরী তাহা দস্ত-মুদ্রার 
দ্বারা মুদ্রিত হইত। তিষ্যরক্ষিতা তাহার এই আবেদনপত্র 
দস্তমুত্রার দ্বারা মুদ্রিত করিবার ভান্ নিদ্রিত সম্রাটের শয়ন- 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। রাজা সহসা ভীতচকিত হইয়া 
উথ্থিত হইলেন। তিয্যরক্ষিতা প্রশ্ন করিলেন, “দেব | 
একি !” রাজা কহিলেন, “দেবি এক অশুভ স্বপ্ন দর্শন 


করিলাম । যেন ছুই গৃও্ব কুণালের অক্ষিঘ্ব্ন উৎপাটন 


দেবী সান্ত্বনা দিয়া বলিলেন, 
এইভাবে পুনর্ধার সম্রাটের 
নিদ্রাতঙ্ম হইল । পুনর্বার তিনি বলিলেন, “দেবি। 
অশুভ স্বপ্ন দেখিলাম । যেন দীর্ঘশৃস্রু, দীর্ঘকেশ, দীর্ঘনথধারী 
কুণাল পুরপ্রবেশ করিতেছে ।” দেবী পুনরায় পান্না 
৫ “কুমারের মঙ্গল হইবে ।৮ 

তঃপর লস্ট নিদ্রিত হইলে তিথ্যরক্ষিতা সেই লিপি 
সিসি স্বারা মুক্টিষ্ঠ করিয়া তক্ষশিলায় প্রেরথ করিলেন । 
রাজা তখন স্বপ্ন ফেিতেছেন ষে, মান তাহার বিশীর্ণ 
হইতেছে।”৮ 


করিতে চাহিতেছে।৮ 


১১ 


৯০০০০ শিস 





-স্বান্রি প্রভাত হইলে সমাট জ্যোতিষীগণকে আহ্বান 


করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই স্বপ্রের ফল কি হইবে ?” 
জ্যোতিষীগণ ব্পিলেন 2 


“লী হয় দণ্তরাজি, অথব| পতিত হয় ্বপনেতে ধার, 
অবশ্থাই চক্ষুনাশ, হবে বা জীবননাশ সন্তানের তার ।" 

ই! শ্রবণ করিয়া সম্রাট চকিতে সিংহাসন হইতে উত্থিত 
হইয়া কৃতাঞ্রলিপুটে চতুদ্দিকে দেবতাগণের নিকট প্রার্থনা 
কবিতে লাগিলেন £ 

“প্রসম্ন যে-দেবগণ ধম রাজ হুগতের প্রতি, 
সবর আছেন বারা মানবের দৃষ্টি-অস্তরালে। 
বরিষ্ঠ যে-ধবিগণ তপোনিষ্ঠ ধম নিষ্ঠ অতি, 
তাহার! করুন রক্গ। ধম শীল কুমার কুণালে ।” 


তিষ্যরক্ষিতা-প্রেরিত সম্রাটের দৃ্তমুদ্রাঞ্ধিত দণ্ডাদেশ 
যখন তক্ষশিলায় পৌঁছিল। তথন সেখানকার অধিবাপিগণ 
অতীব বিশ্মিত হইলেন। কুমার কুণালের গুমুগ্ধ পৌরজন 
প্রথমতঃ সেই অপ্রিয় আদেশ তাহাকে নিবেদন করিতে 
ইতত্ততঃ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তাহার! কুমারকে 
উহা নিবেদন করাই স্থির করিলেন। তাহারা বলিতে 
লাগিলেন) “চও এবং ছুঃশীল সম্রাট যখন নিজের পুত্রকেই 
ক্ষমা করেন না, তথন এই আদেশ অমান্ত করিলে পরকে কি 
কখনও ক্ষমা করিবেন ?” 
তাহারা কুমারের হস্তে সআাটের সেই দগ্াদেশ-লিপি 
অর্পণ করিলেন। কুণাল তাহ! পাঠ করিয়া বলিলেন, 
“যাহা করণীয় তাহ! আপনারা নিশ্চিস্তচিত্তে সমাণ্ড করুন ।» 
তখন কুমারের ময়নন্বয় উৎ্পাটন করিবার জন্ত চগ্ডালগণকে 
আহ্বান করা হইল। তাহারা কৃতাগ্জলিপুটে কহিল, 
“আমাদের শক্তি নাই ইহার নয়ন উৎপাটন করি € 
“জগজন মনোলোড। 
অনুপম শশিশোভা 
কে হরিবে বল মোহ-বশে ? 
শশিসম যেবয়ান 
তার শোভা এ নয়ান 
কে নাশিবে কেমনে রভসে !” 


তাহাদিগকে এইরূপ ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়। কুমার 
কুণাল তাহার মুকুট দান করিয়া বলিলেন, «এই দক্ষিণ 
লইয়া আমার নয়ন উৎ্পাটন কর ।৮ ভবিতব্য কে নিবারণ 
করিতে পারে? অষ্টাদশ ছুলক্ষণযুক্ত এক পুরুষ জনতার 
মধ্য হইতে অগ্রপর হইয়া কহিল, «আমি ইহার চক্ষু 
উৎগাটন করিব ।% 

তাহাকে কুণালের মিকট আনয়ন রর হইল। ঠিস্ক 
লেই লময়ে য়শঃ নামক পঙ্ঘস্থবিরের বাণী কুমারের কর্ণে 
ধ্বনিত হে লাগিল £ ঃ 


টপ রি 


প্রবাসী 


আপা পাস পাশ পাপ লিক কা পর শি, পর জর” পি পা সরি আর” ৯ আর আপ আস 


১৬১ 
“দত শতেক দুঃখ দিতেছে এ নয়দধুগল । 
সতকে পরীক্ষ দোহে । হে কুমার, শ্বভাবচধ্ল, 

মিত্ররূপী শত্রু এরা ! বোঝে না তা জনসাধারণ । 
রূপেতে আসক্ত তারা করে কত পাপ-আচরণ |”. 
অতঃপর কুমার কুণাল 'সেই নিষ্ঠুর পুরুষকে বলিলেন, 
«প্রথমে একটি নয়ন উৎপাটন করিয়া আমার হস্তে অর্পণ 
কর।” সেই ব্যক্তি কুমারের নয়ন উৎপাটনে প্রবৃত্ত হইলে 
বছ সহম্র নরনারী আর্তনাদ করিয়া উঠিল, “হায় হায়! 


কি হইল!” 
“কমল কে নিল তুলে, অবৌধ কে মোহে ভুলে হরি নিল শশী ! 
বরষি মধুর হাসি, অতুল জোছনারাশি পড়িল কি খনি !” 


অসংখ্য নরনারী যখন এইভাবে রোদন করিতেছে, 
তখন সেই নির্দয় পুরুষ কুণালের একটি নয়ন উৎপাটন 
করিয়া তাহার হস্তে প্রদ্দান করিল। কুমার সেই নয়ন হস্তে 


ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে বজিলেন 2 
“কোথ! সেই দৃষ্টি-শক্তি তব, দর্শন করে! ন। রূপরাজি? 
পালিন্ব আপন ভাবি সদা, অচেতন মাংসপিগড আজি ! 
মিত্ররাগী শত্রু তুমি হায়, বোঝে না ত| জনসাধারণ । 
রবূপেতে আসক্ত সদ! তারা, করে কত পাপ আচরণ !” 
এমনি ভাবনা! জাগে অস্তরেতে তার 
সবে যবে করে আত নাদ ; 
ভাঁডিল মোহের ঘোর, লভিলা কুমার, 
অমুতের প্রথম আখ্বাদ ! 
অতঃপর কুমার সেই নির্দয় পুরুষকে আজ্ঞা দিলেন, 
*এইবার দ্বিতীয় নয়ন উৎপাটন কর।” তখনই দ্বিতীয় নয়ন 
উৎপাটন করিয়া সেই নিষ্ঠুর পুরুষ কুণালের হস্তে প্রদান 
করিল। কুণাল বলিয়া উঠিলেন £ 
“বিধাতার শ্রেষ্ট সৃষ্টি হছুলভ যুগল নয়ন, 
অপহৃত আজি মম। তথাপি বিষ নহে মন ! 
চম-চম্মু হরি নিয়! কে করিল দিবাচক্ষু দান, 
বিশুদ্ধ ও অনিন্দিত; অপূর্ব আনদ্দে ভরি প্রাণ! 
রাজে/খ্বর পিত। মোর করিলেন মোরে নিরাশ্রয়, 
ধম রাজ ক্রোড়ে তুলি পুত্র বলি দিলেন আশ্রয় | 
পাথিব পরব্য যাহা সর্যহুঃখশোকের আকর, 
হাক়ায়ে ডা লভিলাম যে-এখর্য অজর অমর 1” 


কুমার যখন জানিতে পারিলেন, সম্রাট অশোক নেন, 
তিষ্যরক্ষিতাই সম্রাটের নামে এই নিষ্ঠুর আদেশ ছিয়া 
তথন কহিলেন £ ৬. 
“চিরহথে থাক দেবি, ছে তিষ্যরক্ষিত| | 
হও তুমি আয়ুম্স্তী ডেজোবলাদ্িতা। 


কৃভাথ হলাম মাতঃ, তোমারি কৃপায়, 
তোমারি এ কীতি দেবি, নমি তব পায়!” 


কুমারের নয়নযুগল উৎপাটিত হুইয়াছে--এই ভয়খর 
সংবাদ শ্রবণ করিয়া কাঞ্চনমালা উচ্‌ত্াস্তুচিতে ছুটিয়া আসিয়া 
কুমারের পদতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন | মুঙ্ছাতক্ষে অন্ধ 











| জৈন 





(সু কুণালকে দর্শন করিয়া হতভাগিনী করুণস্বরে বিলাপ করিতে 


লাগিলেন £ 
“কাজলবয়ণ মেধের মতন ফে-ছুটি সরল আধ 


হরবি এ ত্বনু প্রাণে দিত দোল! বরষি মধুর স্নেহ । 

শ্বেতশতদল ছাড়িয়া! ভ্রমর ফোথ! গেল দিয়ে ফাকি, 

তারি সাথে হায় ঘায় মোর প্রাণ ছাড়ি এ বিধুর দেহ।” 
কুণাল মধুর স্বরে তাহাকে সাস্ত্বন। দিতে লাগিলেন £ 

“গুভাশুভ কম বশে চলে এই লোক। 

দেখনি কি দুঃখময় জীবের জীবন? 

লভিছে বিচ্ছেদ দুঃখ সদ! সর্বজন । 

(প্রয়া মোর, বুথ! তুমি করিতেছ শোক !” 


অতঃপর বরাজদগুপ্রাণ্ড কুমার ভার্যযাসহ তক্ষশিল! হইতে 
অপসারিত হইলেন। বাজকুমার, তাহাতে অন্ধ । কোনরূপ 
দাসত্বের কার্ধ্যে অত্যন্ত নন। রাজকুমারীর অবস্থাও তাই। 
উভয়ে বাঁণা ধাজাইয়া গান করিয়া ভিক্ষা করেন, সেই ভিক্ষাই 
তাহাদের উপজীবিকা। এই ভাবে বন্কাল ধরিয়া দেশ- 
দেশাস্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন তাহার! পাটলিপুত্রে 
উপস্থিত হইলেন। কিন্তু রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে 
পারিলেন না। দ্বারপাল ভিক্ষুক ভাবিক্! বাধা দ্িল। 
অন্ুপায় দম্পতী সম্রাটের যানশালায় রাক্রিষাপন করিলেন । 
ব্রাহ্গমুহুতে” কুমার কুণাল বীণা বাজাইয়া গান ধরিলেন £ 
“নয়ন শ্রবণ আদি ইন্দ্রি়সমূহ, 
পবিত্র প্রজ্ঞার দীপে হেরি ভাগ্যবান; 
ভেদ করি সংসারের জন্মমৃত্া-বুহ, 
মুক্তি-্থ লাভ করি তৃপ্ত করো প্রাণ। 
সেই অপুর্ব মধুর কণ্ঠস্বর সআাট অশোকের .কর্ণগোচর 
হইল। তিনি উৎকন্টিত চিত্তে কহিলেন £ 
“স্বপনে ভািয়! আসে দূর হতে দূর, 
কার এই গীতধবনি অপূর্ব মধুর? 
কুমার কুণাল মোর গাহিছে কি গান ? 
শিহরিছে অঙ্গ মোর কাপিতেছে প্রাণ ! 
গেছে সে নন্দন করি নিরানন্দ গেই, 
তাহারে খু জিতে প্রাণ ছাড়ে বুঝি দেহ !” 
তিনি তৎক্ষণাৎ একজন ভূত্যকে কহিলেন, “কুমার 
কুণাল আপিয়াছেন। শীন্্র তাহাকে লইয়া আইস।” তৃত্য 
যানশালায় প্রবেশ করিয়া কোথাও কুমারকে দ্বেখিতে পাইল 
না। বাতাতপ-পীড়িত অনশনরিঞ, জীর্ণবসন, শীর্ণাকৃতি 
অন্ধকে বাক্গকুমার বলিয়া কে বিশ্বাস করিবে? সে ফিরিয়! 
আসিয়া সঘ্রাটকে নিবেদন করিল। “কুমার নহেন, অন্ধ এক 
ভিক্ষুক ভার্য্যাসহ যানশালায় আশ্রয় লইয়াছে। তাহারাই 
বীণাযোগে গান করিতেছে ।” সম্রাট আকুল হইয়া! চিন্তা 


করিতে লাগিলেন, “তবে কি আমার স্বপ্ন সত্য হইল? 
সত্যই কি কুমার কুণালের নব বিট হইল? সম্রাট ঃ 


অঞ্ন্ধড়িত বরে কহিলেন £ 


শোক ও কুণাল 








“হোক সে ভিক্ষুক ! তবরা করি নিয়ে এসো তারে । 
যাও দ্রুতগতি ! 

মৃতের সন্ঘট-শঙ্কা ব্যাকুল করেছে মোরে, 
চিত্ত কু অতি!” 


অবিলম্বে পর্দীসহ কুমার রা্ধসমীপে নীত হইলেন। 
ুর্দশাগ্রন্ত অন্ধ কুণালকে পিতাও তাহার চিনিতে পাবিলেন 
না। বিস্ময়ে উৎকণ্ঠিত চিত্তে সম্রাট প্রশ্ন করিলেন, “তুমি 
কুণাল!” অন্ধ, শীর্ণ, জীর্ণাৃতি; কৌপীন-পরিহিত কুমারের 
উত্তর শুনিয়া অশোক মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন ঃ 
“কমললোচনহীন কোমল আনন, 
শীণ ম্লান কুণালের হেরিল! খন । 


দহিল! জনক হিয়। নিদারুণ শোক, 
মু্িত ভূতলে পড়ে ভূপতি অশোক ! 


মুছ 1ভঙ্গে কুশালেরে করি আলিঙ্গন, 
মুছিলা সযতে নৃপ পুত্রের আনন । 
কণ্ঠ ধরি কুমারের রুদ্ধ কণ্ঠম্বর, 
অজশ্র বিলাপ করে নৃপ রাজ্যেশ্বর ! 


কুণাল-পক্ষীর ন্যায় অক্ষি অনি্দিত 
হেরিয়! কুণাল নামে করি অভিহিত । 
সে-আখি ন। হেরি আজি ভাসি আখিলোরে 
কেমনে কুণাল নামে ডাকি বৎস তোরে ।” 
শোকার্ত সম্রাটের স্ুগন্ভীর কস্বর এবং অস্তঃপুরিকা- 
গণের করুণ বিলাপ সমস্ত রাজপুবী ধ্বনিত করিল £ 
“শতদল-সমশোভা 
শভজন-মনোলোভ। 
কে হরিল সে-ছুটি নয়ন ! 
আকাশের শশিতারা 
হরি আহ! নিল কারা 
জ্সোতিহারা সে চারু বয়ন ।” 


সম্রাট যখন জানিতে পারিলেন .তিষ্যরক্ষিতাই সম্রাটের 
নামে এই নৃশংস কর্ম করিয়াছেন তখন তিনি শোকে, ক্ষোভে 
ক্রোধে, ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। কুণাল পিতাকে স্ত্রীহত্যারূপ 
দুক্ষম্্ হইতে ক্ষান্ত করিবার জন্য সাস্বনা দিতে লাগিলেন £ 
“ক্ষান্ত হও পিতা তুমি ! 
এ জগৎ কম-ভূমি 
শোননি কি হে রাজন যুনির বচন? 
আপনার ক্ষ দিয়! 
নুথে ছুঃখে ভরি হিরা 
আপন জগত মোর! করেছি রচন। 
কারে হায় দিব দোষ, 
ক্কার প্রতি করি রোষ? 
৭ 18 আপনারি ভ্রমে আজি ফেলি অশ্র্জল ! 
ক কবে কোন্‌ জল্গান্তঘ্সে . 
| রোপিমু আপন করে 
আজিকে ভঙ্গি সেট বিধু্ষ-ফল।” 





শোকরছধ ক্ুন্ধ পিতৃহৃদয় 


পণ 


ইহাতে সাম্বনা মানিল না। 





পপি 


১৩১ 


সি পলিসি 


অন্থারে বিতরে শাস্তি-_হৃগতের বাদী । 





| ভরো! প্রাণ অযৃতের প্রশ্রবণ আনি। 
ছর্দান্ত সম্রাট ক্রমেই অধিকতর উত্তেজিত হইতে টা টা রা নাহি ছুঃখ ভাপ। 
৫ নাহি হিংসা, নাহি ক্রোধ, নিম'ল নিষ্পাপ, . 
“এখনই নয়ন এর করি উৎপাটন ! প্রশান্ত এ চিত্ত মোর ! হুরিল যে আঁধি, 
হুতীক্ষ নথর-অগ্ত্রে করিব ছেদন তার প্রতি বি্মুমাত্র বিদ্বেষ না রাখি। 
দেহ এর? বধিব কি তুলি শূলোপরি ? বলিন্থ ঘা তাহা যদি হয় অবিতথ, 
ক্ষুর দিয়! জিহব! এর নেব ছিন্ন করি? অক্ষিযুগ হোক মোর পূর্বেকীর ম্ড।” 
বিষ দিয়া বধিব কি? বল কি প্রকারে যেমনি উচ্চারে ইহ! কুণাল কুমার 


করি হত) দুষ্টা এই তিষারঙ্গিতারে !" আচন্থিতে প্রস্ফুটিল পদ্ম-আি তার |* 

পিতাকে স্সেহভবে জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন £ নর হাঁ শী ্বাাঁশলু 
হি রি ংসাঁভরে করেছে য| ঠঠ আমার * সংস্কতে রচিত “অশোকাবদান” অন্তর্গত “কুণালাবদান” হইতে 

রে নিরতারজারো নাক অনুদিত । এই অবদান কথন রচিত হইয়াছিল ঝ!কাহার ছার! রচিত 

দুর্ভাগা জননী মোর ! ক'রে! তারে ক্ষমা । হইয়াছিল জান| যায় না। তবে ইহা যে থুব প্রান ২৮১-৩০৬ খ্রীষ্টাব্দে 








হিংসা নহে-_ স্নেহ, প্রেম, মৈরী অনুপমা, কৃত ইহার চীনা অনুবাদ তাহার সাক্ষ্য। 
শহ্যর/চাহা্-গিরিতে 


শীহাদেব রায় 


শঙ্করের গিরিগাত্রে উদ্ধ ঝজু-পথে হোথা ডাল স্থচ্ছ-তোয়, ভোথা গিরি' পরে 


শ্বাসকষ্ট ক্ষীণ বক্ষে--তবু মনোরথে 
দ'রংদ্রর শক্তিদাত] সারথি মহান্‌, 
ইীন-বল তারই বলে মঙ্তাশক্তিমান্‌ 
কৃপায় ঠাহারই পঙ্গু লে তুঙ্গ গিরি, 
অনায়াসে আকা-বাকা পথে ঘুরি' ফিরি' 
দক্ষিণে ও বামে করি দিবা উপভোগ-_ 
ডাল হুদ এক দিকে, অন দিকে ষোগ 
স্বচ্ছ ধরি বাকা তলোয়ার ঝিলমের-_ 
নেত্রপাতে বিসপিল কান্তি হেরি এব । 
গিরি-গাত্র হ'তে নিম্ে মহানগরীর 
হেরি নাই কান্তি হেন ন্িপ্ধ সোনালির 
চিনাবের ফাকে ফাকে গৃহ গুহাবলী-_ 
সুসজ্জিত চিত্রে ষেন অপিত সকলি। 
রক্ষী-ঘেরা পুরী যেন পপলার চিনাবে, 
শ্যামল শন্মে্ধ ক্ষেত হদের আধাকে 
সম-চতুক্ষোণ-_শ্তাম-সৌন্দধ্য-নিলয়, 
আতধ্ির জিজ্ঞাসা-_কোথ! এ বৈচিত্রময় 
: কপসঙ্জা--শাম শব্য। করে বর্ূুমল? 
বর্ণাঢ্য চিনার-পব্জ আরক্ত উজ্জ্বল__ ৮ 


উত্তঙগ সুবম্য দুগু আকাশে বিহরে | 

হেবিয়া মন্দিরে লিঙ্গ-মুন্তি দেবতার 

ভরি' গেল বক্ষঃ, ভূমি-নত নমক্কার 

করি' ভিন্দা চাহি দেব। প্রমন্ন সহাস 

অন্তরে জাগায়ে রেখো অটল বিশ্বাস, 

দেব-দেব, হে শঙ্কর, অনাদি দেবতা, 

শিখাইতে ভোগে ত্যাগ--যেন পবিভ্রতা 
ভম্ম-রাগ-রূপে তৰ বাখে মোরে ঘিঝে, 

বাহা পিপাসায় পুনঃ হেরি ঘুরে ফিরে? 

দুরে হিম-শীর্য শৈলমালা ত্বরগ চুমি* | 
নিম্নে হেরি স্বপ্ন-রাজা বৈজয্তী ভূমি । 
সমক্ষে দেবতা-_চারি দিকে তারই রূপ 
_শিবময়--অনস্ত সৌনদর্য্যে অপরূপ । 
শ্ীনগর-গাত্রে এ উত্তজ গিরি মোর 

সর্ধ্ধ হিয়া দিল ভরি'--করিল বিভোর | : 
আফা-বাকা তলোয়ার বারংবার হেদ্ধি-_ ' 
অভ খর নেশা যহে মোরে ঘেঝি। '.. 


মেয়েদের মেগা 
প্রীদীপ্তি পাল 


মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের উপাজ্জন দ্রিনিষট! আমাদের দেশে 
নূতন নয়; কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় থেকে এর চেহারা 
যেন পাল্টে গেছে। যুদ্ধের আগে আমাদের দেশের অনেক 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েরাই কাজ করতেন ঘরের বাইরে। কিন্তু 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, তখন সেই জাতীয় মেয়েরাই 
রোজগারের জন্য বাইরে বেরুতেন ধারা কারুর গল্গ্রহ 
হতে চাইতেন না কিংবা ধাঁদের ভরণ-পোষণ করার মত 
কোন আত্মীয়স্বজন থাকত না। যে সব মেয়েরা বিয়ে 
করতেন না কিংবা ধাঁরা ছূর্ভাগ্যক্রমে বিধবা হতেন তাদের 
মধ্যে অনেকেই রোজগার করে স্বাবলম্বী হতেন। গত 
মহাযুদ্ধের সমগ্ন মধ্যবিত্ত-ঘরে আধিক অনটন যেমন বেড়েছিল, 
চাকবির হুবিবলুঠও তেমনি হয়েছিল। সত্যি কথা বলতে কি, 
বেকার শবটাই তখন যেন এই চির বেকারের দেশ থেকে 
ভোজ-বাজির মত উবে গিয়েছিল । পুরুষদের উপাজ্জন যথেষ্ট 
নয় এবং চাকরির সুবিধা আছে বলে তখন বছ মেয়েই ঘরের 
বাইরে কাজ করতে আরম্ত করেন। 

মেয়েদের কাজের ব্যাপারে এই সমর আর একটি লক্ষণীয় 
পরিবর্তন হ'ল-_কাজের বৈচিত্র্য । আগে মেয়েরা প্রধানতঃ 
শিক্ষয়িত্রী বা সেবিকার কাজই গ্রহণ করতেন ; যুদ্ধের 
সময় আগিস-আদালতে তাদের হ'ল অবারিতদ্বার। যুদ্ধ 
শেষের সঙ্গে সঙ্গেই এই রামরাক্বত্বের অবসান হ'ল; তবে 
বাবণের রাজত্বও যে আরম্ভ হ'ল তাও নয়। ততদিনে 
আপিন-আদালতে মেয়েরা বেশ চলতি হয়ে গেছেন? 
এ বার্দেও তারা কাজে ফাকি দিতেন কম এবং অর্থ- 
লোলুপতা, প্রভৃতি থেকে তারা বরাবরই দুরে থাকতেন। 
আর সত্যি কথা বলতে কি, আপিসের কাঠথোট্ট্। আবহাওয়! 
কয়েকটি সহকম্মিণীর উপস্থিতিতে অনেকটা পরিবঠিত হয়ে 
উঠলে তাতে আপত্তি করতে দেখা যেত না বড় একটা 
কাউকেই। বরং অনেকের কর্থোদ্থম এতে বেড়ে গেছে 
বলেই শুনেছি। অবশ্য এ মেয়েদের জন্যই যে সব ছেলের 
কাজ পেতেন না আমি তাদের কথা বলছি না। 

এই ভাবেই আপিদ, আদালত, স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল 
ইত্যাদিতে মেয়েরা কাজ করে আসছেন। কিন্তু সংখ্যাতত্বের 
দিক থেকে এইসব মেয়ের সংখ্যা একেবারেই নগণ্য। 
ুদ্ধোত্তর কালে মধ্যবিত্ত ঘরে আধিক অনটন বেড়েছে বৈ 
কমে নি? বেকার সমস্তাও ছেলেমেয়ে উজার, ভদ্মাবহরূপ 


ধারণ করছে। বর্তমানে একটি রোজগেবে লোকের একার 
রোজগারে সুষ্ঠুভাবে সংসার চলা শতকবা নিরানব্যইটি 
মধ্যবিস্ত ঘরে সম্ভব নয়। এই অবস্থায় মেয়েরা! যদি সদলবলে 
বাহিরে রোজগার করতে যান তবে তাদের কাধ হয়তো 
জুটতে পারে, কিন্তু তাদেরই জন্য তাদের বাপ, দাদা) 
স্বামীর কাজ থেকে বঞ্চিত হবার আশঙ্কা আছে| আর 
একটি কথাও মনে রাখা দরকার যে, অভাব শতকরা ৯৯টি 
ঘরে থাকলেও বাহিরে কাজ করার সুযোগ-সুবিধা এবং 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা অনেকেরই নাই। সুতরাং সমস্যাটা 
দাড়াল এই যে, অভ।বটা মেটাতে হবে এবং সম্ভব হলে 
ঘরে বসে অবসর সময়ে কাজ করে সেটা মেটাতে হবে। 
অর্থাৎ, কুটারশিল্পকেই এখন মুশকিল আসান করতে 
হবে। 

সমস্যার যে সমাধান আহি তুলে ধরলাম সেটা এত পুরনো 
অতি ব্যবহারে এত জীর্ণ এবং এতই নগণ্য ফলপ্রসথ 
যে, এটা হ'ল ছুধের অভাব মেটাবার জন্য কুণ্ন বুড়ো গরু 
কেনার পরামর্শের মত। যে গাই বাছুর হবার পরে কিছুদিন 
দুধ দেয় ঠিকই, কিন্তু তার পরিমাণ সামান্ত এবং পরের 
দুধের পরিমাণ সামান্যতর-_তথন তার গোবরই গৃহস্থের 
একমাত্র ভরসা । কুটীরশিল্প বলতে মেয়েদের উপযোগী 
যেসব কাজের কথা মনে হয় সেগুলি হ'ল--দরজির কাজ) 
এমব্রয়ডারি বোনা, চামড়ার ব্যাগ ইত্যাদি বানানো বা একটু 
তাত চালানে।। আর এর সঙ্গে থাকে আচার, বড়ি) পাপর 
ইত্যাদি তৈরি করা একে ত এই কাজগুলি অধিকাংশ 
ঘরের মেয়েরাই জানেন বলে অবস্থাপন্ন কয়েকটি পরিবার 
ভিন্ন মেয়েদের জিনিষ বড় কেউ কিনতে চান না; দ্বিতীয়তঃ 
ঠিক পেশাদার ব্যবসায়ীর মত দর সন্তা হয় নাবলেও বাজারে 
এই সব জিনিষের কাটতি হয় কম। সেই জন্তেই যত 
মেয়ে এই কাজগুল্িকে উপাঞ্জনের উপায় হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন তাদের সকলকে সব সময় কাজ দেওয়া যায় ন! 
অথবা বিক্রয়ের (11896102) অসুবিধার জন্ তৈরি জিনিষ- 
গুলি জম! হয়ে কন্ধাদের টাকা আটকে পড়ে ধাকে। 

এই সমস্তার সমাধান হিসাবে অনেকে দেখিয়ে দিয়েছেন 
-নহতোকাটা, বাক্ষীন করা, মৌমাছি-পালন, হাস-মুরগী- 


পালন ইত্যাদি । এই সব কাজের স্ুবিধা-অন্থৃবিধাগুলি এক 
এক করে রিচার করে দেখা যেতে পারে। 


নুতোকাটা 


২০৪ 
জবদরের কাজ হিসাবে শহরে না! হলেও গ্রামে অনেকদিন 
থেকেই চলতি ; কিন্তু কাটুনিরা এর থেকে নিয়মিত এবং 
বথেষ্ট রোজগ্ঠর খুব কমই করতে পেরেছেন। মিলের 
দুতোবর সঙ্গে হাতেকাটা সুতো পাল্লা! দিয়ে পারবে না 
এ বলাই বাহুল্য ; বরং আমার মনে হয়, বড় বড় নদীতে 
বাধ দেবার ফলে জল-বিদ্যুৎ স্থুলভ হলে উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত 
মেয়েরা বাড়ীতে 41১0 স6710010+ বা বৈদ্যুতিক শক্তিতে 
চালানো তাত বসিয়ে বেশ কিছু রোজগার করতে পারবেন । 
তাড়াতাড়ি হবে বলেই তখন জিনিষের দাম হবে সস্তা 
অথচ এতে শিল্পী তার নিজস্ব প্রতিভার বৈশিষ্ট্য ফোটাতে 
পারবেন বলে ১185৪ 0:90900079-এর একঘেয়েমি এতে 
থাকবে ন'-উৎপন্ন দ্রব্য হবে জনপ্রিয় । এমনকি উপযুক্ত 
গ্রাতিষ্ঠানের মারফত এগুলি বিদেশে রপ্তানি করাও যেতে 
পারে। 

বাগন করে কিছু উপার্জন করা শহর-বাজারে 
একেবারেই সম্ভব নয় কেবলমাত্র স্থানাভাবে। গ্রামে 
অবশ্ঠ যত্ব করলে প্রচুর শাকসবজি উৎপন্ন হতে পারে-_ 
কিন্তু সেখানে সমস্ত বিক্রয়ের । মৌমাছি বা গুটিপোকার 
চাষ এখনও আমাদের দেশে বিশেষ চল হয়নি; কিন্ত 
এমবও যে গ্রাম ভিন্ন শহরে প্রায় অসম্ভব ত! বলাই বাহুল্য । 
হাপমুরগী পোষা গ্রামে বেশ চল আছে, আর প্রধানতঃ 
মেয়েবাই এইকাজ করে; কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে 
এর দ্বারা তারা যথেষ্ট রোজগার করতে পারে না। 


সম্প্রতি কেন্দ্রীয় ও রাজ্যসরকারসমূহের দৃষ্টি পড়েছে এই 
সব অসুবিধার দিকে এবং তারা এর প্রতিবিধান করারও 
চেষ্টা করছেন। কেন্দ্রীয় সরকার কতকগুলি বে!র্ড গঠন 
করে কুটীরশিল্পের বিভিন্ন দ্বিক পর্যালোচনা করে দেখেছেন। 
এদের মধ্যে আছে অল ইগ্ডিয়া হ্যাগুলুম বোর্ড, অল ইগ্ডয়া 
হাঙিক্রাফটস বোর্ড, অল ইগডয়! খাদি এও ভিলেজ ইগা্ট্রিজ 
বোর্ড । এবাদে খার্দির প্রসারের জন্ট তারা সরকারী প্রয়ো- 
জনে খার্দি কিনতে রাজী হয়েছেন এবং তার জন্য শতকরা 
পনর ভাগ পর্য্স্ত দাম বেশী দিতেও স্বীকার করেছেন। 
পশ্চিষবঙ্গ সরকারও এ বিষয়ে অগ্রণী হয়েছেন। তারা কুটীর- 
শিল্পীদের আধিক সাহায্য করবার জন্য ঝ্রেট ইগ্রাট্টরিগ্াল 
ফাইন্তান্স করপোরেশন প্রতিষ্ঠা করতে উদ্যোগী হয়েছেন 
এবং উদ্বাস্ত মেয়েদের হাতে তৈবি বিভিন্ন জিনিষ বিক্রির 
সুবিধার পরস্ত রিফিউজী হ্াত্তিক্রাফট সেলস এস্পোরিয়াম 
স্বপন, করেছেন।, সরকারী মহলের র্ারণা যে, এই সব 
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ব্যবস্থার কার্ধ্যকারিতা অচিরেই জানা যাবে ; কিন্তু জন- 
সাধাবৰণের তরফ থেকে বলব যে, “না আঁচালে বিশ্বাস 
নেই” | * 

উপরে যে-সব ব্যবস্থার কথ! বলেছি সেগুলি সাধারণভাবে 
কুটীরশিল্পীদ্বের জন্যেই করা হয়েছে । মধ্যবিত্ত ঘরের 
মেয়েদের চেয়ে কুটীরশিক্পী-পরিবারই এর থেকে বেশী সুবিধা 
পাবেন। বিশেষ করে মেয়েদেরই জন্তে সম্প্রতি দিল্লীতে 
একটি ব্যবস্থা করা হয়েছে । দেশলাইয়ের কারখানায় অবসর 
সময়ে কাজ করার স্ুবিধ! এখানে আছে। এই ব্যবস্থায় 
মেয়ের কতটা উপকার হয় তা কিছুদিন অপেক্ষা করলেই 


দেখা যাবে। 


কুটিরশিল্পের অপাধারণ উন্নতি হয়েছে জাপানে । এদেশে 
কুটীরশিল্পের ব্যবস্থাপন। অতি চমতকার । এখানে যে 
কেবল নানা জাতীয় জিনিপ . প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হয় তা 
নয়_ উৎপন্ন ভ্রব্যের বিক্রয়-ব্যবস্থাও স্থুপরিচালিত । এমন 
অনেক জিনিপ এখানে তৈরি হয় যার বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন 
শিল্পী তৈরি কবেন। শিল্পীরা নিজের নিজের বাড়ীতে বসে 
কাজ করেন--একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান এক শিল্পীর কাছ 
থেকে জিনিস নিয়ে পরবস্তাঁ শিল্পীকে দেন এবং তৈরি মালের 
বিক্রুপ্-ব্যবস্থা করেন। এইভাবে বাড়ীতে বসেই শিল্পীরা 
যথেষ্ট উপাঞ্জন করতে পাবেন। কাচামাল সংগ্রহ ব। তৈরি 
মাল বিক্রয়ের ভাবন! তাদের ভাবতে হয়না। জাপানের 
কুটীরশিল্পের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল সৃতি) গরম ও রেশমী 
কাপড়, বাশের ও কাগজের নানারকম জিনিস; সেফ টিপিন। 
আলপিন, ছু'চ ইত্যাদি । 

মধ্যবিত্র-ঘরের মেয়েদের জীবন-সংগ্রামে সাহায্য করতে 
হলে জাপানী প্রথার অনুকরণ করা ভাল। প্রধানত? যে 
জিনিপগুলি আমরা বিদেশ থেকে আমদানী করি আর যে- 
সব জিনিস তৈরির কাচামাল আমাদের দেশে সহজে পাওয়া 
যায়--এই ছুই জাতীয় জিনিসের প্রতি লক্ষ্য রেখে আমাদের 
কুটীরশিল্পের পরিকল্পনা করতে হবে। এই সঙ্গে দেখতে 
হবে উৎপন্ন দ্রব্যের যথেষ্ট চাহিদা দেশে আছে কিনা 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ও শিল্পীদের শিক্ষার ব্যবস্থা কর! যাবে 
কিনা এবং উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয়ের কি ব্যবস্থা হবে। 
সহৃদয়তা ও দ্ুবিবেচনা নিয়ে কাজে নামল্গে সরকারী মহল যে 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের উপার্জনের ব্যবস্থা করে তাদের 
আধথিক ছৃন্দশ! বহুলাংশে মোচন: করতে পারবেন, সে স্‌ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 
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ডিত্ডিলরগাওর ষে উতরাই, তার সীমা গাংনানী পর্যাস্ত। 


একটান! উৎয়াই-_-এবার গুধু নেমে ফাওয়ার পাল! । পাহাড়ের: 


উপর উঠে মনে হয় বিরাট একট! মালভূমি আস্তে আস্তে নেমে চলে 
গেছে যমুনার ধার পর্যন্ত । যমুনা এখান থেকে সম্পূর্ণ প্রকাশমান! 
নয়, কার সাক্ষাৎ মিলবে গাংনানী পৌঁছনোর পর। ডিগ্ডিলগাও 
থেকে গাংনানী লাড়ে তিন মাইল। আশ্রয়ের ব্যবস্থা সেখানে, 
াগবন্তর সন্ধানও সেখানে, এ বিদৃঘুটে পাহাড়টার উপর কেবল এ 
অপাংক্তেন্ত চায়ের দোকান আর তারই সংলগ্ন একটা গোয়ালথর, 
যেখানে একটু বসা চলে মাত্র । নামা সুরু হ'ল। 

বমুনোত্তরী পথের বৈশিষ্ট্য শুধ্‌ তার দুর্গমতাই নয়, আর একটি 
গম্পদও সে যাত্রীদের জন্চে। নিজন্ব ভাগারে জম! করে রেখেছে, সেটি 
জলকষ্ট । মাইলের পর মাইল পেরিয়ে যাচ্ছে, বুকের ভেতরটা মনে 
হচ্ছে শুকিয়ে উঠেছে__অথচ ধারে কাছে কোথাও জল নেই। পথ 
থেকে নেমে অনেকটা অনুপ্রবেশের প্রচেষ্টায় ঝর্ণা থেকে জল হয় ত 
আসে, কিন্ত লাভের কড়ি তাতে যায় ফুরিয়ে । মধ্যে মধ্যে পথে- 
প্রান্তরে দুধ মেলে-_তৃধ্ণার তাই হ'ল কাণ্ারী। গাংনানীর 
আগেও তাই-_পর়েও তাই । ওধানে পৌছনোর পর বদি-ব! 
যমুনার সাক্ষাৎ মেলে-_কিন্তু তাও স্থানবিশেষে অনুধ্যস্পশ্তা, বছু 
দুর দিয়ে তিনি প্রবাহিণী, শব্ধ শুনে স্তষ্ট থাকতে হয়। গঙ্গোত্তরীর 
পথে এটা নেই-_মা গঙ্গাকে দরকার মত আহ্বান জানালেই তিনি 
ধরা দেন। যমুনা রহস্যময়ী, স্তবস্ততির মধ্যে দিয়েই ভার আসা । 

বেশ নেমে যাচ্ছি, এ পাথর ডিডিয়ে, ও পাথর মাড়িয়ে | হাতে 
লা, দুর্গতদের সহায় । আকাশে মেঘ জমে উঠেছে, জল আসার 
আগেই গাংনানী পৌঁছলে হয়। নুর্ঘাদেব ঠিক মাথার ওপর 
আসেন নি, বুধলাম বারটার আগেই ডিগ্ডিলগাও পেরিষে গেলাম । 
পশ্চিম দিগন্তের ওদিকটায় এফসার পাখী পাহাড়ের উপর মেট 
পড়ল, ওরাও ক্লান্ত | মালতূমির উত্রাইয়ের পরই প্রাগৈতিহাসিক 
পাহাড়গুলে! বোবার মত দীড়িয়ে-_তায়ও ওগিকটা্ম বমুনোতী, 
আমাদের খাত্রায় যেখানে শেধের ইঙ্গিত। নামতে নামতে দেড় 
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মাইলের মাথায় শিমলী পার হলাম । শিমলী ত শিমলী, শুধু নাষটি 
আছে, আর পাণগ্ডার বিলনো হ্বাগুবিলে ওর পরিচয় আছে, আর 
কিছু নেই। টিম টিম করছে ছ'একটি দোকান, দু'একথানি ঘর। 
এখানে নামার মুখে পায়ের ক্লান্তির মধ্য একটু ছায়াচ্ছন্্র পরিবেশ 
আছে। একটু বসে যাওয়া যায়। রি 
গাংনানী পৌঁছলাম একটা নাগাদ । আজঙ্জকেও, দশ মাইল 
হাটা! হ'ল-_একটা চড়াই পেরোন হ'ল, এসে গেলাম গাংনানী, 
যমুনোত্তরীর পথে ধে স্থান সমৃদ্ধির দাবী করতে পারে। যমুনাকে 
ওখান থেকে পাওয়া যাবে, এখন এরই ধারে ধারে আমাদের পথ 
চলা । তৃষ্তায় কাতর-_অনাহারে ক্রিষ্টউ_-তার ওপর ধশ্মশালার 
ব্যাপার আছে--যমুনা পরে দেখব, দেখা ত নয়_ দর্শন । ধর্্শালায় 
এলাম-_উপরের দোতলার ঘরে স্বানও পেলাম । এবারকার তীর্থ- 
পর্যটনে এই ঘর পাওয়াটাও নানা দিক থেকে যোগাযোগের 
পর্য্যায়ে । এখানে যাত্রীর অভাব ছিল না-_ভারতভূমির নান! 
জায়গার নান! মানুষ, সিদ্ধী, গুজরাটী, দক্ষিণী: ".যমুলোত্তরীর যাত্রী 
আবার গঙ্গোত্তরীর ফেরত যাত্রী, গাংনানীতে তাদের থাকতে 
হবেই । ভয় ছিল হয়ত বারান্দার একটা ভগ্নাংশ কপালে আছে 
কিন্ত আসার সঙ্গে সঙ্গেই আস্তানা জুটে গেল, পেয়ে গেলাম চারটে 
দেয়ালের একটা ছু্পরাপ্য সংস্থান, অথচ আমি একাই এসেছি, 
দোকলা! বলে আমার পরিচয় ছিল না। শুধু এখানে নয়-_গোটা 
ভীর্থপথেই, কেন জানি না, আশ্রয় আমার জুটে গেছে_-আশ্র 
আমি পেয়েছি । বুদুর বাংলাদেশের ঘর গেছে অনৃশ্ত হয়ে কিন্তু 
এখানকার ঘর আমার সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে গঙ্গো ত্রদীর মন্দির পর্যাস্ত। 
বনু ফাত্রীর অভিযোগ পেশ হয়েছে চৌকীদার সমীপে, লাগান- 
ডাঙানোর কথাটা শুনেছি আমার এই ঘর পাওয়াকে কেন্দ্র করে-_ 
তবু আস্ত একখান ঘষ্টুশেষ পব্যস্ত মিলে গেছে । কেদারবদন্ধীর 
গজ দুর্ভোগের গী । না--এখানে সে হর্ভোগের “একটা কণাও 
খঁজেপাই নি। কেন কেজানে? বোধ হয় দায়েরই খেলা । 
কিছুক্ষণ পর এদে গেল ধরম সিং আর তার পিছু পিছু বীয়- 





ই 
বলের সংসাব ॥ খবর ত আমি পাবই, এ ত তাদের জানা'' সোজ। 


চলে এল আমার থরে চারটি প্রাণী । বিছানা পড়ে এলাক! তৈরী 
হন্ধে গেল তাদেগ্' '.আমিও ধুশী, তারাও খুশী । 

আগে প্রান তার পর খাওয়া । কিধে বত না পাক--হমুনার 
শর্তে নামার দরকার ছিল বেশী | বেল! একটা তখন, ধরম সিং 
রাস্মাবাক্সার কাজে নেমে গেল, আমি চলে গেলাম বমুন।র 
তীয়ে। 

ষমুন।, যমুনা_-বমূনা এসে গেল, আমি তার তীরে দীড়িয়ে। 
ডিগ্িলগাও চড়াইয়ের উপর থেকে বমুনাকে প্রথম দেখি, পাহাড়ের 
গ1 বেয়ে সক ফিতের আকারে নেমে আসছে । এই প্রথম দর্শনকে 
বিশ্লেষণের গশ্ীতে মান। বুথা, বাক্িগত অনুভূতিরই তার একমাত্র 
সম্পদ । ধর্দশালার কিছুদৃুরেই যমুনা, বেশ একটু নেমে আসতে 
হয়। উপগণণ্ সমাকীর্ণ তীরভূমি, একটি পারে নানাবিধ গাছের 
সমারোহ, তাতে পাপীর কাকলী আছে, কুজন আছে। প্রশান্তির 
ছায়া নেমে আছে ঘেন। শ্রোতধারায় বেগে আছে, অবগাহনের 
চেষ্টা ছুরাশা । এক খণ্ড বড় পাথবের উপর বসে স্ত্রান সেরে 
নিঙাম। কতকটা দূরে যমুনার উপর ব্রীজ দেওয়ার চেষ্টা চলছে, 
স্থানীয় ইঙ্জিনীয়ারিং বুদ্ধিই এর মূলধন । লোহালকড় নেই, 
স্তপীকৃত সিমেপ্টের বস্তা নেই, যল্ত্রের ঝন্ঝনা নেই-*'পাইন কাঠ 
আর বৃহদাকার প্রস্তরথণ্ডের যুক্ত সম্মেলনের উপর সেতুর আকফতিকে 
গড়া হয়েছে । দুটো দিকের প্রনারিত বঞ্ধনীর উপর একটিমাত্র 
কাঠের 'লগ' ফেলা য। বাকী, এটি সুসম্পন্ন হলেই মানুষের যাতায়াত 
চলবে, গরু ভেড়াও বাদ যাবে না। যান্ত্রিক সভ্যতাকে এখানে মুল 
দেওয়া! হয় নি, মূল্য দেওয়া! হয়েছে প্রকৃতিকে আর মানুষের সহজাত 
বান্ধকে । ঘমুনার ধারে ধারেই একটি সপিল পথ চলে গেছে 
গাংনানীর অপর পারের রাজতার গ্রামের দিকে, সমৃদ্ধির দিকে-_ 
গ্রামের অবদান প্রামাণিক । কাঠ আর পাথর দিয়ে গড়া এই 
সেতুর কিছু দৃদ্েই বৃহদাকাত্ শাল বৃক্ষ চেরাই করান হচ্ছে, শোনা 
গেল জুলাই মাসের শেষে বমুনাতে ব্যার জল নেমে এলে ছু'তিন 
লক্ষ টাকার এই সব সম্পত্তি ভাসতে ভাসতে চলে যাৰে উত্তর 
ভারতের দিকে । কাঠ চেরাই আর যমুনার ধাবার শব্দ, ছুটে! 
মিশিয়ে সুরের একট। বৈশিষ্ট্য স্থষ্টি হয়েছে এখানে । 

ভাবলাম, এ শব্দ থেমে বাক'*.লোকজন অনৃশ্য হয়ে বাক-- 
বমুনার আওয়াজই খন সত্যি হয়ে দাড়াবে, তখন আবার আসা 
বাবে। এখন আমি চলে ষযাই। প্রবাহিণীর স্বরূপ জানা যাবে 
না এখন, এর মন্দকথাও নয় । 

সন্ধ্যার একটু আগে সকলের অলক্ষে আবার এখানে এসে 
দাড়ালাম । নিঃশব পরিবেশ, প্রকৃতির চোখে এবার সুপ্তির জড়িমা 
এসে লেগেছে । পাখীর কাকলী গেছে মে, রাজতার গ্রামের 
সক রাস্ভাটাও জার দেখা ঘায় লা_যমুনারশ্ষীর্জনই এখন শাস্থুত, 
অন্ত কোন শব্দের অণুকণাও বেঁচে. নেই । 
 শীতবঘ্ধ টাকা আমি-চুপ করে জপ করতে করতে পাথরের 
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একটা কোণে এমন করে বসি যাতে নার ধারাকে হাত বাড়ালেই 
ছোয়া বায়। 

চিন্তার গভীরতা মেইখানে, যেখানে বুঝি প্রকৃতিও গভীর । 
চোথ দিয়ে দেখার ভেতর যদি অন্ভুভূতির দ্বারে।দঘাটন হয়, তা হলে 
মনের গহনে ও গভীরে অচেনা চেনা হয়--অদৃশ্ রূপ তখন রূপময়ী 
হতে ধাকে। সন্ধ্যার অবগুঠনে ঢাক লঙ্জানতা, বেপথুমতী যমুনার 
কাছে বসে বসে আমার আসল মন্দিরে অকম্মাৎ কীসর-ঘণ্টা বেজে 
ওঠে_-অজানিতে ও অলক্ষ্যে । যা ভাবি নি, তাই এল জল জল 
হয়ে, চিন্য়ী হয়ে। | 

চোখের সামনে ষমুনা-_ফিকে সবুজ রঙের গর্ষধে গৰীয়সী । 
চোথ বুজি, পরিব্রাজক জীবনের দেখা সব নদনদী যায় মিলিয়ে, 
মাতৃরূপিণী হয়ে ভেসে উঠে চারটি ধারা, যে ধারাকে মানুষ নিয়েছে, 
জীবনের প্রবাহিণী হিসেবে, সাধকেরা দেখে গেছে তপন্ার ক্ষেত্র 
রূপে । কেদারনাথকে কেন্দ্র করে, তারই পাশে পাশে শ্রবহমাণ! 
ঘনশ্যাম! মন্দাকিনী এসে মিশেছেন রুদ্রপ্রস্াগে ধূমর অঙলকানন্দায়। 
ঘন নীল রং গেছে বিসঙ্ভজন হয়ে সর্ববশক্তিরূগী পরমপুরুষের ভিতর" ": 
মা সেখানে নিঃস্বা, সর্বন্বত্যাগিনী, তাই অলকানন্দার ধুসর 
জটাজালই চোখে পড়ে, অন্ত কিছু নয় । এত যে ঘন নীল রং, 
রুদ্রপ্রয়্াগের আবর্তে তার কণামাত্র পড়ে নেই, তার সব শেষ 
সেখানে । মার সেখানে নিংশেষে মিশে যাওয়া, ব্যোমভোলা 
জিনেত্রই সব আকর্ষণ করে নিয়েছেন, পুরুষ নিয়েছেন প্রকৃতিকে । 
আবার দেবপ্রয়াগেই ওই মা-ই চিম্মফী, আগ্ঠাশক্কি-_-পুরুষ সেথানে 
শব ও নিবাঁধ্য। সেখানে ধুপর রং গেছে পুছে, তপস্থিনী ভাগীর্থীর 
গৈরিক রংটাই সেখানে প্রামাণিক | পুরুষ দেখানে শক্তিহীন ও 
জড়পরমাপ্রকৃতি সেখানে স্ৃষ্টিরূপিণী, সর্ববশক্কির আধারভৃত্তা । 

যমুনার ধানে বসে বসে মনে হয় ভবতাবিণী মায়ের পাশে বে 
আছি-_সেই স্নেঠ, দেই মায়া, সেই চিরস্তন আশ্বাম ও আশ্রয় । 
এই ফিকে সবুজ রঙের বেনারসী শ্াড়ীপরা প্রবাহিণী যমুনা. 
এ মায়েরই আর একরূপ, আর এক উপলব্ধির অধায়। মায়ে 
ছুটো বান্ছর ভেতর যে সব পাওয়ার উঞ্ণতা, এখানে বসে বসে 
তারই স্পর্শ পাই অণুপরমাণু হিসেবে ; মনে হয় জীবন ধন্থ হ'ল, 
পবিজ্র হ'ল। পুরুষ ও প্রকৃতির লীন হয়ে যাওয়ার ভেতর 
আধ্যাত্মিক মার সমস্ত কিছু জানার সীমাও শেষ হয়ে গেল-_ 
গাড়োয়াল রাজ্যের মধ্যহিমালয়ের এই ধারা ক'টি ভিতর সে সীমার 
সার্থকতা ত আছেই--আবার মাতৃন্বরূপার একক রূপটিও এই 
প্রবাহিণীর ভিতর অলক্ষ্যে যে মিশে আছে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। মাতৃরূপ একটি নয়__ সৃষ্টির জগ্টে মাতৃরূপের বিকাশ বন্ৃধা 
ও ব্যাপক। তার সম্ভান তাকে যে যে ভাবে চেয়েছে, পেয়েছেও 
সেই দেই ভাবে। এখানে যমুনাকে আমার মা বলেই ডাক! ; 
দেখাও সেইভাবে | বযেবয়া তুলনাহীন, স্বে মায়া বিশেষণহীন ; 
ষে ম্ত্েহে পরিমাণহীন-_যমুনাকে দেখ! আমার ঠিক এইভাবে । 
গঙ্গোত্রীর পথে বা বদরীকার পথে প্রবাহিনীর একক মৃর্ভিকে দেখেছি 
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গাঁংনানীর যমুনা 


গপক্থিনীরূপে, বৈরাগিণীরূপে । এ ছুটি পথের ধারে ধারে মা 
ভাগীরধী যঙ্্যামিনীর উত্তরীয় তুলে ধরেছেন সম্ভানদের জন্ডে, 
মাধকদের জন্তে, তাপসদের জন্কে-_তাই কার গায়ের রঙে গেকয়ার 
ছোপ। কেদাবনাথের পথে মন্দাকিনীর যেরূপ, সে রূপ মার 
চণ্ডালিকা রূপ, ভীম! ও ভয়ক্করীর রূপ । সে ধারাকে স্থানবিশেষে 
মানুষ মিয়েছে প্রলয়র়পিনী হিসেবে, খড়াধারিণী হিসেবে, ভাই ত 
মায়ের রং সে ধায়ায় ঘনরনীল। বদর্ীকার পথে দেবপ্রম্াগের পর 
অলকাননা। .হেন-সবাজযাজেগনী, সর্যবএন্বধ্যমন্ী, নানালঙ্কারবিভূষিতা । 





সার্থক রূপের সার্থক পরিচয় সেখানে-_-নান্বারণের বদরীকার সঙ্গে 
তার এতিহাময় সামগ্শ্ত আছে । সুমহান্‌ সুপ্রাচীন চারিটি তীর্থ__ 
যমুনোত্বরী, গঙ্গোত্বরী, ফেদারনাথ ও বদরীকানাথ-''যুগযুগান্তের 
ইতিহাস ফেখান জড়ান ও মেশান-_তাদেরই পাশে পাশে চির- 
প্ররহমাণা যমুনা, গন্লা, মন্দাকিনী ও অলকানন্দা-- আধ্যা স্মিক 
ধর সার্থক এ সমন্থকী দার্থক এ হাট | ্‌ 

গাংনানীর এই যমুনা, ন্লেহাতু মায়ের অঞ্চলই এ) আর এই 
অঞ্চল ধরে ধরে আমার ব1 আমাদের হত ভর্ব্ধাচীন সঙ্কানের' উঠে 










ীর্থেসু্ধানে ৷ সাফল্ম একটিমাত্র প্রশ্নের উপর, সেটা হ'ল 
ওক$্‌ ভক্তির রক্তজবা দিয়ে এই ফিকে সবুজ শাড়ীপরা 
যী মায়ের ৬ ছোট্ট ছুটি পা আমি পূজো করতে পেরেছি 
কিনা ফা. পারব কিনা । সবকিছুর ভারসাম্য এ ছুটি জিনিষের 
উপর-__অন্তথায় জীবনে হাহাকার উঠবে, গোলাপের বাগান যাবে 
শুকিয়ে । মূর্ভিময়্ী মা এখানে চেয়েছেন জীবনের সব তিতীক্ষার 
ষোল আনা, এ পথ মেই পথ যে পথে এই ষোল আনারই পূজো 
চাই, কড়াক্রাস্তি তার থেকে ভাঙলে চলবে না। যমু:নাত্বরীর 
আমল পথ এই গাংনানী!র পর থেকে, পথের প্রান্তে যা ফেলে 
এলাম তা জোড়! লাগবে তারই উপর যাকে জীবনভোর বলে 
এসেছি--নমঃ0 এ তীর্থ হ'ল মহত্তম, সাধকদের বুকের রক্ত 
দেওয়া, সিদ্ধযোগীদের আশীর্ববাদে থে মহান্‌ তীর্থভূমির আকাশ- 
বাতাস মধিত হয়ে আছে । ক্তারা অলক্ষ্যে টেনেছেন তাই শ্ুকৃতিকে 
মনে হয়েছে জীবনের আশীর্বাদ, আত্মার পরম সদগতি | 

রাত্রির প্রথম যাম-_-মাকাশে ঠাদ উঠেছে, গোলাকার ঝকৃঝকে 
চাদ। তরল রূপোর মত চারিদিকে পাহাড়গুলোতে এই চাদেরই 
ঠাদোয়া] পরিয়েছে কে। সারা আকাশটা ঘিরে কোটি কোটি 
নক্ষত্রের মায়াজাল আর নীহারিকার অনস্ত জিজ্ঞাসা--মায়েরই 
আর এক সার্থক স্থার্ট ! যমুনার জলে চাদের আলো পড়েছে, মনে 
হচ্ছে সমগ্র আ্োতধারায় অজ্ের কুচি মেশান, ফিকে সবুজ শাড়ীর 
উপর এক অদৃশ্) শিল্পী চুমকি বসিয়েছে যেন । 

জপের সঙ্গে মিশে গেছে ধান, ধ্যানের বেদীতে বিশ্বচরাচর- 
স্যক্িকারিণী মাতৃরূপা সমাসীন.'ডুবে গিয়েছিলাম গহনে গভীরে-- 
চমকে উঠলাম, মনে হ'জু রাত ন'টা বেজে গেছে। উঠে পড়লাম 
পাধাণথণ্ড থেকে, ফেরা যাক এইবার ! 

ধশ্মশালায় ফিরে এসে দেখি আমার নামে নিকদেশের পরোয়ানা 
জারী হয়েছে, আমি যে গাংনানীতে নেই এবং আমাকে ধরে 
টেনে নিয়ে গেছে কোন অশবীরী মানুষ সে বিষয়ে কারুর সন্দেহ 
নেই । ধরম সিংকে দেখি ধশ্মশালায় তলাকার বারান্দায় কয়েক- 
জন যাত্রীকে নিয়ে গবেষণ! সুক করেছে, সে গবেধণাকে দস্তরমত 
প্রথম শ্রেণীর বল! বায়। আমাকে দেখা আর ভূত দেখা কতকটা 
একই পংক্তিতে, অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে চোখ ছুটো বড় বড় 
করে বলে, “আপ কিধার গিয়া ।” কিছু না বলে উপরে উঠে 
গেলাম আমি । দেখলাম ঘরেও সেই অবস্থা । বীরবল, তার মা, 
কুক্সিষী অপেক্ষায় বসে আছে আমার জন্ডে, অন্নজল ত্যাগ করে 
রাত্রির প্রহর গুনছ্ধে। কৈফিন্ূত দিতে কেটে গেল আধ ঘণ্টা] 
এবং এ রকম আর হবে না এই প্রতিশ্রুতি পেয়ে তবে তারা৷ সন্ধপ্ট 
হ'ল। নিষ্কৃতি পেলাম আমি, ঝঞ্চাট মিটে গেল। 

বাজে খাওয়া-দাওয়া চুকে গেল-_বাঞ্চীনিবাস হয়ে এল 
নিস্তব্ধ, বীরবল এক কাহিনী সুরু করল- 
অর্ধাচীন মানুষের জন্তেই নাকি তোলা ছিল। কাহিনীটি অদ্ভুত, 
নাধারণ বন্ধতাদ্রিক মানুষের বিশ্বামের মাপকাঠি ভিতর নাও 


সাপাশাপাশাপাশাশাপাশাপাপাপাশাপা 


শুধু আমার মনত 


১৩৬১ 
2০৮22525555 
আসতে পান্ষে_-তবে এটি সত্যি, সামরিক উচ্ছসের ভিতন্প ভাব- 
প্রেরণাকে শরিখণ্ডী করে কোন মিথ্যে জিনিষ চালিয়ে দেওয়া নয়। 
আমি এটি পুরোপুরি বিশ্বাস করেছি আর মেনেও নিয়েছি । সুকৃতি 
নিয়ে যার! আসে, কল্যাণ নিযে যারা আসে তার! সবই পায়, অঞ্জলি 
তাদের তরে উঠে । বীরবলপ্রদত্ত কাহিনীটি শুয়ে শুয়ে য1 শুনলাম 
তা এই পধ্যায়ে। রর 

কাহিনীটি বীরবলের মায়ের । কানায় কানায় তার সবকিছু 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে--তাই তার পাওয়া । ডিগ্িলগাওয়ের চড়াই 
পেরিয়ে আপার সময়ে এ ঘটনাটি ঘটে। বৃদ্ধা সকলের আগেই 
আসছিলেন, বীরবল ও কক্সিণী ছিল পিছিয়ে। আপন মনেই 
আসছিলেন তার গুরুজীর নাম ম্মরণ করতৈ করতে, হঠাৎ সামনের 
দিকে পথের পাশে এক পাইনগাছের দিকে তার দৃষ্টি পড়ে গেল-_ 
ষে পড়ে ফাওয়াটা গোট1 জীবনের শ্রেঠতম সম্পদ | তিনি দেখলেন, 
গাছটির উপরকার শাখা-প্রশাখার ভিতর একটি বৃদ্ধ-মূর্তি-_শ্বেতকায় 
ও শ্মশ্রমণ্ডিত। গাছের একটি ডালের উপর তিনি বসেছিলেন, 
্বীণকায় শ্ররীর, বীরবলের মায়ের দিকেই তিনি তাকিয়ে ছিলেন 
এক দৃষ্টে। অবিস্মরণীয় ঘটনা, অলৌকিক ঘটনা । মায়ের চলার 
গতি গেল রুদ্ধ হয়ে, তিনি শুধু দৃষ্িটুকু খোলা রাখলেন সেই অদ্ভুত 
মৃর্তিটির দিকে । ইতিমধ্যে বীরবলরা এসে যায়। আহ্ুল বাড়িয়ে 
বীরবলকে তিনি দেখাতে বাওয়ামাত্র মুর্তি গেল অবৃষ্ঠ হয়ে-_ 
দীর্ঘ মহীরুঠের কাণ্ড আর ডালপালাই রইল দৃশ্ুমান 
হয়ে। 

বীরবলের ধারণ। তার মাতাজীর তীর্থে আসা সার্থক হয়ে গেল, 
পাত্র গেল পূর্ণ হয়ে। তার নিজের আক্ষেপ যে তার পাপের বোঝা 
এখনও টানতে হবে, ভুল-ত্রুটি তার জীবনে এখনও আছে, সেইজন্তে 
সেই অদ্ভুত মূর্তিটির দেখা পেল না। বাত্রীনিবাসের ছোট্ট ঘরটুকু 





তার মণ্মাস্তিক আদ্ষেপে ভারী হয়ে উঠল ষেন। তার একমাত্র 
কথা-_“মাতাজীকে| দর্শন মিলা, হামূকো। নহি ।” 
বুঝলাম, যা শুনে এসেছি তা বাস্তবে এল। যমুনোত্তরীর 


রহশ্যমযু অঞ্চলে সিদ্ধযোগীরা দেখা দেন সেই মানুষদের যাদের 
মন্দিরে ধৃপধুনার গন্ধের অভাব নেই-_বীরবলের মা সেই মন্দিবেরই 
একজন যোগ্যা পূজারিধী, তাই দর্শন পেয়েছেন, আশীর্ববাদ পেয়েছেন 
যা সকলের ভাগ্যে জোটে না। এই দর্শন পাওয়ার সার্থকতার রূপ 
আমরা দেখেছিলাম ওই বৃদ্ধার ভিতর । এই ঘটনাটি ঘটে যাওয়ার 
পর তার জীবনে কোথা থেকে যে অকাল তারুণ্য নেমে এল বুঝলাম 
না। গাংনানীর পরই তার পায়ের গতি যায় বেড়ে, তিনি বৃদ্ধত্তবের 
গণ্তী ছাড়িয়ে নেমে এসেছিলেন অদ্ভুত এক পংক্তিতে বেখানে 
মানুষের আসাটা সচরাচর ঘটে না। যমুনোত্রযীর ছরারোহ ছূর্গম 
পথকে তিনি গ্রাহ্া করেন নি-__সকলের আগেই তিনি পথ পেরিয়ে- 
ছেন, পথ্থ হেঁটেছেন, কোথা থেকে যে শক্তি এসেছিল কে জানে! 
হে পথ কান্নার পথ, গৌোট। জীবনের অধ্যবসায়ের পথ সেই পথে 
এই বৃদ্ধাকে দেখেছি হাসতে হাসতে চলেছেন বিজন্ধিনী় মত---খড 


আউ _ 
যা অসম্ভব ও অবিশ্বান্ত । এটি ঘটেছিল ও মূর্তিটির সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘটবার পন্বই। 
ভোরবেল! গাংনানী ছাড়ালাম--আজকের পাড়ি বিষম ধা 
একটানা ষোল মাইল। সামনে চড়াই আছে, বন্ধুর পথ 
আছে, জলকষ্টও আছে প্রচুর। গাংনানী থেকে খারারী তিন 
মাইল । হমুনাকে বা দিকে রেখে পথ চলে গেছে পাইনগাছের 
ভিতর দিয়ে। এ পথটুকুকে অপবাদ দেওয়া যায় না, বরং তাকে 
সুখ্যাতি করা যায়। সমতল রাস্তা _পাহাড়গুলো৷ মারমুখী নয় এই 
বা। হমুনা কখন কাছে, কখন দূরে দূরে-_-ওদিকটায় গাছের 
সমারোহ নেই, সমারোহ যত পথের ডান দিকে-_সারা পথের উপর 
শুকনো পাতার আস্তরণ । মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট কুটীন্পের সন্ধান 
পাওয়! যায়। এখানকার স্ত্রী-পুরুষ বা দেখছি--শ্রদ্বা আসছে 
তাদের দেখে । বীর্ধযবান, স্বাস্থ্যবান, রূপবান । পাহাড়ের হাওয়া 
আর স্বর্গরাজোর প্রভাব তারা ধোল আনাই পেয়েছে--কি সহজ, 
কি সরল, কি অমাম়িক। আনার পথে দেখ গেল এমনি একটি 
অনামী কুটীরে চালকোটার পর্ষে মেতে আছে একটি মেয়ে__ 
আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসল, আমরাও হাসলাম, যে হাসিটুকু এ 
অঞ্চলেই মেলে, অন্ত কোথাও নেই । ধরম সিং বললে, “ওর কাছ 
থেকে কিছু চাল কিনে নেওয়া দরকার |” বুঝিয়ে দি চটিতে চটিতে 
আশ্রয় মেলে ওই চাল-ডাল কেনার উপর, “চাল আমার সঙ্গে কেনা 
আছে" বললে, রাত্রের আশ্রয় নাও মিলতে পারে । ধরম সিং নিরস্ত 
হয়, মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করাও হয় না তার, সেই সঙ্গে চাল 
কেনা । খারারীর নাম পাওয়া যায় চ্াপার অক্ষরে পাগ্ডার দেওয়া 
বইয়ের ভিতর, তাতে লেখা আছে খারারীতে কমপক্ষে ছুটি চটির 
অস্তিত্ব আছে। তিন মাইল পেরিয়ে এসে দেখি. খারারীতে 
ছোট্ট একটি চায়ের দোকান লোকালয়বঞ্জিত আবহাওয়ার 
ভিতর জিজ্ঞাদার মত জেগে আছে-_গাছের ছেঁড়া ছেড়া পাতার 
আস্তরণ দেওয়া একটি মাত্র বাস্তঘর--তারই ভিতর নামমাত্র সাজ- 
সরঞ্জাম নিয়ে চায়ের এই বিপণি। দোকানের মালিককে জিজ্ঞাসা 
করি, প্গ্রাম-টাম নেই?" হাত উচিয়ে দিক্চক্রবালের কাছাকাছি 
কয়েকটি বিন্দুর মত কুটার দেখিয়ে দেয়, সেগুলোই নাকি থারারী 
গ্রামের ভগ্নাংশ । ইতিহাসের পণ্ডিতের কাছে চুপ করে শুধু চায়ের 
ভাড়টি টেনে নি, উত্তর দিই না। এথানে ছুধ বিক্রি করা হচ্ছে, 
ইচ্ছে করলে কেনা যায়। আমি শুধু চা-ই খেলাম ।+ 
সামনে চড়াই__-আর এ চড়াইয়ের জের চলল পাচ মাইল 
দূরের যমুনা চটি পর্য্স্ত। চারিদিকেই পাহাড়, আর এ পাহাড়ের 
কোনরকম শালীনতাবোধ নেই, খাড়াই উদ্ধমুখে উঠে গেছে। 
পথের কৌলীন্কও নেই, তারও নিঃশেষে শেষ হয়ে গেছে 'এদিকে- 
ওদিকে শুধু পাথর ছড়ান, ঝুক্ধো৷ পাথর, এর উপর দিয়েই যমুনা চটির 
অবাস্তব রাসা।। গাংনানী থেকে খারারী পর্ধ্যস্ আমবা দলে 
ছিলাম সাত-আট জন যাত্রী মাঝ, এর মধ্যে ব্যক্তিকেজিক 
বিচ্ছিন্নতা! আসে নি খারারীর পর সব কেটে বেরিষে গেলাম, 











জাহ্মবী যনুঝার উৎস সন্ধানে 


ঘুষ পূর্ব থেকে 


ই, 


কলসি রি 








জোড় বলে কিছু রইল না, বিজোড়ই তখন এ পথেয় মূলধন । জল; 
নেই-_গুধু যমুনার শব্দ গুনেই আত্মতৃপ্ত হতে হয়। বমুনা এ পধু 
থেকে বছ দূরেই প্রবহমাণা_-মা এখানে তৃষ্ণার্ত যাত্রীকে নিজে 
শব্দই শুনিয়েছেন, অঞ্জলিতে বারিবিদ্দু দান করের নি । 

কোন রকমে এসে গেলাম পাচ মাইলের কৃচ্ছ সাধন শেষ করে 
যমুন! চটিতে-_বেল! তখন দশটা । যমুনার ঠিক ধারেই চটির অস্তিত্ব, 
সেই জন্যে স্থানটির নামের আগে অনিবাধ্য 'বমুনা” শব্দটির যোগ 
হয়েছে। এখানে এসে ক্লান্তি দূর হয়ে গেল, মনে হ'ল পেছনের 
ফেলে-আসা চড়াই-ভাঙাট। দিবান্বপ্র হয়ে গেছে। যমুনা! চটি 
বনণীয় স্থান, রমণীয় এর পরিবেশ । জীবনের চাঞ্চল্য আছে এ 
স্বানটিতে । আবহাওয়া স্তিমিত নয়-_মান্থুষের পদসঞ্চার আছে। 
ধন্দশালা রয়েছে কালী কমলীওয়ালায়, ছু'পাচটা দৌকান-পাটের 
হৃংপিণ্ডের ধুকধুকুনীও এখানে বর্তমান । তবে এখানে বিশ্রামের 
যতটা তাগিদ অনুভবে আসে, রাব্রিযাপনের প্রয়োজনীয়তা ততট। 
নেই। কেননা সাধারণ যাত্রীদের লক্ষ্য থাকে যমুন! চটি পেন্দিয়ে 
আরও আট মাইলের মাথায় হম্থমান চটিতে পৌঁছনোর । যাবা 
খারারীর চড়াইযের দাপটে অশক্ক হয়ে নেমে আসে, তাদের 
পক্ষে এখানে মাধা গুঁজে থাকবার বন্দোবস্ত আছে--সে কৌলীন্ের 
বদনাম যমুনা চটির নেই । তবে আমাদের মুষ্টিমেয় যাত্রীদলে সে 
রকম অশ্ক্ত কেউ ছিলনা । আমরা শুধুবিশ্রাম নিলাম কিছুক্ষণ, 
তার পর মুন! চটিকে ছাড়িয়ে পুল পেরিয়ে আবার পথের প্রান্তে 
নেমে এলাম । এবার আট মাইলের আর একটা পরীক্ষা, আর 
সেটি উত্তীর্ণ হতে পারলে হম্ত্রমান চটিতে পৌছনোর অধিকার 
মিলবে । 

পরীক্ষা আর পরীক্ষা_-চরমতম তথা” বৃহত্বম। গাংনানী 
ছাড়ানোর পর মা যমুনাকে বা দিকে প্রবহমাণা দেখেছিলাম, এবার 
বমুন৷ চটির পর তিনি ডান দিকে এলেন, সেই ফিকে সবুজ শাড়ী- 
পর! মায়াবিনীর বূপ, যার সামান্ততম দর্শনেই জন্ত্টির বন্থ। নেমে 
আমে। আধ মাইল পার হবার পর যমুন! ধীন্ে ধীরে পাহাড়ের 
গহনতায় অদৃশ্যা হলেন-__আমাদের মত যাত্রীদের জন্যে এ সরে" 
যাওয়া বিগত রাত্রির স্বপ্ন মাত্র ! মনে হ'ল, কাছাকাছি জল আছে, 
তবে সে জল নয়, জলের আলেয়া । এখানে বাথ! জমে মনে মনে, 
অভিমানে বুক ভরে যায়। মনে হয় ফিরে যাই। যমুনোত্তরী 
তীর্থের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ জঙ্গকষ্ট এই স্থান থেকেই নুরু হয়েছে সার্থক 
হয়ে-_কেননা সামনের চড়াইয়ের যেমন তুলনা নেই, তেমনি 
তুলনা হয় না একটিমাত্র অগ্লির জলের হা-হুতাশের ! যমুনা 


চটির আগেও জলকষ্ট যে নেই তা নয়) তবে সে মানুষের সহাশক্কির 


সীমাকে পেরিয়ে যায় নি। 

যে চড়াইফের সামনে এে দাড়ালাম আমরা, উত্তর থেকে 
--সমস্ভদিকেই তার একটা অমানুষিক 
স্পর্ধা যেন ফুটে বেরুচ্ছে । যাত্রীদের জানিয়েছে সর্বাত্মক 'চ্যালেঞ 
ও ওদ্ধত্যের রক্তচচ্ষু। এ চড়াই কাল্সার চড়াই । পথ ত নেই-ই, 


২০৬ 


তার থাকা গুধু আদলমাত্র__আর এই আদলের উপর লক্ষ কোটি 
পাথরের বিক্ষিত্ত আস্তরণ, যার উপর পায়ের পাতা ছু'টিকে সমান 
ভাবে রাখার উপায় নেই বাত্রীর্র--অন্ভুত অসমান পথ, মনে হয়, 
যাৰ কি করে? এরকম পথ গঞ্গোত্তবীর পথে নেই-_এই ধরণের 
পথ যমূনোত্তন্নীরই একমাত্র সম্পদ | 

চড়াই যে পেরোই নি তা নয়, যাধাবর জীবনের তলা দিয়ে 
পথের ইতিহাসই চঙ্গে গেছে যেন--তবু সে ইতিহাসের সাম্তবন। 
আছে, কেননা! অধাবপায়ের পরীক্ষায় এমনভাবে স্পদ্ধার স্বরূপটি 
ফুটে ওঠে নি। কাশ্মীর থেকে কুমারিকা, ভারত-ভূমির নানা প্রান্তে 
নান! দিকে কাধের ঝুলিকে সম্বল করে পথ হেঁটেছি প্রচুর, কেননা 
জীবনে ভগবান ঘর দিলেও আমার পথকেই করেছেন সত্যের 
আরাধন।__-হাই বেচে থাকাটাই আমার পথ আর পথই আমার 
বেঁচে থাকা । ধরিত্রীথ নানা বূপকে দেখেছি দু'চোখ মেলে, কেননা 
তার দরকার ছিল পর্যটনের খাতার পাতায়। অসমান, বন্ধুর, 
ছুরারোহ, এসব বিশেষণের মাত্রায় ভূপৃষ্ঠের যে ক্রমবিকাশের ধার! 
আমার ঝুলিতে তার স্বাক্ষর বড় কম নয়। গত বছরে ত্রিযুগী- 
নারায়ণ আর তুঙ্গনাথের সামনে দাড়িয়ে ভেবেছিলাম - উদ্ধমুখী এ 
বিদ্রোহীযুগলের ভ্রকুটির সামনে তীর্ঘপ্রয়াসের ঝুলি শূন্য হয়ে যাৰে 
নাত? কিন্ত শুনা হয় নি, লাভ হয়েছে-_কেননা তাদের 
ভ্রকুটিকে মেনে নেওয়া যায়, মানুষের সহাশক্তির সীমা তারা লঙ্ঘন 
করেনি। চড়াই দেখানে পথ রেখে গেছে, পথের ম্যাদাকে তারা 
এমন ভাবে নষ্ট করে নি। 

কিন্তু একি! এব ত কিছুই নেই_-এর নিরাভরণতার 
সবটাই যে অদ্ভুত! না আছে পথ, না আছে পাকদস্তী, না আছে 
এ ছুটি জিনিষের স্থির এতটুকু প্রয়াপ__বিধাতা তার বিরাট খড়গ 
দিয়ে শুধু খেয়ালেরই অজুহাতে এ অঞ্চলটিকে ভেঙে চুরমার করে 
দিয়েছেন--আর তার একট। অট্হান্ত এখানকার আকাশে-বাতাসে 
মধিত হয়ে রয়েছে। 








কিন্তু চঙ্গতে ত হবে, পথ ত আমার জন্যে নতুন করে দেখা 
দেবে ন!, তাই চড়াইয়ের উপর ঝাপিয়ে পড়ি। বন্ধমুষ্টির ভিতর 
চেপে ধরি লাঠিটাকে--সেই বিপদের কাগডারী হয়ে ওঠে এ পথে । 
আমি, ধরম সিং আর বীরবলের মা এক সঙ্গেই এসেছি এ 
পথটুকু--বিচ্ছিম্নতা আসেনি । রুক্সিণী বীরবল আসছিল একটু 
পিছিয়ে-_-আমার সঙ্গে তাদের মাতাজী আছে, তাই তাদের সান্তনা 
ওশাস্তি। একপা, ছু' পা-_মনে হয় এ ষেন দিনের শেষের অবসাদ 
ও খিল্নতা। একটি সমান্তরাল রেখা ধরে এ যেন আট-ন'তল! 
বাড়ীর আলসে-বরাবর উঠে ষাওয়।--সেই জন্যে প্রতি পাদবিক্ষেপে 
বিদ্রোহ ঘনিয়ে উঠে। চড়াই ভাঙার মুখে এক বোম্বাইবাসী 
দল্পতীর সঙ্গে দেখ! হয়। বিপুলকায়া গৃছি?ু অমহায়ভাবে বসে 
পড়েছেন একটি পার্ধরের উপর, মুখে শারষ্ীক কলাস্তিজনিত হু 
হতাশ যে, এত কষ্ট করেও যমুনোতক্ী দর্শন আর হ'ল না-__ঘন্ধাত- 
কলেবরা ও অসহায়ত্ের প্রতিমুতি। সঙ্গে চলমান পাণ্ডা ও 


প্রবাসী 
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চারটি বাহকের পিঠে বাবতীয় ইহলৌকিক তত্বের সাজসরঞ্জাম, 
এমন কি ট্রাঙ্কও বাদ নেই। বুঝা গেল, রৌপামুদ্রার অভাব 
নেই, লক্ষ্মী বিরাজমানা । স্বামী শুধু বুঝিয়ে যাচ্ছেন যে, এরকম 
করে শক্তিহীনা হলে তার হাজার টাকার একটা অন্ক সাঙান্য 
কারণে ব্যর্থ হয়ে যাবে। কথাবার্তীয় বুঝা যায়-_আজকের দুঃখ 
তার তীর্থের নয়, কাঞ্চনমুদ্রার । পাগ্াকে ডেকে বলি, “কাণী 
কর! হয় নিকেন ভদ্রমহিলার জনে] 1? টাকার ত অভাব নেই !” 
সংক্ষেপে উত্তর দেয়, “এত বড় কাণ্ডী পাওয়। ছুঃসাধ্য । 

সত্যিই ত! বীরবলের মা নিজের উদাহরণ দেপিয়ে বোত্বাই- 
বামিনীকে নানা তাবে উৎসাহ দেন। এতে কাজও হয় কিছু। 
উঠেন-_কিন্তু কতকটা চড়াই উঠে আবার সেই অবস্থা-_সেই কান্না 
আর-_'হামকো নেহি হোগা, উপায়াস্তর না দেখে আমরা 
এদের এড়িয়ে যাই | হনুমান চটিতে এদের আমর দেখি নি তা 
নয়, দেখেছিলাম-_কিন্তু মে এক ধ্বংসস্ত,পের অবস্থা | 

চড়াই ভাঙার মুখে তিন মাইলের মাথায় পাওয়া গেল উজলী। 
নামমাত্র চটি, দেই টিমটিমে চায়ের দোকান একটি, আর তার 
লাগোয়া! একটি পোড়ো জীর্ণ ঘর । উজলীর পর চড়াইয়ের একটু 
দয়া-দাক্ষিণ্যের ভাব আছে, অর্থাং চারিদিকের পাহাড়ের গা বেয়ে যে 
পথ তার নি়মুখী হওয়ায় উদাধ্য আছে খানিকট।। গপাইনেরই 
সমারোহ চলছে একটানা--এত পাইন গাছ ছুনিযার আর কোথাও 
নেই। ধরাম্গ ছাড়ার পর সেই যে এদের পথ-পরিক্রমা সুরু 
হয়েছে--এর পরিসমাপ্তি ঘটেছে খরসালীতে । গাছের সারি চলেছে 
ত চলেছেই, এর আর শেষ নেই। কষ্টসহিষ্ণতার ভিতর এদের 
স্মৃতি শাশ্বত ৷ 

এক মাইল নেমে আসার পর যমুনার তীরে একটি স্থানের 
সামনে এলে দাড়ান গেল-ধার পরিচয় আমাদের জানা ছিল না। 
শোনা গেল এ স্থানটির নামকরণ হয়েছে নয়া চটি। কালী 
কমলীওয়ালার ধণ্মশাল] তৈরী জুর হয়েছে, শেষ হতে বেশী দেরি, 
নেই । একতলার কাঠামো শেষ হযে গেছে, দোতলাও তাই, শুধু 
ছাদ হওয়। ষা বাকি। ধশ্মশালার আশপাশে জীবনের চাখল্য দেখ! 
গেল অর্থাৎ দোকানপাটের বনিয়াদ গড়ে উঠেছে সুষ্ঠু ভাবে। 
সবই পাওয়া গেল-_চাল, ডাল, আটা, মশলা ও কাঠ। ম্বান 
কর! হ'ল যমুনায়-_সে ম্লান গা ডুবিয়ে নয়, পাথরের ওপর বসে 
বসে মাথায় জঙ্গ ঢালা । এখানে যমুনা বেগবতী ও খরশ্রোতা। 

নয়া চটি থেকে যাত্রা সুরু হ'ল আবার বেল! তিনটায় 
_-এইবার হ্থমান চটি, সেখানে বিশ্রাম ও রাব্রিবাস।: নয়া চটির 
সামনেই বে যমুনা তার উপর একটি আস্ত পাইনগাছ ফেলা আছে 
--টাই ত্রীজ আর ওরই নীচে দিয়ে মাত্র চার-পাঁচ ফুট তলাতেই 
শ্রোতদ্বিনীর ঝোড়ো রূপ, শুধু পা হড়কে পড়তে ব1 বাকি, মুহর্তে 
অদৃহ) হওয়া সম্ভাবন। । যতবার হমুনাকে 'পেরুলাম আমতা. 
আীজের এ একটিমান্্র রূপ, অর্থাৎ বিশ্াটকায় একটি গাছ ফেলা । 
পেরুতে পারলে ভাল-_ন! পারলেও ও গাছ কশ্িনফালে উঠবে 'ন|। 


এখান থেকে হনুমান চটি 'তিন মাইল। আজ তের মাইল 
হাটা শেষ হয়ে গেছে, যোল মাইল পূর্ণ হলে তবে আজকের মত 
নিষ্কৃতি পাব, বিশ্রাম পাব। পথ সেই চড়াইয়ের ইতত্ব-বিশেষের 
মধ্যে দিয়ে চলেছে, একটানা চড়াই আর নেই । মুনা! আবার বাম 
দিকে এলেন, কেনন! পথ ঘুরেছে, নান! বাকের মধ্য দিয়ে পথের 
মোজা পরিচয় আর নেই। এদিকে-ওদিকে বন ও উপবন-- 
পাহাড়ের সেই অনস্ত রুক্ষতা । পায়ের উপর মাংসপেশীর চাপ 
পড়ছে, কেননা একটানা তের মাইলের একটা অঙ্ক শেষ হয়ে 
গেছে আমার । কাধের উপর ঝোলান একটিমাত্র ব্যাগ, তাই 
মনে হচ্ছে ভারী, ওটা ফেলে দিলেই হয়। গগল্দের ভিতর চোখ 
ছুটো হয়ে এসেছে স্তিমিত--মনে হয় ঘুমিয়ে পড়ি। চামড়ার 
উপরেও কিসের একটা টান পড়েছে, এর কারণ আর কিছু নয়, 
মর্তোর মানুষ আমরা বন্ধদূর উঠে এসেছি বলে। আকাশ ঘোলাটে, 
পাংশুবর্--এ আকাশ যেন আমার আকাশ নয় । চারিদিকে নগ্ন 
পাহাড়-পর্কবত-_একটানা নীরন্্র নিস্তব্ধতা-এ পৃথিবী যেন 
আমার চেন! পৃথিবী নয়। গোটা আবহাওয়ায়.কি রকম ছমছ্ছমে 
ভাব--মনে হয় আমাদের পথ চলার আওয়াজ এখানে আপাংক্তেয় 
ও অযৌক্তিক । প্রাগৈতিহাসিক পৃথিবীর এক ক্ষুদ্র ভগ্নাংশের 
ভিতর দিয়ে স্পিল গতিতে চলেছি আমর! মুষ্টিমেয় তীর্ঘযাত্রী-- 
অবাস্তব ্পল্গাসের ছেঁড়া পাতার মত। 

হনুমান চটির আগে পাইন ছাড়াও আর এক রকমের গাছের 
সন্ধান পাওয়া গেল, এ দেখা প্রথম । এ দেশের ভাষায় তাদের 
নাম বিঙাল, আমাদের ভাষায় শর জাতীয় গাছের ঝোপ। 
পাহাড়ের নগ্ন আবরণের ভিতর শেকড় চালিয়ে অজক্র এই রিডালেন 
বেঁচে ধাকা-_ প্রথম দৃষ্টিতে এদের বেখাপ্সা বলে মনে হয়। ভাল 
ঝুড়ি বোন! চলে এ দিয়ে । বাংলাদেশ হলে কখন নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যেত। দু'একটা অনামী ফুলের গাছও দেখ! গেল-_পাহাড়ী 
অনামী ফুল, নাম জানি না। চটিতে পৌছানোর আগে পথটা অদ্ভুত 
ভঙ্গীতে ঢুকে গেছে গ্রামের তিতর-_যমুনা ছাড়াও আর একটি 
নদীর উপর দিয়ে কাঠের সেতু পেরিয়ে যাত্রীদের প্রবেশের ব্যবস্থা, 
পরে জেনেছি ও নদীটির নাম হনুমান, যমুনোত্তরী গ্নেসিয়ার থেকেই 
নেমে এসেছে । যমুন! ছাড়। এই প্রথম দ্বিতীয় ভ্রোতন্বিশীর সন্ধান 
পেলাম আমরা, এর আগে কোথাও পাই নি, যমুনাকেই দেখে 
এসেছি একমেবাদ্িতীয়ম্‌ হিসেবে | সন্ধা। হব হব__হম্মান চটিতে 
এসে গেলাম আমরা | 

যোল মাইলের একটা থাক্কা__-জীবনে একটান। পথ কখনও 
যা হাটি নি। এটি সম্ভব হ'ল তার কারণ এটি স্বর্গরাজ্যের অস্ততৃ ্ত 
বলে। সবই এখানে সম্ভবের পরিপ্রেক্ষিতে |. 

এখানে শীত আছে, বাজে কথ্ধলের গ্রয়োজন হয়। বসুন! 
চটিতে শীতের আযেজ লেগেছে, এখানে তায় বহিঃগ্রকাশেরই একটা 





শা 


ধাপ, হমুনোত্নী যে কাছে, এখানকার শীতের অনু্ভূতিই তায় 
প্রমাণ। রানে ধয়য লিং চমৎকার ডাল আব কটি পাঙাল--. 
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১5৭ 
একট! অদ্ভুত আবেষ্টনীর শিহরণের ভিতর জলত্ত কাঠের সামনে 
তাই বসে বসে খাওয়া গেল। বীরৰলর! তাদের তৈরি রাক্সার 
কতক অংশ দিয়ে যায় । আমরা একই ঘরে,__-এখুনেও নির্বিবাদে 
উপরের ভাল ঘরটি জুটে গেছে আমাদের । পায়ে তেল মাখানোর 
প্রশ্ন নিয়ে ধ্বস্ভাধ্ন্তি হ'ল একবার বীরবলের সঙ্গে, বহু কণ্ঠে 
তাকে নিবৃত্ত করা গেল। এ সংসারটি আমাকে মিশিয়েছে কি 
আমিই তাদের সংসারকে মিশিয়ে নিয়েছি নিজের ভিতর বুঝা 
ছুক্ধর। অডভুতত এক রাজ্যের ভিতর বৃহত্তর স্বার্থের খাতিরে মানুষের 
কোন পংক্ভাগ এখানে নেই--সব মিশে একাকার হয়ে গেছে। 

অনেক রাত পরধ্যস্ত ঘুম এল না চোখে। নানা রকম 
ভাবনা, নান! রকম আত্মবিশ্লেষণ । যা 'নম্ন' তাই চলে আসছে 
স্বীকৃতির ভিতর, সিনেমার পর্দার মত যত রাজ্যের সব চিস্তা ভেসে 
ভেসে যাচ্ছে । ডানদিকে ধরম গিং-_অবোধ শিশুই সে, অঘোরে 
ঘুমুচ্ছে। ঘরের ভিতর একটিমাত্র লঠনের স্তিমিত আলোর 
জ্যোতির সঙ্গে ছন্ধ বেধেছে ভিতরের ও বাইরের অন্ধকারের-_ 
সভাতার ও নিদর্শনটুকুকেও মনে হয় অর্ধবাচীন, ও আলোটুকু নিভে 
গেলেই যেন ভাল হ'ত। ওদিকটায় আপাদমস্তক ঢাকা বীরবল, 
রুল্সিনী, তার শিশু ও মাতাজী-_কাকর সাড়া নেই । আমার ষেন 
মনে হয় ওরা" বোধ হয়,বেচে নেই ! অশরীরী আত্মার পদসধচারের 
আবর্তে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়া! হনুমান চটি, আমি শুধু প্রহর গুনি। 
ষে চিস্তাটুকু আর সব চিস্ভাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে বড় হয়ে ওঠে 
সে চিস্ত| সেই ব্রহ্মতালের, সেই স্বপ্নের ঘোরে দেখা এক মায়াবিনীর 
রূপ, সেই ফিকে সবুজ শাড়ী! দেই পথটুকু, পাহাড়ের এক 
ভগ্নাংশে মিশে-ধাওয়া একটি পথ, বার এক প্রান্তে দেখ। দিয়ে সেই 
অনুধ্যস্পশা লঘুচ্ছন্দে মিশে গেলেন আর আমি শুধু কিসের ঘোরে 
যেন তাই দেখলাম অথচ বুঝা গেল না, জানা গেল লন... 
অনুভূতিতে এসেও ষেন হারিয়ে গেল! আজকের এই মায়াময় 
আবেষ্টনীর এক অখ্যাত প্রান্তে শুয়ে শুয়ে সেই দেখাটাই কুগুলী 
পাকিজে ওঠে 'শত বাহু নিয়ে, কিছুতেই ভুলতে পারি না"*ঘুম 
আসে না আমান ! 

সারা পথ যা পেরিয়ে এলাম তা তন্ন তল্ন করে খুজে এলাম, 
ব্রহ্গভালে দেখ! সেই পথের সঙ্গে যদি মেলে--কিস্তু মেলে নি। 
সেই বাকটুকু, পথের প্রান্তে অনাদৃত ছু'একটি পাথরের টুকরো, 
কয়েকটি পাইনগাছের ছোট্ট একটি উপনিবেশ--.সার! পথ অনুসন্ধান 
করে এলাম, জিজ্ঞাসা কেবল জিজ্ঞাসাই থেকে গেল। কোথায় 
সেই পধ-_ কোথায় সেই দেবীমূর্ভির ছায়া! ? পাই নি.'-এল না। 
হস্ত শুধু রহস্ততমের আবরণ নিয়ে থেকেছে পথের প্রান্তে__. 


জীবনের প্রান্তে! | 
অনাস্থা দিত ইতিসু্ুসক্ষে চেনে না কেউ, তাই তার জন্ধানে 
সেট বেরোয় না। অদৃষ্তমান--তা দৃষ্টির সামনে আসেও 


না, দাগও কেলে না। কোনদিন । জীবনে তারই প্রয়োজন বেশী, 
বা ছয়ে ছুয়ে চার হিলে যাওয়ার ষত মিলে বায় জীবনে, ভাই 


২৪৮ 
সপাপাশপাপ্রাপাশানিশািশাশিপাশিস্পীপাসিশিশশী 
সার্থক, তাই মূল্যবান । কিন্ত আলেয়ার মত বে কড়েশ্বর্ধ্ে শুধু 
সেই নিভে গেল, বুঝতে দিলে না, জানতে দিলে না_তার জন্গে 
কার! বড় বেশী ১ দুটো হাতের বৃহৎ অগ্রলির ভিতর এক তুলনা- 
হীন সম্পদ পুষ্পাঞ্রলি হয়ে বদি বা এল, না পারা গেল তার গ্রাণ 
অনুভব করতে ,না পাওয়। গেল নৈবেগ্ত দেওয়ার শেষ অধিকাবটুকু। 
মধ্যরাত্রের আকাশে এ যেন এক বিহ্যাতের আলো, শুধু জলেই 
নিভে হাওয়া", 
ঘুম আসে না আমার". ঘুম আমার দু'চোখ থেকে কে যেন পুঁছে 
নিয়েছে! সবই কি মায়া, সবই কিভুল? কেবল কি চড়াই- 
উতরাইযের ক্লাস্িটুকু নিয়ে বাড়ী ফিরব? যার জন্যে আসা, তার 
লাভের কড়ি যদি না ঝুলিতে আসে--তা হলে যমুনোত্তরী তীর্থের 
মাহাত্মই বা কেন? বা এর এঁতিহোয় প্রচার কেন দিকে দিকে? 
একটা অহেতুক অভিমান বুকের পাজরাগুলোতে যেন বেজে 
উঠে”*কেমন যেন শুন্য বলে মনে হয় নিজেকে" - | 
কালকেই ত পূরিমা--কালকেই যমুনোত্তরী পৌঁছনোর কথা । 
মধ্যে খরসালী ও ভৈরবঘাটি-_তার পরই তীর্থের শেষ, যাত্রার প্রথম 
অধ্যায়ের হবে পরিসমাপ্তি ! উক্কার মত ছুটে এসেছি আমরা 
হাতসর্কন্ব এক মন্নষাগো্ঠী--কালকেই তার বেগ হবে প্রশমিত | 
কোথায় ছিলাম আর কোথায়-বা এলাম--একটা জগৎ ছিন্ন হয়ে 
আর একট! জগং তাতে জুড়ে গেছে আর এই শেষের জগত্ডের 
একটি স্বর্ণমন়্ যুগের ইতিহাসের সঙ্গে হবে দেখা ! কোথায় বাংলা- 
দেশ আর কোথায় যমুনোত্বরীর পথের প্রান্তে নগণ্য এই হম্ুম/ন- 
চটির ঘব-_সমুক্রপৃষ্ঠ থেকে দশ হাজার ফুটের উপর, আমিই বা কে, 
ওরাই-বা কে? 
আর যেন ভাবতে পারি ন|'**কযেকটা ঘণ্টা মাত্র--পাখী 
ডেকে উঠবে, সকাল হবে; গার পর চরম পুরস্কার লাভের 
চেষ্টায় আবার সেই চড়াই ওঠা, উতরাই ভাঙা হবে সুর! আর 
একটি দিন'*'চকিবশ ঘণ্টা একটা ব্যবধান--তার পরেই মায়ের 
আশীর্বধাদ পাব, ধন্য হব আমর। ! 
ঘড়ি কাটার মত যাত্রা সুরু হ'ল--সকাল ছ'টার মধ্যে 
হনুমান চটির মায়! কাটিয়ে পথে নেমে এলাম, পথ হ'ল একাস্তের 
পরিচিত, একান্তের কাব্য, আজকে নতুন আশা; নতুন 
উদ্ভম'*.এর যেন শেষ নেই। 'বমুনামারী কি জয়” ধ্বনিতে 
আবহাওয়া ঘন হয়ে উঠল*'যাত্রীরা ষেন পুনর্জম্মের পর্য্যায়ে নেমে 
এসেছে। ক্ষয়িষণ মানুষ বলে এদের আর চেনা যায় না...আজকের 
দিনে এনা মহত্তমের গণ্তীতে এসে মিশেছে । যে ভাবের বিকাশটি 
দেখেছিলাম বদরীকার আগে, সেখানেও সেই হন্থমান চটি ছাড়ার 
পর...ষে একাকারেয় চর়মতম পর্যযায় চোখে পড়েছিল কেদারনাথের 
ত্যাগ বামবরহা ছাড়ার পর-_-আঙ্কে বমুর্সোত্ররীর আগেও সেই 
একই ভাব-সেই একই অনুভূতিই চোখেইপড়ল। বড় সুস্ব-, 
বড় মহান্‌ মানুষের এই ভাব--এর তুলনা নেই । গস্ভীবদ্ধ মানুষের 
নিঃস্ব ও দেউলে হয়ে যাওয়ার উদাহরণই বেশী, হত পাপ বত দীনতা, 


১০১ লো পি 
পর শিস সি 


১৬৬১ 


অশুচিতার পাকে পাকে আম।দের ভিতরকার সম্পদ হয়ে গেছে 
ভিগারীর খুদকুড়ো-_-আমরা তাই আত্মাকে দেখি না, তার 
অবমানন। করি পদে পদে ! সমাজের স্তরে স্তরে গ্লানির সপ 
আর এই স্তপের পলিমাটির ভিতর আমৰা আটকা পড়ে আছি, 
তাই তুল আমাদের পদে পদে, রাজসিক ও“তা্লিক বৃতিটাই হয়ে 
উঠেছে বড় । 

কিন্তু-:.। | 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে অনাপ্রাত পুষ্পের মত একটি বৃত্তিও 
ভগবান দিয়ে রেখেছেন, সে পুষ্প ছুলভ, সে অঙ্লান। তাকে চিনতে 
হয় বুঝ্ধি দিয়ে-_-আত্মবিঙ্লেষণের ভিতর, তবে সেই ফুলের সার্থকতা । 
মাটির উর্ধবরতাই যখন সব--তখন সে ফুলের জঙ্গে ভাবনা 
নেই । হনুমান চটি ছাড়ার পর মনে হ'ল মাটির এই উর্ধরতার 
ভিতর প্রত্যেকটি যাত্রীর সেই বৃত্তির দ্বারোদ্ঘাটন হয়েছে: 'খুলে 
গেছে সব। এখানে মানুষ শুধু মানুষই নয়, এখানে তার সংজ্ঞা 
আলাদা, পরিচয় আলাদা | গাইতের মায়ের মুখে এক-একটি বিপ্লাট 
সভ্যতা আবিষ্কৃত হয়েছে সকল যাল্জীর ভিতর, তাই মানুষ এখন 
কেবলমাত্র নর নয়, সে নরোত্বম। যা অসত্য, যা ভূল তাই ধুয়ে 
মুছে গেছে-মায়ের আশীর্ব্বাদপৃত সন্তানের বিরাটত্বের এখানে তুলনা 
নেই:। তাই এই বুকফাটা চীৎকারের ওষ্কার__-“যমুনামায়ী কি জয়” | 

তিন মাইল পথ পেনিয়ে লাম, আর এক মাইল, তার প্ব 
খরসালী__যমুনোত্তরী পথের মান্ুষের গড়া শেষ উপনিবেশ । এই 
এক মাইল নুরু হ'ল আর চলতে চলতে চোখে পড়তে লাগল নানা- 
বিধ পুষ্পসম্ভার, নামী ও অনামী। চিনতে যা পারলাম, তা হ'ল 
কাঠ গোলাপের ঝোপ, কিংশুকের গুচ্ছদল আর বন্তফুলের সম্ভার, 
আর এদের পটভূমিকায় ধ্যানগন্তীর বিশাল অর্জুনগাছের অতঙ্গ 
সাক্ষীর মত জেগে থাকা । পাইনগাছ দেখতে দেখতে এসেছি, 
মনে হয়েছে এ ছাড়া আর কোন বৃক্ষের উৎপত্তির সন্ধান নেই এ 
পথে- ফুল ত চোখে পড়েই নি। খরসালীর আগে এদের পরিচয়টি 
আকম্মিক ও অনাস্বাদিত বলে প্রত্যেক যাত্রীকে ভাবিয়ে তোলে। 
পাখীর কাকলীর সুকও এখানে, ইতি থরসালীর শেষে । গোলাপের 
ঝোপ সংখ্যাহীন--অকৃপণভাবেই পাষাণ মৃত্তিকাকে এরা বর্ণ 
দিয়েছে, পরিচয় দিয়েছে, আর আবহাওয়াকে করে তুলেছে নম্র ও 
মিষ্টি । কিংগুকের পরিচয়ও তাই--তারাও সংখ্যাতত্বকে হার 
মানিয়েছে, প্রত্যেক ফুলটি স্থপ্টিতত্বেরে এক-একটি সম্পদ, মনে হয় 
দেবাদিদেবের জটাজালের উপব একাদশীর চাদে মত এক-একটি 

ফুলের পরিচয় । বত দূর দৃষ্টি চলে গুল আব ফুল__আর তা 

চলল রে গ্রাম পর্যন্ত । 

ভাৰছিলাম ন্টির কি অপার মহিমা, ধ্যানের ভিতর দিয়ে এ 
মহিমার সুত্র খোঁজা হাক শুধু । এ ফুল-কল ত একনি নয়, হাটি 
হয়েছে এদের একটি বিশেষ অধ্যায়ের জন্ে--এদের প্রি জীষনের 
জেষঠতম পুজার নৈবেছের জন্তে, বরণভালা ' সাঙজানোন় জন্তে। 
মায়ের মঙ্গির ত আর বেশী দূর নয়, সামনে খরমালী আর তা 





ছাড়ানোর পর একটিমাঞ্জ ছুরূহ চড়াইয়ের যা ভ্রুকুটি, তার পরেই মা 
যমুনার আঞ্চলিক আশীর্ব্ধাদ নেমে আসবে যাত্রীদের উপর, তারই 
ছ্ট সম্তানদের উপর ( আর এই সম্ভানদের অঞ্জলির জন্টে পুষ্প- 
সস্ডারের অভাব রাখেন নি মী, তিনি যে চিস্তাহরমী ও-চিম্ময়ী। 
গারা অঞ্চল জুড়ে শুধু ফুলেরই ইতিহাস আর সেই সঙ্গে পট-পরি- 
বত্তনের আভাস, এ আর কিছু নয়, এ কেবল তারই প্রয়োজনের 
জন্যে । ষোড়শোপচারের পুজার জঙ্টে ফুলসম্ভার.*"কাঠগোলাপ আর 
কিংশুক, কিংশুক আর রিঙাল_-সবই তিনি কঠিন পাষাণমুত্তিকার 
ভিতর খরে-বিথরে সাজিয়ে রেখেছেন । আমরা-_যারা হামাগুড়ি 
দিতে দিতে এত দুর উঠে এলাম, আমাদের কর্তবা হ'ল অঞ্জলির 
ভিতর এ গুচ্ছদল তুলে নেওয়া! আর মায়ের মন্দিরে বৃহত্বম কল্যাণের 
কষ্টে পৌছে দেওয়া । চোখের ভিতর দিয়ে আত্মার উপলব্ধির 
ভিতর এর সঙ্কেত যদি না আসে, তা হলে বুঝব কিছুই চেনা হ'ল 
না, জানা হ'ল না কিছুই । 

বিভোর হয়ে চলছিলাম এ পথে । সারা দেহে রোমাঞ্চ আস- 
ছিল দৃষ্টির বাইরে সেই পরমাশক্তির কথা ভেবে_যার ুষ্ট 
বিশ্বচরাচরে কোন কিছুরই অভাব নেই । আমরা স্কাকে দেখি শা, 
খুঁজি না, তাই তিনি আসেন না। গুছিয়ে রেখেছেন তিনি সব, 
ছোট ও বড়--আমরা চোগের দেগার ভিতর দিয়ে তার কলাণকে 
হারিয়ে ফেলি । 

ধরমালী গ্রামের আগে এই এক মাইল পথ, ফুলের বর্ণ-উচ্ছদাসে 
সমুদ্ধ ও স্মমহান্‌ চিন্তার ভিতর একটা নেশার আমেজ যেন'''বিভোর 
১য়েই পখচল! আমার । 

কত কে আসছে, যাচ্ছে" দেখেও দেখি না, অনামী তারা, 
পরিচয়হীন গোত্রহীন তারা-,.তীর্থ পথের পাশকাটান . নরনারী ! 
আমি ফুলের মহিমা জপতে জপতেই পথ হাটছি। 

কিন্ত এ কি? 

পাহাড়ের নেমে-আস। বাকের মুখে পথেরই উপর এই পাশ- 
কাটান নর ও নারীর ভিতর একটি অডভুত লাবণাসমুদ্ধা অষ্টাদশীর 
মাবিভাব'|ফিকে সবুজ শাড়ী অঙ্গে জড়ান, হন্‌ হন করে ন্মসছে 
এদিকে | ' দেখেও দেখি না--এ পরিচয়ুহীনদের ভিতর কেউ হবে 
বা। ছু'পাশে ফুলের যে সমারোহ তার উপরেই আমার দৃষ্টি 
আর তার আধ্যাত্মিক বিশ্লেষণেই মন ছায়াচ্ছন্প, তাই স্থত্র হারিয়ে 
ফেলি, দেখেও দেপি না। 
একটি বিশেষ অনাবিষ্কৃত ছন্দের মত, তরঙ্গের উচ্ছাসের মত | 

কেমন একটা শিহরণ-_-কিসের একটা অদ্ভুত অন্ুভূতি-_শিরা- 
টপশিরায়,..ঝিমঝিম করে উঠে সারাটা শরীর আমার । 

এ রকম ত হয় না, এ অনুস্ভূতি ত নতুন, অনাম্বাদিত ! 

চমকে মুখ ফিরিয়ে তাকাই-_অনামী কাস্তার অনিন্দযল্রন্দর 
মুখের উপর ফেলা ফিকে সবুজ শাড়ীর অবগুঠন, তারই পিখির 
সীমস্তে সোনার একটি টিকৃলী, ছায়াঘন-পল্লবিত ছুটি চোখ-_ 
মায়াবিনী পথেরই প্রান্তে অদৃশ্ত হয়ে কর্প ৰের মত উবে যায়_-। 

| টি. 4 


রী যমুবার উৎস সন্ধানে 





আমার পাশ থেষেই অষ্টাদশী চলে গেল 


২০৯ 


সা আপি পলি কি কট 





আমারই সামনে-তৃষাতুর ছুটে! চোখেরই সামনে এ অষ্টাদশীর 
বাতাসে লীন হয়ে যাওয়া ! কয়েকটি মুহূর্ত-_ত্তার পরেই বাজ- 
পড়ার মত উপলব্ধির আকাশে টৈতন্ঠোদয়ের একটা চোখ ধাধান 
আলোর ঝলক, যা সমস্ত জীবনের বুদ্ধির - ও অন্মভূতিকে বিদীণ ও 
মথিত করে চলে ষায়। 

কয়েকটি সেকেও্ড তার পরেই জলঙজ্জলিয়ে সেই ব্রক্গতালে দেখা 
তৃশ্থাম্পদ ভেসে ওঠে মনের ভেতর । যে পথে চলছিলাম-তাকে 
আবার দেখি, বিচার করে নি, মিলিয়ে নি। 

সেই পথের বাক--অসমাপ্ত তরুবীথিকার ছায়াচ্ছন্ন পরিবেশ ! 
সেই ফিকে সবুজ শাড়ী, পেই রঠন্ময়ীর অদৃশ্য হয়ে ষাওয়া--সব 
ঠিক, কোন ভুল নেই ! 

কিন্তু আমার ভুল হয়ে গেল। ভুল হয়ে গেল গোটা 
জীবনের | এ ভুল সর্বগ্রাসী ভুল। মা ফুল দেখিয়ে ভুলিয়ে 
রেখেছিলেন আমার মত নির্বোধ শিশুকে, তারই আকর্ষণে সম্পদ 
হারালাম আমি-1 এক মিনিটের ইতিহাস জীবন ইতিভাসে থা 
চির আরাধনার, বন্দনার ও সর্বোত্তম সুক্টতির, হারালাম আমি-। 

হনুমান চটির অন্ধকারাচ্ছন্ন ধম্মশালার ঘরের একটি প্রান্তে বুক- 
জোড়া অভিমান সমুদ্রের ঢেউয়ের মত ফুলে ফুলে উঠেছে গত রাত্রে 
তন্ন তন করে খুজে দেখেছি মনের ভিতর ফেলে-আসা পথকে 
দি ব্রহ্ম তালে দেখা স্বঘের পরপ্রাস্তটুকৃকে সামঞ্জশ্রোর মীমায় আনা 
যামু-'অভিমানই থেকে গেছে, সে পথের সাপৃশ্বা পাই নি কোন 
গানে। 

কিন্তু--.। 

একটি রাত্রের পর সে অভিমান ঘোচাতে এলেন মে মাতুমুক্তি, 
পরে এলেন নানালগ্কার বিভূষিতা হয়ে, ফিকে মবুজ শাড়ী পরে। 
যে পথকে দেখেছিলাম সেই পথই ছবির মত থরদালীর প্রাস্তসীমায় 
ফুটে উঠল বাস্তব হয়ে, সতা হয়ে, শাশ্বত ভয়ে । আমি ফুল 
দেখলাম, তার রং দেখলাম-অথচ আমল ফুল আঞ্জলিতে নিলাম 
না--ভারু রং আমি চিনলাম না। 

মন্মাস্তিক যন্ত্রণায় বসে পড়লাম আমি সামুর মত একটি 
পাথরের উপর । ও দিলাম । কাদছি আমি শিশুর মত । 
সব হারানোর হ'ভাকারে বুকের এক প্রাস্ত থেকে পর প্রান্ত পঙ্যস্ত 
ছিড়ে গেল রেণু বে] হয়ে মনে হ'ল পাগলের শেষ দশা আমার । 
আমি কি হারালাম ? আক্ষেপের আবর্তে আমি যেন শতদাবিভক্ত 
হয়ে গেছি। 

কলম ও কালি দিয়ে এ নিগুঢ় তন্দের মন্মকথার স্বরূপ উদ্‌ঘাটন 
সম্ভব নয়, তাই সে প্রচেষ্টাকে নিবুত্তির পথে টেনে আনাই উচিত । 
যে জিনিয দেখেছি, হারিয়েছি যে সম্পদ সামান্ধ ভুলের জন্গে, 
ভবিষ্যং জীবনেতিহাফচের পাতায় পাতায় ভান প্রভাব কতখানি-_ 
অু্ কড়া-্রান্তির টি এখানে থাক । এ প্রচেষ্টা আমার শুধু 


চোগে হাত 


মায়েয় কাঠামোর উপর অবোধ শিল্পীর মত বং বুলান মাত্র, আসল 
বংকি দেওয়! যায়? 


সে বং থাক আমার মনেরই ভিতর । 


২১০ 

545১: 

যা গুহা তা চিরকালই মুক, যা অবাক্ত তা চির মৌন. খর 
সালীর পথপ্রাস্তে ফেলে-আসা কাহিনী এই প্যঠার়েনিতএকে বাকা 
দিয়ে, বিশেষণ দিয়ে বঝান যাবে না। 

ভবে উপসংভারের 'ভাগিদ মত এইটুকু বলে রাখি পা পূ 
হওয়া চাই না হলে আাধা মম্পদ আমার না, এলেও ভা মনীটিকার 
মায়াই শুধু জীবনে এনে দেবে। 
সারবন্থ গে 
আছে, বাপি ছে । 
গদখপের উদ্ধীশিগার মহ হার উদেশ্ো দলে পারে নাকে 


মানুথের আধাখ্মিক জীবনধারণে 
মাছে, পি 
গন আখি! 


আমর! 


চধনর যে!গাগোগ ভজিরিদ মাগ 


এই নাগাযোগ আমে তগনঠ 
চিরকাল জীবনের গণাম জানিয়েছি এ প্রণাম হওয়া ঢাই পুণাঙ্গ 
স্থমুতদশ্প- রি দিয়ে এ প্রণা 
চাট । নাহলে হাঠাকারষ্ট থেকে যাবে, মৰ 
যাবে সব। 
মমুনো্বী ছগের 
জান্ধ নট মা মেলে না ঠ্গাতন। মহন বিশাস নিয়ে এতে হবে, 


জপের ভিতর 5ষ্টগহরের হওয়া 


পেষেঞ্ শু হয়ে 


মল শাওস্ান | এমন কোন 


বুহশ্টেন 


হলে চলব না | ভশ্পাদের পর উপর 


আসার জশেচ খানে থরে-বিথরে আজান 


পথ চলতে হবে ধ্প 
এশ্বগের পর এশ্বনা শুধু 
তির মহেফিণে না সন্ষিপজামু মানুমের জীবান 
এদের লোভস্বিনীর্ মন নেমে আমা ভশরিহাযা £হ আতমাঘ 
এক মাইলের এঈ ম্বনবল শেন হয়ে গেল, মে গেল ৫ লগ 
সমাজবদ। মানুষের গড়া যমুনোজরী পথের শেষ জনপল 7 ছা 
পথ | প্রথম পথটি গ্রামকে হান্ছানি দিয়ে দর দিয়ে চলে গেছে, 
গিষে মিশেছে ষমুনার ধার বরাবর | দ্বিতীয় পথটি গরসালী গ্রামের 
মধে। দিয়ে চলে গেছে এ কে নেকি - 
নাম আনছিলাম না দেখেই 


নিলাম। রাস্তার 2'ধারেই লাইন বন্দী 


যাব? দিশীয় পথকে বেছে 


ঘর অর্থাং মকান আর রাস্ত!টি 


ঞ বাড়ীর উঠান ৫ বাড়ীর চাভালের তলা দিয়ে চলে গেছে আমরা 
যেন বাক্তিবিশেষের বাড়ীর ভিহর দিয়ে ভিটে যাচ্ছি । পথঘাট 


পলা পদ এপ ও শা পেত পাতা পা তত পাশা পট পর শা? সপর্ট সার পপ? স্প্ীশা প পপা কাশি শশা পিপিপি 


১৬৬১ 
নোংরা-- অশুচিতায় ভরা যেন সমগ্র খরসালী গ্রাম-_-অথচ যমুনোতরী 
মন্দিরের অধিকাংশ পাগাদের আস্তানা এখানে । বদরীকার পথের 

পাও্কেশ্বরকে ম্মরণ করিয়ে দেয় অপরিছন্নতার দিক থেকে । একটি 
মন্দির চোগে পড়ল--অনামী মনির, নাম পেলাম না বা বিগ্রহ দর্শন 
হ'ল না। ছোট্ট গ্রাম খরসালী, ভবে বসতি ঘন--প্রাণের চ'ঞ্চলা 
আছে । আব ঘণ্টার ভিতর চলার বেগে খরসালী গ্রাম মায়! কাটাল 
আমাদের, এসে পড়লাম যমনার তীরে । এখানেও মেতুর সেই 
কাঠের গড়ি ফেলা আছে--কোনরকমে পার 
5ওয়া গেল) যমুনার শত এখানে মারমুখী ও ভীষণ_- 
উন1দিনীর রি পৃথিবীর দিকে ছুটে চলেছেন । গাংনানীর সে 
যমুনা এ নম--যমন1 এখানে ভৈরবিনীর মুতি ধারণ করেছেন। 

যযনার অপর পারে জবানকীমাই চটি। বিশ্রামের যোগা স্থান 

এসেছি অনেকটা, সামনে ভৈরবঘাটির বিখ্যাত 
প্াগৈতহাসিক চড়াই-নবসে যাই একটু যমুনার ধারে--শাস্তি 


স১জ সাস্করণ অর্থঃ 


রহ ঠেছে 


মিলবে । 
পরম [সং 591: বললে 
খাড ঘুরিয়ে দেখি দুশ্বোধ এক 


বাবাজী, উদ্ধার দেখ ।” চা খাচ্ছিলাম, 
চম্পদ | দুর আকাশের 
ন'লিমর মমুনাওরী পন্বত শেণার অজভেদী রূপ, মহান ও শাশ্বত। 

গাটা দিকউঞবাল দিবে ভুপারমঞ্জিত গিরিশেশীর অন্তহীন শোভা- 
ঞ্ঞ'সার মত ফুদে আছে--পাঙলা মেঘের 
শোতাধাঞ্রার উপর মালার মাত জড়ান । যা 
'ওরী গ্রেশিয়ার, এর কপ কাখ্ায় আনা 
গাঙ্ছলাম কেদারের পথে অগস্তামুনি ছড়ার পর, 
চাঃজালের প্রাচ্ছন্ন রূপ, জানকীমাছি 
এ পব্বহণঙ্গের 
যারু জনে আমাদের উঠে আসা । 


বুঃওম 


মৃ141 একটি আমিও 
একটি আস্তরণ এই 
পেস এ হর নাম বমুনে 
9:৮1 1 যা পেত 
এপার থেকে বাব পণাস্ত ধু 
থেকে মে দেখার আর 


এক অপাায়ের হষ্টি হয়! 


তলায় ধযুনামায়ের এপি । 


স্ব 


আর (শনি নিই- 


শিরিন রত 


খেঞএল। 
বমশঃ 





সপ 


বিছা নিটিলিলনী 
সদ শে স্‌ 


ডি ই শিব 


4$7 ০8 
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ইটালীর সাম্প্রতিক চিত্রকলা ও চলচ্চিত্র 
৯ 


উটালীর চিত্রকলার এতিহা গৌরবময় । প্রাচীনকালে ইগালীতে 
যেমন লিওনাদ' দা তিঞি প্রমুগ শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের আবিভাব হইয়াছে, 
ব্তমানকালেও তেমনি ইটালীয় চিত্রশিল্পী পিকাসেোর থাতি সমগ্র 
পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ইটালীর সাম্প্রতিক চিত্রকলা 
সনাতন পস্তা পরিত্যাগ করিয়া এক সম্পূর্ণ ৭্প খাতে বহিয়া 
চলিঘ়াছে। ১৯৫৩ সালে ইটালীতে অনুষ্ঠিত চিত্র-প্রদর্শনীসমূে 
আধুনিক শিল্পীদের যে সকল চিত্রকম্মে নব নব বূপলোক উদখাটিত 
হইয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে আমরা! ভংসম্বস্থে সংক্ষেপে আলোচন। 
করিব। 

ুইটি বিশ্বযুদ্ধের অস্তববত্তীকালে যে শিল্পীগোষ্ঠীর অভয় 
হইয়াছে, উনবিংশ শতাব্দীর গতান্রগতিক পণ্থ! পরিতআগ করিয়া 
যাহারা নূতন পথ ধরিয়া! চলিতেছেন, তাহাদের সম্বন্ধে আমরা কগোর 
মন্তব্য করিতে পারি, কিন্ত একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, 
ঠাহাদের চিত্রকশ্মে যে প্রাণশক্তির পরিচয় সপরিশ্কুট তাহা উপেক্ষণীয় 
নহে । বচ্চিওনি, মোদ্ালানি প্রমুখ শিল্পীদের পরব্তী শিল্পী- 
গোঠীর চিত্রকম্মের অনেক বিরুদ্ধ সমালোচনা হইয়াছে, বয়স্ক 
লোকেরা এ সকল চিত্রের তাংপর্যা বুঝিতে পারেন নাই, অত্যন্ত 
মাবধানী সমালোচকেরাও তাহাদের আকা ছবি, অভিজ্ঞতা এবং 
গবেষণার উপর আন্তর্জাতিকতার মার্কা মারিয়া দিয়া থাকেন। 
এ সকল হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, এ সকল শিল্পীর রচনায় 
সজীবতা। এবং নৈপুণা উভয়ই বিছ্ুমান। অবশ্য ইটালীর নব্য- 
চিত্রকলার রুচি ষে আন্তর্জাতিক তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
আধুনিক কচির উপযোগী কোন নিজস্ব দানই ইটালীর চিত্রকলার 


নাই--এ অভিযোগ ষে সর্ব মিথ্যা, তাহা এফিউচারিজমে'র প্রভাব 


এবং দু) চিঝিকোর “মেটাফিজিক|ল টপেন্টিস' বা অনৈসগিক 





এ 
8: 


চিত্রকলা হইতেই প্রমাণিত হয়। ইটালীর জাতীয় এতিহা সস্থান্ধেও 
ইটালীর সাম্প্রতিক শিল্পীরা উদামীন নহেন । আমল কথা হইতেছে, 
্কুলমাষ্টারী মনোভাবই নুতন শিল্পকলার পক্ষে সবচেয়ে মারাত্মক | 

ভাবাবেগপ্রবণ বাস্তবতার ক্ষেত্রে নূতন পথ আবিষ্কারের জগ্ত 
প্রয়োজন হইয়াছিল জিনো বনিচি এবং ভ্রাহার বন্ধু মাফাইয়ের 
স্বাভাবিক প্রতিভার । কল প্রকার ক্লাসিকাাল এবং অনৈসঠিক 
(11619)191081 ) ভাব বঙ্জন করিয়া তৎপরিবর্তে রোমার্টিক 
বিষয়বস্তু অবলম্বন করা অত্যাবশ্থাক হইয়া! উঠিয়াছিল। কাজেই 
খুব সাবধানতা সহকারে আধুনিক শিল্পীগোষ্ঠী এবং তাহাদের 
শিল্পকশ্ধের বিচার করিতে হইবে । 

ভারজিলিউ গুইদি বয়সে তরুণ না হইলেও, গত কয়েক 
বংসরের মধো তাহার শিল্পকলার নবজম্মলাত হইয়াছে । তিনি 
পৃর্ষে ছিলেন বিংশ শত্তাক্দীর ক্লানিসিজমের অন্্রসরণকারী, কিন্তু 
বর্তমানে তিনি নৃতন গন্থ। অনুসরণ করিয়া চলিতেছেন । 

চিত্রকলা এবং ভাস্বর উভয়ক্ষেতে বূপাত্মক শিল্পের 
(71018096471) এখন বন্ত-নিরপেক্ষ (181৮8) তইয়া 
উঠিবার প্রবণতা দেখা যাইতেছে | 4১811801071) ( বন্ত- 
নিরপেক্ষতা ) শবটিকে পরিপূর্ণভাবে বাখ্া। করিয়া বলিতে গেলে 
বলিতে হয়_-ইহা হইতেছে চিত্রের কবিতা এবং ইহাই সাদপ্রততিক 
কালের অনেক" ইটালীয় চিত্রশিল্পীর লক্ষ হইয়া উঠিয়াছে। 

এপ্রিল এব মে মাসে তালি জিউলিরার আট ক্লাবের বার্ষিক 
প্রদর্শনীতে ফরাঃষ্ট্ঠ এবং ইটালীয় শিল্পীদের আকা অনেকগুলি 
এবষ্রাক্ট চিত্র গ্্রগিত হইয়াছে । ই. প্রাম্পোলিনি এমন 
একটি সমিতির ধ্লীভাপতি যাহা ক্রমে ভ্রমে পুরাপুরি এবরাক্ট 
চিত্রের সাধনায় সনরত শিল্পীগোঠীর বিশেষ প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হইয়াছে! তথাক্জ্রত ফিগারেটিভ আটের চচ্চায় যাহারা বার্থ 







উতইয়াছে তথ্বাতীত কতিপয় তরুণবয়স্ক সৌখীন শিল্পীকেও ইহাতে 


ভর্তি করা হয়। ই. প্রামপোলিনি তাহার চিত্র-ভালিকার ভূমিকায় 


ইজি ১8০৮ আবাদী ..£.£.....::05 ১৩ ০08 ১৩১। 
েশাশাপাপাশাশাশাপাপাশাশাশাপাশাপাপাশাপাশাাশাপাশপীপাশিপিশপপা- 

ইটালী এবং ফরাসীদেশের যে সব 
শিল্পী দর্শকদের রুচির পরিবর্তনের অন্ত অঃ 
প্রচেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের শিরকম্ে 
তুলনার উদ্দেশ্তে উক্ত বংপরে তুরিনে দে 
তৃতীয় ইটালো-ফ্রেঞ্চ প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয ৃ 
তাহাও বিশেষ উল্লেখষোগা । সাম্প্রতিক 
ইটালয় শিল্পকলা বস্নিরপেক্ষতা এব 
বাস্তবতার সংঘাতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে 
মাফাই, পিরান্দেলো প্রমুখ শিল্পীদের সম্থঙ্গে 
একথা বলা যাইতে পারে যে, তাহার! 
আধুনিকতার ফম্মুলাসমূহের মধো মানবীয় 
এবং কবিত্বপর্ণ বিষয়বন্ত-প্রয়োগে-ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছেন-ক্ঠাহারা সাম্প্রতিক চিন্র- 


েপোপাপিপাশাপাশাশিশশিশীশিশোশিপাশিশাশাপাপা্পিপাপাপা পাশাপাশি 


কল।কে প্রথাগত-বন্ধনের হাত হইতে মুক্তি 
পিয়া ইহার মধ্যে প্রাণসধ্চার করিয়াছেন, 
নতুবা সমালোচনার কঢচকচানিতে ইহার 
রসবস্ক চাপা পড়িগ্া যাইত । 


উঠা মহজেই উপলব্ধি করিতে পাবা 
যায় যে, প্রথমে “রোম গালারি অব মডার্ণ 
মতো এবং তার পরে মিলান ঝয়াল 
পা1লে.স' অনুষ্ঠিত পিকাসো প্রদর্শনী ইটালীর 
শিল্পকলার ক্্ত্রে একটি অনগ্ঠসাধারণ 
গররত্বপূর্ণ ঘটনা এবং শিল্লান্ুরাগীরা এখনও 





| টা রঃ সঙাসতই একটি ম্মরণীয় বিষয় বলিয়া এ 

প(নশানা শি £ ইলিয়ানো পাননি ৰ 

| সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনা করিয়া থাকেন । 

দু, বিশ্বাসের সঠিত বলিয়াছেন--“চিত্রকলার এতিহের ধে রপাত্ক অবশ্বা শিল্পী স্বয়ং প্রদর্শনীর উদ্বোধন-অনুষ্ঠানে উপস্থিত 
প্রকাশ ( টা [)105617090101) ), নিশ্চিতরূপে তাহার থাকিতে পারেন নাই, কিন্ত ইটালীয় শিল্পকলার নেতৃস্থানীয় ব্যক্কি- 
ম। হইয়াছে, এবং এবষ্াক্ট অথবা বগ্থনিরপেক্গ আট দের এবং শিল্পান্ুশীলনকারীদের (রাজনৈতিক জগতের কতিপয় 
ইইতেছে একমাত্র জীবন্ত এবং যথাথ হী | ঢারু হাভার ব্যক্তির কথা না হয় বাদই দিলাম) উদ্ভোগে অনুষ্ঠিত প্রদর্শনীটিতে 
1 তঙ্চোধিক বংসর-কাল শিল্পকশ্মের মাধমে আত্মপ্রকাশের পর বাস্তবিকই উৎসব-সমারোহের সষ্টি হইয়াছিল এবং এটাও খুবই 
ফিগাবেটিত আট আমাদিগকে আর নুতন কি বলতে পারে? আনন্দের বিষয় যে, স্বয়ং ব্রিপাব্রিকের প্রেসিডেন্ট পর্যাস্ত এই 
আট বাব গ্রদশনীতে ইটালী ও ফ্রান্সের [ ধষ্ঠ চিত্রকর এবং অনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছিলেন | চিত্রকলার বিরাট এতিহাময়. দেশ 
ভাক্করদের শিল্পকশ্মের সঙ্গে এবাকৃশনিষ্ট শি মধে। সন্বাপেক্ষ!  ইটালী অত্যস্ত জাকজনকের সহিত এমন একজন সমসাময়িক চিতর- 
নিষ্ঠাবান আতানাসিও সোলদ! তির ছবিও |ীপ্রদশিত ভইয়াছে। করের প্রাত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছিল, যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণা এবং 
দ্ুভাগ্যক্রমে এই বতসরে ইহার মৃতু ০ আধুানক রুচিসম্মাত চিত্রকলা নিঃসংশয়ে যাহার নেতৃত্বে বিকাশলাভ 
মেটা ফিজিক্যাল পেন্টিং এবং এবইীকৃশনিজস্কত্রিবিধ ফেত্েই এট করিতেছে । রোম অপেক্ষা মিলান প্রদর্শনীতে অধিকতরসংখ্যক 
শিল্পীর শান্তর প্রমবিকাশ ইইতেছিল এবং ভা অন্নরারীর সংগা চিত্রকণ্ম প্রদথিত হইয়াছিল। শত সহজ লোক রয়্যাল প্যালেসে 
উত্তরোত্তর বাড়িতেছিল এই মহান্‌ শিল্পীর অক ছবি দেখ্বার জম আসিয়াছিল । কো৯ও 
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্শকের সংখ্যা হইয়াছিল অত্যধিক প্রদর্শনীটি যে যে. কারখে 


চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল তন্মধ্যে সর্ধপ্রধান হইতেছে এই যে, শিল্পী 
ইহাতে বিপুলসংখাক এমন সব ছবি দিয়াছিলেন যাহা! দেখিবার 
সুযোগ দশকদের এই প্রথম হইয়াছিল এবং ততম্মধ্যে কতকগুলি 
ছিল নিতান্ত আধুনিকতম ছবি। ইহাতে কতিপয় অধুনাবি্যাত 
ছবির সঙ্গে দর্শকেরা এমন কতকগুলি ছবি দেখিতে পাইয়া ছিল 
যাহা পূর্ক্বে কখনও শিল্পীর ষ্টডিওর বাহিরে প্রদশিত হয় নাই। 
শিল্পী গত কয়েক বংসর যাবং ভার রচনায় কিউবিজম, 
এক্সপ্রেসনিজম্‌ এবং আতিবাস্তবতা (501)6)-1601)২10) ) প্রড্ভৃতি 
বিভিন্ন পদ্ধতি প্রয়োগে যে মল সার্থক এবং অপেক্ষাকৃত অঙ্গ 





“জনৈক নাবিক”? 
শিল্পী ; টম্মাসো বেঞজালিনে। 


সার্থকপ্রয়াস কার্য়াছেন, এই সমুদয় চিত্রকম্ম দেখিয়া তগম্ন্থে 
দর্শকদের মনে কতকটা ধারণা জগ্মিয়াছিল। সালে 
অনুষ্টিত ইটালীর পিকাসো প্রদর্শনীসমূহ দ্বারা নিম্নোক্ত তিনটি বিষয় 
প্রমাণিত হইয়াছে । প্রথমতঃ--ইটালীর চিত্র-সমালোচনার উচ্চ মান 
যাহা তথ্য এবং ওুপপর্ভিক (106১7960081) ও প্রণালীবন্ধ সংজ্ঞার 
ক্ষেত্রে বর্তমান জগতে অদ্থিতীয়। দ্বিতীযুতঃ-_সাম্প্রতিক শিলকলার 
প্রতি-অ-বিশেষজ্ঞ সাধারণ লোকেদের অপরিসীম কৌতৃহল। ততীয়তঃ 
_ইটালীর নব্য শিল্পীগোষ্ঠী উপর পিকাসোর.বিপুল প্রভাব এবং 
পিকাসোর চিত্রকশ্টের সহিত এই শিল্পীগোষ্ঠীর সাক্ষাৎ সংস্পর্শ- 
স্থাপনের ্ মুক্িবুকতা । ।. 


১০৯৫৩ 





পিকামো এবং চাগাল (শেষোক্ত শিল্পী উক্ত বংসরে তুরনে টার" 
শিল্পকম্ধের একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রদর্শনীর আয়োজুন করিয়াছিলেন ) 

যেমন নিজেদের গা!তিকে এবার অধিকতর প্রতিঠিত করিয়াছেন, 
তেমনি ইটালীর ভন্থাস্থা চিত্রকর এবং ভাক্করেরাও বিদেশে একক 
ও সমবেত প্রদর্শনীর বাবস্থা করিয়াছিলেন । ফিউচারিজমের যুগ 
হইতে আরস্ত করিয়া বত্তমানকাল পধ্যত্ত বিভিন্ন পদ্ধতিতে আকা 
ইটালীয় চিত্রকশ্মের কতকপ্তঙ্গি প্রদর্শনী লিসবন এবং অপোর্তোতে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে | অগ্চদিকে লগ্ডনে, অশলোতে, টকহোমে এবং 
নিউইয়কে অনুষ্ঠিত একক-প্রদর্শনীসমূঠ ইটালীতে অনুষ্ঠিত পিকাসো 
এবং ঢাগালের প্রদর্শনীর সমগোত্রীয় বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। 
এগুলির সঙ্গে রোম আশনাল গালারিতে অনুষ্ঠিত বর্তমান গ্রীক 
শিল্পীদের প্রদশনী গুলির কথ।ও উল্লেথ করিতে পারা যায়| 








শিল্পী : ফিয়োর বি, জাক্ারিয়ান 








তথ্থতীত রাম এগডিবিশন পালেসে দক্ষিণ ইটালীর শিল্প- 
কলারও একটি প্র্এনী হইয়া গিয়াছে এবং রোমে ইউনিভাসণাল 
এগ্রিকালচারাল এ্্রীজিবিশনে কৃষি বিভাগ হইতে অন্ুপ্রেরণা- 
প্রাপ্ত, চিত্রকল! ট্িএবং ভান্বর্ষের আরও একটি প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠিত হয়াছে | (কিন্তু কলা-বিশেষভ্ঞগণ শেষোক্ত ছুইটি প্রদর্শনী 
অপেক্ষারুত কম গুক্নুতপর্ণ বলিয়া মনে করেন যদিও প্রথমোক্তটি 
বাস্তবিকই সুন্দর ও ছার হস্তশিল্প বিভাগটি শিক্ষাপ্রদ হইয়াছিল । 
ঈ্ঘশেষে একথা বলা দরকার যে, তন্যাগ্ঠ বংসরের সায় এবারও 

7. শিল্প-প্রতিষোগিতা হইয়াছে এবং যোগ্য শিল্পীদের 


পুরস্কারও প্রদান করা হইাছে। আজিকার দিনে দেশে আথক 


: বু | 


জীবন বখন বিপর্যাস্ত তগন এই সমস্ত পুরস্কারের নৈতিক মূলা 
স্বীকার না করিয়া পারা যায় না। 

এক কথায় ইটালীতে চিত্রকলা ক্ষেতে যে ভারসামা বজায় 
রহিয়াছে তাহা বাস্তবিকই প্রীর্ষিকর। ইটালী শিল্পকলার ক্ষেত্রে 





লাভ ইপ্‌ দি টান ফিল চিত্রণে চিএপিব্রিচালক্ষ আগ্ছোনিগুশি 


আধুনিকত'কে ভয় পায় না, ভাহা সতত সে কিছ হতীকতকেন 
পৃর এবং নিকট উজয় অতীতকে, সন্মানপ্রদশনে কাঠি নহে! 
যে মকল ইঠলীয় শ্ষ্পিকম্দ জাঙ্গানগণ কক অপসারিত হইমাছিল 
গেঞ্চলি আবার উটালীতে ফিরাইয়া 
চুক্তি হইয়াছে । পুরনো শিল্পকলার 


আনিবার ভন শম্ভি এক, 
গাখনাল গলার পুনরায় 


রোমে খোলা ভইয়াছে। বাসীদেশের 
প্রাচীন এবং অন্তি-হাধুনিক কাণ্কাধাপচিত 
বন্রমমচও পদশিত 


শলের 


ভইয়াছে । সবনংশষে 


১৭৫৩ ডিসেম্বর মাসে প্াালাহসো 


ভেনেংসিমাতভে চমংকার এবং অসাধারণ ॥ 


মিনিয়েচারসমূ১ একজে প্রদশিত হইয়াছে 1 
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ইহার দকন হোমে প্রাচীন ও 
চীনা চিত্রকলা 


সাম্প্রতিব 







এবং আক্কবের এমন স 
নিদশন আনীত হইয়াছে যাহা দ্বারা এদেশে 
প্রথম প্রাচা-শিপ্পকলার মিউজিয়ামের গো 
পত্তন ভইবে__শিল্পরনিকগণ এতকাল 
জিনিষটির অভাব তীব্রভাবে অনুভব করিতে" 
ছিলেন। 


78 ্ ঠ 
১2 হিল এর, এ টা 
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তে 








২. | 

"ইউরোপ, "৫১ সন” নামক চলচ্চিত্র দ্বারা ১৯৫৩ সনের 
ইটালীয়ান সিনেমার উদ্বোধন হৃইয়াছিল। তাহাতে বিতরশালিনী 
কিন্ত ভাগাবিডন্বিতা একটি নারীর কাহিনী চিত্রে রূপায়িত 
হইয়াছে । এই কাহিনী হইতে যে শিক্ষা পাওয়া যায় তাহা 
হইতেছে এই যে, আজ্িকার দিনে পাশ্চাত্তে যে লঙ্কট দেখ। দিয়াছে 
তাহার দরুন পাশ্চান্তা সংস্কৃতির, স্রত্রাং পাশ্চান্তা দিনেমার উপর 
গরুর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হইয়াছে এবং চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে নব্য 
বাস্তবতার (২০০7৪৪11১17) ) প্রবর্তন হইয়াছে-নব্য-বাস্তবতার 
সষ্টা রোসেলিনি এবং ভার ভবিষ্যৎ সন্তাবন] সম্বন্ধে দর্শকদের মনে 
নুহন আশার সঞ্চার হইয়াছে । লুচিনো ভিসকত্তি হইতেছেন 
উন্টালীর সাম্প্রজিক চিত্রপরিচালকদের শীর্ষস্থানীয়দের অন্ততম। 

কার জনী-প্রর্তিতা এগন সিনেমা এবং রঙ্গমঞ্চ এই দুঝ্সের মধো 
দোছুলামান | ভিসকস্তির “সেক্স” নামক চিন্রনাটাটির বিষয়বন্ত 
হইতেছে প্রণয় এবং মৃতু-বিগত শতাব্দীর রোমান্টিক ভাব ইহার 


সঠিভ গতপ্রোত | অবশ্া ইহার মধো বাস্তবতার ম্পর্শও 
বঠিয়াছে | 


পক্ষান্তরে গত বংসর রেনাতে। কাস্তেলানির নিকট হইতে 
১৭৪২ সালে একটি রোমান্টিক 
ধিল্স লইয়া কাস্তেল/নির চলচ্চিত্র-পরিচালক-জীবনের সুচনা । 
সম্প্রতি তিনি 'রোমি€ এঞ্ি জুলিয়েটোর একটি চিত্র-ব্ষপায়ণের 
পারিবল্লনা কারতেছেন । কিন্তু মনে হয়, বাস্তবতা লইয়া পরীক্ষণকে 
উপেক্সা করিতে তিনি অনিষ্্ুক এবং একটি নুতন চিত্রে তিনি 
বাস্তবভার প্রয়োগ করিতে আগ্রহাঘিত--অবশ্থ বিষয়টি তিনি 
গত বংসর নবা-বাস্তবহার একটি অভিনব 
পদ্ধন্তিবু সঠিত দশকেরা পরিচিত হউয়ছে--তাহাকে বলা ধাইতে 
পারে গন্ুসঙ্জানমূলক চিত |10) ) ইহাতে সাত জন 


শিক 99 2 চি রি 
রশ 
৬ | 


নুতন কিছুই পাওয়া যায় নাই । 


গোপন বাগিয়াছেন 


(1910001% 






“ইন্‌ আদার টাইমস” ফিল্মে সিসা এবং জিন! লোলোররিঞ্রি?। 


কী” পরান শপ? জান পলিশ সপ সপ” পেন ০ পিস 


বিভিন্ন চিত্র-পরিচালক দ্বার চয়টি কাহিনী 
বিশদভাবে চিত্রে রূপায়িত হইয়াছে । “লাভ 
ইন দি টাউন" (শহরে প্রেম) নামক চিত্রে 
রাস্তা হইতে কুড়ানো লোকেদের ক্যামেরার 
সামনে হাজির করা হইয়াছে এবং তাহাদের 
জবানিতে তাহাদের জীবনকথা এবং সমগ্ঞা- 
হইয়াছে ।  'প্রণযীদের 

যে কাহিনীটি মিচেঙ্গ 





গুলি বলানে। 
আত্মহত্য।” নামক 
আগ্জমিলে!৷ আস্তোনিওনির পরিচালনায় চিত্রে 
রূপায়িত হইয়াছে তাহ! অগ্ান্ট চিত্রসমূ 
অপেক্ষা ঢের বেশী সার্থক হইয়াছে । 

মিচেল আগ্লিলো আন্তোনিওনি কতক- 
গুলি 1)0010617101 111) ( শিক্ষামূলক 
চিএ) লইয়া ্াহার চিত্র-পরিচালক-জীবন 
লুক করেন |. উহার টাউন স্কাভেঞ্জারস' 
(শহরের ঝাড়ুদার) “এ লাভিং লাই" ( একটি 
মনোরম মিথা ( প্রড়তি চিত্র বিশেষ গুরুতব- 
পূর্ণ কেননা এ সকল শিক্ষামূলক চিত্রেই 
প্রথম বাস্তবতার বীজ উপ্ত হর়। ওগুপ্িকে 
বলা যাইতে পাধে সিনেমায় নব্য-বাস্তবতার 
স্থতিকাগার। প্রথম “ফিচার-ফিল্স' *দি 
ক্রনিক্ল অব এ লাভ” যখন মুক্তিলাভ করিল 
তখন আধুনিককালের একজন শ্রেষ্ঠ চল- 
চিত্র-সমালোচক আস্তোনিওনিকে এক নুতন 
পদ্ধতির প্রবর্তক-বলিয়া অভিনন্দিত করেন | 


গত বৎসর আস্তোনিওনির “দি লেডি 
উইদাউট দি কামেলিয়াস' দর্শকবৃন্দকে মুগ্ধ করিয়াছে । 
নায়িকার ভূমিকা প্রথম দেওয়া হয় জিনা লোলোব্রি গিদাকে, কিন্ত 
শেষে তিনি চুক্তির সত্ব ভঙ্গ করায় মিস লুশিয়া বোসেকে এই ভুমিকা 
গ্রহণ করিবার ভ্রু আহ্বান করা হয়। তিনি একজন গাটি আটিষ্ট। 
“দি লেডি উইদাউট দি ক্যামেলিয়াস'-এ অনন্যসাধারণ প্রতিভাময়ী 
চিত্র-পরিচালকরূপে আস্তোনিওনি প্রতিষ্ঠালাভ করেন । 

এই সমস্ত বিষয় হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, উটালীর 
সাম্প্রতিক সিনেমার সব্ধগ্রধান ধশ্মই হইতেছে নবা-বাস্তবতা | 
অবশ্য ব্যবসার়িক কিলগুলি ( 00201761018] [1177 ) উৎকর্ষ লাভ 
না করিলেও সংখ্যার দিক দিয়! বাড়িতেছে। 

১৯৫৩ সনের সর্ব্বাপেক্ষা বিতর্কমূলক ফিল্ম হইতেছে “ইজি টাইম । 

আমলাতন্ত্রের মধ্যে দুর্নীতি ইহার বিষয়বন্ধ। অনেক পরস্পার- 
বিন্বোধী বিষয় স্থান পাওয়া! সন্বেও ইহাতে যে সকল গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 


এই চিএ্রে 


ব্রিজ রনারা টির্নারা রিনা ট্রিট টিটি . 
টি পা পশাটিস্পাশী পাপী শপ সািসপশ াপপািপাপপপাপপিশপাপািিপিসিপ সি ভিপি পিসি লতি পচ 











২১৫ 


দি লেজি উইদাউট দি ক)ামেলিয়ান্‌” ফিল পুশিয়া বোসে 
উত্থাপিত হইয়াছে 'তজ্জগ ইহ] দশককে আকৃষ্ট করে, যদিও শিল্প- 
রচনার পিক দিয়া ইহা পুরাপুরি বার্থ হইয়াঞ্ছে। 

উপসংহারে ছি গোরার “দি ফায়ার অব লাইফ" ( জীবনের 


বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । গোরা আগে ছিলেন 
তা, আঙ্গ চিত্র-পরিচালকরূপে তিনি বিশেষ 


তাপ) নামক ছবিটি 
সাধারণ একজন অভিশ 
শক্তির পরিচয় দিতেছে 

আঙজ্িকার দ্রিনে চল 









প্রের ক্ষেত্রে নানা সমঞ্থা দেখ! দিয়াছে । 
নৃতন সংস্কতির প্রবন্তন র্ণবং পরিমিত সাহসিকতার ছারাই শুধু 
সকল সমস্যার সমাধান উইতে পারে । আজ্ত শুধু ইটালীর নভে, 
সমগ্রঞ্চপাশ্চার্তের চলচিউ্গং এমন একজন শক্তিমান শিল্পীর 
প্রতীক্ষা করিতেছে যিনি ভাবীকালের মানুষকে নুতন 'াশায় উদ্দীপ্ত 
করিয় তুলিতে পারিবেন । ন, ভি, 


পপ লাল জসপপাপ পাপা শিপ 


7০ এর মাপ? দিক নামক হে তথাদি গীত 


'আতি ৩ হা 
জ্বীকালিদাস রায় 


তুমি কিজান না কবি মকুম চন্দ্র উপগ্র্ 

তাবে তুমি নিশাপতি ভারানাথ শশী কেন কহ? 
চকোরের মিটাইতে শ্ধা, 
কোথা পেলে চন্গ্িকায় ধা ? 


প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে, ক্কুধায়, তুষায়, 

অথবা নবীন দিশ্ব শষ্টির আশায়, 
তুমি কি জান না কবি করে থাকে পারা চীংকার ? 
তাহারে সঙ্গীত বলি কেন তুমি করিছ প্রচার ? 


তুমি কিজান না কবি ফুলে মধুগঞ্ষের বসতি 
অন্ন ফুলে করাইতে পরাগসঙ্গতি ? 
পতঙ্গে আহবান শুধু ফণ্পী প্রকৃতির, 
কোথা পেলে তার মাঝে প্রেমলীলা মোহন মদির ? 
কোথা পেলে বসাবেশ লাজুক বধ? 
অলি সে ত তস্কর মধুর । 


কমি কি জান না কাব বধাতাপে উঠে বাম্পবাশি, 
ঘনীভাত হয়ে তাই মেঘরূপে উদ্দে আসে ভামি? ? 
ভাহার উদয়ে তব মন কেন উদাস অমন, 
জার মাঝে চের মিথা আতীতের মোহন স্বপন । 


সবচেয়ে এ বড় অদ্ঠুত, 
সে মেঘে করিতে চাও প্রেয়পীর বাতহাবহ দু । 


ধীরে ধীরে কহিলেন কবি, 
তোমার দৃষ্টিতে দেখে জানি বন্ধু জানি আমি সবি। 
আরো! জানি নারীদেহ অস্থিমজ্জগা মেদোরক্তময়, 

ভার স্তল্গাধারযুগ মাংসপিঞ্চ ছাড়া কিছু নম! 
কূপের মাধুযো তবু সে দেহের পাই নাক মা, 
প্রেমে ভারই মগ্ন রই, বণিতে মহিমা 







ক্লাস্ত নহি কোন দিন, তার মাঝে আগ্রি দেখিলাম 
ধশ্ম অথ মোক আর কাম । 

একা আমি মুগ্ধ নই, তুমিও তাহাই 

আমার রয়েছে কলন্বপদৃ্ি, তোমার 1 নাই । 


রূপে-রসে-গন্দে-স্পূশে-শব্দে শুধু উপাদান লতি, 
নৃততন করিয়া! গ'ড়ে নিই আমি সবি 
মনের মাধুরী দিয়ে, স্বপ্প দিষে জাই আমি কবি! 


মহ।ক্তর্তি 
শ্রীঅমরকুমার দত্ত 


মধুর ভোমার আলিঙঈনেতে শ্রিষ 

চেতনা হারায়ে শয়ন লভি গো ধবে, 
অপরে অধর রাখিয়া মরিয়া যাই 

বেপধু হৃদয়ে কম্পিত অনুভবে । 


অমুত-মরস সে মোহ পরশটুকু 

নীরব মধুর নিবিড় সুপ্তিতলে, 
'আত্মারে মোর উধাও লইয়া ষায় 

নএমরায় যেথা অমর প্রদীপ জ্বলে । 


বাঠিবরে ধরণী কি জানি কেমন করি? 

দরে অতি ধীরে অচিন হইয়া যায়, 
অন্তর মোর ধলির কক্ষ ছাড়ি? 

স্বরগের পানে পক্ষ মেলিয়া ধায় । 


সনীল শাকাশে যেন দেখিবারে পাই 

তোমার নয়ন-তারক! বয়েছে আকা, 
গবমঞল মোদের পরাণ ছুটি 

মল্িছে সেথায় বন্ধ করিম পাখা । 


(পখায় হামার বাব পরশ প্রিয় 

কত স্রমধুর পারি না বুঝিতে আমি, 
মছ্।শ্ির নিবিড় আবেশ ভরে 

ভব মোর ঢেকে যায় দিবাষামী | 


ভিতরে বাতিবে আপারে-আলোকে এক 
হাগে আনস শার্তির পাবাবারে, 
অমীম শগ্ে তারকার আখি ভাতি 
লুপ্ত হইয়া মুছে মায় একেবাবে। 


আালোকের মাঝে চাহিয়া দেখি যে তবে 

ব্রণ গলিয়া ঝরিয়। ঝরিয়া পড়ে, 
পরমানন্দে বিশ্ব পূর্ণ হয়ে 

হৃদয়ের 'পরে পরতে পরতে ঝরে । 


বান্তর ঢোরেতে বাধা হয়ে যবে থাকি 

চেতনা আমার লুপ্ত হইয়া যায়; 
গভীর সুপ্তি নীরবে কখন আদি, 

সন্তারে মোব নিয়ে যায় কোথা হায় । 


তড়িও-লত। 
শীপ্রতুল গঙ্গোপাধ্যায় 


রর 
তখন অনেক রাত । অন্ধকার গেয়ো বাক্তায় চলেছি চার-পাচটি ভিন্ন 
ভিন্ন দলে, বিভিন্ন পথে । কিন্তু অবশেষে মিঙ্গতে হবে আমাদের 
সবাইকে এক গাছের নীচে । 

কোথাও ক্ষেত, কোথাও ঝোপ-ঝাড়-জঙ্গল । কাহারও মুখেই 
কথা নেই, মনের সমস্ত শক্কি নিবদ্ধ হচ্ছে এ আগত একশনের 
মধ্যে । তাড়াতাড়ি ঠাটবার উপায় নেই । একে অচেনা পথ, তায় 
এমনি ঘন অন্ধকার, মনে হচ্ছিল যেন শরীরে তার স্পর্শ অনুভব 
করতে পারছি । জঙ্গলের মধা দিয়ে ঠাটতে যেমন (লাকে ছু'হাতে 
ছোট ছোট গাচ্ছপালা সরিয়ে এগোয়, এ ষেন তেমনি করেই 
আন্ধকার ঠেলে পথ এগোতে হবে বলে মনে হচ্ছিল। তখন আমরা 
হাটছিলাম একটা জঙ্গলের মধা দিয়ে । গাছপালা নীরন, নিথর, 
নিরীহ ভদ্র-সস্তানদের ডাকাতি করার সাহন দেখে বোধ হয় স্তক্তিত 
হয়েছিল । আমার বুকের মধ্যে কিন্তু দ্ধ দুরু করছিল, হৃংপিণ্ডে 
রক্তচলাচলের শব্ধ যেন শুনতে পাচ্ছিলাম । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা বিশাল মাঠে এসে পড়লাম । আকাশ 
মিলেছে এ দিগন্তে মাঠের সীমারেথায় । অগণিত তারা মিটি-মিটি 
করে মামাদেরউ লক্ষা করছে । হঠাৎ বিনুদ। গান ধরে বসলেন-- 

নিশি অবসান প্রায়, 
শ্বাম আর কেন হে কর দেরী 
আমরা ষে অবলা বালা । 

বিহথদ! তা হলে গাইতে পারেন । তথন বেশ কৌতুকবোধ করে- 
ছিলাম সন্দোহ নেই, কিন্তু একটু পরেই জানতে পারলাম ওটা চচ্ছে 
সঙ্কেত । দুরে একটা মানুষের ছায়া ফুটে উঠল । আমার দিকেই 
এগিষে আমছে । সনোহ ভ'ল--কিরে বাবা, তুমি আবার কে? 
বিস্ুদাকে এ বিষয়ে সতক করব কি করব না ভাবছিলাম, হঠাৎ দেখি 
বিম্ুদা আমাদের ছেড়ে একটু জোরে হেঁটে গিয়ে লোকটির সঙ্গে 
মিলিত হলেন । কি যেন কথা হ'ল, তারপর আবার ছু'জনে 
ছাড়ছাড়ি। 

কিছুক্ষণের মধেই আমরা গিয়ে পৌঁছলাম একটা প্রকাণ্ড গা্ছের 
নীচে । গাছের তলাটায় অন্ধকার যেন ক্রমে আছে। সেখানে 
তখন আর সবাই উপস্থিত, সকলেই নীরব । 

বিহ্ুদা জন! ছুই ছেলেকে িয়ে আশে-পাশে একটু ঘোরাঘুরি 
কৰে টচ্চ জেলে একটা কাগজের উপর থেকে নীচ পরাস্ত ভাল করবে 
দেখে নিলেন। টর্চের আলো ছড়িয়ে না পড়তে পারে এমন ভাবে 
ভাল করে ঢেকে নিয়েছিলেন । তালিকাভূক্ত সকলে এসেছে কিনা 
জেনে নিলেন। তারপর আমাদের সবাইকে তাল করে বলে 
দিলেন--চারটি ঘরে চার জন করে ধোল জন, বাড়ীর সামনে ছুই 
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জন, পেছনে দুই জন প্রহরী । ছুই জন ঘুরে ঘুরে সধ দেখযেন আৰ 
বিনুদা স্বং পরিচালক । আমরা সবসুদ্ধ তেইশ জন ছিলাম । 

আমর! তখন বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে পর পর দাড়িয়ে আছি । 
বিনুদা একে একে আমাদের সকলের কপালে দেবতার আনশীর্বাদী 
ফুল ছু ইয়ে দিলেন । দেবতার আশীর্বাদ যেন হৃদয় স্পশ করল। 
এক স্থামীজী ছিলেন আমাদের সমিতির পরম শুভাকাজী । এমনি 
বিপদের ঝুঁকি নিতে হলে তিনি ঠার পুজার আশীর্বাদী ফুল পাঠিয়ে 
দিতেন | 

তার পরের পর্কব--সকলের হাতে তার কশ্ম অনুসারে হাতিয়ার 
বণ্টন করা । কার হাতে কি থাকবে পূর্বেই স্থির করা ছিল এবং 
তালিকায় লেখা ছিল । আ্ামার হাতে এল একটা পিস্তল । সকলের 
মুখেই লাল মুখে।শ, লাল সালু-কাপড়ের তৈয়াবি, চোখ আর নাকের 
দিকটা] ছি? করা । কয়েক জনের হাতে বোতলের মশাল। 
বোতলের ভিতরে কেরোসিন তেল, মুখে বড় শলিতা কাদামাটি দিয়ে 
আটকানো । 

প্রতেককেই আবার একবার করে তার যথানির্দিষ্ট কর্তব্য 
বুঝিষ্ধে দেওয়ার পর সকলকে অগ্রসর হওয়ার সন্কেত দেওয়া হ'ল। 

নির্দিষ্ট বাড়ীর সম্পুগে পৌঁছে মশালগুলি একই সঙ্গে জেলে, 
একটা বিকট মাওয়াঙ্ছ করে বিছ্যুদ্গতিতে আমরা সবাই বাড়ী 
ঢুকে পড়লাম । মুহূর্তমধ্যে ষে যার নান স্থান অধিকার করল। 
বাড়ীর সামনে ও পিছনে দু'জন করে লোক দাড়িয়ে গেল রাইফেল 
নিয়ে পাহারা দেওয়ার জনতা, কেউ যেন আমাদের অতকিতে 
আক্রমণ করতে না পারে । আর জনা দুই বাড়ীর চারদিক ঘুরে 
পাঠার! দিতে লাগল । বিশ্নুদা একশন পরিদর্শন করতে লাগলেন, 
ও ঘুরে-ফিরে হথাবথ নির্দেশ দিতে লাগলেন, কোথাও বা লরঙ্জা- 
ভাঙ্গ। কি সিন্ধুকভাঙ্গায় সাহাষা করতে লাগলেন। 

আমাদের দল একটা দরজা ভেঙ্গে ঘরে টুকল। ঘর তখন 
অন্ধকার । টচ্চ ফেলে দেখতে পেলাম একটা হ্যারিকেন লগ্ন । 
তক্তপোশের উপর ছিল এক বুদ্ধ, তাকে আলোটঢা জলতে বজা হ'ল। 
আমরা জালাতে চাষ্টুলাম না, বাজে কাজে কেউ জড়িয়ে না পড়া 
জন্য । 
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ভীতিবিহ্বল বদ 


স্পিত হস্তে ও কাজটা কিছুতেই করতে 
পারছে না দেখে দরজার আড়াল থেকে একটি যুবতী মেয়ে (বোধ 
হাজা এ ভদ্রলোকের | ত্রবধূ, বয়স বছর বাইশ-তেইশ হতে পারে ) 
বেরিয়ে এসে বললেন, বাবা, দিন আমিই জেলে দিচ্ছ । সাপনি 
তয় পাবেন না, এরা 8 ডাকাত নয় । কথা শেষ করেই বৃদ্ধকে 
আড়াল করে নিজে আলোট! জালিয়ে দিলেন । আলো জলতেই 


মহিলাটির সর্ধাঙ্গের অলঙ্কার ঝলমল কন্ে উঠল। 


স্পা তা অপ সপ পীপিপাশ২৮ কা পপ পন জি অপি পাপ এপি সপ না 


২১৮" 


লাস এপাশ ১৯৩ পিস উল সপ্ত ২০৯৮ ক শত 


এই ঝলসানিতে প্রলুঞ্ক হয়ে আমাদের একটি ছেলে তার হাত 
পপ করে ধরে ফেললে বলল, তোমার গহনাগুলি খুলে দাও ত। 

ওর অদৃষ্ট খারাপ । তখনই বিস্দা ঘরে ঢুকলেন । অবস্থা 
দেখেই, বুঝি তিনি শুনতেও পেয়ে থাকবেন--ওর গালে খুব জোরে 
চড় কষিয়ে দিলেন--ভাত ছাড়, শুয়ার কোথাকার ! 

ছেলেটি মধোবদনে অপরাধীর মত দাড়িয়ে রইল । মহিলাটি 
আস্তে আস্তে সমস্ত গহনা বার করে দিতে লাগলেন । পরিষ্কার 
উজ্জ্বল বর্ণ, কপান্সের মিছুর প্রভাতগুষযোর মত টকটকে লাল। 
চোখে নিভাঁক দীপ্তি । ফ্কার প্রতি শ্রদ্ধায় ও সন্ত্রমে মাথা যেন 
আপনিই নুয়ে পড়তে চায় । কিন্তু আশ্চধা হয়ে লক্ষা করলাম যে, 
একটি গৃহস্থ ৰাঙালী মেয়ে ভয়ে চোগ মুখ না ঢেকে অন্ত্রধারী লাল 
মুপোশপরা ডাকাতের দিকে চেয়ে আছেন ! মেয়েটি বিন্রদার দিকে 
অপলক নেত্রে ভাকিয়ে রয়েছেন, মনে হাল চোখ যেন তিনি 
ফেরাতে পারছেন না, ভা আশার চোখ দুটি দিয়ে যেন প্রীতি ও 
শ্রান্থা বরে পড়ছে। 

গহনাগ্ুলি খুলে দিতে দেখে বিশ্রদা সেই ছেলোঃকে বললেন-- 
“দেখ হাতভাগা, মেয়েছেলে হয়ে হাসিমুখেই গা থেকে গহনা খুলে 
দিতে যিনি পারেন, ঠই গিজ্েছিলি ঠার গা থেকে গয়না জোর 
করে খুলে নিতে ।” 

, যুবতী মেয়েটি গা থেকে গহনা খুলতে খুলাত হাসিমুখে বললেন 
মেসের সবকিছু পারে, সোনার গ্ঠনা তি তুচ্ছ 1" আমার দামী 
গয়নাগুলো কিন্ত দিলাম না)” 

আমরা অবাক হয়ে চেয়ে রউলাম-ার গায়ে ৩ আম কোন 
গহনাই নেই । 

তিনি তেমে বললেন “অবাক হচ্ছেন! ৬ 
হাতের নোয়া ও শাখা--এব চেয়ে মুশাবান বন্ত আব আমার নেই । 
এ দেবার শক্তি আমার নেই, আর এ আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নেওয়ার ক্ষমতাও কাক্র নেই ।” 

আব এই শ্লেষ বিশ্বদাকে লিদ্ধ করেছে দেগলাম। 
দুনিযার শত, আঘাত অনায়ামে অবভেলা করতে পারে ভাকেও 
এই শ্লেযোক্তি আহত করেছে দেখে আম্চ্ধা হয়েছিলাম । তিনি 
বললেন -মাপনার কাছে স্বর্ণালঙ্কার বাজে, তুচ্ছ হলে মামাদের 
ওরই জন্গ এই কাজে নামতে হয়েছে । জ্বোর করে না নিমে 
আপনার কাদ্ধ থেকে চেয়ে নিতে পারলেই শা হতাম বেশী। 
আপনি ষদি ফেরত চান তবে তাও দিতে পাবি তিরিয়ে |” 

তাব পর অনুগ্রচপ্রার্থীর মত অনুনয় বললেন--“দেখুন 
সত্যি বলছি, বিশ্বাস করুন-_গয়না গুলো ফেব্রু) দিতে হচ্ছে । এ 
গুজো নিয়ে বান।” 

যুবতীটিব পাতলা ঠোটে হাসির বেখাঞ্রীফুটে উঠল, বললেন 
আপনারা বড় ছর্ধল"! ভাবা কর্তবাও লে 
যান।” 


বিশ্ুদা ষেন আঘাত পেলেন, বললেন-_“ঠিক বলেছেন । এগুলো 


দেখুন আমার 


যে লোক 
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প্রবাসী 


শীত উিপাশিপপসিশীশপটিশী পলি শীত শি 


১৩৬১ 


২০১টি সি পিসি সনি শপিস্পাসপি টি পো সি স্টপ পাস ০ শপ সী সাপ পা পাপ পা 


নেওয়া আমাদের কর্তবা। তবে আপনার দান হিসেবেই চেয়ে 
নিলাম। 

_-খাক, হয়েছে ! 
বলে উৎসর্গ করবার ইচ্ছা আমার নেই । 
করুন গিয়ে ।” 

মেয়েটির কথার ঝাজ্জ অগ্রাহ্থ করে বিনুদা বিনীতভাবে বললেন, 
“মাপ করবেন । কর্তব্য আমরা করবই । আপনি ষাই বলুন-- 
এগ্লি আপনার দান বলেই চিরদিন শ্মরণ রাখব ।” 

ততক্ষণ জন! ছুই লোক বৃদ্ধকে সিন্দুকের চাবির জঙ্ত গীড়াপীড়ি 
করছিল। বৃদ্ধ এত লাঞ্চনায়ও চাবি দিচ্ছিলেন না। কেবল 
বলছিলেন_ আমার কিছু নেই, কিছুই নেই। 

মচিলাটির পা জড়িয়ে বছরতিনেকের একটি শিশু নির্বাক 
বিস্ময়ে এ দৃশ্বা দেখছিল। একজন শিশুটিকে মহিলার কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে এক হাতে তাকে তুলে ধরে আব এক হাতে 
তীক্ষ ধারালো ঝকঝকে ভোজালি উদ্ধত করে বললে, “চাবি না 
দিলে এর গলা কেটে ফেলব ।” বুদ্ধ মাটিতে লুটিয়ে পড়ে আকুল 
কে বললেন, “সব নিয়ে যাও তোমরা, সব নিয়ে যাও, দাছুভাইকে 
আমার ফিরিয়ে দাও । ওর মা বড় দুঃখী ।” 

শিশুর মাও যেন মহ্রণ্ডের জন্ট চঞ্চল হয়ে উঠলেন--চোখ জলে 
ভরে এল, গল! কেপে গেল, স্বর রুদ্ধ হ'ল, কথা বলতে পারলেন 


জোর করে ছিনিয়ে নেওয়া জিনিষ দান 
এখন নিজেদের কাজ 


না| । কি এ সব মুহতর জন্তই | অচিরেই ভার হাসি ফিরে 
এল । বললেন, “মিছে ভয় পাচ্ছেন বাবা, এ কাজ ওরা করতে 


পারবেন না । আর আমাদের দিকে ঘুরে বললেন, “তা আপনারা 
পারবেন না, সে ক্ষমতা আপনাদের নেই ! শরীরে দয়ামায়া রেখে 
চাকাত হওয়া যায় না। সাজলেই ডাকাত হতে পারে না । আমি 
আপনাদের চিনে ফেলেছি ।” 

তার এই অসীম সাহস আর নিভীক দৃষ্টি ততক্ষণে আমাদের 
সবাইকে যেন পরাস্ত করেছে । বিনুদা বললেন, “আমরা ডাকাতি 
করতে এসেছি সন্ঠি, কিন্ত আমরা ডাকাত নই বোন্‌। লোকে 
মিছিমিছি আমাদের ভয় পায় । আমাদের ভয় দেখানোতে ভয় না 
পেলেই মামরা জব্দ হয়ে যাই | এ গোপন তথা আপনি কি করে 
জানদেন তাই ভাবি।” 

বিন্বুদা শিশুটিকে ছাড়িয়ে নিয়ে ওর মার কাছে ফিরিয়ে দিলেন । 
গাল টিপে একটু আদর করে বললেন, “এখানেই দাড়িয়ে থাক 
ভাই | মহিলাকে লক্ষা করে বললেন, “ওকে ধরে রাখুন, হঠাৎ 
আঘাত লেগে যেতে পারে ।" 

পরে আমাদের লক্ষা করে বললেন, “পীড়ন করে ষত সময় নষ্ট 
হবে তার আগে আমাদের হাতিয়ার দিয়েই কাজ সাধূতে পারব । 
মিছিমিছি লোককে পীড়ন করা কেন? এস।” ৃ 

কথা শেষ করেই একটা লোহার ছেনী সিন্দুকের ডালার কিনারে 
সংযোগস্থলে রেখে বললেন, “হাতুড়ি চালাও । ছেনীর মুখটা 
একটু ঢুকতেই তিনি নিজ হাতে হাড়ুড়িটা নিয়ে ঘা মারতে 


জ্যৈষ্ঠ 


লাগলেন । আর একটু ফাটল ধরতেই একটা ঈষৎ মুখবাকানো। 
স্রীলের ডাপ্তার মুখটা তার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে নির্দেশ দিলেন-__ 
আমাদের ছু'জনকে ডাগান্র এক ধারে চাপ দেওয়ার জন্ত । আমার 
হাতে পিস্তল দিল, ভার “সেফটি' টানা-ই ছিল, ওটাকে নিরাপদে না 
রেখে ও কাজ করতে গেলাম; সিন্দুকের ডালাটা খুলে গেল বটে, 
কিন্তু হাতের চাপে বা অন্ত কোন কারণে একটা গুলি গুড়ম করে 
বেরিয়ে এল--আর বিদ্ধ করবি তকর একেবারে বিস্থুদার উকতে 
বিদ্ধ করল। 
সিন্দুকের ডালাটা খুলে পড়তেই চকিতে রৌপা ও স্ববর্ণমদ্রা- 
গুলি ঝক্‌ ঝক্‌ করে যেন হেসে উঠল । সোনার মোহরগুজি হতে 
যেন আলো ঠিকরে বের হতে লাগল । আমাদের সকলের চোখ- 
মুখ ক্ষণেকের তরে আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল । কিন্তু এই আঞম্মিক 
বিপদ এই আনন্দোজ্ছবল দীগ্তিকে ম্লান করে দিল, সবই যেন 
মম্মাস্তিক বিদ্রপে পরিণত হ'ল । তখনই অন্যান্ত ঘর থেকে খৰর 
এল, তারাও পেয়েছে অনেক মুদ্রা | 
ক্ষতস্থান থেকে ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটছিল। 
পরনের কাপড় দিয়েই ক্ষত স্থান চেপে বসে পড়লেন । 
করলেও মুখ ক্রমে বেদনায় রঞ্জিত হ'ল । 
আমারই ভাতের পিস্তলের গুলিতে বিন্ুদার জীবনাজ্ত হবে 
এই কথা ভেবে আমি বেদনায় অস্থির হয়ে পড়লাম, স্থান কাল 
সব ভুলে গিয়ে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলাম । এক হাতে নিজের 
ক্ষতস্থান চেপে, অপর হাতে আমার গলা জড়িয়ে ধরে বিনুদ 
বললেন--“ছিঃ | এখন এমনি অবস্থায় দিশেহারা হতে নেই । 
আকনম্মিক দুর্ঘটনা কারও স্বেচ্ছাকৃত নয়। একে রোধ করা যায় 
না। আমার হাত থেকেও এমনি হতে পারত । .এখন বিহবল 
হয়ে পড়লে সব ত নষ্ট হবেই, তা ছাড়া আমাদের সবার হাতেই 
হাতকড়ি পড়তে পারে । এ সময়ে মন খারাপ করলে কিন্তু কাজও 
পণ্ড হবে । তুই এজ কিছু ভাবিস নে। তোর কোন দোষ 
নেই । তবে জেনে রাখ, এমনি গুলিভরা পিস্তল বা রিভলবার 
নিয়ে এমন কাজ করতে নেই--ওটাকে 'সেফটি' বন্ধ করে সাবধানে 
রেখে তবে অন্ত কাজে হাত দিতে হয়। আমারই ভুল হয়েছে__ 
এ বিষয়ে তোদের আগে সাবধান করি নি বলে। ভাগাস তোর 
নিজের গাষে লাগে নি ।” 
“এ তুমি কি বলছ বিস্ুদা, আমার গায়ে লাগলে এর চেয়ে ঢের 
ভাল ছিল। তোমার কিছু হলে সমিতির ক্ষতি তবে প্রচুর ।” 
বিন্থুদা আমার কথার কোন জবাব দিলেন ন! | বিমলদাকে 
ডাকিয়ে এনে বললেন, “আমি ঘায়েল হয়ে পড়লাম ভাই । এখন 
থেকে তুমিই এই কাজ পরিচালনা কর। টাক! পেয়েছি আমর! 
অনেক । বহুদিন পর এমন সাফলালাভ করেছি । বেশ কিছুদিন 
ডাকাতির পথে পা না দিলেও চলবে । তুমি টাকা ও স্বর্ণালঙ্কার 
নিয়ে চলে যাও । আর শোন, যেতে হৰে অনেক দর, পথঘাটও 
মোটেই ভাল নয় । আমার পক্ষে ছেঁটে যাওয়া একান্তই অসম্ভব । 





বিম্ুদা নিজের 
প্রকাশ না 


ভড়িতু-জতা 


পাস্সিস্পপাশিপাস্সশশিশীপাসশী পিসী পিকিশিএ৮১,, ১৬০ পি িসিপাসিশিশিল িদিপাস্টি শাসন শীষ পি শি পাশ 


২১৯ 


তত পিসি পিশপাপারশী:- শশশশ৩িতি পা পিল, শিস শীত পাশপাশি শী, পতি, পি ত০ পান পপ 


আমাকে নিতে হলে বয়ে নিয়ে যেতে হবে। বুঝতে পারছ ত 
বাইরে অনেক লোক বাধা দেবার জন্গ জমায়েত হয়েছে । কাজেই 
আমাকে বয়ে নিয়ে যাবে কি করে? বাইরের ফ্লোকের হাতেও 
ষে বন্দুক আছে তার আওয়াজ তপাঙ্ছ।” 

কথ। বলতে কষ্ট হওয়া সত্বেও বিস্ুদা বলতে লাগলেন, 
“ধাতব ড্রবোর বিষম ভার। যে কুলি ছু'মণ চালের বস্তা অরেশে 
মাথায় করে বয়ে নিয়ে যায়, সে ছু' হাজার কপোর টাকা অর্থাৎ 
পঁচিশ সের পরাস্ত টাকা বয়ে নিতে পারে, তাও অতি কষ্টে, অতি 
ধীরে ধীরে হেটে । কাজেই এত টাকা নিয়ে অপর পক্ষের বৃাহ- 
ভেদ করাই মুশকিল । তার উপর আমাকে যদি বইতে হয় তবে 
তোমাদের ধরা পড়তে হবে নিশ্চয় । রাত থাকতেই তোমাদের 
পৌছতে হবে কোন নিরাপদ স্থানে । আর আমার দেহটা ত 
জীবিতই থাক আর মৃতই হোক এখানে পড়ে থাকলে পুলিনে 
সনাক্ত করে ফেলবে । কাজেই আমার মাথাটা: 

কথা শেষ হওয়ার আগেই বিমলদা তার মুখ চেপে ধরে 
বললেন, “থাম, পাগলের মতযা তা বকছিসি।” ওদিকে তীত্র 
বেদনা কণ্ে “ওঃ ভগবান" বলে অস্গুট কণ্ে চীংকার করে যুবতীটি 
তুই হাঞ্ছে মাথা চেপে ধরে নিজের কম্পিত দেহটাকে যেন স্থির 
রাখতে প্রাণপণ চেষ্টা করছে। 

বিমলদার হাত সরিয়ে দিয়ে বিহুদা বলতে লাগলেন, “অমন 
অবুঝ হয়ো না ভাই | স্থির হয়ে কথা শোন, আমার শরীর ক্রমে 
অবশ হয়ে আসছে, ক্ষতস্থানের বেদনাও ক্রমশঃ ষেন বেড়ে যাচ্ছে, 
এর পর হয়ত আর কথাই কইতে পারব না! আমার মাথাটা 
কেটে ফেল, আর শরীরটাকে ক্ষত-বিক্ষত করে দিয়ে যাও যেন কেউ 
সনাস্ত করতে না পারে। মাথাটাকে ষদি টুকরো টুকরো করবার 
সময় না পাও তবে ছোরা দিয়ে মুখটাকে বিকৃত করে দিও। এই 
দাগটা দেখে কেউ হয়ত আমার মুতদেহটা চিনে ফেলতে পারে। 
মাথাটাকে পথে একটা জঙ্গলে পুতে রেখে ষেও, জঙ্ু-জানোয়ারে 
গেয়ে ফেলবে, কোন চিহ্ুই থাকবে না । আর আমার এই জামা- 
কাপড় খুলে নিয়ে যেও। ভুলো না কিস্তুা। ওগুলো পুলিসের 
হাতে না পড়ে। 

ওদিকে মাথা! কেটে নেওয়ার কথা বলামান্র মেয়েটি “ও” 
বলে একটা মশ্মবিদার্রক কাতরোক্কি করে দুই হাতে নিজের মাথা 
চেপে ধরে চোখ বুঁছেমাথ। নীচু কষে রইল । তার দেহ থর থর 
করে কেপে কেঁপে উদউ্& দেখা গেল। বিন্ুদার চোখ এ দুষ্া 
এড়ায় নি, তিনি মেগটর দিকে চেয়ে আমাকে ইঙ্গিত করলেন । 
আমি মেয়েটির মাথায় রত দিয়ে বিন্ুদার কাছে যেতে বললাম । 
কাছে যেতেই বিনুদা সষ্নহে তার হাত ধরে বললেন, “অমন অস্থির 
হয়ো না বোন, শক্ত ও |” বিমুদার দিকে কিছুক্ষণ নিম্পলক 
দৃষ্িক্কে চেয়ে থেকে মেয়ো্টহঠাৎ অঝোরে কেঁদে ফেললেন । 

আশাতীত সাফল্যে ষেমন আমরা সবাই উতফুল্প হয়ে উঠছিলাম, 
তেমনি এই অপ্রত্যাশিত হুর্ঘটনা আমাদের সকলের মধ্যে এ্রানে 









২২৩ 


শপ স্পিস পি পপ পপ. পি _ পি শিট পাতি পা শী পট পো) ও পাই শি _ ১ পার্পী _ পাপা এটি কত শী পি তত ১ পি শা 


দিয়েছিল এক অবসাদ ও নিক্রিক়্তা | কিন্তু বিহ্বলভা আমাদের 
বিপদ ডেকে আনবে, তাই অবস্থা আমাদের আয়ত্তে রাখবার জন্য 
বদ্ধপরিকর হলাম! সকলেই বিমলদার আদেশের অপেক্ষা করতে 
লাগল। 


বিমলদার চোখে জল ! বিশ্দাকে জড়িয়ে ধরে বাম্পকদ্ধ। কে 
বলেন, “ছাই টাকা! টাকা দিযে কিহবে। ও অনেক পাওয়া 
বাবে, কি তোর মা প্রাণ দুটি খুজে গাব না। এ আমরা নষ্ট 
তে দেব না।” 

বিশ্নাদা হাতি ঠুলে বিমল্দার চে1গ মুছিয়ে দিয়ে ফা একটা 
তা শিজের বুকে চেপে ধরে প্রীতিঝরা কঠে বললেন, পাটির কথা 
ভেবে দেখ । অর্থাভাবে সমিতির গাজ কি দ্ু্ধশা । টাকার অভাবে 
ক্গঙ্জ আমাদের ছাকাতি করতে হচ্ছে! ছাকাতি আমরা পছন্দ 
কারণে, করতে চাইনে, বাধ। ভয়ে করি। কেউ ত আমাদের 
অর্থসাহায। করে না! 


বথায় নিশার মুখ বিবর্ণ হয়ে আসতে লাগল। 
£াপাতে লাগলেন । একট জল থেয়ে পুনরায় বললেন, "শাজ প্রায় 
লক টাকা পাব। সমিতির হঙ্গলমাধন ছাড়া আমার প্রাণের আর 
কি যূলা বল ত বিমল!” তা ছাড়া, আমিই ত আজকের নায়ক, 
জামার আদেশ অমাঞ্ করো না। 
বন্দ এই কথার মধে বিমলগা যেন খুজে পেলেন হর 
পথ । বিহুদাকে ছেড়ে দিয়ে শির কঠে বললেন, “না, তুমি নও, 
আম আজকের নায়ক | এইমাঙ তুমি গামার হতে তুলে দিয়েছ 
শাভকের কাজের তার একটু আগেই | এখন থেকে 
দেশই চলব 


যশ 


আমা 


বিশ্দা আমাদের মুখের দিকে চে” একবার থুলয়ে নিয়ে হু 
ঠেসে বলেন, ৬, তোদের মায়া ঠচ্ছে, বুঝেছি তোরা পারবি 
নে। আমার দিকে হাত বাড়িয়ে বললেন, দে ত পিস্তলটা-_ 


আমি ভকুমমানার অঙ্যাসবশে বুদ্দিত্রশ হয়ে হান, বাড়িয়ে 
দিতে বাচ্ছি বিমলদা প্রচণ্ড ধমক [দিয়ে বললেন, “ সাবধান, পিস্তল 


দিস নে।” শারপর আমাকে ধান্ক। দিয়ে ঘোষণ। করলেন ষে তার 
কথাই এখন থেকে হুকুম | তখনই নিদ্দেখ পিলেন--যাওয়ার 


তোডউজোড় করতে । [তিনি বললেন, ঢাকা-পয়ঞা কিছু নিয়ে যাব 
না। পথণরচ ও সঙ্গেই নিয়ে এসেছি। শু? 
নিয়ে যেতে হবে লোকের ভিউ এড়িয়ে । 
ওদিকে বিশ্র্দা পিস্তলটা চাওয়ামান্রই ৫ 
ও মাগো বলে চীংকার করে বিশ্টণার ঝুকে 
অশ্রাসিক্ত কে বললেন, "তুমি কি মান্য । 
নয়! নিজের গলাটা কেটে ফেলতে হুকুম দি 
বন্ধকে-_ তোমার গলা একট কাপল না 
হাদয় | 
বিমুদার বুকের উপর মাথা রেখে চোখের জলে ঠার বুক ভিজিয়ে 








ঃউপর ঝাপিয়ে পড়ে 
এ দেহটা কি শ্োমার 
* ৬৬ নিজের প্রিয় 
এত কঠিন ত্ষ্কুর 


বা 


প্রবাসী 


পা পি পি শশী এট টি ও 


টি ভীত আত্ত কে 


১৩৬১ 


স্পা ০ পি পতি পট ৩3 এশা লিল ০ তা পানি ১ পি তি পিট ভান তি পা রত টি 
তলা পিন তি । শত তত শিলা তি 


দি মেস বললেন, “যারা ভালবাসে তাদের কাদিয়ে তোমার এত 
আনন্দ । তুমি এত নিষ্ঠুর |” 

বিন্লুদা মেয়েটিকে নিজের বুকের উপর থেকে সরিয়ে একটু ঠেলে 
দিয়ে গম্ভীর স্বরে বললেন, “এতটা আত্মহারা হতে নেই। স্থির 
হয়ে ওখানে বস্তন গিয়ে । যান বলছি ।” 

মেয়েটির মুগ ম্লান হয়ে গেল, একটু ষেন বিব্রত হয়ে পড়লেন, 
বোধ হয় একটু লঙ্ষিতও হলেন । একটু সরে বসে, মনে হ'ল যেন 
অভিমানাহত কগে বললেন, “হ্যা, বড্ড আত্মারা হয়ে পড়েছিলাম । 
আকুহারা হয়ে দূরের মানুষকে এত আপন ভাবতে নেই। মাপ 
করন । সি বলতে কি আপনাকে 'আপনি' সম্বোধন করতে মুখে 
আটকে গেল । বড় লষ্জা বোধ ভ'ল। মিথাচার করছি মনে হ'ল। 
দেবতাকে কেউ "আপনি সন্বোধন করে ন!, আর করে না ধাকে-_” 
দীঘনিশ্বাস মোচন করে বললেন, "ষাক, আপনাকে বলা বুখা, 
আপনি বুঝতে পারুবেন না। তবু একটা কথা বলছি, আত্মহার। 
২৪য়াটা সব সময় হারিয়ে বওয়া নয়।” 

বুদ্ধ তদ্রলোকের কি করে যেন মনে হ'ল যে তার পুভ্রবধূটি 
কোনরকমে বোধ হয় আমাদের বিরভিত।জন হয়ে পড়েছে । তিনি 
এগিয়ে এসে বলেন, “মা, োমার যা খের ধার, এতে রাগ না হয় 
কার!” তারপর আমাদের দিকে হাঙুজোড় কৰে বললে, “আমার 
মায়ের কথায় আপনা ধা ঝাগ করবেন না, মা আমার চিরদুঃখিনখ। 
৮1০ আমাপহ দোষে আম হীন স্বার্থপর হয়ে এমন--” 

মেয়েটি একট উ্রাঙ্থ খুলতে খুলতে শ্বশ্ুত্কে বললেন, “আঃ 
বাণা, সপন টপ কর্ন । আমাদের এখন অনেক কাজ, আপনি 
'গাকাকে শয়ে ও ঘরে গিয়ে ১প করে বসে থাকুন ।" 

সএস্ান বারেজ করবার ভণ্) মাত্র আমার নিজের কাপড় 
ছি ৬ প% করেছি, যুবতীটি তগন তীক্ষ কগে বললেন, "ও রেখে 
পিন, ময়লা কাপড়ে বাপ্ডেজ করা যাবে না।” দেখি আমাদের 
সকলের এজ্াতে ততক্ষণে মেয়েটি পরিষ্কার একথানা সাড়ী ছি'ড়ে 
ফেলেছেন । আমার পাশে এসে আমায় সরে যেতে বলে নিজেই 
নিপুণ হাতে পরিষধাথ করে বাণ্ডেজ বেঁধে দিয়ে আব একথানা ধোয়। 
সাড়ী আমার হাতে দিয়ে বললেন, "এটাও সঙ্গে নিয়ে যান, প্রয়োজন 
১তে পাখে। আলনা থেকে একখানা ধুতি টেনে নিয়ে আমার 
হানতে দিলেন ; বললেন, “এ সমস্ত কাপড় রক্তে ভিজে গেছে, এই 
ধুতিখাণা গকে পাঁরয়ে দিম ।” 

বিমলদা সাড়ীখানার পাড় দুটি ছিড়ে দিলেন আর ধোপার 
দগ সাড়ী ও বুতির যে কোণটিতে ছিল তাও ছিড়ে ফেললেন। 
মহিলাটি কৌতুক বোধ করলেন, এর উদ্দেশ্য তার চোথ এড়ায় রি | 
তিনি বললেন, "য'ক, হ পিয়ার হতে দেখনি একটুও ভুল হয় না! 
ঠোটের হাসি দাতে চেপে বললেন, “সাড়ী বার করতে ট্রাঙ্ছটা খুলে: 
রেখে এসেছি । জেত্তরটা দেখুন, আপনাদের নেবার যোগ কিছু. 
আছে কিনা ।” 
বিমলদার ফমণ যুথে রক্ত ফুটে উঠল, “সব জেনে বুঝে ৫ 





জ্যৈষ্ঠ 


তি পাশা তত ও পলাশ পা শি ৮.০ পাই নিক 


আর আমাদের আঘাত ত দিচ্ছ ঝোল | ষে ন্মেঠমমতা দিয়ে আমাদের 
এই দৌরাত্মাকে মাথা হেট করাতে বাধা করেছ, জার চেয়ে বড় 
আখাত আজ পর্য্যন্ত কেউ কোনদিন করতে পারে নি?” 
“এতক্ষণে আমাদের অত্যাচারের প্রতিশোধ নিচ্ছেন নয় কি?” 
বললেন বিনা । ্‌ 
“আপনারা বলেই সাহস কষে আঘাত দিচ্ছি, ডাকাত হে 
একটা কথা বলতেও সাহস করভাম না, আমাদের যেকি দশা হত 
ভাবলে গা শিউরে উঠে । আর প্রতিশোধ নেব কার উপর £ 


০৯ পাপী পাত ২ পলাশ তাপ তর ০ 


প্রতিশোধের মধো থাকে দেয়া-নেয়ার সম্পক । আমরা ত শুধু 
পেলামই । আপনারা শুধু দিয়ই গেলেন দেশব।সীকে, পেলেন 
না তকিছুই ।” 


ওদিকে বাইরে লোক জমেছে অনেক । ভারা নিরন্তর নয়, 
বন্দুক, বর্শা, রামছা, লাঠি তাদের হাতে । বিমলদা হুকুম দিলেন 
টাকা রেখে যাওয়ার জন) । বিমলদা বিউগল বাজিয়ে সন্কোতধবনি 
কতে সকলকে একত্র করে এক সারিতে দাড় করালেন । আমাদের 
নিয়ম ছিল-_বিউগল বা হুইসেলে ফল ইন" করার আদেশ পাওয়া 
মাত্র সব কাজ ফেললে দৌড়ে এসে একত্র দাড়াতে হবে বিম্দা 
লোকগণনা করলেন, সকলে উপস্থিত আছেন কি না দেখে নিলেন, 
সব ঠিক আছে কিনা দেখে নিশ্চিত হলেন; বিনুুদাকে ঘিরে 
বুহ রচনা করে গুলি ছুঁড়তে ছুঁড়তে বেরিয়ে যাব, এই ঠিক হ'ল। 
আমরা প্রস্তুত হলাম যাওয়ার জন্/ । বিমলদা বিন্বুপাকে কাধে 
তুলে নিলেন, অগ্রসর হবার আদেশ দিলেন । 


মেয়েটি ছুটে সামনে এলে বাধা দিয়ে বিমলদাকে উদ্দেশ করে 
বললেন, “দেখুন, দয়া করে এক খিনিট অপেক্ষা করে আদার একট। 
কথা শুনুন- ওকে পলা বয়ে লিয়ে যেতে পারবেন না। 
উনি এরই মধ্যে বোধ হয় জ্ঞান হানিয়ে ফেলেছেন । গর জন্য 
একজন ডাক্তার অবিলম্বে দরকার । আপনাদের কত পথ ষেতে 
হবে তার ঠিক নেই । ওঁকে বয়ে নিয়ে দৌঁড়ে ধেতে পারবেন না। 
আপনাদের এতগুলো লোকের বিপদের কথা একবার ভেবে দেখুন। 
ামি বলি ওকে এখানেই আমার কাছে রেখে যান। কাল পুলিশ 
এলে বলব আমার দাদা, ডাকাগ্চদের বাধা দিতে গিয়ে জখম 
হয়েছেন |” 

আমরা মকলেই মুষ্ুঙ্ডের জন্থ স্তঙিত হয়ে গেলাম । বিমলদা 
বললেন, ' না, তা হয় না। 
কেন হয় না? আমাকে বিশ্বাস হচ্ছে না? ধরিয়ে দেব 
মনে করছেন? একটু বিশ্বাস করেই দেখুন না। আপনার শুধু 
নিজেদের নিয়েই আছেন কিনা, তাই আপনাদের দলের বাইরেও 


যে বিশ্বাসযোগা লোক থাকতে পারে তা মনেও করতে পারেন না ।.. 
আমাদের বাড়ী ডাকাতি ক্েছেন, ধরিয়ে দেওয়া, স্থাতাবিক 2 
কিন্তু চোর চুরি করে চোরাই রাক্সটা কেলে পালাচ্ছে দায় সর 
পিছু পিছু বাক্সের মালিক ফোঁড়ছে বাক্স মাথায় করে, চোরকে সেট)... 


ভড়িত-লতা 


শত ১ পালং ০৩ পি টি পাশ সালাত আর সপাী শী সপিরি সপাতাি টিলাশ শা তি পপ 


রি 


আমার প্রথম অভিজ্ঞতা । 


শা পন তি শট পতি পিপতলতালাসি পীিপাপিলাপাতি পিল পাক্পা পপি পাশ” পাপ শি সপ পাপা সপ? পপ পি পি 


ফিরিয়ে দেবার জন্ে-_ এমন পুণাকাহিনী আমাদের দেশেও আছে । 
আমি যে এদেশেরই মেয়ে ।” 

বিমলদা বললেন, “'কিস্ত আপনি জানেন না, ওর “সবকিছু 
পুলিসের নখদপণে । আপনার স্নেহাঞ্চলে গুর্কে ঢেকে রাখতে 
পারবেন না। আমাদের সঙ্গেই গুকে যেতে হবে |” 

বিহুদা মেয়েটিকে ইশারায় খুব নিকটে ডেকে নিয়ে তার 
হাতে নিজের হাত রেখে বললেন, "তোমার হাতে নিজেকে সম্পুর্ণ 
সপে দিতে পারি একেবারে -একটুও দ্বিধা নাকরে। তোমাকে 
প্রাণ দিয়েও বিশ্বাস করি। তোমাকে মুখে ধন্যবাদ দিতে লজ্জা 
হচ্ছে | তুমি আমাদের অবাক করে দিয়েছ ! তুমি আমাদের 
এমন আপন করে নিয়েছ যে তোমাকে কখনও ভুলতে পারব শা । 
এমন জায়গায় এমন অবস্থায় এরপ অমূল্য বস্তর সন্ধান পাব 
ভাবেও পারি নি 1” বিশ্লুদা মেয়েটির হাতে মুছ চাপ দিজেন। 
মেয়েটি ষেন বুতার্থ হ'ল । মেয়েটির চোখের জলের মধোও তৃপ্তির 
অপৃবব আঙা যেন ফুটে উঠল । 

আমরা আর কালবিলম্ব না কৰে গুলি ছুড়তে ছুড়তে বেরিয়ে 
গেলাম । অপর পক্ষগ আমাদের উপর বন্দুক চালাচ্ছে ও মাঝে 
মাঝে বশা ছুড়ছে। 

কয়েক মাইল যাওয়ার পর যখন নিশ্চিত রূপে বুঝতে পারলাম 
যে ক্মামাদের আর কেউ তম্ুলরণ করছে না তথন একটা গাছের 
ছায়ার বসে অন্ত্রশন্ত্রগুলি ও অন্যান্ দ্রব্যাদি নিরাপদ স্থানে প্রেরণের 
শ্বব্যবস্থা করে আর সবাইকে পাঠিয়ে দেওয়। হ'ল চারিদিকে ছড়িয়ে । 
ফেরার সময় কে কোন্‌ পথে যাকে আগেই তা স্থির করা ছিল। 
কেবল পাচ জন রয়ে গেলাম বিন্ুপাকে বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য | 

মাইল আর্ট্রেক দুরে যশে।দল গ্রাম পরাস্ত বিথদাকে কীধে করেই 
বয়ে নিয়ে যেতে হ'ল । সেখান থেকে একটা ডুলি যোগাড় করে 
প্রায় মাইল পথ্শ দূরে গৌরীপুর চলে গেলাম । আমরা নিজেরাই 
বেহারা সেজে ডুলি বয়ে নিয়ে গেলাম । 

আমাদের পথ অফুরস্ত । মানুষকে এমনি কবে হাটতে হয়, এই 
দিনের বেলান্র পথচলা অসন্ভব । 
প্রভাতেই সম্ভবমত কোন বিশ্বস্ত সভ্যের নিকট আশ্রয় নিয়ে আবার 
রাব্রির অন্ধকারে হাটতে সরু করেছি। দিন ছুই আশ্রয় নিয়েছি 
সরল কৃষকের গৃহে । এমনি করে তিন-চার দিন পর এক নিরাপদ 





ঞ এইথ ঘটনার ও দা 
হব পরা ি রঃ রঃ 





সত রা ঠা 


২২২ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


" টিন ০০ 
পি তি পো পপ সপ ক আস অপ? সপ সপ পর সপ সপ সপ পর পা পর লো পি পার শি সপ সী পর পা শর 


নিস্তব্ধ রাত্রি। শান্ত নদীর মধ কলরোল ফেন চুপি চুপি 
কথা কইছে । নদর ধারে এক ডিডিতে বসে বিস্ুদার জন্য অধীর 
আগ্রহে অপেক্গা করছি । ছোট ছোট ঢেউ ডিঙির পাশে লেগে 
ছলাং ছলাৎ করে আমার উংকঠা ক্রমশঃ বাড়ি তুলছে । এতক্ষণ 
দেরি হচ্ছে কেন, তার ত অনেক মাগেই ফিরে আসবার কথা ! 
রাত তখন বোধ হয় এগারটা হবে । এছ রাত্রে এপারে নৌকা 
রাখবার নিয়ম নেই । সমস্ত নৌকা তখন ওপারে চলে গিয়েছে । 
ওপারেও নৌকার আলো নিতে গেছে । অত রাত পথাস্ত শেল 
পোড়াবার পয়সা দরিদ্র মাঝিদের নেই । গুপারে কারুর কারুর 
বাড়ী থেকে মাঝে মাঝে আলো চিক চিক করে উঠছে । 


খেয়াপারাপার বন্ধ হযে গেছে অনেকঙ্দণ । এক ভদ্রলোক 
অসময়ে এসে আমার টিডি দেখে একট শাশ্বস্ত হয়েছিলেন । কিন্ত 
'অনেক গাড়াপীড়ি করেও যগন আমায় রাজী করতে পারলেন না 
তখন অভিশাপ দিতে দিতে চলে গেলেন। বেশী পয়সা দিলেও 
যে মাঝিরা রাজী হয় না, এই বোধ হয় তার জীবনে প্রথম। 
আজকাল মাঝিদের পমুসা হয়েছে, তাই তাদের দেমাক। এমনি 
আরও অনেক মস্তুবা করতে করতে উনি চলে গেলেন। 


মনে মনে না ঠেসে পারলাম না। পোশাক তা তলে মানান- 
সই হয়েছে । থাশিক বাদে পুলিশ এসে চৌদ্দগষ্টি গবর [নিয়ে 
গেল। এবার আমার মেক-আপ সম্পকে নিশ্চিন্ত ঠল।ম-- অবস্থা 
রাত্রির অন্ধকার যে আমার সহায় হয়েছিল সে বিষয়ে সশ্দেহ নেই । 

তবুও বিমার দেখা নেই । উ২কগা ধ্ুমশঃ ভয়ে পরিণত 
হতে লাগল । হঠাং মনে হ'ল কে ধেন মাসছে, চমকে উঠল।ম । 
তবে কি কেউ আমাদের খবর পেয়ে মাসে । 
পাটাতনের ওপর 
বসলাম । মনকে সাস্ত্বনা দেওয়ার ভণ্ঠ তাবণে লাগলাম, 
কোন মাতাল । কিণ্ড মাতাল হলে আরও মুশকিল। 
চেঁচামেচি করে একেবারে মাথায় করে তুলবে দুনিয। 


এতঞ্চণ নৌকোর 
কাত হয়েছিলাম--উত্ডেজনায় সোভা গে 
নিশ্চয় 
এখখুনি 


কিছুক্ষণের মধোই শঙ্কা টটে গেল। দেখলাম বিশ্ুদা-ই, 
আস্তে আস্তে নৌকোর কিনার! ধরে উঠছেন । একটু যেন ঢলছেন, 
হাটুজলে নেমে এক হাত দিয়ে নৌকো ধরে অপর হাতে হাতমুখ 
ধুয়ে, ভিতরে উঠে এলেন । উঠেই কোন কথা ন] বলে আস্তে 
আস্তে পাটাতনের উপর সোজা হয়ে শুয়ে পড়লেন | 

আমি শঙ্কিত হলাম, কি হয়েছে বিম্ুদা । 

কৈকিছু হয় নিত। তুই এতক্ষণ ভ! 
হাঙ্গামা হয় নি? 

তার কগম্বর ক্ষীণ, বথায় তেজ নেই। 
আমায় ফাকি দিও না, কি হয়েছে বল না । 

আবে না পাগল, কিছু হয় নি। তোর 
কেমন ছিলি এতক্ষণ? কোন গোলমাল হয়নিত? 
বুঝতে পারলাম অতি কষ্টে কথা বঙ্গতে চেষ্টা করছেন । 







ছিলি ৬, কোন 
অগ্রাম প্রশ্ন করলাম, 


ওয়া হয়েছে কি ? 


স্পষ্টুই 


না খাই নি, তোমারই অপেক্ষা করছিলাম । একটা পুলিশ 


এসেছিল | জিজ্ঞামাবাদ করে চলে গেল, সাধারণ পাহারাওয়াল। 
কনেষ্টবল। 
তুই কি বললি। 


বললাম, চাচা গেছে বাজবে তেল আনতে ! 

ওর। ছু'চার পয়স। ঘুষ নিতে আসে । দিয়ে দিলে আর অত 
জিজ্ঞাসাবাদ করে না । 

একটু থেমে পুনরায় হেসে বললেন, তবু যা হোক তুই ষে চাচা 
বলেছিস, দাদা না বলে । 

আমি বললাম, তুমিই ত বলে দিয়েছিলে আমরা সবাই যে 
পরস্পর মভোদর ভাইয়ের চেয়েও বেশী তা গোয়েন্দা পুলিশ টের 
'তাই বথন য| সুবিধে তাই বলতে হবে । 


পেয়েছে। 
হঠাত বিনুপদা আমার দিকে উপ্টো হয়ে কাত হলেন। পরনের 
কাপড়টা ঢেনে নাক মুছে কপালে চেপে ধরলেন । আমার সন্দেহ 


উত্তরোত্তর বাড়তে ল।গল । কিছু একটা নিশ্চয় হয়েছে । পাটাতনের 
নীচে রাখা লঞ%চনটা বার করে আলো ধরতেই যা দেখলাম তাতে 
আমার বিশ্ময়ের আর অবধি রইল না। একি ব্যাপার, তোমার 
যে সারা কপ'ল ছিন্ন ভিন্ন, নাক দিয়ে বণ ঝখ করে রক্ত পড়ছে। 

আমাকে আলো জ্বালতে দেখে বিশ্ুদা ধমক দিলেন । আমি 
বললাম, আলো জ্দেলে অন্থায় করেছি, কিন্ত এ তুমি কি গোপন 
করছ বল ত 7 

তুই অন্ত 0ম নি ওযুধ দিলে এখখুন সেরে যাবে । দেখ ত 
পাঠাতনের শীচেই বোধ হয় শাশটা আছে । বার করে দে দিকিন। 
পরে চিড়ে ৬৬ বার করে নিজেও গা মামাকে যাহোক কিছু দে। 


বর দেরি করা মোটেহ সঙ্গত নদ । আমাদের যেতে হবে অনেক 


দু । পাতারাতিই মালপত্র নিরাপদ স্থানে পৌছাতে হবে। 
তোমার শরীরের এ অবস্থ!, আমি একা এত পথ কি করে নিয়ে 
পণ । কোন বিপদ না হয়। 


কু বিপদ হবে না । আম শুধু হাল ধরে থাকব। তুই 
দ৬ 0/নে বাব, পরিশ্রম আমার কম হবে । আজ বাতের অন্ধকারে 
যে করেহ হোক যেতে হবে। 

চড়ে গুড় বার করলাম । [চিড়েটা ধুয়ে নিলাম নদীর জলে । 
খানিকটা আমি নিলাম আর বাকীটা দিলাম বিন্ৃদাকে | আহারাস্তে 
বিন্ুদা ভদ্রবেশ আগ করে মাঝির বেশ ধারণ করলেন । তিনি 
বোসেদের বাড়ী গিয়েছিলেন, সে বাড়ীর একটি ছেলের সঙ্গে দেখা 
করতে ভরেছিল তাই তার ভদ্রবেশ ছিল। 

১'লি ধদে বললেন, 2 কর টানতে । আর শোন, তোকে 
বলছি ঘটনাটা । অভিজ্ঞতা হবে অনেক | কাজে লাগতে পারে-_ 

গিয়েছিলাম বোসেদের বাড়ী । মনে করেছিলাম ক্ষীরোদ 
ওর পড়ার ঘরেই থাকবে । আমায় দেখলে ঘরে ডেকে নিয়ে ষাবে। 
কিন্তু দুর্ভাগা এই, ও বাড়ী ছিল না । কাকে জিজ্ঞেস করি বল। 
নিরাপদ মনে করলাম না। 


জ্যৈষ্ঠ 


ওদের বসবার ঘরের বারান্দায় বসে কয়েকটি যুবক তখন বেশ 
আভ্ডা জমিয়েছে । বারান্দাট। বাশের বেড়া দিয়ে ঘেরা । রান্রির 
নিস্তব্ধতায় ওদের কথা স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। পাড়াগাযের লোক 
তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া করে শুয়ে পড়ে। তাই এমন নিঝুম | 
দু'চার কথা শুনেই বুঝতে পারলাম, ওরা একেবারেই আড্ডাবাজ 
আর গোয়েন্তীতিই হচ্ছে ওদের আলোচা । ওদের কাছে জিজ্ঞেস 
করা বোলতার চাকে টিল ছড়ার মত বিপজ্জনক । 

খোলা জানালার মধ্য দিয়ে ওদের স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম । 
এদের মুখেই শুনে শুনে ওদের নামগুলি আমি জেনে নিলাম । 

প্রথম কে ষে কথাটা বলেছিল তা ঠিক ধরতে পারি নি, কিন্তু 
ওটাই হ'ল গিয়ে সুত্রপাত। কে ধেন বলল, আজকাল স্পাউয়ের 
যা উৎপাত বেড়েছে তা 'আর কি বলব । 

এই কথা শোনামাত্রই ওদের মধ্যে একটা চাঞ্চলা লক্ষ্য করলাম । 
সবাই যেন একটু নড়ে চড়ে বসল এবং এতক্ষণে একটি রমালো 
বস্তর সন্ধান পেয়েছে বলে মনে ভাল । প্রথম উৎসাহ কেটে ষেতে 
বোধ হ'ল--সবার চোখে ধেন উদ্বেগের চিহ্ন | এর অবশ্বা কারণ 
ছিল। এদের সবই হচ্ছে গিয়ে মেই শ্রেণীর যাদের উপর 'মুখেন 
মাবিতং জগ কথাটা প্রষোজা | 

আড্ডায় বসে ইংরেজ নিপাত না করতে পারলে ওদের ছু'বেলা 
ভাত হজম হ'ত না। ওদের কাছে ওটা ফাশান। তাই ওদের 
ভাবনা যে, স্পাই ওদের পেছনে নিশ্চয়ই লেগে আছে । যদি 
স্পাই পেছনে না থাকে, তবে আর স্বদেশী হল কি! 

যা হোক ওদের আলোচনা শুনতে মদ লাগছিল না। খরে 
বসেই ইংরেজের নৌবহর ডুবিয়ে দিচ্ছে সমুদ্রের অতলে । কখন 
কখনও ফরাসী, কশ, জান্মান, মাঘ আফগানিস্তান আর নেপালের 
সাহাযো তাড়াচ্ছে ইংরেজকে দেশ থেকে । এর পরেও চরম আছে 
শুনলাম একটু বাদেই । একছন বললে, এতক্ষণ সে টপ করে 
ছিল-_কেন ধর না আমাদের স্বাপীন জ্রিপুরার কথা । ও-রাজ্যোর 
মহারাজ কি করে বসেন হার ঠিক নেই । মহারাজ আাসলে ভীষণ 
শ্পিরিটেড । সেজন্যই ত তার সঙ্গে অন্যাত। রাজাদের বনিবনা ও 
হয় না। 

আমার হাসি রোধ করা ক্রমশই কঠিন হয়ে উঠছিল । 
মুখেই জটার বাধন খুলে দিয়ে পৃথিবীতে বিপ্লবের গঙ্গা বইয়ে দিতে 
চায়। 





এব 


এদের সিদ্ধান্ত এই যে, দিন আর বাকি নেই-_শ্ীঅরবিন্দ 
নাকি ওদের দাদার কাছে পত্র লিগে এ গবর পাঙ্জিয়েছেন। আবার 
দাদা নাকি ওদের জানিয়েছে । এমন কি শ্রঅরবিশোর পন্রও 
নাকি পড়ে শুনিয়েছে। 

ভোর হয় ত জানতে ইচ্ছে হচ্ছে যে ওদের দাদা কি করে এই 
গোপন খবর ওদের বললে । আরে ভাওতা দিয়ে দল পাকায় এমন 
দাদাও আছে, আর ওদের ধারণা যে পদের পরামশ ছাড়া দাদার 
এক পা! নড়বার উপায় নেই । এমনি ওরা । তাই ত সমস্ত গোপন 
ধবর ওদের নখদর্পণে । এই সমস্ত থেকেই ওদের সিদ্ধান্ত যে, 


ভড়িগু-লত। 


পাপা সপিপসকাপী-০প »প সপর, পি সা পা সর পাশা তা আসি পা »ল আট আরা স্পা আসি পপ পাশ পাশা শি পপি পা শশা পাশা সপ 


২২৩ 


সপ সপ সপ লাশ পিজি পল পপি অন” পি স্ল আ খে 


জোকের মত লেগে 





গোয়েন্দা ওদের পেছনে একেবারেই 
আছে। 

তুই হয় ত জানিস নে নীতীশ, দেশের ত্রর্তমান অবস্থার 
সুযোগ নিয়ে কত কুমতলব কত লোকে হাসিল করে নিচ্ছে 
দেশোন্ধারের জীগির তুলে । এরা সুরু করে বড় বড় কথা বলে, 
কথ৷ ভাড়িয়ে মরলমতি ছেলেদের সামনে তুলে ধরে রোমাঞ্চকর 
এক উজ্জ্বল জীবন-_তার পর নুরু হয় চুরি, ডাকাতি, তার পর 
সমস্ত অর্থ নিজেরা আত্মসাৎ করে সরে পড়ে, মারা পড়ে এ ছেলে- 


লো | অবশ্য সবক্ষেত্রেই যে ওরা পরিত্রাণ পায়ু তা নয়। 


ওদের স্পাই-ভীতি হ'ল সবচেয়ে বেশী। তাই ওদের পাল্লায় 
পড়ে কত দরিদ্র নিরপরাধ লোক, সন্গযাসী, ভিক্ষুক, ফকির, বোষ্টম 
লাঞ্ছিত হয়েছে তার অস্ত নেই । কেননা ওদের বদ্ধমূল ধারণা 
এরাই আসলে স্পাই প্রায় সকলেই । তবে ওদের অধিকাংশেরই 
বরাত ভাল থাকে ষে, ওদের হাত নির্দোষের গায়েই পড়ে, সত্যি- 
কারের ম্পাইয়ের গায়ে পড়লে রোগ ছু'দিনে ঘুচে যেত। 


এতক্ষণ ওদের আলোচনা ষে ধারায় চলেছিল, তার পর ওদের 
সুর করতে হ'ল কার পেছনে কত স্পাই লেগেছে, আর কে কত 
ঠেঙ্গিয়েছে । নটবরই কথাটা পেড়েছিল--আরে ভয়ানক, ভয়ানক, 
ধর না আজকের সন্ধোবেলাকার ঘটনাই বলি, বেড়িয়ে ফিরডি__ 
দেখি একটি আমার পিছু নিয়েছে ! বাছাধনকে তিন পাক ঘুরিয়ে 
এক সুযোগে চো করে বেরিয়ে এলাম। টের পাবার জোটি 
নেই । 

কথাটা শেষ করে নটবর সগৌরবে সকলের দিকে তাকিয়ে একটু 
নড়েচড়ে বসল। 

স্রনাথ পিছু হটবার ছেলে নয় | সে বলতে সুর করল-__ 
আরে জানিস মে তাপি মজা_দুরে দেখি এক বাছাধন ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, হঠাৎ আমার সামনে পড়তেই একেবারে “অগ্ধ নাচার 
বাবা সেজে বসলেন । আরে বাবা, আমাদের চোখ এড়ানো কি 
এত সইজ | ইস্ট হচ্ছিল বাটাকে ঠোঙ্গয়ে ম্পাইগিরি একেবারে 
জন্মের মত ঘুটিয়ে দি । কিন্ত নেক কষ্টে চেপে গেলাম। 

যাদের বিরছ্ধে ওদের এই অভিযান তাদের কেউ ওদের কাছা- 
কাছি থাকতে পারে সে খেয়াল ওদের এতক্ষণ ছিল না। সবাইকে 
সাবধান করবার ভষ্ট্রু সর্বমোহন বলল, আরে অত ঠেঁচাস নে, কে 
কোথায় ঘাপটি মেঞ্ট্েবসে আছে তার ঠিক নেই। কথায় বলে 
দেয়ালের ৪ কান | জানিস ত এ বাড়ীর উপর পুলিশের 
নজর | 







সবাই মনে মনে প্রত কশ্মের জন্ট হয় ত অনুতাপ করছিল। 
সবাই এদিক-ওদিক ত্্রকয়ে নিজেদের নিরাপত্তা সম্পর্কে নিশ্চিত 
হতে চাইল । নটবরতুষ্তী দেখলাম কানে কানে সর্বমোহনের কাছে 
যেন কি বলল। 


সর্বমোহন ল্যাম্প নিয়ে বেরিয়ে এল। তাড়াতাড়িতে আমি 


২২৪ 
নিজেকে সামলাতে পারলাম না। 
আতকে উঠল, 'কে ?' 

মনে মনে ধ্দামার হালি পেলেও চেপে গিয়ে বললাম, ভয় 
পাবেন না। 

আমার জবাব শুনে ওর সন্থিৎ ফিরে এল। ভয় পাওয়া যে 
ওর একাস্তই অনুচিত, বিশেষ করে প্রায় ওর সমবয়সী এক ছেলের 
কাছেই ও ভয় পাৰে এটা মেনে নেওয়া তার পক্ষে একান্ত অসম্ভব | 
তাই ও ঠেচিষে উঠল, ভযু-ভয় আবার কিসের । আপনি কে, 
আপনার নাম কি, কাকে চাই । একনিস্বাসে অনেকলি প্র 
করে াফ ছেড়ে বাচল। 

আমি ক্ষীরোদের বন্ধু, ওর খোজে এসোছি। 

ততক্ষণে আর সবাই এসে গিয়েছে । শশধর বলে একটি ছেলে 
ছিল ওদের মধ্যে, সেটি দেখলাম ভারি ওস্তাদ । সে বললে, আস্ন 
ভেতরে, তার পর আপনার সব কথা শুনব ! 


পা পপ সপ খর ও শর আস রা আর 


আমাকে দেখেই হঠাৎ ও 


পাশ 








আমি একটু চিস্তিত হলাম । কিন্ত ওদের সঙ্গে না গিয়ে উপায় 
ঘরে ঢোকামাত্রই ওদের সবার মুগে শত শত প্রশ্ন ফুটে 
উঠল। স্পাইয়ের যে ভূত এতক্ষণ ওদের আশে-পাশে ঘুরে 
বেড়াচ্চিল, এবার সেটা ওদের ঘাড়ে চেপে বসেছে । নটবরই বারে 
বারে জিজ্ঞেল করতে লাগল, তুমি কে বাছাধন বল ০. কার থোজে 
এসেছ। 

বলেছি ত ক্ষীবোদের থোজে। 

উঃ, আবার চোখ রাঙায় যে। |ক চাই তোমার? 

ওর সঙ্গেই আমার প্রয়োজন । আপনাদের কাছে বলবার হলে 
এতক্ষণে বলতাম । 

ক্ষীবরোদ বলে এখানে কেউ নেই, 

কেন মিথো গগুগোল করছেন বলুন ভ1 আপনা? 
না চিনলেও শ্ষীরোদের সঙ্গে আমার পরিচয় অনেক দিনের । 

তার পুরো নামটি বলতে পাবৰে ? 

এ প্রশ্নের জবাব দিতে মন চাইছিল না, কিস ঢেঢামেচি বন। 
করবার জন্ত বললাম, ক্ষীরোদ বন । 

মবাই হো চো কবে হেসে উঠল। 


নেই। 


ভামাকে 


পুরো নামটি ও জেনে 









আস নি দেগছি। সেকি করে? 
স্কুলে পড়ে । / 
ভার পর কি জিজ্ঞাসা করবে ভার খেঙাঁ,যফন ওরা চালিয়ে 


ফেলল । হঠাত গুদের খেয়াল হাল, আমি ॥ পুরো নাম বলতে 
পাবি নি, তাই আমি নিশ্য়ই বদমায়েস। ও ম গল ঘোলা করেছি 
এ স্ুত্রেই তা ওরা প্রমাণ করতে চায় । তত ওরা শক করে দিল 
চেঁচামেচি । কিন্তু ওদের একটা মুশকিল হর্টেহল যে, যাকে ওরা 
ঘাটাচ্ছিল সে ছিল একান্ত উদ্বেগশূন্ত ও হুদাসীন | তবে গা 
জানিস ত তাতেই ওদের রাগ কমশঃ বেড়ে উঠছিল । জেরা 
করে হখন ওদের আশ মিটল ন! তখন প্রত্যক্ষতাবেই আমাকে 


অর পি জিলা লি পট সপ পা পট আট ০- শি শর পপ আস 


শুনি । 


১৩৬১ 


চোখা চোখা বাণ 





অপমানজনক কথাবার্তী বলতে সুর করল । 
বধিত হতে লাগল। 

ওদের মধ্যে একটি দেখলাম বেশ রসিক-_-“কেন ভদ্রলোকের 
ছেল্লেকে অপমান করছিস, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, যথেষ্ট হয়েছে ।” 

ভদ্রলোক না ইয়ে । বেটা চোর না হয় স্পাই। নয় ত 
জানলা দিয়ে উকি মারবে কেন? 

হাত থাকতে মুখে কেন বাবা? দাও ঘাকতক বসিয়ে- 
কথায় বলে লাঠির ঘায় বারো দেবতা খাটে । এখন ভালসান্থৃষটি 
মুখে রা-টি নেই, উত্তম-মধ্যম পড়লেই একেবাফে চড় চড় করে 
বেরিয়ে আসবে সব কথ! 

এতক্ষণে যেন বারুদে আগুনের স্পশ লাগল, ওরা একেবারে 
সবাই আমার ওপর লাফিয়ে পড়ল! তার পর যে ঘা পারল তাই 
আসুক করে দিল। কার পরিমাণ বোধ হয় কিছু অন্থুমান করতে 
পারছি । 

ইচ্ছে করলে ওদের প্রতিরোধ হয়ভ করতে পারতাম। কিন্তু 
আমার চিন্তা হ'ল যদি ওদের চেঁচামেচিতে সত্যিকারের পুলিশের 
.লাক কিন্বা স্পাই এসে জোটে তবেই হবে মুশকিল । কিংবা সত্যই 
যদি ওরা থানায় পবর দেয়? তুই বসে আছিস নৌকোয় একা, 
কিছু মালও আছে। তোর ত এসব কিছুই জানা নেই ষে 
তুই এখান থেকে চলে গিয়ে আত্মরক্ষা করবি কিংবা মালগুলি 
বাচাব। ওদের তখন নেশা চলে গিয়েছে । ওদের ছেলেমান্ু(ষ 
আবু সহা হচ্ছিল না। হঠাৎ একটা বুদ্ধি মাথায় চাপল । ভাবলাম 
কৈযের তেলেই কৈ ভাজতে হবে । ওদের বললাম, শুনুন, আমাকে 
একা পেয়ে আপনারা খুব ত বীরত্ব প্রকাশ করছেন। কিন্ত 
আপনার! জানেন না যে আমি সত্যই একজন স্পাই । একটা বড় 
মামলা শীগৃগির সক হবে, তারই সমস্ত আসামী আমি খুজে 
বেড়াচ্ছি। আপনাদের নামে অনায়াষে আমি রিপোর্ট করতে 
পারি; তার ওপর আমার শারীবিক ক্ষতি যদি পুলিশকে জানাই 
তা হলে আপনাদের ষেকি অবস্থা হবে সে কথাট। একবার চিন্তা 
করে দেখেছেন কি? প্রথমেই ত কম্পেক গাড়ী লাঠি নিক্পে ছুটে 
আসবে, তার পরের অবস্থা 

সাপের মাথায় ধুলো-পড়। পড়ল । সকলের মারমুখ মুহুত্রমধ্যে 
বিবর্ণ হয়ে গেল। শ্রহার করলে স্পাই যে ওদের ক্ষতি করতে 
পারে এ হম গদেব গকেবাবেইউ ছিল না সম্ভাবা বিপদ ওদের 
হাত অচল করল । 

মব্মোহন ছেলোট দেখলাম সন বাপারেইউ আগ্ানী! সেই 
বললে, বয়ে গেল, জন্ম আবার কি, আমি * আর কোন স্বদেশী 
ব্যাপারে নেই? 

শশধর অত মহজে দমবার পানর নয় । সে বললে, ভয়ুটা কিসের 
যে লোক টুপি চুপি ঘরে ঢুকতে চায়, তাকে ট্রেঘপাস 
কেসে ফেলে একেবারে চোর বলে ধরিয়ে দেব না? 


ধারয়ে দেব বললেই ধরিয়ে দেওয়া যায় না। পুলিশ ফি আর 





রা 





প্গাশ ২. পিসী 


ওকে ধরবে । ফাদে পড়ে তুমিই । খদেশী মামলা ঠুকে দিলে 
$খন ঠেঙ্গা বুষবে | আমি বাপু মারতেও বলি নি, আমি এ সব 
কিছু জানি নে, এ.কথা জানিয়ে দিল সর্ধমোহন । 

গ্ুরনাথও আর এক মধ্যে থাকতে চায় না । গেও বঙ্গল। শশ- 
ধরটার একগুয়েমির জঙ্ক চিরকাল আমাদের হাঙ্গামা পোয়াতে হয় । 
আমি বাপু মারধোর চিরকাল অপছুল করি । 

নটবরও দেখলাম এ ব্যাপায়ে পিছ-পাও হতে টায় না। পে 
মামায় সাঙ্দী মেনে বলল, আমি আপনাকে একেবারেই মারি নি। 
শুধু আপনাকে ধরেছিলাম মাত্র 


তখন আমার সমস্ত শরীর আঘাতে ব্যথিত ও র্লাস্ত। ওদের 


এই ছেলেমান্থুষি আর কাপুকষতা দেখে আমার হাসি পেল। তবু 


ওদের বললাম, ভয় নেই, তবে এমনি ছেলেমান্থষি আর কোন দিন 
করবেন না। 
পারলে তন ওরা নাকে খত দেয়। তখন ওদের মধ্যে কাড়া- 


কাড়ি পড়ে গেল আমায় সাহায্য করবার জন্য । আমি ওদের ধন্ত- 
বাদ জানিয়ে চলে এলাম । 


নতুন পাতায় জলমতিথির ছিলে 
শ্রীঅপুর্ববকৃষণ ভট্টাচারধা 


বাসরঘরের বাসি কুন্তমের সম 

আমি যে বিরলে শুনি বিদায়ের বাশী | 
আর্জি কোন মালা মশ্মের কাছে মম 
সোহাগে আবেশে বলে নাকো-_ভালবাসি । 
আমার এ পথে সন্ধ্যার কালো জলে 
থেয়াতরী এসে নিতে চায় মোরে কোলে। 
তোমার নয়নে নিশীথের নীলাকাশে 
তারকালোকের আরতির শিখা দোলে। 


আমার আকাশে সোনালী রঙের রেখা 
গোধুলি বেলায় দিগ বধু একে যায় £ 
তোমার ভূবলে কল্পনা ফোটে কত, 
কুন্সুমের মত মৃদুল দখিণ] বায় । 
এখনো তোমার পরিচিত রাজপথে 
কত মানসীর দেখা যায় বাকা বেণী ! 
এখনো তোমার স্বপনের সরোবরে 
শতদল সনে থেলিছে মরালশ্রেণী | 


ঠঙ. 
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২২৫ 

এই ফাহির্নী আমি নির্বাক বিশায়ে গুনস্িলাম, শুনতে গুনতে 
আমার শরীর উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল ভীষণ । মনে হচ্ছিল, যদি 
পেতাম এ কাপুক্বগুলোকে হাতের কাছে! আমার শনক্ষল ক্রোধ 
নদীর বুকে আছাড় খেয়ে পড়তে লাগল। বপাবঝপ দাড় ফেলছি। 
নৌকো ছুটেছে ভ্রুতগতিতে । 

বিশ্ুদা আমাকে বললেন, জানিস, এটা কোন একটা বিচ্ছিন্ন 
ঘটনা নয় । উচ্চ আদর্শ তাদের মনের মধ্যে উকিঝুকি দেয় কিন্তু 
পথ পায় না। মন দুর্বল হয়ে পড়ে | নিজ্রিঘ় হয়ে পড়ে, না 
হয় বিপথে ষায়। 


আরও অনেক আলোচনার মধ্যে আমি ডুবে রইলাম । কেন 
জানি না আমি একেবারে তম্ময় হয়ে গিয়েছিলাম । কতক্ষণ দাড় 
বেয়েছি সে সম্বন্ধে আমার খেয়াল ছিল না। 
আমরা আমাদের নির্দিষ্ট ঘাটে এমে নৌকা থামালাম। 
চার ঘণ্টার পথ ঘণ্টাতিনেকের মধ্য চলে এসেছি | 


খেয়াল হ'ল যখন 
প্রায় 





সে যেন কিমের আশা করে অবেলায়, 
যার বাধাঘাট ভেঙ্গে পড়ে 'নদীজলে ! 
কুয়াশা-আকুল হিমেলি হাওয়ায় যার 
পঙ্গুর মত দিনগুলি ষায় চলে ! 

নতুন পাতার জনমতিথির দিনে 
জীর্ণপাতারে কে বলো ধরিয়া রাখে ! 
পৃথিবী তোমারে ভালোবাসা দিতে চায়, 
আমারে সে আর সমাদরে নাহি ডাকে । 





আমার যে স্গীন-হয় নিকো গাওয়া আজো! 
রেখে গেম কৰি! তোমাদের সভারে | 


বব 


আ।ম়।ছের জাতিডেদ রহঙ্গয 


শ্রীযোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারতের হিগুলমা নানা জাতিতে বিভক্ত । বিদেশীরা আমাদের 
এই জাতিতেদ দেখিয়া নিশ্মিত হয়। তাহারা বুঝিতে পাবে নাঁ- 
এক ভাষাভাষী, এক দেশবাীশ, এবং এক ধশ্মাবলম্ী মন্তুষ্য-সমাজের 
মধ্যে এই জাতিগত পার্থক্য কেন? বিরূপে ইহা হইল? 

আবার বঙ্গদেশে এই অসংপা জাতিভেদ দেখিয়া ভারতের 
অন্তান্ট প্রদেশবাসীর[ও বিশ্ময় প্রকাশ করিয়া থাকে । বন্টপ্ডঃ, বাংলার 
হিন্দুমমাজ যত অধিকসংথাক জাতি এবং উপজাততে বিভক্ত, 
বোধ হয় অন্ক কোন প্রদেশে সের্প নহে । আমাদের সমাজে 
এই জাতিগত প্রভেদ এত প্রবল হইল কিরপে ? কত দিন হইতে 
উঠার সুত্রপাত হয় এবং কেনই বা এই প্রথা নানা শাখা-উপ- 
শাখায় বৃদ্ধি পাইল আজ আমরা সেই বিষয়ে কিছু আলোচনা 
করিব। 

সমাজতত্বর্ঞ পণ্ডিতেরা বলেন, অতি প্রাচীনকালে অর্থাৎ 
ঘে যুগে আর্ধয-সভাযত! ভারতে প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে আপনার 
মহিমা প্রগার করিতেছিল, দে যুগে সেই আর্্যসমাজে কোনরূপ 
জাতিভেদ ছিল না । তথন আর্ধামমাজতুক্ত যে-কোন লোক যে- 
কোন বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারিত । কোনও অ-সভা সমাজ যখন 
বুঝিতে পারে ষে, কেবঙ্ মুগয়ার দ্বারা স্ত্রী-পুত্রাদি পালন আর সম্ভব 
হইতেছে না, তখন উত্ত সমাজ মুগয়ার অতিরিক্ত অন কোন বৃত্তি 
অবলঘ্বনে সচেষ্ট হয়। এই চেষ্টার ফলে কৃষিকাধোর দিকে এবং 
পণুপালনের দিকে লোকের দৃি পতিত হয়। ফলে মৃগয়া ত 
য়হিলই, তাহার উপর কৃষিকার্ধা ও পণুপালনে লোক অগ্রসর 
হইল । কিন্তু এই দুই নূতন বৃত্তি সম্পূর্ণ নিরাপদ ছিল না। ঝট 
পণ্ড ও আদিম জাতির আক্রমণে এই কৃষিকার্ধা এবং পশ্ত- 
পালন অনেক সময়ে বাহত হইতে লাগিল। তখন এই বাংঘাত 
হইতে পরিত্তাণের জন্ নূতন বৃতিৎ্য়কে রক্ষার বাবস্থা করিতে 
হইল; ফলে এক শ্রেণীর লোক বাহুবল, আগ্রবঙ্গ এবং বুদ্ধিবলের 
ঘার। এই নূতন বিপদ দূর করিবার জদ্থ নিযুক্ত হইল। সমাজে 
তখনও জ্ঞানচগ্টার প্রয়োজন তত অন্ুভৃত/ হয় নাই, স্মভরাং 
অনুমান করা যায় যে, বৈশ্য এবং ক্ষতি বর্ণ সভাতা-শৃের 
আরোহণে প্রথম পধিপ্রদশক হইয়াছিল | যাহারা! পশুপালন 
এবং কৃষিকার্ধা করিত তাহার আর্ধাসমাঙ্জে* "বৈশ্ব" নামে এবং 
বাহায়া উপজ্রব নিবারণের জন্ট বাপৃত ছিল | হারা “ক্ষত্রিয়” নামে 
অভিহিত হইল । রি 

কষতরিয়দিগের বাছবলে রক্ষিত সমাজ এঁইরূপে যখন শাস্তি? 
ভোগ করিতে লাগিল তখন সেই সমাজে মধো যাহার] অপেক্ষাকৃত 
বুদ্ধিমান ও জ্ঞানবান ছিলেন ভাহারা জ্ঞানচর্চায় মনোনিবেশ 









করিজেন। কারণ তাহারা দেখিলেন ধে, কেবল বাসবল বা পণ্ড- 
বলের দ্বারা কোন সমাজের প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না। 
সমাজের উন্নতির জন্ম বুদ্ধিবলেরও আবশ্যক । আবার জ্ঞানচ্চা 
না হইলে বু্দিবলও মমাক্‌ পুষ্টিলাভ করিতে পারে না। আবার 
অপর দিকে বাহুবলশালী এক দল লোক না থাকিলে সমাজের সেবা 
হয় না। যাহারা এইরূপে কেবল শারীরিক শক্তির দ্বারা সমাজ- 
সেবায় নিযুক্ত হইল, তাহারা সমাজের সেবক বা দাস বলিয়া অভিহিত 
হইল। এই দাম শ্রেণীর অধিকাংশই অনাধা জাতি হইতে গৃহীত 
হইল। যে সকল অনাধা আধ্যদিগের সংস্রবে আসিয়াছিল, তাহারা 
আধ্যদিগের অপেক্ষা কুষ্ণবর্ণ ও ক্ষুদ্রকায় ছিল । সেই জন্থ তাহারা 
“গুদ বলিয়া কথিত হইত । এই শ্রুদ্র শব্দ কালসইকারে “শুদ্র' 
শব্দে রূপান্তরিত হইয়াছিল। এইক্পে ভারতীয় আধ্যসমাজে 
চারিটি পৃথক বর্ণের সৃষ্টি হইল। বাহুবল অপেক্ষা বুদ্ধিবল শ্রেষ্ঠ 
সেই জন্য বুদ্ধিজীবীরা সমাজের শীধস্থান অধিকার করিলেন। 
সমাজ তথন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃত্র এই চারি বর্ণে বিভক্ত 
হইল । কিন্তু তখন এমন কোন নিয়ম ছিল না যে, ব্রাহ্মণের পুত্র 
হইলেই 'ক্লাহাকে ত্রাহ্ষণ হইতে হইবে ব ক্ষত্রিয় অথবা বৈশ্বের পুত্র 
হইলে তাহাকে ক্ষত্রিয় কিংব। বৈশ্ হইতে হইবে । তখন জ্ঞান ও 
কম্মের দ্বারা শ্গোকের বর্ণ নিদ্ধারিত হইত | গীতাতেও আমর 
দেণিঠে পাই যে,জ্ঞান ও কন্মের দারাই আধ্াসমাজ চান্স বর্ণে 
বিভক্ত হইয়াছিল; বর্ভমান কালে বিশ্ববিষ্ঠালয়েসমূহ যেরূপ 
জ্ঞান ও বিগ্ভার পরিমাণ অন্ুমারে কাহাকেও বি-এ কাহাকেও 
এম-এ প্রভৃতি উপাধি প্রদান করে, কিন্তু বিএ উপাধিধারীর পুত্রকে 
বি-এ বলিয়া বা এম-এ উপাধিধাপীর পুত্রকে এমএ বলিয়া অভিহিত 
করে না। সেকালের প্রাচীন আধ।সমাজেও বর্ণাশ্রমিগণ পৈঞ্জিক 
মর্যাদা পাইত না। সকলেই নিজের জ্ঞান ও বৃত্তি অনুমারে 
চতুবর্ণের অস্তগিত হইত । ক্রমে ক্রমে এই বর্ণ বংশগত হইল, অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণের পুত্র ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের পুত্র ক্ষত্রিয়, বৈশ্বোর পুত্র বৈশ্) এবং 
শৃদ্দ্রের পুত্রেরা শৃদ্র বলিয়া পরিগণিত হইল । 

আধ্যসমাজ চাবি বণে বিভক্ত হইবার পরে ব্রাহ্মণ এবং ন্ষত্রিয়- 
গণের মধ্যে সময় সময় বিবাদ-বিসংবাদ হইত এমন কি যুদ্ধবিগ্রহও 
হইত । ব্রাঙ্গণ পরশুরাম কর্তৃক এক সময় ক্ষব্রিয়কুল নিম্মুল হই- 
বার উপক্রম হইয়াছিল তাহ! বামায়ণের পাঠকগণ অবগত আছেন। 
এই বিবাদের ফলে শেষে বোধ হয় এরূপ একটা মীমাংসা হইয়া- 
ছিল যে, ব্রাহ্মণগণ ভোগস্পৃহা পরিত্যাগপূর্ববক সমাজ হইতে দুরে 
অবস্থান করিবেন এবং সমাজের উন্নতির জন্ঠ নান! প্রকার উপায় 
উদ্ভাবন করিবেন । ক্ষ্রিয়ের! রাজ] শাসন করিবেন এবং তাহারা 





সি 





ঙ্মাণকে সমাজের ীর্স্থানীয় বলিয়া শ্বীকার করিবেন । সে সময় 
বোধ হয় এই চতুধর্ণের বাবস্থা বংশগত হইয়া! পড়িয়াছিল__কেনন। 
আমরা মহাভারতে দেখিতে পাই যে, জ্রোণাচাধ্য, কৃপাচার্ধা, 
মগ্বখ্যামা ত্রাঙ্মণ হইঘ়াও ক্ষত্রিয়-বৃত্তি অবলগ্বন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার! ত্রাহ্মণ-সমাজভুক্কই ছিলেন । 

এই চতুধর্ণে বিভক্ত সমাজবাবস্থা বুহ্ধদেবের সময় পরাস্ত 
প্রচলিত ছিল। বুদ্ধদেবই প্রথমে এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন--তিনি সমাজের এই বর্ণভেদ স্বীকার করিলেন না। 
কাহার মতে সকল মানুষই সমান। বুদ্ধদেবের প্রচারিত ধশ্ম যে- 
কোন ব্যক্কি গ্রহণ করিলেই বৌদ্ধ বলিয়া গণা হইত। এই বৌদ্ধ 
ধর্শের প্লাবনে পূর্বব-ভারত অর্থাৎ বর্তমান বঙ্গদেশ, বিহার, আসাম, 
নেপাল, ভূটান এবং সিকিম প্রভৃতি দেশও প্লাবিত হইয়া গেল। 
আমাদের বঙ্গদেশে মাত্র কয়েক শত ঘর ব্রাহ্মণ বৌদ্বধশ্ম গ্রহণ করেন 
নাই, কুলাচার্ধযদিগের মতে সাত শত ঘর ব্রাহ্মণ নিজেদের ত্রাচ্মাণা- 
ধণ্ম রক্ষা করিয়াছিলেন । কিন্তু বেদ-বেদাস্ত প্রভৃতি ধশ্মগ্রস্থের চ্চা 
না থাকায় তাহারা নামেই ব্রাহ্মণ রহিলেন, বেদোক্ক যাগ-যজ্ঞাদি ও 
কর্মকাণ্ডের জ্ঞান তাহাদের মধ্যে ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গেল। 

বঙ্গদেশে এই যৌদ্ধপ্লাবন সুদীর্ঘকাল ব্যাপিয়া অব্যাহত 
ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, বৌদ্ধসমাজে জাতিভেদ ছিল না, এখনও 
নাই। সেই জঙ্া বৌদ্ধুগে সর্ধত্র আস্তরিবাহ বিশেষ প্রবল 
ছিল। পাজ্র বা কণ্তা ষে বর্ণেরই হউক না কেন, তাহাদের বিবাহে 
কোনও বাধানিষেধ ছিল না। ফলে বঙ্গদেশে বছু বর্ণসঙ্করের 
স্যটি হইয়াছিল । এক-দেশবাসী, এক-ভাষাভাষী এবং এক-ধম্মাবলক্ী 
হওয়াতে সমাজে উচ্চনীচ ভেদবৈষম্য ছিল ন1। প্রায় এক হাজার 
বৎসর পূর্বে বাংলা'র হিন্দু রাজা আদিশুর বঙ্গদেশে পুনরায় 
বর্ণাশ্রমাশ্রয়ী ব্রাহ্গণা-প্রভাব প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন। তাহার কয়েক শত বংসর পূর্বের দক্ষিণ-ভারতে 
শঙ্করাচাধা অপাধার্ণ পাগ্ডিতা ও যুক্তিবলে বৌদ্ধ-শ্রমণদিগকে পরাস্ত 
করায় তথায় পুনরার বৈদিকধশ্ষের প্রচার আরস্ত হয় । সে সময়ে 
দাক্ষিণাত্যে বৌদ্বের সংখা! খুব বেশী ছিল না। লুতরাং শঙ্করাচার্যকে 
বিশেষ বাধার সম্মুণীন হইতে হয় নাই। কিন্তু বঙ্গদেশের অবস্থা 
সেরূপ ছিল না। বঙ্গের পালবংশীয় নৃপতিগণ বৌদ্ধ ছিলেন। 
সেনবংশীয় নৃপতিদিগের মধ্যেও অনেকেই বৌদ্ধ ছিলেন । বঙ্গদেশে 
আদিশুর বৈদিকধণ্ম পুনঃপ্রচারের জন্ত বাহুবলের আশ্রয় লইতেও 
পশ্চাৎপদ হন পাই । এইব্প জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে যে, ত্ঠাহার 
প্রকৃত নাম ছিল বীরসেন। বাহুবলে বৌদ্ধদিগকে পরাস্ত করায় 
তিনি “আদিশুর” এই গোৌরবজনক উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন এবং 
তদবধি ইতিহাসে তিনি আদিশুর নামেই পরিচিত । 

আদিশুর অপুত্রক ছিলেন । সেইজন্। তিনি পুত্রলাছের 
আশায় বেদোক্ত পুত্রেি যজ্ঞ করিবার কঙ্কল্প করেন। কিন্তু সে 
সময় বঙ্গদেশে যে অল্লসংখ্যক ব্রাহ্মণের বাস ছিল, তাহাদের মধ্যে 
কেহই বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড বা যজ্ঞাদিতে অভিজ্ঞ ছিলেন না। 
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ভ্োাহার! বিবাহাদি করিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 


তখন আদিশুর অমুপায় হইয়া াহার আত্মীয় কান্তকজের 
অধীম্বরকে পাচ জন বেদজঞ ব্রাহ্মণ পাঠাইতে অন্থরোধ করিলেন। 
আত্মীয়ের অন্তুরোধে কান্ঠকুজ্জের বাজা পাচ জন ত্রাক্ষণকে বাংলায় 
পাঠাইয়া দেন! এইরূপ প্রবাদ আছে যে, মহারাজ আদিশুর এ 
পঞ্চ ব্রাহ্মণফে বরেন্রভূমিতে বাস বরাইয়াছিলেন। বরেন্ত্রতৃমিতে 
ওদিকে কান্তু- 
কুক্তেও এ পঞ্চ ্রাহ্মণের যে সকল সম্ভানাদি ছিলেন, তাহারাও 
পিতৃগণের কোনও সংবাদ ন| পাইয়া বঙ্গদেশে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । আদিশুর ভ্াহাদের পরিচয় পাইয়া! সসম্মানে তাহাদিগকে 
অভার্থনা করিলেন এবং বঙ্গদেশে বৈদিকধশ্ম প্রচারের জন রাঢদেশে 
বাস করাইলেন। এই রাঢদেশবাসী পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশধরগণ 
রাটটীশ্রেণী ত্রাহ্মণ নামে পরিচিত । এই আদি পঞ্চ ব্রাহ্মণের সহিত 
পাচ জন কায়স্থ-সম্তানও কানাকুজ হইতে বাংলায় আসিম্বাছিলেন। 
বর্তমান বঙ্গদেশে ঘোষ, বনু, মিত্র, গুহ ও দত্ত উপাধিধারী কায়স্থ- 
গণের পূর্ধবপুরুষেরাও বাংলার আদি অধিবাসী নহেন । 


যাহা হউক, বাংলায় বৈদিকধন্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠা হওয়ায় 
বাংলার বৌদ্ধসমাজ নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। তখন সকলেই হিন্দু- 
সমাজভুক্ত হইল । কিন্তু একটা বিষয়ে গোল বাধিঙ্প। তাহারা 
হিমুসমাজে কোন বর্ণের অস্তর্গত হইবে? বৌদ্ধযুগে চত্বরের মধো 
বৈবাহিক কার্যোর দ্বারা বর্ণপন্ধব উৎপন্ন হইয়াছিল। আমাদের 
মনে হয় ইহাদিগকে হিন্দুসমাজে গ্রহণ করিবার সময় যাহাদের 
শরীরে শুদ্রশোণিত ছিল না,. তাহারা নবশাখ বা সংশূদ্র বলিয়া 
পরিগণিত লইল। আর যাহাদের শরীরে শুদ্রশোণিত ছিল, 
তাহারা নবশাখশ্রেণীভুক্ত শুদ্র অপেক্ষা নিযতর শ্রেণীভুক্ত হইল। 
সদব্রাঙ্মণগণ তাহাদের পৌরোছতা করিতে বা তাহাদের দান গ্রহণ 
করিতে অসম্মাত হইলেন । তখন যে সকল ত্রাঙ্গণ লোভে পড়িয়া বা 
দারিদ্রাবশতঃ এ নিমস্তরস্থ শৃত্রের যজন, যাজন বা দান গ্র্ণ করিয়া- 
ছিলেন, সেই লকল ব্রাহ্মণের বংশধবগণ বর্তমানকালে বাংলার 
ব্রাঙ্গণমমাজে “বর্ণের ব্রাহ্মণ” বলিয়া পরিচিত | 

আমার বন্ধু ও সহকম্মী পরলোকগত পাগুত হখারাম গণেশ 
দেটস্কর একদিন আমাকে জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন,আপনাদের বাংলায় 
শুনিতে পাই, বর্ণের ব্রাহ্মণ বলিয়া একশ্রেণীর ত্রা্গণ আছেন । 
কুলীন বা শ্রোত্রিয়ু ত্রাহ্মণেরা াহাদের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ তো 
দুরের কথা ত্রাহাণ্ট্ে অন্ন পর্যাস্ত গ্রহণ করেন না ইহার কারণ 
কি?” উত্তরে ত.স্মু বলিলাম, তাহারা নবশাখ-শ্রেণীতুক্ত শূন্র 
অপেক্ষাও নিম়তর “শতক শুদদের যজন-যাজনে বা দানগ্রহণে 
্রাহ্মণসমাজে পতি হইয়াছেন । উত্তরে সপারামবাবু বলি- 
লেন, “বেশ কথা, ধ্িস্ব মনে করুন, নিমশ্রেণীভুক্ত একজন শৃত্র 
কোন পাপকার্ধ্য করিয্রছ । সে ম্মার্তপপ্ডিত্ের নিকট হইতে ব্যবস্থা 
লুল যে, তাহাকে আট কাহন কড়ি উৎসর্গ করিতে হইবে এবং 
ধাবটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতে হইবে । কিন্তু কোনও সদর্রাহ্মণ 
যদি গাহার দান গ্রহণ না করেন, বা সে নিম্নবর্ণায় বলিয়া 
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রি তাহার ান্ঠীতে তোয়ন না করেন, তাহা হইলে ত সে বেচারার 
: গ্রারচ্চিত করাই হয় না। এ প্রায়শ্চিও না করার দরুন যে পাপ, 
... (জে পাপের ভার কাহার স্বন্ধে অপিত হইবে ?" বল! বাছুলা, সখা- 
রামরারুর এই*যুক্কি আমি খগুন করিতে পারি নাই | এন্লে আৰ 
একটি কথাও বোধ ছয় অধ্রাসঙ্গিক হইবে না। মনে ক্ষন, এক- 
জন ত্াক্ষণ গৃনির্াণের ভন্ত রাজমিদ্রী লাগাইলেন । তখন এক- 
জন নবশাখ সেই মিষ্রীকে নিজের বাড়ীতে কাজ করিতে বলিলে 
দেই মিঠ্ীও ত উত্তর দিতে পারে যে, “আমি ব্রাহ্মণের মিদ্টী, নব- 
শাখের মিষ্টী নই ।” এরূপ একজন কুক্রধরও ত বলিতে পারে, 
"আমি ত্রাহ্মণ, বৈদ্ধ ও কায়স্থ্ের সুত্রধর, আপনি সুবর্ণবণিক, আমি 
আপনার বাড়ীতে কাজ করিলে আমার জাতি যাইবে, আমাকে 
আমার স্বসমাজে পতিত হইতে হইবে।” এইকবূপ একজন নাপিত ব! 
রজক কোন নির্দিষ্ট জাতিকে ক্ষৌরকার্ধ্য করিবার জন্য বা বস্ত্র ধেত 
করিবার নিমিত্ত দি স্বসমাজে পতিত হয়, তাহা হইলে দেশের 
অবস্থাটা কিক্ূপ হইবে? এইরূপ যদি কম্ম্রকার, স্ুত্রধর, রাজ মিশ্র] 
প্রত্ভৃতি শিল্পীরা অবাধে সকল জাতির কাধ্য করিতে পাবে, তাহা 
হইকে ত্রাহ্মণরাই বা কেন সকল জাতির যজন-ষাজন করিয়া ব্রাহ্মণ- 
সমাজ কর্তৃক জাতিচ্যুত হইবেন? কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় ঝবি বিহারীলাল চক্রবত্তীর পুত্রের সহিত নিজের একটি 
কন্তার বিবাহ দিয়াছিলেন। বহারীলাল স্ুবর্ণবণিকের ব্রাহ্মণ 
ছিলেন । আমি এই বিবাহের কথা শুনিয়া একদিন রবীন্দ্রনাথকে 
বলিলাম, “আপনি বেনের বামুনের সহিত কুটুষ্িতা করিলেন, 
ইহাতে আপনাকে সামাজিক মধ।াদায় ছোট হইতে হইল না?” 
হাসিয়া ববীন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি ত জান আমর পিরালী, আমার 
মেয়েকে বিবাহ করিয়! আমার জামাতার জাতি মেল, না, মোনার 
বেনের বামুনের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়া আমার জাতি 
গেল? অথাং, তাহার বক্তবা এই, ব্রাহ্মণসমাজের মধ্যে এই যে 
শাখা-উপশাখা, জাতি-উপজাতি প্রভৃতি রহিয়াছে, ইহার কোন অর্থ 
হয় কি? 

ফলত, আমরা দেখিতে পাই যে, বঙ্গদেশ কোদ্বপ্লাবন হইতে 
আবার বৈদিকধণ্রে দীক্ষিত হইলে নানা জাতি-উপজাতিতে বিভক্ত 
হইয়া পড়িল। এই সকল জাত্তির উৎপত্তি সম্বন্ধে অগ্রিপুরাণ 
প্রভাত শান্তরগ্রন্থে উল্লেথ দেখিতে পাওয়া যায় । তাহাতে বেশ 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, ব্রাহ্মণ ক্ষজিয় এক বৈশ্ত এই তিন 
বর্ণের মধ্যে বৌদ্ধমতে বিবাহের ফলে যে সন্কঞতির উদ্ভব »ইয়া- 
ছিল, তাহারাই হিন্দুমাজে নবশাখ কা সুর ₹ রূপে পরিগণিত 









হইল। আর যে সকল সঙ্করজাতির শরীরে নাধ্য বা শদ্ের রক্ত 
ছিল, তাহারা নিম্নশ্রেণীর শুদ্র বলিয়া গুঁয হইল। উঠারাই 
বর্তমানকালে “তপশীলী জাতি” বলিয়া ]ণা হইয়াছে । কিন্তু 


বৌন্ুযুগের পূর্বে এইরূপ যে সঙ্করজাতি £ রী নিয়ম অনুসারে 
বিবাহিত দল্পতির বংশে উৎপন্ন হইয়াছিস, তাহারা সমাজে পঞ্চ 
₹য় নাই। এদেশে এরূপ একটা জনপ্রবাদ আছে ফে। ত্রাক্দণ 


পিতা ও বৈশ্য ছাতার গর্ভজাত মঙানাই: এ বত নি 
পরিগণিত । তবে হাহাদের উন্ভবকাল, 'কৌদ্ধ-প্লাবনের পুরে এব 
তাহাদের আদি অনকজননী হিন্দুশান্্রমতে বিবাহিত হইয়া, 
ছিলেন। তখন সমাজে অস্ভুলোম ও গ্রতিলোষ রিবাহ প্রচপিত 
ছিল। সেইজন্ বৈগ্ধের] দ্বিজ-মর্ধযাদায চিচ্নম্থরূপ উপবীত-ধারণের 
অধিকারী । এইরূপ বিবাহ সমানে পুর্বে অনেক ঘটিত । আও 
পৃর্ধকালে অস্ুলোম বিবাহজাত সন্তানের! পিতৃমধ্যাদা বা পিতার 
জাতি প্রাপ্ত হইতেন । মহধি বেদব্যাসের জননী মতগ্যগন্ধ! শু- 
জাতীয়া । কিন্তু বেদব্যাস শুধু যে ত্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, তাহা নছে। 
তিনি মহধিও হইয়াছিলেন। 
কিন্তু বৌদ্ধযুগে যখন সকলেই এক জাতি হইল, দ্বিজে ও ূ 
অ-দ্বিজে কোনও প্রভেদ রহিল না, তখন পরম্পরের বিবাহে উৎপন্ন : 
সম্ভান সকলেই এক জাতি হইয়। গেল। পুরাণে উল্লেখ আছে ষে, 
ব্রাহ্মণ পিতা ও ক্ষঞ্জিয়া জননীর গর্ভে তত্তবায় এবং কুস্তকারের 
উৎপত্তি হইয়াছে । কিন্তু ইহাদের আদিপুরুষের বিষাহ হিন্ু 
শান্তরানুসারে না হইয়া বৌদ্ধমতে হইয়াছিল । সেকালের সমাজ- 
ব্যবস্থায় দ্বিজাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ প্রথম, ক্ষত্রিয় দ্বিতীয় এবং বৈশ্য 
তৃতীয় শ্রেহীতুক্ত । বৈছ্গণ ব্রাহ্মণ এবং বৈশ্যের সংমিশ্রণে উৎপন্ন 
হইয়াও সমাজে শুষ্রশ্রেণীতে পরিণত হয় নাই । ইহার কারণ কি? 
অথচ আমরা দেখতে পাই যে, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ার় সন্মিলনে উৎপক্ন 
তস্তবায় এবং কুম্তকারগণ নবশাখ বা! সংশূদ্র রূপে গণা হইয়াছে। 
ইহার কারণ আর কিছুই নহে, বৈছদের আদিপুরুষের বিবাহ হিন্দু- 
শাপ্রের অনুমোদন অনুসারে হইয়াছিল, আর নবশাখগণের আরি- 
পুকষের বিবাহ বৌদ্ধমচ্েে হইয়াছিল। সেই জন্থই নবশাখেরা শুক্র 
হইল। 
এই নবশ।খগণ প্রথমে নয়টি শাখায় বিভক্ত ছিল, ষথা_- 
তিলি মালী তামুলী, 
কামার, কুমার, পুটুলী, 
গোপ, নাপিত, গোছালী। 
এই ম্লোকে “পুটুলী" বলিয়া যাহাদিগকে উল্লেখ করা হইয়াছে 
তাহার! বণিক এবং “গোছালী”গণ বত্তমান বারুজীবী বা বারই । 
কিছুদিন পরে এই বণিক-'জাতি আবার চারিটি শাখায় বিভক্ত 
হইয়া পড়িল । যথা,-(১) গন্ধবণিক, (২) সুবর্ণ বণিক 
৩) কাংস্যবণিক এবং (৪) শঙ্খবণিক। 
প্রথমে এই বণিকগণ নবশাখ, সতরাং সংশুত্র বলিয়া বিবেচিত 
হইত | ব্রাঙ্তা বল্লালসেনের কোপে পড়িয়া জবর্ণবণিকগণ সমাজে 
পতিত হইল । তাহাদের ষজন-যাজনের জন্য একশ্রেণীর ব্রাহ্মণও 
“বর্ণের ব্রাহ্মণ” অর্থাৎ বেনের বামুন বলিয়া গণ্য হইলেন । কিন্ত 
গন্ধবণিক, কাংস্যবণিক বা কীসারি এবং শঙ্খবণিক বা'শী থারি পূর্বববৎ 
নবশাথই রাঁযা গেল। সদব্রাহ্মণেরাই তাহাদের যজন-যাজন 
করিতে লাগিলেন । 
ুদ্ধদেষের পর বোধ হয় মভাপ্রভু গৌরাক্গই জাতিভেদ অস্বীকার 









সাহার অতানুবতীযা ও কাহার ভক্তগণ সাজে : মূগলজাম, উদ, এমন কি খেতাঙ্গ -টুউরোপ্ীর পর্যন্ত প্রবেশলাত 
ভবিয়াছে। শিধসমাজেও মুললমান-বাংনধরের তভাহ নাই | তে 
বৌন্ধধপ্ন যেরূপ সমগ্র পূর্-ভারতফে এফ সময়ে গ্রাস করিয়াছিল 
শিখ, আক্ষ বা ভার্ধযসমাজ সেরপ করিতে পারে নাই । শিখগ 





করিয় ] কাছা, ূ 
'ৈফব" বলিয়া কথিত হইল । নিয়ঝোনীকয শুক্রগণও অবাধে বৈষ্ণব” 

লশরদায়ে প্রবেশ করিতে লাঞ্গিল। আমাদের পল্লীতে কৈলাস নামে. 
একজন চর্কার বান করিত। আমৰ! বাল্াকালে দেখিয়াছি যে, 





কোনও ক্রিয়াকন্ উপলক্ষে আমাদের বাড়ীতে কৈলাস বা তাহার 
পরিবারবর্গ উঠানের একপার্থে বমিয়া ভোজন করিত। কিছুদিন 
পরে কৈলাস সপরিষারে “তেক" লইয়৷ বৈষ্ণব হইল। মাংস-তোজন 
ত্যাগ করিল। আমাদের পাড়ায় আরও ঢ্ই-তিন ঘর বৈধবের 
বাস ছিল এবং এখনও আছে । কৈলাস মুচি যখন উঠানে বঙিয়া 
খাইত, তখন অগ্থাপ্ত বৈষ্বগণ রোয়াকের উপর বসিয়া থাইত। 
কৈলাস "ভেক" লইয়া বৈষ্ণব হইল এবং উঠান হইতে রোফাকে 
তাহার প্রমোশন হইল । অন্যান বৈষ্চবগণের তাহাতে কোনও 
আপত্তি দেখা যায় নাই । গৌরাঙগের প্রচারিত প্রেমধশ্্ জাতি- 
ভেদের মুলোতপাটন করিতে গিয়া এক নূতন “বৈধব" জাতির থা 
ফরিল। গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু আর একটি নৃতন জাতির স্থষ্টি করিয়া- 
ছিলেন বঙ্গিয়া জনপ্রবাদ প্রচঙ্গত আছে। তিনি যখন সন্ন্যাস- 
গ্রহণ করেন, তখন মধুস্থদন নামক একজন নাপিত তাহার 
ক্ষৌরকার্ধ; সম্পাদন করে। মস্তকমুগ্ডনের পর সেই নাপিত 
মহ্নাপ্রভুকে প্রণাম করিষু! লিল, “প্রভো, আমি আপনার মস্তক 
স্পর্শ করিয়াছ্বি। যে হাতে আপনার মস্তক স্পর্শ করিয়াছি, 
আশীর্বাদ করুন সেই হাতে যেন অপর কাহারও চরণ স্পর্শ করিয়া 
পদাঙ্গুলির নথ ছেদন করিতে না হয়।” উত্তবে মহাপ্রভু বলিলেন, 
“তোমার নাম মধু, তোমার ভক্তিও সেইরূপ মধুর । তোমার মি 
কথায় আমি সম্থষ্ট হইয়াছি। তুমি এবং তোমার আত্মীয়কুটুহ্বগণ 
মিষ্টান্সের ববসা কর, তোমাদের বংশধরগণ সমাজে “মধুনাপিত" 
বলিয়! পরিচিত হইবে।” এই মধুনাপিতগণই বর্তমানকালে 
“মোদক" বা “ময়রা" নামে পরিচিত । 


ব্রহ্মানদ কেশবচন্দ্র সেন মচাশয় জাতিভেদ অগ্রাহ করিয়া সকল 
অনুষত্তীকেই এক জাতিতে পরিণত করিয়াছিলেন । ইহারা 
সাধারণতঃ “ব্রাহ্ম” বলিয়াই পরিচিত | কিন্তু রাজ! রামমোহন পায়ের 
দ্বারা প্রচারিত ত্রাহ্মধশ্ধে জাতিভেদের বিরুদ্ধে কোনও ব্যবস্থা ছিল 
না। কেবল সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজে ও মববিধান সমাজে জাতিভেদ 
নাই । গুকগোবিন্দের প্রচারিত “শিখধশ্রে বা দয়ানন্দ সরস্বতী- 
প্রচারিত “আর্ধ্যসমাজেও” জাতিভেদ নাই । আধ্যসমাজে অনেক 





পঞ্জাব প্রদেশে এবং আধ্যসমাজীরা পশ্চিম ভারতের কি/7শ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । ত্রাঙ্মগণের প্রভাবও বঙ্গদেশের শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই নীমাবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । 

ভারতে, বিশেষতঃ বঙ্গ দেশে- পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রচলিত হওয়ায় 
উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে ভাতভেদের কঠোরতা ক্রমশঃ শিথিল 
হইয়া পড়িতেছে। সণাতন হিন্দুসমাজের অন্তর্গত থাকিয়াও 
পাশ্চাত্তা শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেরই অন্ত জাতির 
অন্নগ্রচণে, এমন কি অন্ত জাতির সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে 
আর আপত্তি দেখা ঘায় না। গীতাম় ভগবান বলিয়াছেন_- শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিরা যের্প আচরণ করেন লোকেরা তাহারই অগ্বর্তন করে। 
বর্তমানকালে পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানে শিক্ষিত ব্যক্তিরাই আমাদের 
সমাজে আদর্শ বলিয়াই গণ্য হইয়া থাকেন । এই শিক্ষিত-সমাজে 
যেরূপ আচার-বাবহার পোশাক-পরিচ্ছদ, পান আহার প্রচলিত আছে, 
তাহাই ধীরে ধীরে সমাজের সকল স্তরে প্রবেশ ও বিজ্তারলাভ করি- 
তেছে। নুতরাং কিছুদিন পরে রাজধানী ও নগরীর এই সভ্যতা 
এ্দূর মফস্বলের পল্লীগ্রামে প্রভাব বিস্তার করিবে তাহাতে সঙ্গত 
নাই । পৃথিবীর কোনও শক্তিই ইহাতে বাধা দিতে পারে না এবং 
পারিবেও না । মুসলমান-শাসনকালে ভারতের শ্রেষ্ঠ সমাজে মুসলমানী 
আদ্বকায়দা, বেশভূষা এবং ভাষা প্রবেশলাভ করিয়াছিল; তাহার 
চিহ্ন এখনও বিভামান রহিয়াছে । 

তাহার পর ইংরেজ আমলেও ইউরোগীয় আচার-ব্যবহার 
বেশভূষা এবং “এটিকেট' বাংলার শিক্ষিত-সমাজে প্রবেশ করিয়াছে । 
ইভা একেবারে নিম্মু'ল হইবে না, কতকটা থাকিয়া যাইবে । তবে 
আশার কথা এই যে, ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়ায় আর কোনও 
বিদেশীয় জাতি মুসলমান বা ইংরেজের স্টায় ভারতে প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিবে না। শিক্ষিত ভারতবাসী, বিশেষতঃ বাঙালীর 
মনে আত্মমধ্যাদাবোধ জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে। বাঙালী জাতি 
নিজ সংস্কৃতির প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে । ঈশ্বর বাঙালীর এই আত্ম- 
মধ্যাদাবোধ উত্তরোত্তর বদ্ধিত করন, ইহাই আমাদের একমাত্র 


কামনা । ॥ 


বা 





রি 
মা ণা না 
বা তা স্‌ 


গ।ল 
কথা, সুর ও সরলিপি_ উীনিশ্লচন্দ্র বড়ল 
যাহার--একতালা 


আকাশ তোমার বর্মন] গায় 
বাতাস করে বান 
ভূমি ঝে|মায় প্রণাম করে 
নদী ধোয়ায় চরণ । 
কুলগুলি পব ফুটে উঠে 
তোমার চরণ ধুলায় লুট-- 
চন্দ্রতভার! জালায়ে দীপ 
করে আরাধনা 
পাখারা সব আনন? গায় 
নীল আকাশের সীমা না পা 


প্রেমআপাশে চিত কৰে 


লিখ মপুর মেগা তোমার 


ভত্তরে (ক লালা আপা 


খুঙ্গিরা দাও অন্ধ নয়ন 


করি দকশন | 
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রেডী 


ীঅমিতাকুমারী বস্তু 


ডিসেম্বর মাস, ক্রীষ্মাস উপলক্ষে ইন্দোরের সর্বশ্রেষ্ঠ “রেন্বো” 
হোটেল সরগহ্নন, আশপাশের নানা শহর থেকে আগস্ঠকে শহর- 
ভত্তি। হোটেলটাও দেগ্বার মত, যেমনি তার নুতন ধরণের 
কক্ষগুলি, তেমনি তার বন্ধ ঘৃল্যবান আসবাবপত্র | নিকটবও। 
অঞ্চলের বাজা-মহারাজা, সঞ্দার-সামস্ত এসে এই হোটেলই অলম্ুত 
করে থাকেন । এবার এই হোটেলের দ্বিন্তলের কক্ষগুলি অধিকার 
করেছেন এক মরাঠা সামস্তরাজ, জার সভাসদ ও বিশিষ্ট কমেকজন 
নিমন্ত্রিত সন্ত্রস্ত অতিথি_উদ্দাপ্রা খানসামা, বয় এদের আর 
বিরাম নেই, খানিক পর পরই ঘন্টি বেজে উঠে, আর বয়ারা এ 
কামরা, ও কামরা করে ছুটাছুটি করতে থাকে । তকমামোড়া 
স্রগন্ছি পান, সব্দোংবু্ট দিগার, আর হুইক্ষি- শ্যাম্পেনের ছড়াছড়ি । 
সন্ধা গোট। রেইনবো হোটেল দীপমালায় 
আলোকিত হয়ে উঠে, আর কোন কোন দিন বা 'জবলার তালের 


হতে না হতেই 
সঙ্গে নতৃকীর শুপুরের কণুঝুত্ন আওয়াজ হাওয়ায় ভেসে আসে। 
বধ দূর থেকে দীপমালায় উদ্ভাসিত, শতাগীতমখরিত বেন্কো 
(ঠাটেলের দিকে চেয়ে সাধারণ পথিক তাবতে থাকে, আহা এদের 
কি আননের জীবন । 

বিশিষ্ট অতিথিদের মধ্যে একজন উংরেজ, একজন রাজপুত 
সর্দার ও পাশা রোস্তমজী উন্লেগযোগা ছিলেন । পাশা রোস্তমন্া 
অতি সুদর্শন, তার মাথার সেই বিশেষ ধরণের পাশ] ট্ুগী, আর 
“থগরাজ পায় লাগ” তীক্ষ নাপিকাটি না লক্ষা করলে তাকে লোকে 
ইংরেজ বলেই ভ্রম করত । 

রোস্তমজী খুবই আনুদে, কথাবান্তায় দিলখোলা, নানা রকম 
খোশগলে আমর জমিয়ে রাখেন । কিন্ত এঠ আমোদ প্রমোদের 
মধো থাকলেও বিশেষ লক্ষা করলে মনে হয়, মাঝে মাঝে শার 
মুখে কেমন একগা বিষাদের ছায়া গেলে যাচ্ছে । 

মেদিনের হলঘবে সামভ্তরাজ বধবুন্দপবিরু্ত হয়ে খুব আমর 
জমিঘ়ে বসেছেন, অনেক রাঠ পবাস্ত তাস জুরা এবং মদপান চলল । 
সভাভাঙ্গার সঙ্গে স্থির হ'ল পরদিন তারা শিকারে যাবেন। 

নিকটবন্তী বিদ্ধাপর্বঠের জঙ্গলগুলি শিকারের জনা বড চমংকার 
জায়গা । জঙ্গলে বুনো শুয়োর, ভালুক, চিতা কোনকিছুরই 
অভাব নেই । বন্ধুবান্ধবদের প্রায় অধিকাংশের সগ আছে 


সমর্থন করলেন, এক রোস্তমভী ছাড়া । 
রোক্তমজী বললেন, “আমাকে মাপ করুণ রাজাসাভেব, আমি 
শিকারে যেতে পারব না |” 
ছ'জন সভামদ হুইস্কি খেয়ে চুর হয়ে ডিল, ভারা হাততালি দিয়ে 
১৪ 


হাসতে লাগল, রোস্তমজী ভয় পেস গেছেন শিকারের নামে । 
পলকের জপ্বা রোস্তমজীর মুখ লাল টকটকে হয়ে উঠল, নুণা-ভরা 
চোখে ওদের পানে তাকালেন, তার পর মুগ ফিরিয়ে যন বমলেন, 
তন তার সমস্ত মুখ একেবারে সাদা, যন বক্তণঞ্গ হয়ে গেছে । 
সর্দাররাজ তার চেহারার এই পরিবহন দেখে বািস্মন হলেন, বললেন, 
রোস্তমভী শিকারের প্রস্তাবে আপনার কেন ভাবাতুর হল বুঝে 
পা্লাম না। আপনার সঙ্গে বাক রমেতে,। আমার ত পারণ। 
আপনি একজন বড় শিকারী হবেন, হবে শিকারের প্রস্তাবে 
আপনার এ আনচ্ছার কারণ কি বলবেন না? ৃ 

রোস্তমজী গণকাল চুপ করে থেকে বললেন,“বাদবাচাদ্ুর, আজ 
আমাকে মাপ করুন, আপনারা |শকার করে আনন, আপনাদের 
শিকারযাত্রা সফল হঠোক | একদিন নিরিবিলিতে আপনার প্রশ্নের 
উত্তর দেব ।--বলে রোস্তমজী বিদায় নিয়ে নিজ কক্ষে চলে গেলেন, 
মঙ্গে সঙ্গে আসর ভেড়ে গেল । পরদিন সামস্তরাডা মদলবলে শিকারের 
উদ্দেশে যাত্রা করলেন তিন দিন পর ফিরে এলেন সঙ্গে টো 
হরিণ, একটা নীল গাই, আর 'একটা চিন্তা । হোটেলে হৈ চৈ পড়ে 
গেল, রাত্রে হরিণের মাংসের বিরাট ভোজ হাল, আর চিতাব চামড়া 
খুলে পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল দোকানে তাতে পত্রিম ঢোগ বসিজে 
ও দেহ তরি করে দিতে বাজপ্রামাদের শাতাবদ্ধনের উদ্দেশ | 

'তারপর হোটেলের বিরাট হল ছু'চারদিন টপচাপ, মবাই খুমিয়ে 
|শকারের ক্লান্তি দূর করতে লাগল । একদিন সামস্ভবাজ নৈশ- 
ভোজের পর বোস্তমজীকে নিজকে নিষে এলেন, সোফাতে নিজের 
পাশে সমাদরে বসিয়ে বললেন, বার আমার পরনের জবাব দিন, 
আমি বর নিয়ে জেনেছি, আপনি পুবে মধত্ডে একজন নামকরা 
শিকারী ছিলেন, তবে এখন আপনার এই শিকার বৈধাগোর কি 
কারণ ? 

রোস্তমজী ্ণকাল নিব্বাক থেকে ভার কাহিনী বলতে সক 
করলেন ১ আমি পিতার একমাতএ সম্ভান, মুঙ্জে আমার পিঠার 
মস্ত বড কারখ, পিতা লর্দপূতি | বছুদিন থেকেই পিভাগ 
সাধ পুত্রবধূ রত | আমাকে তখন 'শকারের নেশায় পেয়ে 
বসেছে, বিয়েতে তমার মন নেই, কোন নারীর দিকে মন দেবার 
অবস্থা আমার ছু না। আমার বয়স যথন পঁচিশ তখন একদিন 
বিকেলে বাবা আমাকে বসবার ঘরে ডেকে পাঠালেন । ঘরের 
দরজায় টুকেই আগ্রিংখমকে দাড়ালাম, সোফাতে একটি কিশোরী 
বে আছে-_অপর্ব্ং কূপমী, আমার গ্রহার আরয়াজ শুনেই 
ষিশোরীটি মুখ তুলে চাইল, চার চোগের মিলন হাল । সে চান 


নামিয়ে নিল, আমি নিষ্পলক দুটিতে ঠার দিকে চেয়ে বটলাম। 





২৩৪ র্‌ 


হঠাৎ হল তাল আমি ধীরে ধীরে ঘরের ভিতর দিয়ে বারান্দায় 
চলে গেলাম বাবার খোজে । দেখি বাবা রেলিং ধরে বারান্পায় 
দাড়িয়ে আছেন, «আমাকে দেখে বললেন, এই যে রোস্তম ভেতরে 
এস, হ্োমাকে গলবেনের সঙ্গে আলাপ করিরে দি । বাবার 
মধাস্থতাদু গলবেনের সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হ'ল। 

থানিক পরে ছুলবেন তার আম্মীয়ের সঙ্গে চলে গেলে বাবা 
আমাকে বললেন, “এবার আর তোর আপনি শুনব না, এই 
মেয়েটির পঙ্গে আম চোর বিয়ে দেব । মেয়েটির বাবা নৌসারিতে 
বাবসা করবেন, এককালে অবস্থা খুব ভাল ছিল, এখন ব্যবসা মন্দা 
পড়েছে, তা অর্থের মোহ আমার নেই, এ জীবনে যথেষ্ট রোজগার 
তুই সাবাঙ্গীবন বসে খেলেও এই অথ শেষ হবে না । 
লাধ, একটি পুত্রবধ এসে আমার হারানো কন্সার 


করেছি, 
আমার শেষ বয়মেও 
স্টান পূর্ণ করুক, একটি নাতি এসে তার কলরবে আমার গৃহ 
মুখরিত করে তুলুক ৷" 

আম বাবার এইট অনুনয়মিশিত আদেশের বিরদ্ধে আপি 
করতে পারলাম না । ুলবেনের 
চোখে ভেসে উঠল, আমি মাথা নী) করে আমার সম্মতি জা 
বাবার মননের মস্ত বল না 

কিছুদিনের মধোই বাবা আমার আব ফ্ুলবেনের বাগদান, 
উৎসব খুব সমাঝোচের মচিত সম্পন্ন করলেন, চাপ মান পর বিয়ে 


দিন খর হাল। 


জপরন্াল্নার মুখখানা আমার 
লালাম। 


বিষের মাসপানেক আগে বাবা আমাকে বললেন, 
"রোষ্ম তু বোনে থেকে খুবে আমু, ভোর পছনামত। বিয়ের 
পোশাক তৈরি করে আন্‌) িআর বাবার ভাবীবধর জন্যেও 
সাড়ী-গম্বনা এসবের হনার দিলেন পুশ করে আনে । 
বাবার প্রস্তাবে সানদে বোশে রপ্তনা 
একজন কম্মচারী নিয়ে । বোধে যাবার পথে কোন আভা 
নৌসারশতে গিয়ে গলবেনের সঙ্গে দেখা করলাম। অগন্সাশিত 
ভাবে আমাকে দেগে গুলবেন আনন্দে উতফুর হয়ে উঠল বিদায়- 
মুতে শুলবেনের মুখ খান হয়ে এল, শীগ গরই গলবেন আর 
মামার চিরদিনের জন্া মিলন হবে এই আশ্বাস দিলাম, বিদায়ক্ষণে 
ভার আরক্ত মুখের ছল ছল পুষ্টি আমাকে বখিত করে তুল, 
আমি ভার কুশ্তমপেলৰ হাত দুপানি ধনে পুউসে বিদায় 
নিলাম, হায় তথন কি জানহাম, গলবেন, আমার প্রিয়তমা ছলবেন, 
আমাকে শেষ বিদাযু দিেছ।। 

আমি গন বোশ্বের নানা জায়গায় ঘুর 
দোকান ঘুরে ফিরে সাড়ী, গয়না 
কাটা করছি, দিনগুলো 
যাচ্ছিল। একদিন সকালে আমাদের অগ্রিম 
হয়ে গিয়ে উপাসনা করে এলাম মাপের ভগ 
কলাণার্থে__কিন্তু সেদিনই সগ্ধায় তার পেলামন্ক্ীনৌ সারিতে গুলবেনঃ 
হঠাৎ প্লেগে আক্রাস্ত হয়ে মারা গেছে! বিনা মেঘে বজপাতের 
মত মম্মান্তিক খবরটা এল । রাতটা কি দুঃসহ যন্ত্রণার মধে কাটল 


। আমি হলাম সঙ্গে 


পয পুত 










বড়াচচ্ছি, 
আমার পেছরথীক এসব কেনা 


আননাতরা রঙ্গীন পর্গাপতির মত 
:র শ্নান করে শুদ্ধ 


(২ মিলিত জীবনের 


প্রবাসী 


উড়ে 


১৩৬১ 
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এ শাঁম এটি শালি পাশ শীতিশাশি তি 


বলবার নয়। পরদিন আমি উদত্রান্তের মত এধার-ওধার ঘুরতে 
ঘুরতে গিয়ে মালাবার হিলের উদ্যানে বসলাম । একে একে 
গলবেনের কত ম্মৃতি মনে পড়তে লাগল । গুলবেন, হ্যা গুল- 
বেনই, গুলের মতই তার সৌন্দর্য ছিল, কি অপরূপ রূপমী ছিল 
সে। বইয়ের ভাষায় তার রূপবর্ণনা চলে না, তার ঠোট ছুটি 
যেন পন্কোরক, হাসলে মুক্তার মত দতগুলি শোভ! পেত, যখন 
তার রূপের স্টরতি করতাম, লঙ্ায় ভার গৌর মুখ লাল হয়ে উঠত, 
মনে হ'ত যেন একটি তাজা গোলাপ । বড় বড় ভাসা ভাসা চোখ 
দুটিকি সুন্দর । তার এ আয়ত চোখের দৃষ্টি ছিল স্গিগ্ধ প্রেমভরা | 
এ দৃষ্টিতে আমি আত্মহারা] হয়ে যেতাম । ভাবতাম আমি কি 
স্থ।, কি ভাগবান। শুধু ষে সে অপরূপ সুন্দরী ছিল, কা নয়, 
ভার স্বভাবও ছিল অতি মিষ্টি, কোমল । 

আমার কত রাত মধুর কল্পনায় কেটে গেছে । কত ভাবে, কত 
বূপে কল্পনায় তাকে বিয়ের সাজে দেখতে চেয়েছি । সাড়ী, অলঙ্কার, 
এক-একটা কিনছি, আর ভেবেছি তাকে কি চমত্কার মানাবে | 
আমাদের পাশী মেয়েরা কপালে সিন্দবের ফোটা দেয় না, কি্ত 
নিয়ম আছে বিয়ের সময় দিতে হয় | গুলবেনের স্ন্পর গৌরবর্ণ মুখে, 


শুভ্র ললাটে, ছোট সিশরবিন্দু, তার কি বূপহ না খুলবে । এ সৰ 
চস্তায় বিভোর হয়ে থাকতাম । 
গলেবেনের কথ। জআবতে ভাবতে কখন থে গ্রগাওয়ার অব 


মায়লেন্সে এসে দাঙালাম নিজেই বুঝতে, পারি নি, দেখলাম শকুনির 
৪য়ার 'অব সাম়ূলেন্সোর 
নামছে আর উপরে উঠছে । শরীরটা শি 
ভাবলাম আমার প্রিয়তমা, অপরূপ কপলাবণাবতী গুলবেনের দেহও 
ও ভাবে শকুন তার হীগ্ চু দিয়ে ছিডে ছিড়ে খাবে। 
বেদনায় আমার সমস্ত দয় টুকরা ঢুকরা হয়ে যেতে লাগল । মতা 
পর গুনার মন্রধাদেহের কি শোচনীয় পরিণতি । 
শ্তুগে গুতো দিন চলে যায়, বসে 
দিন কাঢতে লাগল, কিহ। আমি আর মঞ্তে 
লবেনকে পেয়ে শিকার স্ুলেছিলাম, আবার 
শিকার করা রা ভাল, যেগানেই যাই, আশেপাশের জঙ্গলে শিকার 
করে বেড়াত গুলবেনের মৃতার পাচ বছর পর মুতে ফিরলাম, 
বাবা তগন আন্তম শষ।ায় | বাবার মৃতীর পর বাধা হয়েই আমাকে 
1াকতে হ'ল সমস্ত কাজকন্ম বিষয় সম্পত্তি দেখবার জণ্ে। 
ঈঙ্গলে ঘুরে নেড়াতে স্ব করলাম - একদিন ভঙ্গুলে রাস্তার 
মোড়ে দেখা হয়ে গেল পেরিনের সঙ্গে । ছুটি তেজী ঘোড়ায় ছু'জন 
সওয়ার, একটি প্রো, অপরটি তকণী। আমার ঘোড়া ওদের 
অতিগ্ম ক আমি জঙ্গলের দিকে যাচ্ছি আর ওরা 
ফিরছে । পেরিন আর আমার দু'জনের চোখাচোখি হ 'ল, ক্ষুর দিয়ে 
বুলো উড়িয়ে আমার সাদা ঘোচা ছুটে চলল। ভাবতে 
লাগলাম, কে এই মেষেটি [যে সন্থুর জঙ্গলে ব্রিচেস পরে ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে বেড়ায় । খোজ নিয়ে জানলাম সম্প্রতি কিছুদিন হ'ল 


দল আকাশে উদ্ছে, আক ঢা 


গো!ল চতরে 


অহ 


ঠাক, ঢু চোক 


খাকে না, সমাগত 


যেতে পারলাম না। 
মনত গ 
মৌর 


করে চল গেল। 


জ্যেষ্ঠ 


সর সি” আস বি জি” রি” তা এআ ও আস ও অপ আআ 


ক্যাপ্টনমেন্টে একজন পাশা মিলিটারী অফিসার এসেছেন, মেয়েটি 
তারই । মেয়েটি আধুনিকা, আর শিকারের দিকে তার খুব ঝোক। 
একদিন এক পার্টিতে ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় হ'ল, আমি ভদ্রলোক 





ও তার কন্তাকে পরদিন চায়ের নিমন্ত্রণ করলাম । যথাসময়ে 
গুরা এলেন | ভদ্রলোক সোরাবজীর একমাত্র কন্তা পেরিন। 
সোরাবজী খুব আলাপী। কথাবার্তী বেশ জমে উঠল । পেরিনের 


দিকে ভাল করে চেয়ে দেখলাম ছিপছিপে তন্বী শ্যামলী, অপূর্ব 
রূপসী নয়। কিন্তু চেহারায় আকর্ষণী-শক্তি আছে, চোখ দুটি 
বুদ্িক্ী দীপ্তিতে উজ্জ্বল । তার সপ্রতিভ আচরণ ও চালচলন 
আমাকে আকৃষ্ট করল । আমি তাকে জিজ্ঞেদ করলাম, আপনি 
বুঝি শিকার করতে ভালবাসেন ? পেবিন মিষ্টি ভাসি হেসে বললে, 
হা । 

সোরাবজী বললেন, আপনার মত বয়সে আমিও খুব শিকার 
করেছি, এখন বয়স হয়েছে, তাই আর শিকারে যাই না তবু বিদ্ধা- 
পর্বতের জঙ্গল ষখন দেখি মনটা নেচে উঠে শিকারের জন্বা। 
পেবিনের খুব সথ আছে, ছোটবেলা থেকেই সে আমার সঙ্গে শিকারে 
যেত। একমাজ মেয়ে বিপদের আশঙ্কায় তার মা কত আপ্ডি 
করতেন, তা মেয়ে সেকথা শুনবে না, মাকে বলত, মা! আমাকে 
তর বানাতে চাও? আজ ওর মা মারা গেছেন দু'বছর, ও "এখন 
স্বাধীন-_শিকারে যেতে অস্থির, তা শুষোগ বড় হয়ে উঠে না। 

প্রথম পরিচয়ের পর থেকে তাদের সঙ্গে সর্বদাই আসা-যাওয়া 
চলল, আমি মেজর সোরাবজীর বিশেষ প্রিয়পান্র হয়ে উঠলাম । 
পেরিনের সঙ্গে প্রথমে বন্ধত্ব, তার পর বন্ধৃত্ধ মশঃ গা তে হতে 
ভালবাসাম পরিণত হ'ল । মাঝে মাঝে গুলবেনের অপুব্বস্থনার মুখ- 
গালা চোখের সামনে ভেসে উঠত কিগ্ড পেরিনের আকরধণ এত প্রবল 
চয়ে দাড়াল যে তাকে এক রকম লেউ গেলাম । পেরিনের সঙ্গে 
পরিচয়ের এক বছর পর তার কাছে আমি প্রেমনিবেদন করলাম, 
তাকে পত্ঠীরূপে গ্রহণ করতে চাইলাম, পেরিন সানন্দে আমার 
প্রস্তাবে রাজী হ'ল । আমর উভয়ে বাড়ী ফিরে মেজর সোরাবজীকে 
প্রণাম করলাম, তিনি আনো উকফুল্প হয়ে আমাদের বুকে জড়িয়ে 
আশার্ববা” করলেন, দু'জনে চিরসুখী হও । 

শুদীধ পাচ বছর পর মন আবার ধডীন স্বপ্পের জাল বুনতে ৭. 
করল । পেৰিনের সংস্পর্শে এসে, তার গা ভালবাসার প্রলেপে 
আমার ভগ্ন হৃদয়ের গভীর ক্ষত মুছছে গেল। আবার নিজেকে পরম 
সখী মনে করলাম 7 পৃথিবী আমার কাছে মনোরম হয়ে উঠল । 

এমন সময় একদিন গবর এল, মন্ুর জঙ্গলের ভিতর থেকে 
একটা বড় চিতা দেখা দিয়েছে । খবর পাওয়ামান্রই আমি শিকারে 
যেতে মন্স্ত করলাম । পেবিন শুনে বলল, সেও আমার সঙ্গে 
ষাবে। আমি বললাম, না না, এখন তোমার শিকারে-টিকারে 
ষাওয়া হবে না--পেরিন আমার হাত দুখানা ধরে এমন অনুনয় 
করে বললে, লক্ষ্মীটি আমাকে বাধা দিও না, আমি তোমার সঙ্গে 
ঘাবই ।-_মায়াবিনীর চোখে কি যাছু ছিল জানি না, তাকে বাধা 


রোস্তমজী 


সপ সী সপ অলি ও” রিপা পি সি বা সাপ পি টা রস পল আর আট বি টি টি জর আপ 


সটদৃরে ছিটকে পড়ল । 


শপ শিপ শান কলাাাপাপপাশপপালা দালান 
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স্পা পরপর সি পিস পি 





সে খুশী হয়ে এক রকম নাচতে লাচতে চলে 
গেল তৈরি হবার জন্যে । সে খন প্রস্তুত হয়ে এল, তখন তার 
দিকে চেয়ে রইলাম । সে সবুজ ব্রিচে আর সবুদ্রী কোট পরেছে, 
চুলগুলো বেণী করে উপরে রিবন দিয়ে বেধে রেখেছে, পায়ে সেই 
ভাবী বুট জুতা হাটু অবধি, হাতে বন্দুক, মুখে চুল হাসি, চোখ 
দুটি খুশীর দীপ্তিভে উজ্জ্বল। আমি চট করে টেবিল থেকে 
কামেরাটা তুলে তার এঁ হাসিমাথা তেজী মুখখানার ফটো তুলে 
নিলাম । 

তারপরে দু'জনে ঘোড়ায় চড়ে রওনা হলাম । আমাদের ঘোড়! 
কদমে কদমে চলতে লাগল, সঙ্গীরা শিকারের সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে 
এগিয়ে গেল। সেই জঙ্গলে রাস্তায় দু'জনে পাশাপাশি ঘোড়। 
চড়ে কত কথ! বলতে বলতে চললাম, তারপর এক সময়ে জোরে 
ঘোড়া ছুটিয়ে দিলাম । মাঝে মাঝে ভার শ্রমকাতর, আরকঙ্ত 
মুখখানার দিকে চেয়ে দেখি, আর দেহমনে অপুবব পুলকের শিহরণ 


দিতে পারলাম না । 


খেলে যায় । 

বনের ভিতর গিয়ে দেখলাম মাচান তৈরি হয়েছে, দূরে একটা 
থুটিতে একটা ছাগশিশু বাধা আছে। পেবিন সব স্বাবস্থা 
দেখে উংফুল্প হয়ে আমার আগেই মাচানে উঠল । দু'জনে বক্ষণ 
বন্দুক হাতে নিয়ে বাঘের অপেক্ষায় মাচানে বসে রইলাম । দু'জনেই 
চুপচাপ, কোন কথা বলবার উপায় ছিল না, কারণ গামাঙ্গ ফিসফিল 
আওয়াজ বাঘের কানে গেলে বাঘ নিকটে থাকলে পালাৰে। 
ঘণ্টাণানেক উভয়ে নীরবে পাশাপাশি বসে রইলাম । সে সময়কার 
উত্তেজন। গত উতকগ্চাপর্ণ তার দেহের স্পশ আমার শরীরে লেগে 
আছে। 

ঘণ্যণাখানেক পর সত্যি সতা ঝোপ নড়ে উঠক, এবং ঝোপের 
ভিতর থেকে বেরিয়ে এল এক বিশাল চিতা নিরীহ ছাগ শিশুকে 
ল্য করে । অন্ধকারে আগ্জনের গোলার মত চিতার চোগ ছুট 
জ্বল জ্বল করে উঠল, আমি পেবিনকে একটু ধাক্কা দিলাম! পেরিন 
বাঘকে লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়ল। বশ্কের ধোয়াটা মিলিয়ে যাবার 
পর দেখতে পেলাম, ছাগশিশুটি অক্ষত অবস্থায় মৃতবং দাড়িয়ে 
আছে, তবে কি বাঘ পালাল? পেরিন বললে, গুলি না লেগে 
যায়ুই না, দূর থেকে একটা গো গো. আওয়াজ শুনে পেরিন মাচা 
থেকে তর '*র করে “নমে পড়ে ঝোপের দিকে এগিয়ে গেল, চোগের 
পলকে এ ঘটন ঘটল, আমি পেরিনকে বাধা দেবা অবসর পেলাম 
না। আমিও ঠাফিয়ে নীচে পড়লাম ! হঠাং পেরিনের আতনাছে 
চমকে উঠে যা দুশ। দেখলাম, তাতে আমার শরীর ভয়ে আচ্ছন্ধ হে 
গেল । 

ঝোপে লুকানো আহত বাঘা ছিপ হয়ে পেরিনের ঘাড়ে 
লাফিয়ে পড়েছে তু থাবার আঘাতে পেরিনের হভ থেকে বশকঢা 
কোন রকমে নিজেকে সচেতন করে পেরিনকে 
বাচাতে উন্মাদের মত পর পর ছুঢা গুলি ছু ডুলাম বাঘের মাথা লঙ্গণ 
করে । বাঘটা ভীষণ আত্তনাদ করে পেরিনকে ছেড়ে দুরে লাফিয়ে 


২৩৬ 





জিপ জিদ নর : তি এারশতা পিট ত৮ সিন 


পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে পেরিনের সঙ্ঞাহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 
লাল টক্টকে রক্তে তার সমস্ত পোশাক ভিজে উঠেছে, তার পিঠের 
ডান দিকের একংগাবলা মাস উঠে গেছে, ডান হাতটা অগ্ভেক 
গসে পড়েছে । বন্দুকের গুলির শব্দে, আর বাঘের আর্তনাদে সব 
লোন একর হয়েছে আমার মানসিক যন্ত্রণা অবর্ণনীয় । আহা, 
আমার প্রাণের চেয়েও প্রিয় পেবিনের সেই নিদাকণ দশা স্হা করতে 
না পেরে আহমদ করে আমি দ্ঠাতে মুখ ঢাকলাম | পেরিনকে 
শহরে হামপাজালে নিয়ে আসা হাল) তীরবেগে মোটর ছুটল 
ইন্দোরের শেঠ দঢাক্ত'বকে আনন্ছে । ষথাসাধা চিকিংসার বন্দোবস্ত 
করুলান, কিন্তু সব বর্থ হাল-কয়েক ঘণ্টা অসহা ষপ্পণা ভোগ করে 
'পরিন আমার কোল মাথা রেখে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল। 
শৈশব থেকেট সে অমীম সাতনী ছিল, আর এই ছুঃনাহসহ 
তার কাল তাল। 


এজ দশ বছর প্ারু আমার হাট অভিশপ্ত জখবন বল করে 
চলছি; সেক শিদাকণ ঘটনার পর থেকে আমি শিকার করা 
ছেড়ে দিছি | আন্রামবশে বশাকঢা সঙ্গে খাকে মাত 





১৩৬১ 





রোস্তমভী তার কোটে ঝুলানো ঘড়ির মোটা সোনার চেনটা 
থেক্কে একটা গোনার লকেট বই বের করলেন, তার ঢাকনা খুলে 
সামভ্তরাজের সামনে তুলে ধরলেন। সামস্ভতরাজ দেখতে 
পেলেন বইয়ের ছু'পাত্যয় দুটি নানীর রুউীন ফটো । একটি 
কিশোরী, হাসিমাথা মুখখানি পূর্ব রূপলাবণ্যে চট, ৩ হুটি 
একটি ত্তরুপীর-_মুখে চটুল হানি, চোখ ছুটি বুদ্ধির দী'পগ্ততে উজ্ছ্বল। 
রোস্ত মভী কেট বন্ধ করে গন্তীর স্বর হজজেন, হাভাসাহের 
ভাগ্যচক্রের গানে আজ আমি নাম্পষ্ট। আমার অর্থের জভাৰ 
ছিল না, একের পর এক এতাবে ছুটি নারী ক্ষণিকের জন) এসে 
'আমার জীবন মধুময় করে তুলেছিল; ভেবেছিলাম, আমি অতি 
ভাগাবান, কিন্ত এখন দেখছি আমার মত দুর্ভাগা খুব কমই 
আছে ।--বোস্তম্ভী ধীরে ধীরে উঠে তার কক্ষে চলে গেলেন। 
সমস্ত কটা বাথাজ় থম থম করে উঠল। সামস্তরাজ বহুক্ষণ 
অভিডতের মত নীরবে বমে থেকে শয্াগ্রহণ করলেন । টিপয়ের 
উপর বার নিঘুমিত পের ভুইীস্থির পেগ অমনি পড়ে রইল অস্পষ্ট ।* 


*. ঢাতা ঘটনা অবলম্বনে লিখিত | 


ভতগ র-আ।ন্দেপেন 


শবিমলকুমার দ€ 


সেঞ্চলিন মধে শিক্ষাবিস্তার আনাম | 
সরকার ৭ নঠবুদণ এ৪ 


কিছ্ুদন যাবত জাতীয় 
[চল্তা কারিচতচেশ, কি আজও 
তারা কোন [মগাস্তে মাগিতে পাবেন নাত | বয়ক্কপিগের শিক্ষা 


বাবশ্থার 55 গ্রহাগার-মানদোলনতক যদি একযোগে গপবিকল্লিত 


|বধমে 


বাবস্থার মগ [য়া শুভাবে পরিচালনা কথা যায়, তাহা হইলে 
অদুরতবিষ, ৯ 'অশিকা-দুরীকরণ সমস্টার সমাধান করা সঙ্গব হইতে 
পাবে । কেবলমা শিক্ষাবিষ্তারের জন্ নয় দেশের বেকার সমস্থ 
সমাধানেরও ইহা একটি প্রশস্ত পথ । 

গ্রন্থ'গার-আন্দোলন বলতে মাধারণত:ঃ আমরা কি বুঝি? 
৪ আন্দোলনের গনান উদ্দেশ দেশে শিক ও শ্ররূচি বিস্তার করা । 
পরিবেশ ৪ শিক্ষাবিশি্ঠ নানা রবণের আাধারণ 
[ছে হাহাদের উপযোগী পুস্তকান গিয়মিত পরিততশন 


ভাহাদের 


বভিম ৮স্তধারা, 
মাক ক 
কিয়! শিক্ষা এ কচির মান উন করাতেই এভ 
আন্দোলনের সখকভা। 

দেশের জনমাখাবণের মধ্যে বাপিকতাবে শিক্ষাবিস্তার করা 
ক্বাধখল দেশের সরকারের অঙগভম এধান কতৰা সকল দেশের 
গ্রন্থাগার আন্োলনই চিরকাল এই সভা এ্রঃচার করিবার চেষ্টা 
করিতেছে | গ্রগ্াগাব সান্দটোলনের গ্রচ অন্সান্ত আলো লন পরি 
চালনা হপেক্ষা অনেক কম. কিন্তু একমাত্র টাকার নাহাযোই 
এট শান্দোলনকে সার্থক করা বায়না । ইহাকে সম্পুগ সার্থক 


কণি.ত হইলে একদল কম্মীর নিঃস্বার্থ ৩ প্রাণপণ চেষ্টার প্রয়োজন । 
শন্যাটা দেশের গাযু আমাদের দেশেরও এই সকল কম্মীর চেষ্টা যেদিন 
জবনব্রতেপ পনায়ন্জ্ হইবে সেইদিনহ আমবা এ আন্দোলনকে 
মার্থক করিয়া এই দেশ হইতে এশিক্ষ। দুর করিতে সমর্থ হইব 
কিন্ত আমার দু বিশ্বাস যে, কাধ। আর" হইলে কম্মীর অভাব হইবে 


টা! 


পা | 

আড় ভারতবধের সববত্র শিক্ষিত যুবকদিগের মধো বেকারসমস্তা 
এক জটিল আকার ধারণ করিস্বাছে । যদি তাহাদের জন কাজের 
বার্তা করা যায় তাহা হইলে দেশের গঠনমূলক অনেক কাজে 
তাহাদের সাঠাষা লাভ করা যায়। গ্রন্থাগার-আন্দোলন পরিবন্পন। 
ঘাঁপ জাতীয় সরকার কে'নদিন গ্রহণ করেন তাহা হইলে অল্পদিনের 
মধেই এই সকল বেকার যুবকের কাজের সংস্থান করা যাইবে । 
সএকারের ভাবা উচিত ষে, এই আন্দোলন দ্বারা যে কেবল বেকার- 
দের চাকুরির সুবিধা হইবে তাহা নয়, দেশের শিক্ষিত যুব-শক্কির 
নিকট হইতে উপযুক্ত পরিমাণে কাজ আদায় করিয়া লওয়া যাইবে । 
তাহাপিগের পর্খঙ্গীণ সাহায্য বাতীত দেশের কোন ব্যাপক গঠন- 
নুলক কাজে গাফলালাভ কোনদিনই সম্ভব নয়। 

দেশে বাপকভাবে শিক্ষাবিস্তার ব্যতীত জাতির মান ও অধর্যাদা 
বাড়াইবার অনা কোন দ্বিতীয় পথ নাই এবং ব্যাপক ও সুষ্ঠভাবে 
শিক্ষাবিস্তার করিতে হইলে গ্রন্থাগার ও গ্রন্থাগারিকদিগের সাহাধ্য 
অবস্থা গ্রহণীয় | সে কারণ গ্রন্থাগার-আন্দোলনকে সার্থক করিতে 


আঙ্থাার- বজান্যোরন | ২৩৭ 


*পলে' চাই সরকারের নিকট ষথাযোগা অর্থসাহাযা । আশা কর! 


য়, অন্থান্ স্বাধীন দেশনমূহের ন্যায় আমাদের সরকারও এ ব্যাপাবে 
পণ্য বা ছিধা করিবেন না। এখন দেগ যাক--গ্রন্থাগার 
খান্দোলনকে কোন্‌ পথে পরিচালিত করিলে উহ] সার্ক ও কাধা- 
নী হইতে পাবে । 
সুষ্ঠু ও সুশৃঙ্খল পরিচালনা বাহীত কোন আন্দোলনকে মাফলা- 
গ্রিত করা সম্ভব নয়ু। সরকার যণি গ্রস্থাগার-আশ্দোলনের 
“িত্ব গ্রহণ করেন তাহা হইলে ইহার পরিচালনার জন্য “গ্রন্থাগার 
»বিকর্তা” নামে একটি গৃতন পদ স্থট্টি করিতে হইবে এবং ভিনি 
শবতাক্ষভাবে এই আন্দোলন পরিচালনার সকল দায়িত্ব গ্রহণ করি- 
'বন। এই আন্দোলনের ষে বায় ভাহার আংশিক সঃলানের জন্য 
“গ্রন্থাগার আশ্োলন আইন” (191)747৮ 80) থাবা গ্রন্থাগার 
কর” ধাধা করিতে হইবে । অনুপ গ্রন্থাগার আশোলন আইন 
,৯৪৮ সালে মাদ্রাজে পাস হইয়াছে । এই আইনের বলে সরকার 
মাধারণ গ্রগ্থাগারসমূহের তত্বাবধান ও পরিচালনা কণিতে পারিবেন । 
সগুব হইলে গগ্রগ্থাগার অধিকর্তা” পর্কারী শিক্ষাবিভাগ ও সরকার 
কেন্দীর গ্রন্থাগারের সভিত একযোগে কাজ করিবেন । 


বর্তমানে সাধারণতঃ প্রদেশমমুহের রাজধানীতে একমাজ বিশ্ব 
বিগ'লয়ের মারফতে "গ্রন্থাগার বিজ্ঞান” শিল্দণ দেছিয়া। হয়| উচ। 
অতাস্ত বয়লাপেন্গ, মে কারণ সাধারণের পক্ষে এ শিশ্ষণ গ্রহণ করা 
সম্ভব হইয়া উঠে না। কিন্তু গ্রন্থাগার আশ্দোলনকে সার্থক কৰিছে 


হইলে বিজ্ঞানপম্মভ প্রণালতে শিক্ষিত গ্রগথাগারিক চাই । যাহাতে 
সাধারণে আঅন্্ি বায়ে এই বিজ্ঞান শিথিবার আবিপা পান মেজছ। 


সরকারী প্রচেষ্টায় প্রঠি গীাকালান ছুটির সময় প্রতোক সভকুমাও 
সদরে স্বল্পদিনব্যাগা এই শিল্গানানের বাবস্থা করা যাতে পারে । 
এই বাবস্থার ফলে শ্রতি মহকুমার ছারছ্ছাঞ্রী তঞ্ বায়ে গ্র্গাগা 
বিজ্ঞানের মোটামুটি বিষয় শুলি শিথিবার স্থযোগ পাইবেন । 


গ্রযমশুলিকে 


কেন্দ্র করিয়া এই আন্দোলন গড়িয়া তুলিতে হবে 


«এ গ্রন্থাগারশ্ুলি গ্রাম, থানা, মহকুমা, জেলা এবং কেন্দ্রীয় সদর এট 


পধ্যায়ে স্তরে 


স্তরে বিভক্ত থাকিবে । শ্রতি দশখানা গ্রামের 


কেন্ত্রীন্ স্থানে একটি করিঞা সাধারণ গ্রন্থাগার প্রতিিত হইবে এবং 
যানবাহনাদির সাহাযো উক্ত কেন্দ্রীয় গ্রগ্থাগার হইতে দশগানি গ্রানে 
পুস্তক সরবরাহ করা হইবে | মেই সঙ্গে জনশিক্ষার ভন্থ গ্রামোফোন 


বেক, রেডিও, 


চিত্তাকক ব্বস্কার মধাদিয়া শিক্ষাদানের জন্য ইভা বিশেষ প্রয়োজন । 


এইভাবে 


শিক্ষামূলক ফিল্ম ও চিঞ্াদির সাহাযা লইতে হইবে । 


যন দেশময় গ্রন্থাগারের বিস্তার হইবে তখন 


উঠাদের পরিচালনা ও নিয়মিত তত্বাবধান করা বিশেষ প্ররোজন। 
মন্তথায় হয়ত তাভারা ভুল পথে চালিত হইয়। অকালমৃ্ুর সম্মুগীন 


হইতে পাবে। 
শিক্ষালয়গুলিব 


সরকার প্রতি প্রদেশে সরকার সাহাযা পুষ্ট 
নিন্ধমিত তত্বাবধানের জন্য বহু ১১010] 11)৯- 


1)০০1।)ন বা বিদ্ঞালয় পর্দিশক নিয়োগের বাবস্থা করিরাছেন। 


এই সকল 


বিছ্ালয়-পরিদশ্ককে যদি স্বল্পদিনব্যাপী গ্রন্থাগার- 


ক পসপী১শতিশশ১ ৮7 শশটিত পেস ০ পপ ই টির লী 


নিন শিথিতে : বাধা করা যায় তাহা রে সব্রকার একাধারে 
ইহাদের দ্বার। গ্রন্থাগার ও বিগ্তালয়সমুহের পরিদর্শকের কাজ পাইতে 
পারেন, নৃঠনভাবে নিয়োগ-বাবস্থা করিতে, হয় না। * 

সরকারী সাহাযাপুষ্ট গ্রগ্াগারসমৃচ যদিও সরকারের নিকট 
হইতে অর্থপাহায। পাইবেন তথাপি স্থানীয় জনসাধারণের উপর 
তাহাদিগকে অনেকখানি নিভর করিতে হইবে । গ্রন্থাগারের কাধা- 
বাবস্থাত্ব উপর জনসাধারণের বিশ্বাসই গ্রস্থাগারের ভিত্তি সুদ 
করিতে পাপে । জনসাধারণের মধে। বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা আনয়নের 
উদ্দেশ্রে৷ প্রতিটি সরকারী সাভাষ'পুষ্ট গ্রগ্থাগারকে সোসাইটিস 
রেজিছ্রেশন এক্ট অনুযাধী রেডে্রীভুক্ত হইতে হইবে | 

এই সকল গ্রগ্ণগরারে পুস্তক মরবরাহের দিকে সবিশেষ দুটি 
রাখ একান্ত প্রয়োজন । বহ€মানে আমাদের দেশে এই ধরণের 
প্রাথমিক বইয়ের একান্ত অভাব | স্ষে সমস্ত বই বর্তমানে বাজারে 
পাওয়া যায় তাহাদিগের মধে।ও কিছু কিছু বই অভিজ্ঞ গ্রস্থাগাবিক 
ধারা নির্বাচন করাইয়া পরিবেশন কবা উঠচিভ | স্থানীয় জন- 
সাধারণের বচি, শিক্ষার মান, জীবনযাত্রার প্রণালী ইত্যাদির উপর 
লক্ষ; রাখিয়া এহ নির্বাচন করতে হইবে। 


সপ 





সাধারণতঃ মক ও চাখী শেখার লোকেরা দিনের বেলা কাজ- 
কম্মে বণ থাকেন। সারা।দনে ভাদের আদেৌ ফুরমত নাই । 
সন্ধার পর সাহারা সুবিধা হইলে শিক্ষার জন্থ এক আধ ঘণ্টা সময় 
ঢিতে পারেন 1 গত [ভ্রশ বইসরের মধো ইউরোপের বিভিন্ন অংশ 
হহতে প্রার দুই শৃত পাশ লক্ষ শ্রমিক আমেবকায় আপিয়াছেন। 
ইতারা সাথ নিরক্র, কিছ্তু মাকিন সরকার নৈশ বিগালফের মারফত 
বাধাতামূলক শিকষা-বাবন্থার ঘ্রা এই সকল নিবন্দর শ্রমিকগণকে 
শিন্িত কারয়া তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন । এ উপাধ়ে আমাদের 
দেশেও সরকার উচ্ছ। করলে কি অশিক্ষণ দূর কারঙে পারেন না? 

পীগদিনের পরাধীনতা গু অশিক্ষার দন আমাদের দেশের 
সাধারণ মাগুষ আজ পিছনে পড়িয়া আছেন । শিক্ষা তো 
দুরের কথা, কোনক্রমে গ্রামাচ্ছাদনের জন্য তাহাদের উদয়ান্ত পরিশ্রাম 
_ভীবনমরণ সংগ্রাম । ঘুমন্ত লোককে জাগাইন্তে হইলে যেমন 
একটা বড রকমের ঝাকুনি দেওয়া প্রয়োজন, সেইরকম আমাদের 
সাধারণ লোকের মধ আবার জ্ঞান; পিপাসা " ও চেতনা জাগাইত্ডে 
হইলে দেশব্যাপা নিঙ্থুমিত এরচারকাধ। একান্ত প্রয়োজন । সরকারী 
প্রচার বভাগের নি সংবাদপত্র, সিনেমা, বডতা ও চিআাদির 
সাহাযো এই প্রঢ। কান ( ঢাল।ইতে ভবে । প্রচার বাতীত আমাদের 
দেশে গ্র্ছাগার আন্দোলনকে সার্থক করিয়া তুলিবার আশা খুব কম । 

দেশের শিগন-সমপ্যা স্বাধীন জাতীয় সরকারের সর্কপ্রধান 
সমস্তা এবং এই সমস্থ ঘুমাধানের একমান্র উপায় দেশবাপা বয়ন্ক- 
শিক্ষাকেন্্ স্কাপন ও ডী আন্দোলনের প্রসার করা । দিলীতে 
সাপ গ্রন্থাগার পরিকল্পনা অন্যায় কিভাবে কাজ হইতেছে এবং 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার মধো শ্রন্থাগারকে কিভাবে সাহাযা কবা 
যায়--এ বিষয় লইয়া! আজ দেশের অনেকেই চিত্তা করিতেছেন । 


পছাথবিচ্যায় আরব্য বিজ্ঞানীছের ছ।ন 
শলীকুপ্তবিহারী পাল 


রোম সাম্রাজ্য এবং সংস্কৃতির পত্তন হয়েছিল ষষ্ঠ শতাষীর প্রথম 
দিকে । ৭২৭ খ্রীষ্টা্ধে সম্রাট জাষ্িনিয়ান্, এখেক্স শহরে ঘে একটি 
মাত্র শিক্ষাকেন্দ্র ছিল তাও বন্ধ করে দেওয়ার আদেশ দিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে রোমীয় বিজ্ঞান-সাধনারও পরিসমাপ্তি ঘটল । গন থেকে 
মধ্যপ্রাচোর কয়েকটি স্থানে (যেমন এটিসা, নিসিবিস প্রভৃতি ) 
এবং মিশরের আলেকজান্্রিয়ামু রোমীয় বিজ্ঞানের প্রভাব এবং 
তদনুশীলন বিশেষ ভাবে আরঞ হয়। নেষ্টোরিয়ানদের প্রচেষ্টায় 
এ কায] সষ্ডব হয়েছিল । ক্রমে দক্ষিণ-পশ্চিম পারগ্চের ভগ্ডিসাপুনে 
বিজ্ঞান আলোচনার একটি প্রধান কেন্দ্র স্থাপিত হয়। এখানে 
জগং সম্বন্ধে গ্রীক বিজ্ঞানীদের পাথিব মতবাদ এবং হিন্দু দার্শনিক, 
দের রহশ্বাদের এক খন্ভুত সমন্বয় ঘর্টেছিল। উইসলাম-মভাতার 
প্রমবিকাশের মঙ্গে সঙ্গে বগন বাগদাদ শহরে ৭৫০ খ্রীষ্টাকে 
হলিফাদের রাজত্ব অপ্রতিষঠিত হয় তখন উপরোক্ত শিক্ষাকেন্দ্র বাগ- 
পাদে স্তাশাস্তরিত হল। এখানে বলে রাখা প্রয়োজন যে, মুনলমান 
বিজ্ঞানীদের বৈজ্ঞানিক ভাব ও চিস্তাধারা গ্রীকদের জ।মিঠিক ম্ড' 
বাদ এবং হিন্ুদের বিশ্লেষণবাদের সমন্বয়ে গঠিত । এই ছই বিভিন্ন 
মতবাদের সমম্থয়ে মুসলমান বিজ্ঞানীরা যে নুতন মতবাদের স্যষটি 
করতে সমর্থ হয়োছছলেন তার দান বিজ্ঞানক্ষেত্রে অবহেলার নয় 
মোটেই | 

৭৫9 থেকে *০০ খ্রীঃ অবেের মধো গ্রীক পদাথবিষ্ঞার সমুদয় 
ততছলি আরবী ভাষায় অনুদিত হয়েছিল, কোন কোন কে তা 
মূল থেকে উকযলাভও করেছিল। তা ছাড়া সংস্ক* থেকে 
ব্রকোণমিতি এবং জামিতির প্রারণা্ড আরৰ। পঞ্ডিতগণ আয়ন 
করেছিলেন । এই সময় উউক্রিডের আলোতত্থের উন্নত সংস্করণ 
আব্বী ভাষায় প্রকাশ করলেন এল-কিন্ডি। টিলইয়াড সন্বস্জে 
বিশেষ অধায়ন করলেন থবিট-ইবন্‌-বুরা এবং বাণ্ু-মুসা যন্দুবিজ্ঞান 
সন্বঙ্থে প্রামাণ। গ্রন্থ প্রণয়ন করেন । এক কথায় বলা বায় যে, 
পদার্থবিার মধো যন্্রবিজ্ঞান এবং আলোবিজ্ঞান সন্বন্কেই আরবা 
বিজ্ঞান*দের দান সববাধিক | * 

নবম থেকে একাদশ শতাবীষ' ভ'ল রগ 
মববশীষ সময় । মধাপ্রাচোর সবলে মন 


বিজ্ঞান এপনার 
দেবু আবিভাব ঘটে- 
ছিল এ সময়ে । জরা জগতের জ্ঞানভাগার মন্থন করে নিত নুতন 
রুহস্তের আহরণে আরবা বিজ্ঞানের চরমতম উতৎকধসাধন করে- 
ছিলেশ। এদের মো আর-বাজী চিকিংসাবিদ হয়েও আলোতত্ব, 
পদের গুণাগুণ নিদ্ধারণ, তাদের গতি আয়তন ও কালের সঙ্গে 
এদের কি সম্পক এসব নিয়ে যথেষ্ট গবেষণাকাধ্য করেছেন £্ইবন্‌- 
সিনা ছিলেন একাধারে দাশনিক, পদার্থবিদ এবং চিকিৎসাবিদ। 
ইনি ষে অতি উন্নত স্তরের একথান। পদার্থবিদ্ার পুস্তক প্রণয়ন 


করেছিলেন ভার এক খণ্ড ইয়ারখন্দের একটি মরুদ্ভানে সম্প্রতি 
আবিষ্কৃত হয়েছে । তার পর ইবন্-অল-হেইথাম্‌ এবং কৰি ফেরদৌসী? 
সমসাময়িক অল-বিকুণীর নামও বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য | অঙ্- 
বিরুণীর ছিল বহুমুগী প্রতিভা, তিনি বিজ্ঞানের প্রায় সব শাখায় 
কমবেশী কৃতিত্ব অজ্ঞন করেছিলেন । তবে ইনি বিশেষ ভাবে 
ধাতব পদার্থের এবং মূলাবান প্রস্তরের আপেক্ষিক গুরু নিদ্ধারণ, 
কাধো বাংপত্তি জছদন করেন । 

মধাযুগীয় ইউরোপে অল-হ্াজেন নামে খাত ইবন্-অল-হেই: 
থাম জন্মগ্রচণ করেছিলেন অবশ্ট বগরায়, কিন্তু জীবনের শেষ দিন 
পর্যাস্ত তিনি কায়রোর অল-আজারের উপকঞ্ে অতিবাহিত করে- 
ছ্েন। আলোবিজ্ঞানে এর গবেষণাকার্ধা অতুলনীয় । গ্রীক 
বিজ্ঞানীরা আলোর প্রতিফলন ত্রিষাটি লক্মা করেছিলেন মাঞ্জ, 
কিন্ত অল-হাাজেন সে সন্বন্থে উপযুক্ত গবেষণাকাধা করে 
নিয়মবদ্ধ করেছিলেন । উটউক্লিট ও গ্রীক বিজ্ঞানীর সরল 
কাচের ক্ষেত্রে আলোর প্রতিফলনের নিয়ম আবিধ্চার £করে- 
ছিলেন। তিনি গণিতসাভাযো উক্ত নিয়ম 
কাচ (001708৮6১ 11011101) অন্ুধুত্তাকার কাচের 
ক্ষেত্রে প্রযোজা ভা প্রমাণ করে দেখালেন । তিনি 30119108] 
01000711000 আবিষ্ধার করেন এবং অনুবুেরও যে কেন্দ্র আছে 
হা নিদ্ধারণ করেন । অল-ভালেনের গবেধণাপদ্ধতি পশ্চিমদেশীয 
স্বনামধগ্ী বিজ্ঞানীদের পধংজ্ত প্রভাবান্থিত করেছিল । আলো- 
বিজ্ঞানে বিভিন্ন তথোর আবঞ্ভারণা এবং তাএ সমাধান করতে গিষে 
তিনি যে ডচ্চাঙ্গের গণিতের সাহাষা নিয়েছিলেন তা আলোচনা 
করলে [বশ্ময়াদ্িত হতে হয় । গোধুলির আলোর সম্বন্ধেও তিনি 
প্রচুর গবেষণা করেছিলেন । তা ছাড়া আলোর উস সম্বঙে 
নি বলেছিলেন, যেকোন আলোদানকারী পদার্থই আলোর 
উস, যদিও এ সময় ইউর্লিড এবং টলেমীর মত ছিল থে, 
আমাদের চন্ষদ্বয় থেকে এমন একটা পদার্থ বহিগত হয় যা কোন 
পদাখের উপর পতিত হয়েই আলোর অনুভূতি দান করে । আলোর 
প্রতিসরণ সন্ব্ধে অল-ভ্াজেন বনছ পরীক্ষা করে যে মত প্রকাশ 
করেছিলেন তা অঞ্াবধি চলে আসছে । তিনি বললেন, কোন 
ঘনতর মাধামে আলোর গতিবেগ কমে ধাবে এবং কোন পদার্থ 
ঘনতর মাধামে অবস্থিত থাকলে তা যখন কোন কমঘন মাধাম 
থেকে দেখা যাবে তখন তার গভীরতা অনেকটা কম হবে। 
চৌবাচ্চায় জলভরা থাকলে তার তলাটা একটু উচু বলে মনে হওয়া 
আমাদের শিত্যকারের ঘটনা | পরীক্ষাকাধ্য করে এসব মতবাদের 
সত্যতা প্রমাণিত হয়েছে । কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয় যে, অল-হাজেনের 
প্রায় সাতশত বছর পরে নিউটন যে আলোতত্ব আবিষ্কার করে. 


যে সংবুতি-মধ; 
এবং 


জ্যৈষ্ঠ 

গ্লেন তার সাহাষ্যে ঘনতর মাধ্যমে আলোর রে কমে যাওয়ার 
ব্যাখ্যা সম্ভব হয় নি। অল-হ্াাজেন আলোর সম্বন্ধে ষে গবেষণাকাধা 
করেছিলেন তা প্রধানতঃ পাচটি অংশে ভাগ করা যায় £ (১) পর- 
বন্তীকালে নিউটন-ম্াবিদ্কুত পদার্থের গতিবেগের প্রথম নিয়মটি 
তিন সমাক উপলব্ধি করেছিলেন, (২) [360180016 01 10968 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান ছিল, (৩) আলোর রশ্মিষে নিকটতম এবং 
নহজতম পথে চলাফেরা করে তা তিনি বলেছিলেন । এ নিয়ুমটি 
পরবর্তীকালে ফারমেট আবিফার করেছিলেন, (৪) আলোর প্রতি- 
সরণের প্রথম নিয়মটি তিনি জানতেন, (৫) প্রতিসরণের দ্বিতীয় 
নিয়মটি শ্লেল ১৬২১ খ্রীষ্টাব্দে আবিষ্কার করেছিলেন; কিন্তু অল- 
হাজেন এ নিয়মটি জ্ঞাত ছিলেন, কেবল ভাষায় প্রকাশ করে যান 
নি। এ ছাড়া কুজকাচের ভিতর দিয়ে দেগলে পদার্খেব আয়তন 
যে বন্ুগুণে বেড়ে যায় তা এবং বায়ুমণ্ডলের প্রতিসরণ সম্বন্থোও তিনি 
বথেষ্ট গবেষণাকার্য। করেছিলেন । 

১২৫৮ খ্রীষ্টাব্দে নাসির-উদ্দিন-আট-টরমীকে প্রধান পধ্যবেক্ষক 
নযুক্ত করে আজারবাইজানে তংকালীন সম্রাট হুলাজুখান একটি মান 
মর্সির নিশ্মাণ করান । এখানে নামকর৷ সভকম্মীদের সাতাষো আট- 
টুসী জ্যোতিবিগ্ঠার ন্ত্পাতি বিশেষ নিপুণতার সহিত তৈরি করেন। 
তিনিও আলো-বিজ্ঞানে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন এবং আলোর 
প্রতিফলন বিষে পুস্তক প্রণয়ন করেন । ভারই এক ছাত্র 
কৃতুবউদ্দিন আস-পিরাজী ( ১২৩৬-১৩১১ খ্রীষ্টা্ড ) বৃষ্টি-বিশ্বৃতে 
'সালোর প্রতিমরণ সম্বন্ধে গবেষণা করেছেন । এর ছাত্র কামাল- 
উদ্দিন অল-কারিসি চতুর্দশ শতাবীর প্রথম দিকে অল হেইআমের 
আলোবিজ্ঞান পুস্তকের একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রকাশ করে তার 
এক মনোজ্ঞ সমালোচনা লিখেছিলেন । 

সিসিলির সম্সাট দ্বিতীমু ফেডিক আরবা-বিজ্ঞানের বিশেষ উৎসাহী 
পগবেক্ষক ছিলেন । তার একান্ত চেষ্টা আরবা বিজ্ঞানের 
পুস্তকগুলি লাটিন ভাষায় অনুদিত হয় | ১২২৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 
(নেপলন বিশ্ববিঞ্/ালয় স্কাপন করে 


ভাতে আরব্য বিজ্ঞানের মকল 
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পদারথবিদ্যায় আরব্য বিজ্ঞানীদের দান 


২৩১৯ 


ক পািপিসিপিলি ৯ বাপি কলিসনিতীি তিল তপতি কািপিচপাসিসি এসপি লাস শাসিনিাসিতপাসটি পা পা টি? মাসি পিপিপি শি তি তল 


প্রকার ্থেরই লাংলিসিন: সংগ্রহ করেন । এখান পরেই বোলোঙ্গা 
ও প্যারিসে মুসলিম বিজ্ঞানীদের কার্যযাবলী ছড়িয়ে পঁড়। একথা 
বললে অত্যুক্তি করা হবে না যে, আলোবিজ্ঞামের; নুতন তথ্যাদির 
জন্তে ইউরোপের নামজাদা বিজ্ঞানীরা আরব্য বিজ্ঞানের নিকট 
বিশেষভাবে খণী । 


১১৫০ শ্রীষ্টান্দের পর থেকেই আরব্য বিজ্ঞানের অবনতি 
আরম হয়। এ সময় আর্কমিডিসের স্ুত্র-মাহাযো পদার্থের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব নিয়, দগ্ু-যন্ত্র (19৮61), তুলাদণ্ড, জল 
ঘড়ি প্রভৃতি তৈরী ব্যাপারে আরব্য বিজ্ঞানীরা বিশেষ তৎপর 
হয়ে উঠেন। যদিও এ সমস্ত কাধা বছ দিন পূর্বেই আরম্ত 
হয়েছিল, তথাপি এ সময় এ যন্ত্রগুলির বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হয়। 
দশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় দামাস্কাসে একটি ঘড়ি স্থাপিত হয় 
ষা তৎকালে বিশেষ গাতি অজ্জন করেছিল। ইবন্-আস-সাটি এ 
ঘড়ি সম্বন্ধে ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দে এক পুস্তক প্রণয়ন করেন। ব্রয়োদশ 
শতাবশীর একেবারে প্রথম দিকে অল-খাজিনি এবং অল্‌-জাজারী 
যণ্ধ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে দুগানা অতি চমংকার প্রমাণ গ্রন্থ রচনা করেন । 
মুনলমান বিজ্ঞানীগণ নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি তৈরির 
কাজেও বিশেষ নিপুণতার পরিচয় দিয়েছিলেন । 


আলো-বিজ্ঞান ও যগ্ত্ুবিজ্ঞান ব্যতীত মধ্যযুগীয় মুসলমান 
বিজ্ঞানীরা পদার্থবিজ্ঞানের অন্তান্থ শাখায় তেমন পারদর্শিতা লাভ 
করতে পারেন নি। জবির-ইবন্-হাজান অষ্টম কিম্বা নবম শতাব্দীতে 
চৃন্বক-শক্তির যন্বদ্থে। কিঞিং গবেষণাকাধা করেছিলেন । কিন্ত 
চৃ্বকশলাকা দিয়ে দিগদর্শন যন্ত্র চীনদেশেই প্রথম আবিষ্কৃত হয়ে 
ছিল। মুসলমান নাবিকগণ এ কম্পা বিশেষভাবে তংকালে 
ব্যবহার করত । শবে একটা বিষয় লক্ষ্য করবার যে, অল-হাজেনের 
গবেষণাকাধ্য বাদ দিলে আরব্য বিজ্ঞানীদের গবেষণাকাধা এরিষ্টটল 
ধন্ম] | এরিষ্টটল ও ইউক্লিড কর্ধক এদের গবেষণাকার্ষা 
প্রভাবান্থিত | 
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প্রাচীনকানে যে সমশ্ট করি জনসমাংজ সমধিক প্রতিটা ও সমাদর লাগের 
সৌভাগ) অর্দন করিয়াছেন, ভাহাদের রচনার আদি ও অনুঠিম রূপ উদ্ধার 
করা! এক কঠিন দমস্া হউয়! দাডাউয়াছে। যুগে যুগে উহাদের লেখ! লোংকর 
হাতে হাতে মুখে মুখে এমন ভাবে পরিবতিত হইয়াছে--ই্াহাদর লেখার 
মধে) অরাচীন লেখকদের র5ন। এত বেশি ঢকিয়া গিয়াছে মে, অনেক শোতে 
“তিন নকলে আগল খাস্ছা!' হয় শিয়াছে-নকলের মধ] হইতে, খাট জিনিন 
খুজিয়া বাহির কর! একরূপ অনষ্ঠব হইয়া উঠিয়াছে। সংস্কতে বান 
বাল্মীকির মুল রচনা লইয়া যে সমস্। বাংলায় বুগিবাস কাশারাম চগ্াদান 


মুবন্দরা,মর রচনা লইয়! হতোধিক সম)! দেখা পিয়াঞ্ে। ্ একজন 
সমালোচক ুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, ক্লাসের রামায়ণ নাম আজ যাহ! 


প্রচলিত ভ্ঞাহীর এক পর্থতি৪ কুঙিবামের অবিরত প্রচ 
ঢুঃগের বিধয়, কুরিবাগের মঙ থে কলি বাতালীর থরে ঘরে আজ শা ও 
সমাদরের উচ্চ সিংহাগনে সমামীন হাঙার রচনার মখানস্ব আদিকপ উদ্ধার 
করিবার জন্য আমর যথোচিঠ যত করি নাউ । ব্ামের মহাভারত ও 
বাল্মীকির রানায়ণের পাঠান রূপ গ্রতিচার জগ্গ পুণ। এ ব্রোঁদায় যেক্ধপ ০59 
৮লি'তছে ভাহার অপকরণ প্রাদশিক সাহিত19 বাঞ্নায়। পথের কণা, 
বাঙালী ভাঙার পরম গোররু ও আদদ্র নখ বৈধব পদাবলী অম্পবে 
দীর্ঘ পিন ধরিয়া এঠ জাতীয় কি কি চেষ্টা করিয়া আসিছেছে। ভাহারভ 
একটি উল্লেখগোগ। ফন অধ্যাপক আ্নীতিকুমার চটাপারায় ও আহরে- 
কৃষ। মুখোপাধায় কঠক বু পুথি ও পদনংগঠ গ্র্থ অবন্ধনে মন্পাদিত 
চ৬ীদাস পদাবঞণী। ইহার আর একটি ফন বিগাপতির পদাবলীর মন্পতি 
পকাশিত শোন মংঙ্গরণ | 

মৈথিল কবি বিগাপতির পদ 'মথিল ভাষায় লিখিত ইইলেপ বাচালার 
নিকট ভহা বাংল! এবং এজধুলি পদর মত পরিচিত « পিয় দী্কান ধরিয়া 
বাডালী সাধক ও বগিক বিগাঁপতির পদ শ্রনিয়া পরিভশ্রি নাভ করিয়াছ। 
আজ প্রায় এক শঠ বৎসর যাবৎ পাঁচালী দাহিভি)কগণ বে পদ্াতিতে 
ইহার আলোচনা এ মঙ্করানের কাম এতী হইয়াছেন । এথম দিকে ফাভার। 
এই কাধে হশ্তরন্সেপ কারন হাহাদের মারা কলিকাতা হাইকোতের প্াতন 
বিচারপতি পরলোকগহত মারদাচরণ মিএ মহাশয় অভ্হখ | তিনি হীহার 
কমজীবনের প্রারে বিগাপতির পদমংকলনে বাণিত তন । ১৯৮১ সাল 
হইতে খণ্ডশঃ প্রকাশিত অন্গয়চণা সরকার মম্পাদিহ পপাটান কাবা সংহাে? 
ঠাহার সহযোগিতা ছিল । ১২৮৫ সালে তিনি 'প্রাশীন কানা সংগ্রহ 
অবলদ্ধনে ম্বতগ্ভাবে শাবগাপতির পরাণ] প্রকাশ করেন এহ সংস্ষরণকে 
দ্বিতীয় সংঙ্গরণ বলা হয় । উহাতে মান ১২৫টি পদ পকাশিত হয়া 17 

পরবতাঁকালে (১৩১৬ মালে) ঠাহারভ তঘাবধানে ও বায়ে বশ্ীয় 
মাহিত। 'পরিযদ গ্ঠাবলীর মধে। নগেন্নাথ স্রপ্প সম্পাদিভ বিগ্াপতি" 


নানহে। তলে 


সরকার-সম্পাদিত 'পিগাপতিপুত 
ইহা প্রাটীন কাবা নংগ্রহে' প্রকাশিত পদের 


£ 


রি মালেই ট ঢ্ও হইঞে। অন্ন 
পদাবলি'ও প্রকাশিভ হয়। 
পুনমু'্রণ মনে হয়। 


এরবিচ্যাপতির পছাবলী*, 
অধ্যাপক ্রীচিন্ত।হরণ চক্রবন্তী 


পদাবলীর ব্যাপক সংগ্রহ প্রকাশিত হয়। ইহাতে নানাবিষয়ক ৯৩৫টি পদ 
স্থানলাভ করে| মিন্ত্র মহাশয়ের পরলোকগমনের পরে তাহার সুযোগ) পু 
প্রীশরত্কুমার মির মহাশয় এই পদাবলী প্রচারে পিতার পদান্ক অনুসরণ 
করিয়। চলিয়াছেন। ফলে স্তাহারই প্রযোজকতায় অমূল/চরণ বিদ্যাভূষণ ও 
ল্রণগেক্ছনাথ মিন মহাশয়ের সম্পাদনে এই পদাবলীর আর একটি 
মংস্্রণ প্রকাশিত হয়। সন্প্রন্থি মিত্র মহাশয় ও অধ্যাপক শ্রবিমান- 
বিহারী মগ্ুমদার মহাশয়দ্বয়ের সম্পাদনায় এক নূতন সংস্করণ প্রকাশিত 
হহয়াছে। 

এই সংস্করণে প্রকাশিত পদর সংখ। প্রায় এক হাজার । পদগুলি ছয়টি 
গঞ্জে সাঁজান হইয়াছে ॥ প্রথম খণ্ডে রাজনামাঙ্থিত পদ, দ্বিতীয্র খণ্ডে মিথিলা 
« নেপালে পাপ বিদ)টাপতির ভণিতাধুক্ত অন্ঠান্ত পদ, তৃতীয় খণ্ডে কেবছ 
মাএ বাংলাদেশে এচপিত রাজার নামনিহীন বিদ্যাপতির পদ, চতুথ খণ্ডে 
মিথিলায় লোকমুখে সাগৃচীত হরগোরী ও গঙ্গাবিষয়ক পদ, পঞ্চম খণ্ডে 
বিভি্ 2৪ পাঁপু সাভিগ্রামাণিক পদ, পরিশিষ্জে রীজনামাঙ্ছিত আরও কিছু 
পদ, বালী বিগাপতির পদ এবং নিদ্ধাপ্তির পদনংবলিও প্রন্থে প্রাপ 
অভ15) কবিদের পদ মঙ্গিবেশিত় হইয়াছে । অন্যতর সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
বহদদার মহাশয়ের নতে উহাদের মধ্যে ৭৯৯টি পর্দ অমি অথাৎ 
বিঃশতির রচিত বলিয়। মনে করা যাইতে পারে । বিস্তৃত ভূমিকীয় তিনি 
বিদাপতিরর পদের পুঠিমতা অবু€তমতা ও অন্তান্ট প্রনঙ্গের (যথা, বিদ্বাপতিও 
বশ, জীবন, কীল, পদাবগার আকর, কলিচিভের ক্রমবিকাশ প্রর্ততি ) 
দা পাঞ্িত।প1? আলোচন। করিয়াছেন । সংঙ্গরণথাশিকে সকল দিকি দিয় 
এএসপিত্ পাঠকের বাহারের উপযোগা ও অধিকতর আলোচনার সহায়ক 
কিয় ভলিবার জলা মে চেঈটা বলা হইয়াছে । প্রতি পর মঙ্গে তাহার 
পিভিম আপার রি করা হইয়াছে এবং অনেক স্থলে পাঠাস্থর উল্লিখিত এ 
আলোচিন হইয়াছে | এই জনা কিছ কিছু তন পুথি এ পস্থের মাহা 
লওয়। ইয়াত 1 নাজ আকর-গ্রশ্থের সহিত বত্মান সংক্গরণের যোগাযোগ 
কুয়েত শির প্রবাশত হইয়াছে । পদগ্চলির মঙ্গে সঙ্গে প্রদ্ত বঙ্গানিবাদ 
৪ শান এবং শ্রহ্থশেতের হও শনন৮ পাঠকের বিশেষ কাজে 
শাখিবে। গ্রস্থাদি হইতে গদগ্ুলির পনঙ্গ উলিখিত হইলে পদে; 
তাখপর আহণে রা হঠত, | রি নথ ও গ্চা সমলঙ্কৃত এই সংস্করণে 
পিগাপতির পদাবাস বাতিল আলোচশার-অন্ততঠপন্দে ইহার বিভিন 
সগরণ্র একা কালা কমিক শালিকা ও বিবরণের অভাব অনুভূত হয়। 
বিছাপতির পকাবলীর মঞ্রণ ক্রমিক উ্তির ধারা অন্রমরণ করিয়। আজ মে 
পুরে আনিয়া পোছিয়াছে তাহাতে আচিরকাল মধ্যে এ জাতীয় অভাব- 
নিভিয়ে দৃরীতত হতবে রি আশা কর] যায়। 


"৫ মত 


, বিদ্যাপতির পদাীবজী। : সম্পাদক 
এমএ, কলিকাতা বিশ্ববি্ালয়ের অবসরপ্রাপ্ধ রামতন্র লাহিড়ী অধ্যাপক 
এবং জীবিমানবিহারী মজুমদার এমএ, পি-আর-এস্‌, পিএইচডি, ভাগবভ- 
রঃ, বিহার বিশ্ববিগালয়ের নি পরিদর্শক । প্রকাশক -শ্রীশরত' 
বৃমার মিও ধিএল্‌, ৮৫নং গ্রে ছ্রীট, কলিকাতা মূল) পচিশ টাকা । 


স্ব 


উউ 


শথগেন্দনাথ মি৭ 










অঞ্রগ্াভিন্ সপ্দে 
ল্ক্ষশ্ঞন্ন লেনে 


হিন্ুস্থান তাহার যাত্রাপথে প্রতি বৎ্লর 
নৃতন নৃত্তন সাফলা, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে ক্রুত অগ্রসর হইয্লা চলিয়াছে। 


১৯৫৩ সালে 
নুতন কীম| 
১৮ কোটি ৮০ লক্ষ টাকাঁর উপর £ 


আলোচ্য বর্ষে পুর্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন 
বীমায় ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বুদ্ধি 

*. ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। 
ইহা হিন্ুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার উজ্জ্বল নিদর্শন। 


হিল্কুক্কান ০ক্ষা-আস্পাল্বেক্তিজ্ভ 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 


হিন্দুস্থান বিজ্ডিংস, কলিকাতা1-১৩ 


রি একটি কথা মনে রাখা উচিত যে -প্রকৃত উপকারী কেশ তৈল নির্বাচন 
নাকরলে ও যধাযথ প্রণালীতে ব্যবহার না করলে উপকার পাওয়া যায় না। 
স্বানের আগে মিনিট পাচেক চুলের তেতর ঘষে ঘষে তেল মাথ! প্রয়োজন এবং স্ানের 
পর পরিষ্কার করে মাং যু টুল শুকিয়ে ফেলা ও সন্তাহে অস্ততঃ একবার করে মাথ! 
থবা, বিধেয়। 
ন্ানের যয ক্যালকেযিকোর মহাভূঙ্গরাণা তৈল পভৃঙ্গল” বাবহারে মাথা দ্গিদ্ধ রাখে, 
ল্নাঘু শাস্তি করে, রক্তের ঢাপ কমায় এবং চুল ঘন ও কৃষ্ণবর্ণকরে। বৈকালিক কেশ 
প্রসাধনে স্ুগঞ্ধি বিশুদ্ধ কয অয়েণ -“ক্যাতরল” ব্যবহারে কেশগুচ্ছের উন্নতি হয়, 
কেশমূল দৃঢ় হয় ও নপুয় সুগন্ধে মন প্রফুল্ল করে। 
এই প্রপালীতে দৈনন্দিন পরিচর্যায় ছু'টি কেশ তৈল কিছুদিন বাবহার করলে 
উপকারিতা বুঝতে পারবেন। জন্তাহে একবার করে স্থৃণন্ধি শ্যাম্পু “সিলট্রেস” দিয়ে 
মাথ! ও চুল পরিষ্কার করা উচিত। ভূঙ্গল ও ক্যাহরল এর যে কোন একটিতেও স্বফল 
পাওয়া যায়, তবে ছুটিই ব্যবহার করলে কেশের উন্নতি দ্রুত ও নিশ্চিত হয়। 








ৰর্ 
জি ০০১ দি ক্ালকাঢা কোয়িকযাল কো,লিঃ ক কলিকাজ-২৯ 
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৬৫ 


পা তিক ২ 


: পরপ্ডিচেরী । 
1 ইহা ওতঃপ্রোতভাবে বিজড়িত । 


। ওঞ টেষ্টামেন্টে কতকগুলি অপূর্ব অধ্যায় আছে। ধন এবং আধাগ্সিকতার 
কথা ছাড়িয়া দিলেও সাহিত/ হিগানে সেগুলি অভ্রুলশীয়। 


' করিতে হয়। 
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পপ সি ০ জজ শীত পপি সপ 





টি ১৬০০৬ ৫৪৮৩ ঠা 


পপ এর পল 4০০ পাস্পিশী ৯৭ পিপিপি পরী ৮৭47 ভি নিরে রে 


গানের গান-_্রনলনীকাঞ, অরবিন্দ আশ্রম, 
মূল্য এক টাকা । 

বাইবেল শুধু ধর্বরন্থ নয়, পাশ্চাতা-সাহিতে।র ভাব ও ভাঁগার সহিত 
বাইবেলের নানা প্রসঙ্গের উল্লেখ রেজা 


সাহিতের রাষ্ষিন প্রমুখ লেখকগণের র$নারীতিকে বৈশিষ্ট দান করিয়াছে। 


পু । 


্ন 
' সলোমন' বাইবেলের এইরূপ একটি অংশ | যুগে যুগে মিষ্টিক কীব। মাতিষের 
মনকে আনন্দরমে অভিমিন্ত করিয়াছে । আমাদের দোশে বেধব পরীবলী 
এব বাউলের গান মিষ্টিক কাবে।র চদাহরণ |: ভত্তু ও ভগবানের মধো 


। যে স্ধন্ধ। সেই স্ঘঙ্ধ একট! অচভূভির বাপার । সে অঙঙুতি অনির্ব১নীয় | 


অথচ সে অনুভূতিকে প্রকাশ না করিয়া উপায় নাই । যাহ। দিবা, যাহা 
অপাখিব তাগাকে লৌকিক এবং সাংসারিক প্রসঙ্গের মধ] দিয়া ভাগায় বাস্তু 
ভাই ভন্ত ভগবানকে কখন প্রেমিক, কখনো! বা প্রেমিকা 
সাজাইয়াছে | “মং অফ সলোমনোর আর একটি নান সা অফ মনা । 
লেখক অনুবাদ কগিয়াছেন, 'গানের গান? । 
কবিতার .অগ্রদূভ-ব্লা যাইতে-পারে,। 

জীনপিনীকান্থ ৩প্ত শুধু পণ্ডিত শন, ভিশি বচজ্ঞ। 
সম্পকিত লেখাগুলি পাঠককে বদিন ধরিয়া আনন্দ দান করিয়। আগিয়াছে। 
ভুমিকায় লেখক বলিতেছেন, ইংরেজী বাহবেল ভাধা-নৈদাদ্ধ] অত্ুলপীয়।” 
বাইবেলের অনুবাদ ছুরহ, বিশেষত 'নং অফ নাসের মত অংশের অনুবাদ । 
এই ছুরীহ কীট লেখক সফলত| লাভ করিয়াছেন | গদাকীবে) গতিকীলে)র 
হুর বাজিয়াছে। 

“তোমার ভালবানা সরার চেয়ে মপুর | তোম পার স্ন্দর অঙ্গয়াগের 
হুবামে তোমার শীমটিতেও নেমেছে কুবামের ৪৮ তাহ ত কুমারীর। ভোমায় 
বাসে ভাল ।” 

“শারণ দেশের গোলাপ আমি, আমি পাহাডভ্লির বুমুদ কলি)” 
পড়মুরের গাঞ্ছে কচি ডুমুর ধরেছে, কাঁচা আঙ্গুরে ভরা আঙ্গরলহায় গন্ধ 
ছড়িয়েছে ; উঠে এন প্রিয় আমার, হন্দর আমার, এম ৯লে 

“রাজে আমার শবায় ডাকে খুজল্াম আমি, খিশি আমার প্রাণের 
প্রিয়_-খু জলাম কিন্ত পেল।ম না ত।” 

“আমি ঘুমিয়ে, জদয় কিশু আমার জোগ। ও 
দরজায় ঘা! দিয়ে তিনি বলয্ছুন, খুলে দাঁও, খুলে দাও, এ যে আমি । 


হাফ | 


“গং অফ মংনাকে মিষ্টিক 


শাহর সাহিভা- 


যে আমার দয়িতের কণ্ঠ 


১4৯ গং তিটি নিউ উট 
'রজ। আমি থুলে দিলা আর্মীর ঈয়িতের অন্য-_কিস্ত দয়িত আমার 
তখন যে ফিরে গিয়েছেন, চলে গিয়েছেন। যখন তিনি আমায় ডেকে ছিলেন, 
তখন হৃদয় আমার সাড়া দিল না|. তাকে থু জলাম, কিন্তু পেলাম না ত- 
ডাঁকলাম ভিনি উত্তর দিলেন না।” 

“বহুল জন্লধারা ভালবাসাকে _নিবিয়ে দিতে পারে না- সকল বন্তা 
মিলে তাকে ডুবিয়ে দিতে পারে ন|। ভালবাসার বিনিময়ে ঘরের যাবত্তীয়' 
সম্পদ দিয়ে দিলেও তা হবে অকিঞ্িতৎকর 1” 

ইংরেজী বাইবেল -ধাহাদের আছে ভাহারা মিলাইয়া দেখিতে পারেন, 
শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের অনুবাদ মুলানুগ হইয়াও কত হুন্দর এবং লাবলীল, 
হইয়ান্ছে। একটি প্রশ্ন আছে, সং অফ সংদ্‌ 'গানের গান; না 'গানের সেরা, 
গান'? আকারে বৃহৎ ন! হইলেও এই বরিশ পাতার বইথানি রসগ্রাহী, 
পাঠকের চিন্তকে নম্দিত করিবে । 


প্রীশৈলেন্দ্রকূ্ লাহা 


ছাঁয়াছবি--্রীমমল। দেবী । ইওিয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং 

কোং লি:, ৯৩, হারিসন রোড, কলিকাত।-৭ | মূল্য আড়াই টাকা । 
আলোচ্য উপন্যাসগানির কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে জীবন-অপরাহে 
উপনীত্ত এক কর্মময় জীবনের শ্মৃতি-রোমগ্ুনের মধ্য দিয়'। --শায়িকের ছবির 
এলবামে অনংখ; আলোকচিত্র; সেইগুলির মধ্যে পাওয়! যায়-_কেমন 





এত 


তিকুর বেদনায় তআণারিক 





আপনার জন্য এই 
যাছুটি করতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুত্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আন্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেরুন। আপনি দেখবেন দিনে 

দিনে আপনার ত্বক আরও কতো মস্থণ, 
কতো। কোমল হচ্ছে--আপনি কতো লাবণ্মন় 
হয়ে উঠছেন। 


বেছেগোনা 
গ্লু 


' ক . ত্বকপোষক ও কোমলতাপ্রনথ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংশিশ্রণের এক ম।লিকানী নাম 


! 
রঃ 







রেল্পোন! টিকার ভি উর বেক 


২৪৪ প্রবাসী ১৩৬১ 
করিয়া এক অতিসাধারপ মধাবিত্ত ঘরের ছেলে শুযোগ, স্ঁবিধা ও কশ্মোদ/মের পূর্ণ পরিণতির দিকে পৌঁছিবার হ্থুযোগ না পাইলেও-_ চিত্র হিসাবে সাথ 
স্যবহারে অতুল ধনসম্পদ মানযশের অধিকারী হইয়াছে । প্রেমের স্পর্শ হইয়াছে। বওমান জীবনের প্রতিক্রিয়। গল্পটিকে স্থানে স্বানে ই ইয়! গিয়াছে: 
ও কাষনার ছুই তাহার জীবনক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। কোথাও সমস্তায় জটিল কিংবা সমাধানে তৎপর হয় মাই! এই কার: 
গল্পটিতে ঘটনা ধরঁবং চরিত্রের সংখা ও কম নহে--দ্রুত সঞ্চরণশীল ছবির মতই গল্পটর গতি হইয়াছে সাবলীল। এই ছায়াছবির মধ্যে যুগের প্রস্তাবটি বেজ 
সেগুলি মনের "পর্দায় ছায়৷ ফেলিয়! দৃষ্টির নেপথ্য অন্তর্হিত হইয়া যায়, পড়িঘাছে। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যেন বুগ-প্রভ্াবাছিত জীবন-বৃতা 
বেশীক্ষণের জন্ত মনে দাগ কাটিয়া রাথে না! । ছবির গতি যেমনই হোঁক-_ পড়িতেছি-_-ভালমন্দে-মেশানে! যে জীবন নিষ্ঠাভরে রূঢ় বান্তবকেই অনুসগণ 
লেখিকার বাস্তবজ্ঞান প্রথর--কল্পনার ছাঁয়! কোথাও গভীর হয় নাই, করিয়া চলিয়াছে। প্রচ্ছদ-সজ্জা হুরুচির পরিচায়ক । 
মনন্ুহের গভীরেও আদল বগ্থুটিকে সন্ধান করিয়া লইয়াছে। একটি জীবনকে শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
জড়াইয়া সামাজিক র্লেদ ও গ্লানি এবং হাহারই সঙ্গে কামনা-ছুর্ববল কয়েকটি 
শরনারীর মনকে অন্ঠুতভাবে উন্মোচন করিয়াছেন লেখিকা । কাহিনীটি ৃ 
ৃ রর গঠনকম্ম ও গঠনকন্ধীর প্রাণধর্ঘ্ম-_রীরঞনকুমার দত্ব। 


টমস হাতি জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস ১৩।, শশীভূষণ দে ্ীট, কলিকাতা-১২। পৃষ্ঠা ৭৬। মূল্য ১০ আন]। 


লেখক ১৯৩৮ মনে মহাত্ম! গান্ধীর আদর্শে গঠনমূলক কার্ধে; আত্মনিয়োগ 





মি 














করিবার উদ্দেশে সোদপুরে খাদি প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন। ১৯৪৬ সনে 


র তিনি বগুড়! জেলায় এক গ্রাম-কেন্দ্রের ভারপ্রাগ্ড হন । এ বৎসর যখন 

নোয়াখালিতে দাক্তা হয় তথন শ্রীসতীশচন্দ্র দাশগুপ্ডের পরিচালনাধীনে 
সংগঠিত অহিংস শান্তি মিশনের কন্মারূপে সেখানে যান। ১৯৪৬, অক্টোবর 
| হইতে ১৯৫১ জানুয়ারী পর্যন্ত তিনি নোয়াখালিতে ছিলেন। পরে তিনি 


৮ শীঘ্রই বাহির হইতেছে। বরিশালের শ্রসতীঞ্জনাথ সেন কর্তৃক পরিচালিত গান্ীগ্রাম সেবাশ্রমে 
৮ অই ই অধ্য্ষরূপে যোগদান করেন। গাদ্ধীবাদে যাহারা সম্পূর্ণ বিশ্বাসী লেখক 
বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় তীহাদেরই একজন। সমালোচ্য এই ক্ুদধপুল্তিকায় াহার জীবনের মূল্যবান 


অভিজ্ঞ! চিত্তাকযক ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তিনি দেশবামীর দুর্বলতা 
গ্রাম কুলগাছিয়া। পোঃ_মহিষরেখা। গ্ষেলা__হাওড়। এব' কটিবিচু)তি সন্ঘঙ্গে অনবহিত্ত নহেন। কি উপায়ে এই গলদ দুর করিয়। 
দেশকে উন্নত করিতে হইবে এ বিষয়ে তিনি যে সকল মতাষত প্রকাশ 
করিয়াছেন ভাহা যে-কোন গ্রাম-উগ্ুয়ন কমার পক্ষে খুব মুল্যবান। 
লেখক কশ্পিগণকে যে নকল গুণের অর্ধিকারী হইতে বলিয়াছেন তাহা খ্বই 
সমীচাঁন। অবঙ্ঠ কম্ম্টর সংখ্যার উপর লেখক মোটেই জোর দেন নাই। 
তিনি দেশপ্রেমিক এবং দেশের মানুষকে ভালবাসেন, তাই বলিয়াছেন-- গ্রাম্য 
দলাদলি, মক্কীর্ণতা, জাতি ভেদ, হিন্দু-মুসলমানের ভেদ-বৈষময, অপমীন, ক্ষতি, 
মিথ।! বদনাম ইত্যাদি নান! প্রতিকলতার ভিত্তর দিয় গ্রাম-কম্মীকে কর্তব্য 
করিয়! যাইতে হইবে । সত্যের আলোকে পথ চিনিয়। ভগবানে বিশ্বাস 
রাখিয়া একমনে কার্ষে বতী হইতে হইবে। | 
পাধানভালাভের পর ভারতে নুতন করিয়া গ্রাম-উন্নয়নের উপ্গোগ- 
আয়োজন চলিতেছে । গান্ষীজীর মূল আদর্শও যে পরিবর্তিত হইতেছে ন। 
তাহা বলা চলে না। গ্রাম-উন্নয়ন ব্যাপারে মাকিনী আদর্শ প্রবেশলাভ 
করিতেছে । ইহা ভাল কি মন্দ এ বিষয়ে চূড়ান্ত মতামত প্রকাশ করিবার 
সময় না আদিলেও এখন হইতেই দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের এ বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখা খুবই বাঞ্ছনীয় । ভারতের আত্মা গ্রাম-_একখ| কেবল মুখে স্বীকার 
করাই যথেষ্ট নয়, প্রকৃত স্রীজের প্রত্িঠা এই গ্রামেই করিতে হইবে। 
লেখক যেভাবে গ্রাম পুনর্গঠনের বর্ধাসুচী দিয়াছেন তাহা সফল করিতে হইলে 
আগিক ও সামাজিক কাঠামে। নৃতন করিয়। হষ্টি করিতে হইবে, জীবনের 
পুতি প্রত্যেকের দৃষ্টিভঙ্গির সম্পূর্ণ পরিবর্তন দরকার হইবে । এক কথায় 
পলীস্বরাজের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। রাষ্ট্রের সার্বভৌম শক্তির বিকেন্দীকরণ 
দ্বারা পলীর পুনরজ্জাঁবন ছিল মহাত্মাজীর স্বপ্রের ভারতের আদর্শ। আমাদের 
ষুঃবিধান এই আদর্শে রচিত হয় নাই যদিও ইহাতে পল্লী-পঞ্চায়েতের উল্লেখ 
আছে। লেখক যে দরদের সহিত এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন তাহা 
পাঠকের অন্তর স্পর্শ করিয়া তাহার মনকে পল্লীমুখী করিবে। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 





গা"বন্তবেশী চটচটে আর নোতরা বোধ হাস্েকি ? 
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ময়লার বীজাণু থেকে 
প্রতিদিনই আপনার 
অসুখের সম্ভাবনা 
আছে 











লাইফবয়ের “রক্ষা- 
কারী ফেনা” আপ- 
নার স্বাস্থ্যকে নিরা- 
পদে রাখে 









প্রতিদিন ময়লার বীজাণু থেকে 
আপনাকে রক্ষা করে 
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২৪৬ 
চলতি পথে- গ্রমুণালকাত্তি বু। চত্রবরতা চা্টার্জি এও'কোং 
[ল:, ১৫, কঙ্েজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। মূল্য ১০ আনা । 
্রশ্থকার সাধাদির্জ এবং রাজনীতিক মহলে হুপরিচিত । জীবনের চল্তি 
পথে যাহ! তিনি দেখিয়াছেন ও শিখিয়াছেন, তাহার কয়েকটি সারকথা 
এখানে গুছাইয়। বলিয়াছেন । অলঙ্কারবিষ্তান বা সাহিত্যিক আড়ম্বর নাই, 
সহজ সরল আলোচনা । কাজের লোকের কাছে নিশ্চয়ই ইহার আদর 
হইবে। ইহাতে মোট তেইশটি অধাঁয় আছে, তন্মধ্যে কয়েকটি--কখোপ- 
কথনের কৌশল, ভুল শ্বীকার, ধনিক-শ্রমিক বিরোধ, কথা ও কাজ, আত্ধ- 
প্রত্যয়, মান্ুষচেন, ভাবনা ও নিভভাবন|। অভিজ্ঞত! ও শ্বাধীন-চিন্তার ছাপ 
আছে বলিয়াই বইথানিকে মামুলি উপদেশ-সংগ্রহের পর্ধ)ায়ে ফেলা চলে না। 


অহনা-প্রীবতীত্রানাথ দান। প্রমঅরবন্দ আশ্রম, পঞণ্ডিচেরী। 
মুল) ২০ আনা। 
“চিন্য়ী বাগ্যয়ীরূপে হলে সমুদিতা, 
মৃন্ময়ী চেতন! লভি' ভূবন-বন্দিতা 
কবিতাগুলিতে চিন্তাশীল মাজিত মনের ছাপ রহিয়াছে । ভাবগৌরব ও 
ভাধাগা্ভীর্ষের মিলনে রচনা বৈশিষ্ট/পূরণ । অধ্যাত্স-চেতনার একটি সিগ্ধ 
আভ! সর্বর বিকীর্ণ। 


মনীষীদের দৃষ্টিতে আচাধ স্বামী প্রণবানন্দ-- 
সম্পাদক স্বামী আত্মানন্দ | ভারত সেবাশম চজ্ৰ, বালিগঞ্জ, কলিকাঁতা-১৯। 
মূল্য ১10, 


হিন্দুসমাজে আস্মপ্রত্যয় ও চেতনা-সঞ্চারের জন্ট। স্বামী পণবানন্দ 
বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। ক্াহার কম্নশভি দেশবামীর অন্ধ! 
অর্জন করিয়াছে । এ গ্রন্থে শ্ঠামাগরসাদ মুখোপাধ্যায়, মন্মথনাথ মুখে 
পাধ্যায়, ।্ীকুমার বন্দোপাধ্যায়, গারাধাবুমুদ মুখ্যোপাধ্যায়, ীরমেশচশ্জ 
মজমদার প্রভৃতি বাইশ জন ব্যক্তির শরদ্দীসুচক রচন! সন্কলিই হইয়াছে । 


করুক্ষের-ক্কামী সন্বঙ্গানন্দ | জীরামবুষঃ আশম, বোম্বাই-২১। 

মূল্য ১২ টাকা। 
ইতঃপুবে লেখক কঠ ও কেন উপনিষদ অবলম্বনে 'নচিকেত।" এবং 'উমা" 
না্টিকা বচন! করিয়াছেন । আলোচা নাটিকাখানি গীতা" অবলম্বনে রচিত | 
বিষয়-গৌরব ক্ষুঞ না করিয়া এই ভাবে শাস্বকথাকে জনপ্রিয় আকারে উপস্তিত 
করার গ্রয়োজন যথেষ্ট। শ্রীকৃষের মহাঁন্‌ জীবনাদর্শ খটনাবলীর মধ্য দিয়া 
ইহাতে পরিশ্কুট হইয়াছে । এক স্থানে পূ, ৩৪) পদ্যচ্ছন্দ র$নাকে গগ 
আকারে সাজানে। হইয়াছে । বৌধ হয় উহা পদ আকারে সাজাইলে ভালো 

হইত। 

শ্ীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


সব্বববাদয় ও ডুদান-_শ্রীহমো-দে। ওরিয়ে্ট বুক কোং, 
৯, ঠ্রামাচরণ দে দ্রীট, কলিকাডা-১২ | মূলা %0 আনা। 

“বিপ্লবী মেদিলীথুর' ও 'সপ্তরশ্মি' প্রণেতা গ্রন্থকার এই ক্ষুদ গ্রন্থে 
'সর্ব্বোদয় সমাজ ও ভূদানযজ্ঞ' শীর্বক একটি প্রবন্ধ এবং কয়েকটি কবিত| ও 
গান লিখিয়৷ আচার্য) বিনোবা ভাবেজীর ৪ গা করিয়াছেন। প্রথম 
কবিতাটির নাম “জয়তু বিনোবা'। € 


জননী সাঁরদেশ্বরী-_ উঅর্চনাপুরী।  স্তাশনাল পাবলিশিং 
হাউস, ৫১-সি, কলেজ ছ্রাট মার্ষেট, কলিকাতা-খ.। ২৪৬ প্ষ্া । মূল্য ৩২। 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





রীত্্ীমার (জননী সারদেশ্বরী) শতবীধিকী ! উপলক্ষে অনেকগুলি 
পুস্তক বাহির হইয়াছে। ' কিন্তু এই ুস্তকখানিতে একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়, 
রচনা-মাধূর্ধে; ও ভাষার বন্ধারে এখানিকে গ্চ-কাব্য ব্ী"যায়। ফুমিকায় 
ডাঃ সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “মাতা অর্চনাপুরী,এই" জীবনালেখ 
অদ্ধিত করিয়াছেন ভক্তির আবেশে । তাহার টিত্ত শ্রীশ্রীমাতাঁর ধ্টানরসে 
পুরণ হইয়া পুরকিন্তের ন্যায় অতিরিক্ত ভাবাবেগে উচ্ছলিত হইয়া পরিগ্ুতি লাভ 
করিয়াছে ভাষায়." শ্রীরামকৃষ্ণ. যেমন মানবদেহ ধারণ করিয়া লীল! 
করিয়াছিলেন, ্শ্রীমীাও তেমনি জগজ্জননী মহামায়ারূপিশী পরিপুর্ণা 
নারীশক্তিপে আবিভূতি! হইয়াছিলেন। ডাহার মহিমা প্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণরূপে 
উপলব্ধি করিতেন। তাহার জীবনকাহিনী আগ্োপান্ত গল্পের মত করিয়। 
লিথিয়াছেন মাঁত। অচ্চনাপুরী, পড়িতে পড়িতে ভাবরসে হৃদয় উদ্বেলিত হয়, 
অপূর্ব পুলকের আবেগে অন্তর অভিনিঞ্িত হয়। শিল্পাচার্য) নদ্দলাল বন্ধ 
অস্থিত্র প্রচ্ছদপট ও ভিতরের একখানি ছবি এবংখ্ীমা ও শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি 
পুস্তকের সৌষ্টব বুদ্ধি করিয়াছে। পরিশিষ্টে প্রীমার বাণীসকল সংক্ষিগুরূপে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 


পঞ্চমী-_ গ্রসতোশচন্দ্র ভটাচার্ধ)। 
কলিকাতী-৭। পৃষ্ঠা ৩২। মুল্য ॥) আন! | ্‌ 
গ্রন্থকার ইতিপুর্বেবে কয়েকখানি কবিতার বই লিখিয়। পাঠকদের দৃষ্টি 
আকর্নণ করিয়াছেন । সরলতা, মাধুধ্, ভাবুকতা৷ ও রচনানৈপুণে; কবিতা" 
গুলি অন্তর স্পশ করে। ৫ 


৫১-বি, কৈলাস বন্ট রুট, 


ছায়া--প্রকরঞ্তাক্ষ বন্ট্োপাধ্যায়। রমা নিকেতন, গ্রসন্নকুমার 
ঠাকুর গ্াট, কলিকাতা--৭। টা ৭২। মুল] ১৪০। 
কবিভাগুলিকে “ক' হইতে “ছ' কারাদিত্রমে সাজানে। হইয়াছে। ডর 
কবিভীগুলি প্রখাাত সাহিত্যিক ও কম্মবীরগণের উদ্দেশ্টে লিখিত, “বয়ে 
কয়েকটি বাঙ্গ-কবিত| স্থান পাইয়াছে, অবশিষ্ট কবিতাগুলিতে ঝবি-জীবনের 
বিবিধ ভাবের অভিব)ক্তি ও কবিমানসের দশন ও জিজ্ঞান! প্রতিফলিত 
হইয়াছে । কবিতাঁগুলি প্রগাঢ় ভাবাভিব)ক্তি ও সহজ সরল ছন্দে অল্প কথায় 
বিপুল বাঞ্নায় পাঠকের চিত্ত তৃপ্ত ও রসাপ্রভ করে। কবি করণানিধান 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন, কবির লেখা পড়িয়া তিনি গ্রীত হইয়াছেন । 


অপ্রত্যাশিত প্রদতোন্রনাথ বড়াল । রঘুনাথগঞ্জ । পৃষ্টা ৯০ । 
মুল) ১৯। 
ছোট গল্পের সঙ্কপন। বারটি গল্প আছে। লেখকের লিপিকৌশল ও 
বণনাভঙ্গী গল্পগুলিকে সার্থক ও হুখপাঠ) করিয়াছে । 


জ্রীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল 


অন্তর ও বাহির-_শ্রীহবোধচন্্ মভুমদার। জিজ্ঞাসা, ২৩৩এ 
রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাত।-২৯। মুল্য ২২। 


ছুইটি হ্দাস্ত ছেলেকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী গড়িয়। উঠিয়াছে। ভালমন্দ 
সবকিছু লইয়াই মানুষ--এই কথাটাই উপন্যামখানিতে যুখা স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। এই ছুইটি ছেলের জীবনে যে সকল স্ত্রী-পুরুষের প্রভাব 
পড়িয়াছে তাহাদের মধ্যে মায়ের চরিত্রটি লেখকের অপূর্ব হৃষ্টি। ম। 
তীর কাজের মধ্যেই স্বকীয় মহিমায় সমুহ্দ্বল হইয়। উঠিয়াছেন। আর ভাল 
লাগিল আনন্দ ঠাকুয়াণীকে | খুব অল্প সময়ের জন্যই তার দেখা ,পাওয়। 
যায়, কিন্তু এই ক্ষণস্থায়ী স্মৃতিটুকু মনে গভীর রেথ্মপান্ত করে ।: বক্তঘ্য 


গুছাইয়া বলিবার ক্ষমতা লেখকের আছে। 
শ্রীবিভূত্িভূষণ গপ্ত 


|. 





কাপড় নীঢার। পরিআম বাচা, খুরচ বাঁচায় 
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“আমার ক্লাসের মধ্যে আম।কেই 
মবৰ চেয়ে চমতকার দেখায় । সানল[ইট 
দিয়ে কাচার জন্ক আমার রাঁ$ন ফক 
কেমন ঝকঝকে থাঁকে দেখুন । মা বলেন 
সানলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
নই হয় না আর ত| টেকফেও বেশী দিন। 
এতে খুব খুসী হবার কথ! -_ নয় কি?" 





| “শিক্ষয়িত্রী বলেন আমি বেশ “ফিটফাট 
থাকি। তার ফারণ মা সানলাইট 
সাবান দিয়ে আম।র ফ্রক ধগধপে সাদ! 
ক'রে কেচে দেন। সাগলাইটের 
গপাকার সরের মত ফেনা শীপ্র 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল। 
বার করে দেয় --আছড়াতেও হয় ন!।”” রর 






জা 













অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাস- ঢা: শ্রীভূপেন্্রনাথ 
দত্। নধক্কায়ত পাবলিশার্ন, ১৩১, রাধাবাঁজার দ্ীট, কলিকাতা-১। 
পৃ, ১1 প৯ৎও |, মূলা সাড়ে চারি টাকা। না 4 

গ্রন্থকার 'মুখবন্ধে' লিখিয়াছেন ২ “এই পুম্তকখানি “অপ্রকাশিত রাজ: 
নৈতিক ইতিহাস" নামে প্রকাশিত হইলেও, ইহা লেখক-প্রণীত “ভারতের 
দ্বিতীয় শ্বাধীনত! সংগ্রাম' নামক পুস্তকের দ্বিভীয় খণ্রূপেই পরিগণিত হবে । 
এই পুস্তকে বিদেশে ভারতীয় বৈরনবিকদের কার্যোর বিবরণ বিশেষ করিয়। 
প্রন্ত ইইয়াছে। বাপিন কমিটির সেক্রেটারীরূপে অধিকাংশ ঘটনাগুলির 
মহিত লেখক সংকট ছিলেন)” 

এই আদর্শে পুণ্তকখানি রচিত লইলেও প্রবীণ বৈপ্নবিক গ্রন্থকার ভারত- 
বর্ষের, বিশেষতঃ বঙ্গেতর প্রদেশপমূহর বিপ্লব-প্রচেষ্টার কথাও ইহান্তে বিবৃত 
করিয়াছেন। পুষ্তকখানি প্রধানতঃ দুই অংশে বিভক্ত । মুল অংশ সতরটি 
অধ্যায়ে তিনি ভাগ করিয়াছেন। (পৃ ১-১৬৮); পরিশি্ট অংশে 
গাহয়াছে ছয়টি অধ্যায় € ১৬৯-৩৫৩ )। প্রথম মহাযুদ্ধের প্রাক্কাল হইতে 
১৯২৬ সপে গ্রন্থকার়ের ভারত-প্রত্যাবন পর্যন্ত বিদেশে বিপ্নবকার্ধোর কথ। 
এখানে নগিবেশিত হইয়াছে । ভারতের বিপ্রব আন্দোলন সম্পর্কে এপরান্ত 
অনেকগুলি বই প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু ভারতের বাহিরে ইউরোপে, 
জামেরিক, নিকট ও দূর-প্রাচ্যে ভারতীয় বিপ্লবীরা যে-সব বিগ্লব-কন্ধে 


সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-একুযুক্ত ও তঙ্গানিমুক্ত ব'লে 
অব্যাহত তার প্রবাহ, 

বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 

মনে আনে তৃপ্তির 

নিশ্চিত 'আশ্বাস। 

কালির রাসায়নিক 

গুণে-প্রিয় কলমটি 

থাকে চিরনুতন। 


৪:2০1০১.২ 6 ২০৬, কেমিক্যাল কো,লি? কলিশীত-, 


প্রবাসী 


সস টি গস পরি ও আস, টপ 








১৩৬৬ 


পা পসরা ও কস পা ৩ ক 


জীবনপণ করিয়! লিপ্ত হইয়াছিলেন তাহার একটি তথমুলক ধারাবাহিক 
ইতিহাসের একান্ত অভাব ছিল। আমরা এযাবৎ খণ্ডশঃ কোন কোন 
আন্দোলন বা বিপ্লব-কার্ধয সম্বন্ধে পুস্তক-পুস্তিক! কিংবা লোৌকমারফতত কিছু 
কিছু জানিতাম শুনিতাম ; কিন্তু একখানি ধারাবাহিক বর্ণনীসম্থলিত ইতিহীস- 
পুস্তকের প্রয়োজন বরাবরই অনুভূত হইয়াছে । গ্রন্থকার স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া 
এইরাপ শ্রমসাধ্য কার্যে হস্তক্ষেপ করায় বাস্তবিকই জাতির ধহ্যবাঁদভাজন 
হইয়াছেন । ও 

রন্থকারের পক্ষে এরূপ পুস্তক প্রণয়নের একটা! সুবিধাও ছিল খুবই | 
তিনি দীর্ঘকাল ভারতের বাহিরে থাকিয়া, ভারতের ছ্বাধীনতা-প্রতিষ্ঠার 
উদ্দেখ্ে মে-সব বিপ্লব-প্রচেষ্ট। হইয়াছে তাহার সঙ্গে খনিষ্ঠরপে যুক্ত ছিলেন। 
তিনি স্বদেশী আন্দোলনের মরশুমে কারামুক্ত হইয়া মাফিন যুক্তরাষ্ট্র 
যান এবং সেখান হইতে তুরন্ষে গমনাস্তর জান্মানীতে গিয়! অবস্থান করেন | 
প্রথম মহাযুদ্ধকালে তিনি বালিনে ছিলেন। যুদ্ধান্তেও বাঞ্জিনকে কেন্দ্র 
করিয়া সমগ্র মধ্য ও পুক্ষ ইউরোপে ভারত-কথ| প্রচারে নিবিষ্ট হন। 
দোভিয়েট বিপ্লবের পরে ভিনি মস্কোতেও গিয়াছিলেন। গ্রন্থকার বীরেক্জনাঁথ 
চট্টোপাধায় প্রমুখ বিপ্লবীদের সঙ্গে একযোগে বালিন কমিটি নামে বিপ্লবী 
কর্মনংস্থা প্রতিষ্ঠা করেন। এই কমিটিকে কেন্দ্র করিয়! সমগ্র ইউরোপে এবং 
আমেরিকায়ও বিপ্লব-কর্মা পরিচালিত হইতে থাকে । কমিটি নানা স্থানে 
প্রচুর অর্থসাহাষ্য প্রদান করেন। এই সকল কার্য্ের একটি তথ/গত 
বিবরণ আলোচ) গ্রন্থথানিতে পাঠক পাইবেন। 

ক্দেশের হ্বাধীনতাঁকল্পে ভারতবর্ষে এবং ভারতবর্ষের বাহিরের বিপ্লব 
প্রচেষ্ট। কেন সাফলামগ্ডিত হয় নাই সে সম্বঙ্জেও গ্রন্থকার ম্বীয় অভিজ্ঞতাপ্রচত 
অভিমত সুস্পষ্ট ভাষায় ব্যস্ত করিয়াছেন। তাহার সঙ্গে অনে।র মতানৈকে।র 
অবকাশ আছে, একপ 'ক্ষেত্রেখাকাই সম্ভব। তবে একটি কথা আমাদের 
নিকট যথাথ বলিয়। মনে হয়। :৯২১ সনের পুরে ভারতের সহিংস বা 
নিয়মান্ুগ আন্দোনানর পরিচালনায় জনসাধারণের সঙ্গে নংযোগরক্ষা করা হয় 
নাই। তাই পদে পদে বাখতী ও নৈরাগ্ঠেরউ সম্তুখীন হইতে হইয়াছে । ভারতীয় 
রাজনীতিক্ষেত্রে মহাত্মা গান্ধীর অবিভাবের পর হইতেই সত্যকাঁর গণসংযোগ 
পতি সষ্ভবপর হইয়াছে, আনার এই গণসংখোগ যতই দৃঢমুল হইয়াছে ব্রিটিশ 
সামাজ)বাদের ভিভ্তি তত্তই উলিয়াছে। গ্রন্থকীরের এই ব্)াথান শুধু 
ইত্তিহাস-অন্ুগ নহে, ইহা ভবিষাৎ ভারতের বিবিধ উন্নতি-প্রচেষ্টায় সফল) ব 
অসাফাল/র শিেশ দিতেছে । সমগী সমাজ ব। মানবসমষ্টি লইয়াই ভারত- 
বয়-একথা যেন:আমরা গঠিনিয়ত: মনে রাখি। পুস্তকখানি আগ্টোপান্: 
গাঁঃ করিলে একটি বিষয় পাঠকের বিশেধতাবে অনুভূত হইবে। আমাদের 
জাতীয় .চরিংর বভ দোধ-ক্রুটি রহিয়াছে--নেতাদের এবং ভাহাদের অনবরত 
দল উভয়েরই । আজ ইংরেজ ভারতব্ধ ছাড়িতে বাধা হইয়াছে । আজ ম্বদেশের 
উন্নতি-অবনতির জন্য আমাদিগকে দায়ী হইতে হইবে । গ্রন্থকার বিদেশে, 
এবং স্বদেশে, ভারতবাসীদের যে-সব দৌধ-ক্রটি লক্ষ) করিয়াছেন ও সম: 
ভাষায় সমদয় বিপুত করিয়া! আমাদিগকে সাবধান হওয়ার নির্দেশ দিয়াছেন, 
তৎসচ্ছগে আমরা যেন মবিশেষ অবহিত হই। ইতিহাস আলোচনায় তথ)নিষ্ট 
প্রয়োজন। ইদানীং কোন কোন লেখকের মধ্যে বিল্লব-ইতিহাস বর্ণনায় 
ইহার ব্যত;য় দেখিয়। শ্রস্থকার তাহার প্রতিবাদ এবং সংশোধন করিতেও ক্ষান্ত 
হন নাই। পরিশিষ্ট অংশে ডাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বিখ্যাত 
বিপ্লবীদের বিরতি দেওয়ায় গ্রশ্থখানির গ্লৌরব বুদ্ধি হইয়াছে। পুস্তকের 'মস্কো- 
যাত্জা' অধ্যায়টি দীর্ঘ ও..বছ তথে) পূর্ণ । ভারউনর্ষের হ্বাধীনতা-প্রচেষ্টার 
ইততিঙ্গাস-রচনায় বর্মান গরন্থধানি বিশেষ সাহায্য করিবে।  এরাপ মূল্যবান 


একখানি আকরশ্রস্থের/স্থানে স্থানে মুদ্রণ-প্রমাদ পীড়াদায়ক। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 





চি রঃ 


চপ ১৬... ০১৯২. এ 


জিন রজত-জয়ন্তী বর্ষ 


বাংলাদেশের কোন বিশিষ্ট মাহিতা-সভা সাধারণতঃ দীর্ঘজীবী 
হয় না। 'রিবিবাসর, এই নিয়মের ব্যতিক্রম । এই প্রপিদ্ধ 
স।হিতা-প্রতিষ্ঠানটি পঞ্চবিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিল । রবীন্দ্রনাথ 
ইহার অধিনায়ক ছিলেন । কবিগুরুর সাদর আহ্বানে ১৩৪৩ লালে 


শাস্তিনিকেতনে ইহার যে অধিবেশন হয় তাহ] এক ম্মরণীয় ঘটনা । 
শুরংচন্জ ষতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন প্রায় ইহার প্রতি অধি- 
নবীন এবং প্রবীণ খ্যাতনামা সকল 
'রবিবাসরে'র সদন্থশ্রেণীতুক্ত 
স্বগত 


বেশনে উপস্থি 5 থাকিতেন। 
সাঠিতিকই কোন না কোন সমস্থ 
ছিলেন । ন্বগাঁয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ইহার সভা ছিলেন । 








২9571১২৯২২1 


টা ১৫৫ 


জলধর সেন ছিলেন ইহারু প্রথম সর্দদাধাক্ষ। বর্তমান সর্ববাধ্ক্ষ 
অধ্যাপক প্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র । বিশিষ্ট সাহিতাক, শিলী, সাংবাদিক 
এবং সাহিত্যান্রাগী ল্টয়া এই প্রতিষ্ঠানটি গঠিত । এক সময় 
পরলোকগত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্যোপাধায় এবং পরে ভ্রশৈলেন্দ্রকুষণ লাহা 


ইহার সম্পাদক ছিলেন। ভারতবধ-সম্পাদক ফশীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় কিছুদিন ইহার সম্পাদকত্ধ করিয়াছিলেন । বর্তমানে 


দীর্ঘকাল ধরিয়া প্রীনরেন্দ্রনাথ বন্গু ইহার সম্পাদকপদে অধিষ্ঠিত । 
গত ৫ই বৈশাখ রবিবার তাহার আহ্ধানে তাহার ভবনে রবিবাসরের 
রজত-জয়ুস্তী বর্ষের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে । অধ্যাপক 








প্রথগেন্দ্রনাথ মিত্র অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন । 
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০ 


লীটপলাফান্ত ভটটাচাধা কর্তৃক বৈদিকমন্ত্রে গ্বস্তিবাচম পঠিত 
ছওয়ায় পর সর্ধধাধাঙ্। মহাশয় ঠাহার উদ্বোধন-ভাষপ প্রঙগান কেন । 
প্রীমতী চিভ্রিত| দেবী উপনিষদ হইতে কয়েকটি লোকের বাংলা 
অনুবাদ পাঠ করেন | এশৈলেজকুধ লাহা রবিবাসরের রজত জয়ী 
উপলক্ষে রচিত একটি কবিতা পাঠ করিয়া সকলের গ্রানন্গাবিধান 
ফরেন। এই অধিবেশনে প্রবীণ সাহিত্যিক শুঁকেশবচন্দ্র গুপ্ত 
“দেশমাতৃকা মৃম্ময়ী ও চিন্ময়ী” শীর্ক একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ পাঠ 
করেল । 








প্রীকৃষ্ণ সংস্কৃত বিগ্যাপাঠ 


গণ ওরা বৈশাখ গুপ্তিপাড়ায় নবনিম্মিত শ্রীকৃষণননদ হরিমন্দিরে 





0০ নিরি ভাগ 9 €ক্ ঠিক 


১ঙ৭প্সি ১৬৭ হুবাজার চি? 
শ্ভৃতাজোর নন সঃযোগযলে) 


* ঘ্রেন পি.কে, ৪৪৩৩ 


কলি আপু 


শ-হিন্্থান মার্টিররালি রািগ ১4৯/০বি ান্তাবিছায়ী এভিমিউ 


পরিপাক খ্বামী পঞ্রীতধ্ানগ মহারাজের গুতিংগ্গাকল্পে প্রতিষ্ঠিত 
“ভ্ীড়ুহ। সংস্বৃত বিষ্তাগীঠে" কাব্য ও ব্যাকরণ অধ্ায়ন-অধ্যাপনা আর? 
হইয়াছে । পঙিতপ্রবর লীযুক যোগেক্নাথ কাব্য-ব্যাকরণ-শ্মুতি 
সাংখ্যতীর্থ মহাশয় অধ্যাপনাকার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছেন | গুপ্তিপাড় 
ও নিকটবস্তাঁ অঞ্চলের ছাত্ররা ইহাতে অধ্যয়ন করিতেছে । উত্ত 
প্রতিষ্ঠানে মেয়েদের সংস্কত-অধ্যয়নের পৃথক ব্যবস্থা নি কর! 
হইতেছে । 


প্রাচ্যবাণীমন্দির 
সম্প্রতি কলিকাতাম্ব প্রাচ্যবাণীমন্দিয়ের একাদশ বাধিক 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হ্ইয়াছে। বাধিক কাধ্য-বিবরণী 


বর্ণনাপ্রসঙ্গে প্রাচাবাণীসন্দিরের যুগ্মমম্পাদক 
ডক্টর শরীধতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বলেন যে, 
বিগত একাপশ বংসরে প্রাচ্যবাণীমন্দির 
হইতে ১১০খানা গবেষণামূলক গ্র্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে । প্রাচ্যবাণীমন্দিরের 
জন্ট বিগত এক বংসরে দশ হাজার টাকা 
সাহাষ্যদানের নিমিত্ত ডক্টর চৌধুরী কেন্দ্রীয় 
সরকারকে ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন করেন । তিনি 
আরও বলেন, ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রাচ্যবাণীমন্দিরের শাখাসংস্থাসমৃহ বিশেষ 
কৃতিত্বের সহিত কাধ্যপরিচালনা করিতেছে 
এবং সংস্কত-প্রতিষ্ঠানসমূহ মুচাররূপে পরি- 
চালিত হইতেছে। 

এই উপলক্ষে প্রাচ্যবাণীমন্দিরের ষে 
সকল সদগ্যা বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করিয়া 
ছিলেন, সাহাদের উচ্চারণ-নৈপুণ্য ও অভিনয়- 
কৌশল উপস্থিত সকলের বিশেষ প্রশংসা 
অজ্জন করে । 


দিল্লীতে প্রীগোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংবদ্ধন৷ 


দিল্লী রাষ্্ীয় অনুষ্ঠান উপলক্ষে সঙ্গীতনায়ক 
শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার পুন্র 
শ্রীরমেশচন্ত্র বন্যোপাধ্যার গত ১লা এপ্রিল 
দিল্লী পৌছিলে ষ্টেশনে তাহাদিগকে বিপুল 
ভাবে সংবঞ্ধনা করা হয়। নিউদিললী কালীবাড়ী 
ক্লাব বেঙ্গলী ক্লাব এবং অন্াপ্ প্রতিষ্ঠানের 





বাড়ীতে রাধা খাবার খেয়েও বিপদ হতে পারে! 
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কথা শুনে আমি ত অবাক! আমার 


গীত ছ মাসের মধ্যে পেটের গোলমালে ছেলেরা আগে ভাবতাম যে রাঙ্নার জন্য স্নেইপদার্থ খুচরো কিনলেই পয়সা ৰাচে, 
ছুবার ভূগলে! | তার উপর গত মাসে স্বামীও সন্তার হয়। কিন্তু প্রতি মাসে ডাক্তার ও ওষুধের খরচ খতিয়ে দেখে ঠিক 
বিছান। নিলেন । বড় বিপদে পড়লাম। জানেনই করলাম অমন সন্তায় আর কাজ নেই। 


দোষেই নাকি ছেলেরা এত ভোগে । 
তকি রকম দিনকাল পড়েছে, এমনিতেই থরচ সেই দিন থেকেই বাযুরোধক।শীলকরা টিনে ডাল্ডা বনম্পতিই কিনি। 
ফুলানো দায় এর উপর আবার ডাক্তার ও ডাল্ডা বনস্পতিতে সব রকম রান্নাই চমৎকার হয়। আর স্বামী ও 


ন 
ওষুধপত্রের ধাকা৷ এলে বড়ই মুক্ষিল। ছেলেমেয়েরা ডাল্ডা বনপতিতে রীধ! থাবার তৃপ্তির সঙ্গে খায়। 


আশ্চর্য; ! আমার পরিবারের সকলেই অস্থধের ডিপো হয়ে দাড়ালে। 
দেখছি ! ডাক্তারবাবুকে গিরে এ কথ! বলতে তিনি জিজ্ঞেস করলেন 
“রান্নার বাপারে আপনি বেশ সাবধান ত?, 





৫ পরিবারের সকলের স্থাস্থারক্ষার জস্গ সর্বদা 
৫৮ ২ আপনার সবরান্ন। ডাল্ডা বনস্পতি দিয়ে করুল। 
২ ডাল্ডা বনম্পতি সর্বদা তাজা ও খাটি 
(৮৮০ অবস্থায় পাবেন আর ব্যবহার করে বুঝবেন 
যে রান্নার বাপরে ডাল্ডার জুড়ি নেই। ভিট।মিন *“এ” ও “ডি 





“নিশ্চয়' আমি বললাম । 





“রান্নার জন্ত স্নেহপদার্থ কেনেন কি ভাবে?” যুক্ত ডাল্ড| বনম্পতি আপনাদের হ্ুবিধার জন্য ১০১ ৫, ২ ও ১ 
“কি করে আবার? খুচরো কিনি, তাতেই সুবিধা” আমি পাউও টিনে সর্ধত্র বি্রী করা হয়। 

উত্তর দিলাম। কি ক'রে ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করা যায়? 
“ভেবে দেখেছেন কি, খুচরে! স্নেহপদার্থে রোগের বীজাণু থ।কতে বিনামুলো নি স্থ আজ [গজ 
পারে' ডাক্তারবাবু বললেন, “আর থোল! অবস্থায় থাকে বলে তাতে দিভ ০ 
ভেজাল দেওয়া চলে, ময়ল৷ হাতে ছোয়! হতে পারে ও ধুলোবালি ও ডাল্ডা 


মাছিময়ল! পড়তে পারে। কে জানে, হয়ত এরকম ন্নেহপদার্থ থেয়েই গ্র্যাডভাইসারি সাতিস 
আপনার পরিবারের সকলে ভূগছে।" পোস্ট বক্স ৩৫৩, বোস্বাই ১ 


আপনার স্্ান্ম্যের জন্য 


ভাশেডা বনস্পতি ছিয়ে রীধুন ৫ জা 


রাধতে ভালো- খরচ ক" উপ 


৬00, 252552 59 


৪ 
৯২, 
২৯৯ বমএ 


1 পিসী - এ শা কি পানি পি পি পিসি অপি _ পপ পল পালি. শশা ০. পিপলস পিস (শি লি পতি 


২৫২ 


পক্ষ হইতে সঙ্গী'তনায়ক মঠাশয়কে মালাভৃষিত করা হয় । ওরা 


এপ্রিল রাত্রিতে রাষ্্ীয অনুষ্ঠানে স্াহাদের দরবারী কানড়া, নায়েকী 


কানড়া,ঞ্বিতঙ্গডা ও বাহার রাগের আলাপ, ঞ্ুপদ এবং ধামার 
শ্রোত্মণ্তসীকে মুগ্ধ করে । তানসেন-প্রবতিত সঙ্গীতধারার ইহারা 
জে প্রতিনিধি । বগ-মালাপ বিস্তর, মীড়, গমক, মূর্ছনা, 
ঠাাদের সঙ্গীতকে মাধুধামণ্তিত করিয়াছিল। অন্থুষ্ঠানের সমাপ্ডি- 
সঙ্গীত যু ভট রচিত “আজ বহত বযস্ত পবন" গানটি শ্োতবগের 
নিকট বিশেষ চিন্তাকর্ক হইয়াছিল । 8ঠ এপ্রিল সন্ধায় নিউ 
দিল্লী কালীবাউীঙে দিলীর বাঙ্গালী-সমাজ সঙ্গীতনায়ক মহাশয় ও 


পপ, ৭: কপি পিপি 


ম্বাক্ আহ্ক স্বাল্ুহত্ডা 
লিমিটেড 


সেণ্টাল অফিস__৩৬নং ষ্ট্যা্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মুলধন-_৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ :₹--কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া। 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে সদ দেওয়া হয়ু। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরু। ৩. হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪. হারে 
সদ দেওয়া হয়। 


চেয়ারম্যান-_ গ্রীজগন্সাথ কোলে, এম্‌. পি, 


প্রবাসী 


তি ২” পাপ ০ সপ সী সারি পি পো পিপাত পার রং পপি শা আপি পর পলিসি শি শিপ পা পি পাতি শাপলা পপি লা সি পর সস জা ৮ শা ০০ ৪ 





১৩৬১. 
রমেশচন্্রকে অভিনন্দিত করেন । সুপ্রীম কোর্টের বিচ'পরি 
মাননীয় শ্রীবিজনবিহাবী মুখোপাধ্যায় কর্তৃক তাহারা মাল্যভূষিত : 
সলগীতনায়ক মহাশয় তাহার অতুলনীয় কসঙ্গীতে সকলকে প'-ব 
করেন । রমেশবাবুর উচ্চাঙ্গ রবীন্্র-সঙ্গীত, শ্ামা-সঙ্গীত "শে 
উপভোগ্য হয়। সকলের অন্তুরোপ্রে রবীন্দ্রনাথ-রচিত "চি 
বহিছে বসস্ত পবন” গানটি গাহিয়া তিনি শ্োতৃবৃন্দকে মুগ্ধ কন। 
পরলোকে স্ধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

গত ৯ই এপ্রিল ক্যালকাটা পোসে জিন ওয়ার্কস লিমিঠেছের 

প্রতিষ্ঠাতা স্ুধীরকুমার বন্দোপাধ্যায় মাত্র পয়ত্রিশ বহসর নদে 








ছোট ক্রিমিচরাছের অব্যর্থ উষধ 
“ভেরোন] হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকর] ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভর 
্বাস্থা প্রাণ্চ হয়, “ভেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধ! দূর করিয়াছে । 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা । 
ওক্পিচয়প্টাল তকমিক্যাল ওয়ার্ক লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 


ফোন-_আলিপুর ৪৪২৮ 





_ সদ্যপ্রকাশিত নুতন ধরণের দুইটি বই __ 


বিশ্ববিখ্যাত কথা শিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের 
'ডার্কনেস্‌ আট নুন, 


নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ 


“মধ্যাহ্নে আধার” 


ডিমাই ৯ সাইজে ২৫৪ পঞ্ঠায় সম্পূর্ণ 
জীনীলিমা চক্রবততী কতৃকি 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষান্তরিত 
মূল আড়াই টাক1। 


প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী 


লিখিত ও চিত্রিত 


“ভা তা টন 


সবল স্থবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় 
ডবল ক্রাউন উ সাইজে ১৮৪ পুষ্ঠায় 
চৌদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
মূল্য চারি টাকা । 


্রািস্থান : &প্রবাসী প্রেস ১২০২, আপার লারকুলার রোড, কলিকাতা--৯ 
এবং এরম. সি. সরকার এগু সন্ধা লিঃ-১৪, বহ্ষিম চাটাজ্ছি স্ত্রী, কলিকাতা--১২ 
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স্ুগন্ধের মাধুর্ধো অনুপম এই পারফিউম্‌ গুণে 
অতি শ্রিগ্ধ ও মনোহর । সৌখিন ও রসজ্ঞ 
বাক্তিমাত্রেই হিমালয় বোকে পারফিউমের 
কদর জানেন। 





388১ 23-50 89 ইরাসূমিক কোং, লি লওনের তরফ থেকে ভারতে প্রস্থৃত 5 | 


২৫৪ ্ প্রবাজী 7 ১৩৬১ 


পলাশ পসপাশতিসপিপলিশিস্শ্পিশিমপসি পপি পর পর পরি 
চর স্লিপ পি পাস পপ পি সপ রা শপ ক পর 





৮০ 





. পরলোকগমন করিয়াছেন । তাহার অকালমৃত্যুতে শিল্পজগতের সুধীরকুমার ছিলেন গবর্ণমেণ্ট কমাশিয়াল ইনট্টিটিউটের অবসর- 
অপূরণীয় ক্ষতি হইল। প্রাপ্ত প্রিন্সিপ্যাল ভ্রীযূত হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র । 
তু বাকুড়' জেলার বিষ্ুপুরে ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। গবর্ণমেন্ 


ৃ ইট 










কমারিয্যাল ইনট্টিটিউটে “কমা” বিভাগের ছাত্ররূপে কঙ্গিকাতায়ু 
তিনি শিক্ষালাভ করেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের কমাস 
গ্রাজুয়েট হন। তার পর তিনি বিক্রয়কর বিভাগে যোগদান 








__ জত্যই বাংলার গৌরব -_ 


মাগঢ়গাড়া কুটীর শিল্প গ্রভিষানের 
গণ্ডার মার্ষা 


গেঞ্জী ও ইজের সুলভ অথচ সৌথীন ও ৫টকসই। 


তাই বাংল ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর | পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


ব্রা্ষ_-১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া সেশনের সম্মুখে | 


৮2 বন্দেটোপাধ্যায় 
চু | 





87০14 
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এই মার্কা দেখে কিনুন*নকল থেকে সাবধান! 
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লাক্স টয়লেট সাবান 
সারা শরীরের সৌন্দর্যের জন্য 


সৌন্দর্য্য বাড়াবার স্থখবর! এখন আপনি বিশুদ্ধ, সাদা লাক্স টয়লেট সাবান 

এক বিশেষ বড় সাইজে পাবেন! এ সেই সুগন্ধি সাবান যা চিত্র-তারকার! 

সব্বদ| ব্যবহার করেন-- সেই রেশমের মত কোমলপ্ফেনা আর মনোহর 

স্থবাম এতে পাবেন ! এখনই বড় সাইজের লাক্স টে সাবান কিনুন ! 
যেমন সাদা, তেমন বিশুদ্ধ আর নুগন্ধি 


সৌন্দহ সাবান 





২৫৬ 





নন্য়েম এবং করেফ যংগধ উক্ত বিভাগে বিভিন্ন পদে কাজ করেন । 
অল্প ধস হইতেই বাবসা-বাণিজোর দিকে তাহার বিশেষ ঝোক 
রু। সরকারী গাকুরি পরিত্যাগ করিয়া তিনি জেনারেল 

ম্যন্সিজাররূপে ঠাহার পিতার প্রতিষ্ঠিত “ব্যাঙ্ক অব বাকুড়া"র কার্ধো 
আত্মনিয়োগ করেন । 

ব্যবলায়ে আত্মপ্রতিষ্ঠার দৃঢ় সঞ্কর লইয়া সুধীরকুমার ১৯৪৬ 
্রষ্টাব্দে সামান্য মৃলধনে বেলঘরিয়ায় ১৪ বিঘা জমির উপর 
“ক্যালকাটা পোসেলিন ওয়ার্ন" নামক শিল্পসংস্থাটি স্থাপিত 
করেন । কেবলমাত্র নিজের অক্লান্ত চেষ্টায় স্বল্নকাল মধ্যেই তিনি 
আথিক সঙ্কটের সময়েও এই প্রতিষ্ঠানের মূলধন প্রত পরিমাণে 
বাড়াইতে সক্ষম হন। কিন্তু অতিরিক্ত কাজের চাপ পড়ায় অবশেষে 
১৯৫২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ব্যাঙ্কের কাজ ছাড়িয়া দেন এবং পোসে 'লিন 
ওয়ার্কস-এর উন্নতিবিধানে নিজের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন । 
তিনি এই শিল্পের উতৎ্কষ্নাধনে জীবন উৎসগ করিয়াছিলেন একথা 
বিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। নিজ্জের স্বাস্থ্োর দিকে লক্ষা না 
রাখিয়া তিনি দিনরাত এই শিল্প প্রতিষ্ঠানটির উন্নয়নের জন্য 
কাজে লিপ্ত থাকিতেন। এই প্রতিষ্ঠানের াফলোর মুলে রহিয়াছে 
তাহার প্রথর ব্যবসাবুদ্ধি ও কঠোর পরিশ্রম । কোম্পানীর বত্তমান 
কাধ্যকরী মূলধন ( 01110608111) দাড়াইয়াছে পাচ লক্ষের 
উপর এবং ইহাতে মাসিক ৩৫,০০০, টাকা মূলোর বিভিন্ন ভ্রবা 
প্রন্তত হয় । স্ুধীরবাবু “হরিদাস মেডিক্যাল হল লিমিটেড এবং 
'বেলেঘাটা হোপিয়ারি লিমিটেডের ডিরেখর ছিলেন । 

ফ্যা্টুরির কশ্মচারীদিগের প্রতি স্রবীরবাবু অত্যান্ত শ্নেঠপরায়ণ 
ছিলেন। তিনি তাহাদিগকে বাহিরের সাহাযোর মুখাপেক্ী না 
হইয়। আহ্মশক্তির উপর নিভর করিবার উপদেশ দিতেন | অভিনয়ে 
তাহার অনুরাগ ছিল । বিশ্বকম্ম। পুজা উপলক্ষে ফ্যাক্টধ্ির কম্মীদের 
সঙ্গে 'কেদার রায়ের অভিনয়ে তিনি শ্রমস্তের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

নিরুপমা দত 

অবিভক্ত বাংলা সরকারের ইকনমিক বোটানিষ্ট, গ্রপ্রসিদ্ধ 
কৃষিতত্ববিদ দ্বিজদাম দত্ত মহাশয়ের পড়্ী নিরুপমা দত্ত গত 
৯ই চৈত্র পরলোকগমন করিয়াছেন। মুত্যুকালে তাহার বয়স 
৬৩ বংসর হইয়াছিল। তাহার পিতা আননাকিশোর দতুরায় 
সবজজ ছিলেন । 


প্রবাসী 


টিবি নিট নি বি বর 
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নিরুপম! ছিলেন একজন ঘভাব-কবি। পিতৃগৃহের ও ম্বাম" 
গৃহের অনুকুল আবেট্টনীতে অল্প বয়সেই তাহার কবিত্বশক্তির 
উন্মেষ হয়। অধুনালুপ্ত 'বামাবোধিনী পত্রিকা'র তিনি একড 
নিয়মিত লেখিকা ছিলেন । তাহার বনু কবিতা এ পত্রিকার 
প্রকাশিত হইয়াছে । দিনের অধিকাংশ সময় তিনি কাব্য, সাহিত্য 
আঙ্লোচনা করিয়া ও ধর্খ্রন্থ পড়িয়া কাটাইতেন । বৈষ্ব সাহিতো 
কাহার প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল। তাহার সাহিত্য-প্রতিভা বিদগ্ধজনের 
নিকট প্রশংসালাভ করে । 





নিরপমা দত্ত 


নিকপমা ধন্দুপ্রাণা ও লোকহিতৈধিণী ছিলেন । তাহার 
দেশপ্রীতি ছিল স্গভীর-_বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় হইতে 
তরুণ বসেই তিনি স্বদেশীমন্থে দীক্ষিতা হন। পারতপক্ষে 
তিনি বিদেশী দ্রবা ব্যবহার করেন নাই । ধশ্বের প্রতি প্রবল 
অন্থরাগ থাকায় নিরুপমা বন্থ সাধুর সঙ্গ লাভ করিয়াছেন । পাখি 
জীবনের সথসম্পদের অধিকারিণী হইয়াও তিনি গৃহী-সঙ্মাসিনীর 
জীবনযাপন করিয়া গিয়াছেন। 


মি সি 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_শ্রীনিবারণচন্ত্র দাস, প্রবাসী প্রেস। ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 


নববমার মআবাহুন 
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(ছবির ডান দিকে ) শ্রামতী কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় 
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বিবিধ প্রসজ্ঞ 


ভারতবধের স্বাধীনতার ইতিহাস সঙ্কলন 
কিছুদিন পূর্বে ভারত-সরকার ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলনের: 
লিঙরযোগা প্রামাণিক ইতিহাস সঙ্কঙনের জন্ট বিশেষজ্ঞদের লইয়া 


পশ্চিমবঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি 

বাঙালী মাত্রেই পশ্চিমবঙ্গের আয়তন বৃদ্ধি চাহেন । এই 
আকাজ্। কাহারও ক্ষেত্রে সুচিন্তিত ও স্টায়সঙ্গত কারণের ভিত্তিতে 
স্থাপিত, কাহারও বা কেবলমাত্র অন্ত সকল বিষয়ে যেরপ স্বার্থচিন্তা 
থাকে সেইরূপ চিন্তাপ্রন্ুত । আবার এরপ বহু লোক আছেন 
বাহাদের এ বিষয়ে চিন্তার অবকাশই নাই, শুধু মাত্র উচ্ছসিত 
তাবধারার ধূম-ফেনিল স্বপ্নের উপরেই তাহাদের এ ঈপ্স। ভাপিযা 
বেড়ান । বলা বাহুলা, প্রথ্ শ্রেণীর লোক +ংখ্যায় অতি সামান্য, 
ত্বিভীয় শ্রেণীর লোক অনেক বেশী এবং ততীয় শ্রেণীর লোকই 
বাঙালী সাধারণের অধিকাংশ ৷ 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের সীমানার পরিবর্তনের ভাষাভিত্তিক 
নাবী কেন্দ্রীয় সীমান্ত প্রিবর্তন কমিটিতে প্রেরিত হইয়াছে । 
দাবীর নথী ( 1101101811001) ) সম্পরকে কোন৪ সমালোচনা 
এখন করা শুধু বৃথা নয়, বোধ হয় অসমীচীনও বটে । কেননা! উহাতে 
প্রতিপক্ষের সুবিধা হইতে পারে । সুতরাং এইমাত্র বলা চলে 
যে, ধাহারা প্রকৃতপক্ষে এ পুস্তকের বিষয়বন্ত রচনা ও যুক্তিতর্কের 
উপস্থাপন করিয়াছেন তাহারা আরও দুই-তিন জন সহকারী পাইলে 
হয়ত পশ্চিমবঙ্গের দাবি আরও স্ম্পষ্ট ও দু ভাবে গঠিত করিতে 
পারিতেন । আমরা জানি মাত্র দুই-তিন জন পূর্ণ মনোনিবেশ 
করিয়া এ কাধ্যে চেষ্টিত হইয়়াছিলেন, অন্টেরা ভ্রাহাদের সময় নষ্ট 
ও অলীক যুক্তি উত্থাপন ভিন্ন বিশেষ কিছু করেন নাই । যাভাই 
হউক মোটের উপর কারধ্যফল মন্দ হয় নাই। 

আর এক দল লোক সম্প্রতি কল্পনাপ্রস্ত ইচ্ছার ভেলায় 
ভাপিয়া ভাবোচ্ছাসের তরঙ্গের সাহাযো পূর্ব ও পশ্চিম- 
বঙ্গের মধ্যস্থ রাষ্ীয় মীমানা উড়াইয়া দিতে চেষ্টিত হইরাছিজেন। 
ইহাদের মধ্যে কলিকাতার এক দস সাংবাদিক ও ব্যবসায়ী নাগরিকই, 
প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহাদের উন্মত ভাবোচ্ছাসের 
ফলে মৌলবী ফজলুল হুক পদচ্যুত ও পূর্বব-পাকিস্থানের প্রায় আট 
শত পদস্থ নাগরিক বশী]. | 

দোষের মধ্যে হক দাহেন ভ্াহাদের কর্প্রাশক্তির সানাষ্ কিছু 
উপকরণ দিদ্বাছিলেন। তাহাকে অতিরঞ্জিত করিয্ধা মিথ্যার 
মায়াজাল রচিত হয়। 


একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন । এই উদ্দোষ্তে মালমপল! সংগ্রহের 
নিমিত্ত এই কমিটি যেমন চেষ্টা করিতেছেন, সেইকপ ইউনিয়ন- 
সরকারের নির্দেশে বিভিন্ন রাজ্য-সম্বকারও যথোপযুক্ত মালমশলা 
সংগ্রন্ঠার্থে এক একটি কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন । এই সকল" 
কমিটি আবার গবেধক ও অনুসন্ধানকারী নিয়োগ দ্বারা এই কার্ধা 
করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গ বাজা-সরকায়ও একটি কমিটি' 
গঠন করিয়াছেন । এই কমিটির পক্ষে কয়েকজন গবেষক নিযুক্ত 
হইয়াছেন বিভিন্ন সরকারী বিভাগ, বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও নেতৃবগের 
নিকট হইতে উপাদান সংগ্রহের জগ | এই বিষয়ে কতটা অগ্রসর 
হওয়। গিয়াছে তাহারও একটা ফিরিস্তি আমরা সম্প্রতি জানিতে 
পারিয়াছি । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আনোলন সুচনা তারিখ 
এক এক প্রদেশে এক এক প্রকার । তবে মোটামুটি ১৭৫৭৭ সনে 
পলাশীর যুদ্ধের সময় হইতে ইগার সুচনা বলিয়া! ধরিয়া লওয়া 
হইতেছে । অষ্টাদশ শতাকীর সঙ্লাপী বিদ্রোহ বা চুমার 
বিপ্রোহকে কি ইহার অস্তভুক্ত করা হইবে? কিছুকাল পূর্বে 
আমাদের একজন মুগলমান বন্ধু জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন, টিপু 
নুলতানের যুদ্ধকে কি স্বাধীনতা সংগ্রাম বলিয়া ধরা হইবে না? 
পলাশীর যুদ্ধে আমাদের স্বাধীনতা অপহৃত হইয়াছে বটে, তবে এ 
সময়কে স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের সুচনা বলিয়া ধর! 
হইলে নানা বিপদ আছে এবং বিতর্কেরও উত্তৰ হইতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে শুরা কয়েকটি কথা স্পষ্ট করিয়া বলিতে চাই । 
বিদেশী রাজালোলুপ কত দেশী়দের সহায়ে নবাব গিরাজদ্দৌলাকে 
পলাশীর রণক্ষেত্রে চিরতরে হারাইয়। দেয় বটে, কিন্ত নবাবের নৃশংস 
অত্যাচার হেতু নেতৃস্থানীয় বাঙালীরা পূর্বব হইতেই তাহার উপরে 
তিক্ত বিরক্ত হইয়া উঠ্িাছিলেন এবং গোবিশ্ারাম মিত্র প্রমুখ 
কতিপম্ন বাঙালী-প্রধান স্টহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহও করিয়াছিলেন । 

িস্ততঃ পক্ষে আমরা 'ম্বাধীনতা”" বলিতে ঘাহা কিছু বুঝি, 
তৃবিষরক আন্দোলন স্ুক হয় উনবিংশ শতাবীর প্রথম- 
পাদদে। সমাজ, ধশ্ম, ঝাষ্ট্রনীতি প্রভৃতি নানা বিষয়েই 
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যুগোপযোগী সংস্কারের বার্তা লইয়া ভারতবর্ষে -আবিভূতি হইলেন 
রাজা রামমোহন রায় । তাহার পর প্রায় পঞ্চাশ বংসর যাবং 
কলিকাতা শর্ঠরে প্রগতিশীল অথচ নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনসমূহ 
আরন্ত হয়; তাহা ক্রমে মমগ্র দেশে, গ্রামে ও পল্লীতে ছড়াইয়া 
পড়ে। এই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে, পলাশীর ঘুদ্ধের ঠিক এক শত বৎসর 
পয়ে, ১৮৫৭-৫৮ সনে যে সিপাহী বিদ্রোহ হয় তাহাকেও কেহ কেহ 
ভারতবর্ষের প্রথম স্বাধীনত1-সমর বলিয়া! উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
“ইহা যে জরাজীর্ণ শতছিম় দিল্লীর বাদশাহী-তত্তকে পুনরায় পূর্বব 
গৌরবে ৰসাইবার জন্বই একটি মধ্যযুগীয় প্রচেষ্টা, যাহার সঙ্গে 
'জনসাধারণের যোগ ছিল না বলিলেই চলে, সে কধা নিরপেক্ষ 
তথ্যাদর্শা এঁতিহাসিক মাত্রেই স্বীকার করিবেন । এই অভিমতের 
সমর্থনে আচার্য জে. বি. কুপালনীর সাংপ্রতিক আলোচনার প্রতিও 
আমরা সকলের দৃি আকর্ষণ করিতেছি | শুধু ভাবালুতার বশবর্তী 
হইয়া সিপাহী বিজ্লোহকে প্রথম স্বাধীনতা সমর আখ্য। দিয়া আমরা 
ধেন এ্রতিহাসিক সতা ও তথাকে গ্রু্ এবং বিকৃ্ধ না করি। 

বাংলার প্রায় সমসময়ে সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক আন্দোলন 
মাঞ্জাজ এবং বোম্বাই শহবেও সুরু হয়, কিন্তু তাহা ছিল নিশান্তুই 
প্রাদেশ্রিক : নিধিল-ভারতীয় আদর্শ সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের রাজধানী 
এই কলিকাতা শহর হইতে অগ্থান্ত প্রদেশে বিচ্ডুরিত হয় । অন্ধী- 
শতাব্দীব্যাপী এই প্রয়াদের ফল --ভণ্রতীয় আশনাল কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠা । স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস রচনাকালে এ কথা 
ভুলিলে চলিবে না। বাংলা দেশের এই এব আন্দোলন ক্রমে দুইটি 
ধারায় চলিতে থাকে £ একটি আইনানুগ, অপরটি বৈপ্লবিক । এ 
সকল বিষয় সবিশেষ আলোচিত হইয়া পুস্তকে সম্মিবিষ্ট হইবে এবপ 
আশ্বাম পাওয়! গিয়াছে । 

স্বাধীনতা আন্দোলনের উতিহাসের উপাদান সম্পর্কেও দুই 
একটি কথা বলা আবশ্তক | সরকারী € বেসরকারণ উভয় সুত্র 
সম্পূর্ণ যাচাই করির। ভবে সত্য নিগ্ধারিত করিতে হইবে ॥। অবশ্থ 
এ বিষয়েও আশ্বাস পাওয়া গিয়াছে । কতকগুলি বিষয় এখন এ 
সরকারী দপ্তরখানায় এবং আইন-আদালতে মজুত রহিয়া গিয়াছে । 
সম্প্রতি আলিপুর বোমার মামলার নথিপত্র, মায় শ্রীঅরবিশের 
স্বহস্তলিথিত পত্র ও রচনাদি, কলিকাতায় প্রদশিত হইতেছে। 
এইরূপ বিভিন্ন ইতিহাস-প্রসিদ্ধা রাজনৈতিক ও বৈপ্লবিক 
মামলার বিবরণ আইন-আদালতের নধিপত্র/%হইতে সংগৃহীত 
হওয়াও প্রয়োজন | চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার অধিক / এবং জালালাবাদ 
পাহাড়তলীতে সরকারী সেনাদের সঙ্গে বিপ্লঃনীদের সংগ্রাম সংক্রান্ত 
তথ্য হয়ত এখনও হাইকোটের বিশে দগ্ডরে কিছু কিছু 
রহিয়া গিয়াছে । বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি, নিজ রক্ত ঘার। 
লিখিত বিপ্লবীদের কোন কোন চিঠি ঠাইকোটে বিচাবকালে 
প্রদশিতও হইয়াছিল। ইহার সন্ধান পঞ্টিয়া গিয়াছে কি? রপ্ত 
পুলিসবিভাগে নয় শতাধিক ফাইল এখনও রহিয়াছে, বাহাতে 
বিপ্লবী ও অবিপ্লবী রাজনীতিক আন্দোলন এবং রাজনীতিক কম্মীদের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। 
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০ পশলা পাপাশ্পিশিসিপাসিলিপাসশীপিশী পিসি 

বাংলাদেশে ষে বিপ্লব আন্দোলন বর্তমান শতকের প্রথমে 
স্বদেশ! আন্দোলনের পূর্বেই আরম্ভ হয় তাহা ক্রমে ভারতবধে 
বিভ্বৃত হয় । এই সকল আন্দোলনের উদ্দেশ, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা- 
লাভ। এই প্রসঙ্গে বঙ্গের অনুশীলন সমিতির নাম সর্বাগ্রে করিতে 
তয়। স্থের বিষয়, সরকারী ও বেসরকারী সুত্রে আজ এই 
সমিতি ও অন্নুরূপ প্রতিষ্ঠানসমূহের যথাযথ ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
হইবার অনেকট1] সুধোগ ঘটিয়াছে। গুপ্ত সমিতির কোনরকম 
লিখিত বিবরণ না থাকায় মে সম্বন্ধে খুব সতর্কতার সহিতই 
স্বাধীনতার ইতিহাস-রচয়িহাদের অগ্রসর হইতে হইবে। 

এপানে আর একটি বিষয়ও স্বাধীনতার ইতিহাল-রচিতাদের 
বিশেষ ম্মরণ রাখিতে হইবে! ভারতের বিপ্লব আন্দোলন বু 
চিন্তাবীর মনীষীর চিন্তা ও সাধনাপ্রস্থত। দাদাভাই নৌরভী, 
এ. ও- হিউম প্রমুখ নেতৃবগের পরিচালিত কংগ্রেসের নিয়মানুগ 
আন্দোলন ষে আমাদের স্বাধীনতা আনিবার পক্ষে মোটেই 
যথেই ছিল না, শ্রঅববিন্দ প্রমুখ চিস্তানায়কেরা ইহা বুঝিয্াছিলেন 
এবং শক্তি-সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই শক্তি-সাধনা ক্রমে 
বিপ্লব-আদনদালন নামেই আগ্যাত হয়। এই শক্তি-সাধনার মধে। 
ষে কতখানি সার্থকতা নিহিত আছে তাহা পরবস্তীকালে গাহ্ষীজী- 
প্রবতিত ভাবত ছাড় আন্দোলন এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার 
নিমিও নেতাজী সুভাষচশ্রের পরিচালনায় আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন 
ও শ্রিটিশ শক্তির বিরদ্ধে সংগ্রামই তাহার প্রমাণ । প্রীতিহাসিকে 
দৃষ্টিতে এই বিপ্লব-আন্দোলনের সার্থকতা আজ দিবালোকের মতই 
শ্ুষ্পন্ট । শেষোক্ত সংগ্রাম না ভইলে আমাদের স্বাধীনতা হমু 
আরও বিশ বংমর বিলম্বিত হইত, | 

প্রতিটি রাজো যে মব মালমশ্লা সংগৃহীত হইতেছে, নিখিল- 
ভারভীয় ইতিহাস রচনায় তাহা বাবহৃও হইবে বটে, কিন্তু প্রত্যেক 
রাজ্যের আলাদা বিশ” ইতিহাম রচনায়ও রাজ্য-সরকারসমূ* ইচ্ছা 
কপ্সিলে এ সকল বাবহার করিতে পারিবেন । ভারতের পূর্ব প্রান্তর, 
বিশেহতঃ বাংলাদেশের এই সকল মালমশলা সংগ্রহের জন্ত কেন্দ্রীয় 
সরকার বিশেষ কিছু অর্থসাহাধ্য করিতেছেন না । ১৯৫৩ সনের 
১লা আগষ্ট হইতে এ বিষয়ে বাংলায় কাধ্য আরম হইয়াছে । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার রাজা-কমিটি মারফত গবেষক ও অন্ুসদ্ধান- 
কারীদের বেতন-ভাতা এবং আনুষঙ্গিক বায় পুরাপুরি বহন 
করিতেছেন । গত বসবে তাহারা দিয়াছেন দশ হাজার টাকা; 
এবারে তাহারা দিবেন কুড়ি হাজার টাকা । আশ। করা যায়, 
বর্তমান বৎসরের মধ্যে মালমশল! সংগৃহীত হইয়া ১৯৫৫ সনের শেখ 
নাগাদ ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাস পুস্তকাকারে প্রকা- 
শিত হইবে । ভারত-সরকার এবং রাজ্য-সরকার জনসাধারণের 
নিকটও উপাদানাদি সংগ্রহে সাহাষা চাহিয়া আবেদন জানাইয়াছেন। 


পশ্চিমবঙ্গে জমিদারী বিলোপ 
আমরা জমিদার নহি এবং জমিদারের সপক্ষে বা বিপক্গে 
বলিবার কোনও ব্যক্তিগত কারণ আমাদের নাই। তাহা সত্বেও 
এই নুতন বাবস্থা চলিবার বিষয়ে আমরা নিরুদ্েগ নহি । 


আযাঢ় 


৮ পি পরস্পর 








জমিদারদিগের কি হইবে তাহ! আমাদের চিন্তার কারণ নহে। 
ষে শ্রেণীর লোক নিজেদের সপক্ষে কিছু বলিতেও অপারগ 
ঠাহাদের স্থান বর্তমান জগতে নাই । ইহাদের পূর্বপুরুষের মধ 
অনেক কৃতী ও জনহিতৈষী লোক ছিলেন, যাহারা দেশের ও দশের 
অশেষ উপকার করিয়। গিয়াছেন, যথা £ মহারাজা মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী । 
াহাদের স্মরণ করিয়াই সে প্রসঙ্গে শেষ করি । আমাদের চিন্তার 
প্রধান কারণ জমিদারীতে নিযুক্ত সপরিবার ৮৫ হাজাৰ লোক ও 
নানকল্পে আজও দেড় ছই লক্ষ পরিবার যাহারা জমিদার আশ্রিত 
বা প্রতিপালিত তাহাদের কি হইবে? 





১৩৬২ দনেব ১লা বৈশাখ পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত জমিদারী ও 
মধ্যন্বত্ব রাজ্য সরকারের দখলে আসিতেছে । এই জমিদারী দখলের 
বাপক ও জটিল কার্ধ স্রসম্পন্প করার জন্তা সরকার এখন হইতেই 
উদ্যোগ আয়োজন আরম করিয়াছেন। ১৩৬১ সনের ৩১শে 
ঠচন্ত্রের মধ্যে এই রাজোর ২৫ ভাজার জমিদারী ও ১৩।১৪ লক্ষ 
মধান্বত্ধ ভোগীর জমি রাষ্ট্রায়ত্ত করার ব্যবস্থার জন্ধ রাজা মন্ত্রীসভা 
১৯৫৪-৫৫ সনের জঙ্গী ১৬ লক্ষ টাকা মঞ্গুর করিয়াছেন । 

জমিদারী গ্রহণ কাধ্য আরভ্তের জন্গ প্রয়োজনীয় কম্মচারী 
নিয়োগেরও বাবস্থা হইয়াছে! ৪ জন ডেপুটি কালেক্টর, ২৮ জন 
মাব-ছেপুটি কালেক্টর, ৬০ জন সেটেলমেন্ট কানুনগো, ৬০৪ জন 
তহশীলদার, ২৮৪ জন কেরাণী, ১১৫৯ জন পিওন, আদল" প্রভৃতি 
নিযুক্ত করা হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । খাছ্াদপতবের উদ্ধত 
কম্মগারী ও বিভিন্ন জমিদারের কার্যে নিযুক্ত কথ্মচারীদের মধা 
হষ্টতে এই লোক নিয়োগ করা হইবে । আমুমানিক হিসাবে দেগা 
গিয়াছে যে, জমিদারীর কাজে প্রায় ৮৫ হাজার নোক নিযুক্ত আছে। 

গত ২৭শে ভৈষ্ পশ্চিমবঙ্গ মহ্্ীপভার এক বৈঠকে জমিদারী 
সরকারী কর্তৃত্ব আনার সব্ধবাঙ্গীণ ব্যবস্থা গ্রহণের কাজ আ'রস্ত 
করার প্রাথমিক কম্মপশ্থ লইয়া আলে।চনা হয়। ১৯৫৩ সনের 
পশ্চিমবঙ্গ জমিদারী দখল আইন অনুযায়ী ১৯৫৫ সনের ১৭ই 
এপ্রিল (বাংলা ১৩৬২ সনের ১লা বৈশাখ ) রাজোর সমস্ত জমিদারী 
€ মধাস্বত্বভোগীর জমি সরকারের দখলে আপিবে । এখন পরাস্ত 
হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, সরকারকে ৮০।৯০ লক্ষ বাস্তর 
খাজনা আদায় করিতে হইবে । ১৩৬১ সনের ৩১শে চৈত্রের মধো 
সমস্ত জমিদার ও মধাযস্বত্বতোগীকে আইন অনুঘায়ী নোটিশ দেওয়া, 
জমাজমির হিসাব তৈয়ারী করা, খাজনা আদায়ের বাবস্থ। প্রভৃতি 
নানাবিধ বিরাট ও জটিল কাজ সরকারকে শীপ্রই আরম করিতে 
হইবে । এই কাজের জন্ত কনম্মচারীদের ট্রেণিং দেওয়ার 
বাবস্থাদি করিতে হইবে । ইহ] ছাড়া জেলা ও মহকুমা সদরে 
লোকজন নিয়োগের ব্যবস্থার্দি ইতিমধ্যে শেষ করিতে হইবে । রাজ্য 
সরকার ১৯৫৪-৫% সালে এই কাজ বাবদ মোট ১৬ লক্ষ টাকা 
মঞ্তুর করিয়াছেন । রাজ্যের জমিদারী দখলের জন্য প্রয়োজনীয় 
সেটেলমেন্ট কাধ্য নিষ্পল্ন করার নিমিত্ত পূর্ধেই ১ কোটি ১৭ লক্ষ ৭৭ 
হাজার টাক! মঞ্জুর করা হইয়াছে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কেজি নেহরু সংবাদ 


২৫৪৯, 
টু কেসি-নেহরু সংবাদ 

অস্ট্রেলিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ আব. জি, কেসি জ্েনেভার পথে 
নয়৷ দিল্লী হইয়। গিয়াছেন। তাহার সমাচার নিম়স্থ সংবাদে আছে £ 

“নয়া দিল্লী, ১০ই জুন__ আজ পররাষ্ট্র দপ্তরে প্রধানমন্ত্রী 
ভ্রীজবাহরলাল নেহরুর সহিত অস্ট্রেলিয়ার পররাধ্টরমন্ত্রী মিঃ আর, জি. 
কেমির ষে আলাপ-আলোচনা হইয়াছে, দিল্লীর রাজনৈতিক ও কুট- 
নৈতিক মহল তাহার উপর বিশেষ গুরুত্ব আবোপ করিতেছেন। 

মিঃ কেসি দূর-প্রাচ্য সংক্রান্ত সম্মেলনে ষোগদানের নিমিত্ত 
জেনেভা গমনের পথে এ স্থানে আগমন করেন । তিনি যে নির্দিষ্ট 
কোনও প্রস্তাব লইয়। চলিয়াছেন, এ কথ। তিনি অস্বীকার করেন, 
কিন্তু পালাম বিমান ঘাঁটিতে উপনীত হইয়া তিনি বলেন, “ইন্দো- 
চীন সমণ্টা সম্পর্কে অষ্ট্রেলিয়ার একটি নিজস্ব মনোভাব আছে । এই 
মনোভাব প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর মনোভাবের অনেকটা অন্তুরূপ। 
ইন্দো-চীনে যুদ্ধবিরতি তত্বাবধায়ক কমিশন নিয়োগ সম্পর্কে কমিউনিষ্ট 
ও অ-কমিউনিষ্ট মতবাদের মধ্যে সামগ্স্ত বিধান করিয়া লইতে 
হইবে ॥? 

রাজনৈতিক পর্যাবেক্ষকগণ প্ীনেহকর মতামতের বিষন্ন এই 
প্রসঙ্গে শ্মরণ করিতেছেন । শ্রীনেহরু বলিয়াছিলেন যে, দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার কোনও মীমাংসা করিতে হইলে চীনাগণ ও পাশ্চাত্য শক্তি- 
বর্গের উভয় পক্ষ সম্মত ভিত্তিতেই তাহা সম্পাদন করিতে হইবে, 
তথাকথিত 'প্রতিরক্ষা সংক্রান্ত মৈত্রী চুক্তির ফলস্বরূপ” মীমাংসা 
করিলে চলিবে না । 

উন্দো-চীনে অবলম্বনীয় কম্মপন্থা সম্পর্কে যদি উভয় পক্ষ সম্মত 
মীমাংসার সুব্র গৃহীত হয়, তাহা হইলে এই সুত্র প্রাচা ও পাশ্চাত্যে 
মধ্যে স্থিতাবস্থা অব্যাহত রাখার জন্তু দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
অন্যান্য অংশেও প্রয়েগ করা যাইবে । এই প্রকার মীমাংসার 
সুত্রে সহিত যুক্ত থাকিতে ভারতেরও কোনও অস্থবিধ। হইবে না । 

কমনওষেলথতুক্ত দেশগুলিতে ইন্দো-চীন সম্পর্কে ষে ক্তমবদ্ধমান 
'সাধারণ আদর্শ ও উদ্দেশ্য” দেখা দিয়াছে, তাহার পরিপ্রেক্ষিতে 
শ্রনেহরুর সহিত অষ্ট্রেলীয় পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিং আর. জি, কেসির 
আলোচনা বিশেষ গুরুত্ব অঞ্জন করিয়াছে । জেনেভায় ব্রিটিশ 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ এণ্টনী ইডেনের মীমাংসা প্রচেষ্টা এবং সেই সময়ে 
মেননের উপস্থিতিতে যে রাজনৈতিক মতের 
ই ইন্দো-চীনে মীমাংসার ব্যাপারে শ্রানেহরুর 
না উচিত-_মিঃ কেসিব এই মত তাহারই 
ধীর মহল মনে করেন ।” 

মাফিন রাষ্ট্রের বুদ্ধিহ|ুন কার্যকলাপে ভারতের দ্বারে যে নৃতন 
বিপদের আশঙ্কা দেখ! দিস্্ুছে সে সম্পর্কে মি: কেসি কিছু শুনিয়। 
গিয়স্কছন কিনা আমরা বুঝিলাম না। যাহার গৃহদ্বারে বিপদ 
ঘনাইয়া আসিবার চিহ্ন দেখা দিয়াছে সে অপরের ঝগড়া মিটাইবার 
জন দৃরদেশে জড়াইয়! পড়িবে কোন্‌ বুদ্ধিতে, সে বিষয়ে উপরোক্ত 
বিশেষজ্ঞমহল কি বলেন ? 













২০ 





পূর্র্ব-পাকিস্থান ও আমেরিকা 

পূর্বাবঙ্গে গ্ছক মন্ত্রীসভার পদ্চাতি সম্পকে ওরা জুন এক 
সম্পাদকীয় মস্তবো “ভিতবাদ" পত্রিক! লিখিতেছেন যে, হক 
মম ীসভার পদঢা্তির পিছনে আমেরিকার চাপ আছে বলিয়া ষে সকল 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে সেই প্রসঙ্গে পর্ধবঙ্গের নূতন গভর্ণর 
ঠিসাৰে মেজর জেনারেল উদ্বন্দর মিপ্গার নিয়োগও বিশেষ তাতপর্ষা- 
পর্ণ । জেনারেল মিক্া যখন পাকিস্তানের প্রতিরক্ষা সচিব ছিলেন 
ভখন পাক-মাকিন সামরিক টক্তি এবং পাক-ভুরস্ক চুক্তি সম্পাদনে 
ভিনি বিশেষ ওুরুত্বপূর্ণ এবং সক্রিয় ভূমিকা অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
পৃর্ববঙ্গ হইতে এইরূপ সামরিক চিক্তির বিকদ্ধে প্রধল প্রতিবাদ 
জানান হইয়াছিল । নির্বাচনে যুক্তফ্রণ্টের জয়লাভেও সেই প্রতি- 
বাদেরই প্রতিষ্ধলন দেখা গিয়াছিল। এই অবস্থায় সামরিক 
চক্কর অন্ততম সমর্থককে গভর্ণর করিয়া পাগানোর পশ্চাতে কোন 
ক্তাৎপর্য নাই মনে কর! যায় না। 

পর্ব-পাকিস্তানের ঘটনাবঙ্পী হইতে আর একটি দিকের প্রতি 
সকলের দুটি আরুষ্ট হইয়াছে । মাকিন যূক্তরাষ্ সকল সময়েই বলে 
ঘে, কমিনিজমের বিরুদ্ধে গণতগ্ঘকে সমথন করাই তাঁভার শীতি। 
বন্ততঃ আতেরিক। পোষণ। করিয়াছে যে, কমিউনিজমের অগ্রগতি 
রোধ করিয়া গণতগ্থুকে শার্তশালী করিবার জনতা তাহাদের 
সামরিক সাহাষা দানের কণ্মপন্া গৃহীত হইয়াছে | কিন্তু 
পাকিস্বানে কি গণতন্ত্র আছে? কয়েকটি সংশোধনস5 ১৯৩৫ 
সনের পুরাতন ভারত শাসন আইন এখনও পরাস্ত পাকিস্থানে 
বলবং রহিয়াছে ; এখনও সেখানে কোন নুতন শাসনতষ্পঈ গহীত 
হয়ু নাই । উত্ত আইনের বজে গবর্ণর-জেনাবেল যে কোন 
ষন্ধীঙাকে গদীচ5 করিতে পারেন । ব্রিটিশ রাজত্বে গবর্ণর 
জেনারেল মান্ত একবার এই ক্ষমা বাবহার করিয়াছিলেন যখন 
ছি হীয় মহাযুদ্ধের সময় সিঙ্কার আল্লাবক্স মন্টরীঘভাকে বরগান্ত করা 
কিন্তু পাকিস্থান স্থির পর করাচীর শাসকচত্রের আপ্রয় 
বিভিন্ন জনপ্রিয় মন্ত্রীভাকে গদীচাত করা নিতানৈমিত্ডিক ঘটনায় 
পরিণত হইয়াছে । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে থানসাভেব মন্ত্রী- 

পশ্চিম পঞ্জাবে মামদোত মন্ত্রীভা, সিন্ধুতে খুরো মস্্রীসভা, 
কেন্দ্রে নাজিমুদ্দন মহ্্ীদতা এবং সর্বশেষে পৃর্ধ-পাকিস্তানে হক 
মন্ত্রীসভাকে গবর্ণর-জেনারেল ক্ষমতাচাত করিয়্াঢুহন | ইঠ।তে কি 
পাকিস্থানে গণতন্ত্রের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়ুগ্টী যায়? মুখে গণ- 
ত্র মহান্‌ সমর্থক বলিয়া প্রচার করিলোঁ পাকিস্থানের সহিত 
মিজিত হইয়া আমেরিকা কি গণতঙ্জের ঃ রচনায় সাহাষা 
করিতেছে না? 


নারায়ণগঞ্জে আদমজী ৫নলে দাঙ্গা 


পূর্ব-পাকিস্থানের নারান্্ণগঞ্জে আদমজী পাটকলে দাঙ্গার ফলে 
প্রায় পাচ শতাধিক লোক নিহত এবং তাহারও বেশী লোক আহত 
হয়। এই দলার উতদ্তব সম্পর্কে আলোচনা করিয়া অদ্ধসাস্টাহিক 


তল | 






প্রবাসী 


সস লস পিস পা পাপা 
্ পা সি গসিপ লাস্ট পরি সিপিবি 
০ পপি আসা পসরা শিল্প তা পপ খিল ক রিচ কপি পা আহা পপ ও 


১৩৬১ 





“ওয়াতান" €১০ই জা ) এক সম্পাদকীয় মন্তষ্যে নিহিত 
“এইরূপ একটি শেচনীয় ঘটনা একদিনে ঘটিতে পারে া। উহা 
একটি জুপরিকল্রিত অভিষান এবং এখানে কোন বিশেষ স্বার্থের প্র্থ 
স্ুপরিকলিত তাবে কাজ করিয়ান্ছে ।” পন্তরিকার্টির মতে, অবাঙালীদের 
প্রভৃত্বপ্রিমৃতা এবং বাঙ্গালীকে সুনজরে না দেখিবার অভ্যাসই এই 
শোচনীয় দাঙ্গার কারণ । “ওয়াতান”” লিখিতেছেন £ “ব্যক্তিগত- 
ভাবেও আম্বাদের যে অভিজ্ঞতা জাগিয়াছে তাহা হইতে একথা 
বলিতে পাবা যায় ঘষে, নানাক্ষেত্রে অবাঙ্গালীরা বাঙ্গালীদের উপর 
প্রাধাতা বিস্তার করিতে এবং অতি সাধারণ ব্যাপান্েও তাহাদের 
শোষণ করিতে কার্পণ্য করে নাই । মুসলীম লীগের প্রাধান্তের সময় 
উহ্ভার কোন প্রতিকার হয় নাই। স্সতরাং ইহা স্বাভাবিক যে লীগ 
শাসনের পতনের পর অবাঙ্গালীদের সেই স্বার্থের প্রশ্ন বিদ্রিত 
হইবার আশঙ্কায় তাহারা উত্তেজিত হইতে পারে এবং বাঙ্গালীদের 
মনেও নুতন আশার সঞ্চার হওয়া স্বাভাবিক ।" 
হক মন্ত্রীমণ্ডন্দী সম্প্রসারিত হইবার পরক্ষণেই এই বীভংস 
দাঙ্গার সত্ঘটন বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । একজন মন্ত্রীর প্রাণপণ 
চেষ্টাতেও দাগ] প্রতিরোধ কর] সম্ভব হইল না । মিলের মধ্যে বছ- 
সংখ্যক পুলিশ থাকা সত্বেও নারী এবং শিশুসহ পাচ শত লোকের 
হতা ও অন্ুবপসংগাক লোককে আঘাতের হাত হইতে রক্ষা 
করা গেল না। “জনতাকে নিরস্ত করিবার নামে কারণে অকারণে 
গুলি চালাইতে অভ)স্ত পুলিশ সেদিন একটি বুলেটও নিক্ষেপ 
করিল না--অথচ গুগার দল আগ্রেয়ান্ত্ হইতে আরম্ত করিয়। সব 
অস্ত্রই বাধার কৰিতে পারিল। সেই সব কোথা হইতে রাতা- 
রাতি আমদানী হইল? তারপর তথা হইতে বাহির হইয়া গ্রামের 
উপরেও উত্তেজিত হস্তীর দল চড়াও করিল এবং আগুন দিয়া হতা! 
করিল। এই সকল ঘন পধ্যালে/চন। করিলে কি এত বড় একটা 
ঘটনার জন) একটি নরহত্যার উত্তেজনার ফলে রাতারাতি প্রস্ততি 
সম্ভব বলিয়া মনে হইতে পারে? অতঃপর অবাঙ্গালীদের প্রত্যেকের 
বাহুতে কাল ফিতা এবং গৃহশীষে কাল নিশান উঙ্ডীন করাও কি 
জর্থবাঞ্জক নহে? প্রতুত্বপ্রিয় অবাঙ্গালীর! বাঙ্গালীদের মুখখোলার 
বিরুদ্ধে একটা চরম শিক্ষা দিবার মানসিকতা লইয়াই যে এই 
বীভৎস কাণ্ড করিয়াছিল এই সকল ঘটন! বিশ্লেষণ করিস! তাহাই 
আমাদের মনে হইতেছে ।” 
দাঙ্গার ফলে যুক্ত ফ্রণ্ট মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রকাশ 
পাইয়াছে এই যুক্তি থগুন করিয়া! "ওয়াতান” লিখিতেছেন যে, 
নির্বাচনেই আস্থা-অনাস্থার প্রশ্ন চূড়ান্ত ভাবে নিদ্ধারিত হইয়াছিল । 
ফদও মন্ত্রীসভার প্রতি কাহারও অনাস্থা থাকিক়া থাকে তবে তাহা 
মুষ্টিমেয় লীগপন্থীদেক্রই ছিল । "আুতরাং অনা! প্রকাশের জন্ত যদি 
দাঙ্গার প্রয়োজন €কহ বোধ করেন তবে তাহারাই । অতএব এই- 
রূপ কোন পরিকল্পন৷ তাহাদের ছিল কিনা মে কথা একমাত্র 
তাহারাই বলিতে পারেন। অপরের পক্ষে তাহা বলা 
সম্ভব নয়। 


৬ নি লী জপ পা আপ সী অপ পট পপি পাস পিস টি 


কমিটনিষ্টয়া £ী দাগ কৃষি করিঘাছেন বলিয়া প্রধান সন্ত অছত্মদ 
জালী যাহা বলিয়াছেন তাহার.বিদ্রেপ করিষা পত্তিকাটি বলিতেছেন, 
“ঘদি এইরূপ তথ্যাদি পূর্ব হইতেই করাচীতে পু্জীভূত হইমু 
উঠিতেছিল ভাহা হইলে কেন পূর্ব হইতেই প্রতিরোধ-বাবস্থা হয় 
নাই? করাচী কি তবে নারাম্ণগঞ্জের এই হত্যাকাচণ্ডর জন 
অপেক্ষা করিতেছিল ?” 


পূর্ববঙ্গ হক মন্ত্রীসভার পদচ্যুতি 


৩০শে মে পাকিস্থানের কেন্দ্রীয় সরকার পূর্বব-পাকিস্থানের হক 
মন্্রীসভাকে পদচ্যুত করিম সেখানকার শাসনভার স্বতস্তে গ্রহণ 
করেন এবং পূর্ববঙ্গের গবর্ণর চৌধুরী গালিকুজ্জঞমানকে অপসারিত 
করিয়া! পাকিস্থানের প্রতিরক্ষা সচিব মেজর্-জেনাবেল উন্বন্দর 
মির্াকে তথাকার গবর্ণর করিয়! পাঠান | এ তারিখের পাকিগ্কান 
গেজেটের এক অতিরিক্ত সংখ্যায় কেন্দ্রীয় সরকারে এরূপ সিদ্ধান্তের 
সংবাদ প্রকাশ করিয়া বলা হয় যে, পূর্ব-পাকিস্থানের আইনসভাকে 
বাতিল করা হয় নাই এবং স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিলেই 
পুনরায় সেখানে জনপ্রিয় মন্ত্রীমণ্ডলীর হস্তে শাসনভার প্রতার্পণ 
করা হইবে । 

কেন্দ্রীয় সরকারের এই সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
পৃর্নন ও পশ্চিম পাকিস্তানে বাপক ধরপাকড়ের হিড়িক পড়িয়া যামু 
এবং ১১৯ জুন পর্যাস্ত ১৯ জন আইনসভার সদস্যসহ ৮২৩ জনকে 
প্রেস্তার করা হট । ইহাদের মধো কয়েকজন বিশিষ্ট ডাক্কার, 
পাংবাপিক এবং শিক্ষাবিদ রভিয়াছেন | পর্বব-পাকিস্থান আওয়ামী 
লীগের »প্পাদক এবং ভক মন্ত্রীসভার সমবায় মন্ত্রী ভ্রীমুজিবর 
রহমানকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং মৌলবী ফছলুল হককে স্বগৃতে 
অস্তরীণ করা হয়| পৃৰ্ব-পাকিস্তানেহ আওযষামী লীগের সভ্ভাপতি 
মৌলান। আবছুল হামিদ ভালানীর বিরুদ্ধেও গ্লেণ্ডারী পরোয়ানা 
জারী করা হয়। তিনি বত্তমানে বিশ্বশান্তি সংসদের অধিবেশনে 
যোগদানের জনতা উউরোপে আছেন । 

গবর্ণরী শাসন সুর হইবার পর হইতে পূব পাকিস্থানের জনমত 
বিশেষ ক্ষুব্ধ হইলেও অবস্থা শাস্তই থাকে, কিন্তু তংসঙ্গেও গ্রেপ্তার 
চলিতে থাকে । কয়েকটি সংবাদপত্রের উপব পূর্বনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ। 
প্রবন্তিত হয়; ১১ই জুন এই আদেশ প্রত্যাহার করা হইরাছে। 
পূর্ব পাকিস্থানের প্রায় প্রত্যেক শহরে মিলিটারী টহল দিতে 
থাকে। ১৪৪ ধার! জারী করা হয় এবং সমস্ত প্রকার সভা শোভা- 
বাঞ্জার উপর নিষেধাজ্ঞা ঘোষিত হয়। যাহাতে কোন প্রকার 
ছাত্র আন্দোলন না হইতে পারে সেজন্ত সকল ক্ষুল-কলেজ বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হ্ইয়ান্ধে | নবনিযুক্ত গবর্ণরের আশ্বাস সত্বেও ৬ই জুন 
যুক্ত ভ্রণ্টের সভা? করিতে দেওয়া হয় নাই । 

হক মন্ত্রীলুকে পদচযুত করার সঙ্গে সঙ্গেই পাকিস্থানের প্রচার 
ও রেতার বিভাগের ভাব শোয়াইউব কুরেশীর নিকট হইতে প্রধান- 
মন্ত্রী মহম্মদ আলী স্বহস্তে গ্রহণ করেন। ৩০শে মে এক বেতার 
নভৃতায় মহম্মদ আল রলেন, পাকিস্থান সরকারের নিকট যে 
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সকল সংবাদ পোৌঁছিয়াছে ভাহাঙ্জে হুইটি জিনিষ বিশেষ পরিক্ষাযরূপে 
বুঝা জিয়াছে। প্রথমত: পূর্বব-পাকিস্থানে শক্ষুয় চরেন্বা পাকিস্থাদেত 
এক্ষা ধ্বংস করিবার কার্যে ব্যাপৃত রহিয়াছে । তাঁছায়া মুসলমানকে 
মুলমানের বিক্ুদ্ধে এবং প্রদ্শেকে কেন্দ্রের বিরুদ্ধে উদ্ধানি দিবা 
পাকিস্থানেহ অন্তিত্ব বিপল্প করিদ়্াছে । দ্বিতীমূতঃ স্পষ্টই দেখা 
গিয়াছে যে, হক মন্্রীলভা এই সকল দৃ্কৃতকারীকে দমন করিতে 
অক্ষম অথবা অনিচ্ছুক । তিনি আরও বলেন যে, কমিউনির! 
পৃর্ক-পাকিস্থানে খুরই তৎপর হইয়া উঠিরাছে এবং কেন্দ্রীয় সরফার 
কঠোর হন্তে কা দমন করিষেন। 

৫ই জুন ঢাকায় এক সাংবাদিক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে নবনিমুক্ত 
গৰণর জেনারেল যির্জা বলেন, বর্তমানে অবস্থা শান্ত ধাফিলেও 
কোনরূপ গণ্ডগোল দেখা দিলে তিনি তৎক্ষণাৎ সামরিক আইন 
জারী করিতে দ্বিধা করিবেন না। তিনি বলেন যে, প্রদেশের 
সর্বঞ্ত প্রয়োজনীয় সৈল্ত মোতায়েন কর হইয়াছে । তিনি আবও 
প্মরশ করাইয়া! দেন-_ পূর্ববঙ্গে চল্লিশ হাজার পুলিস আছে । 

কমিটনিষ্টদের বিরুদ্ধে কঠোর দমননীতি চালাইবার সল্প 
প্রকাশ করিয়া জেনারেল মিজ্জা বলেন, সক্জ্প্রকার শ্রমিক 
আন্দোলন তাহারা সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়। দমন করিবেন । কোন 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানে শ্রমিকদের মধো বিশৃঙ্খলা দেখ দিলে সেই প্রতিষ্ঠান 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইবে । যে সকল শিল্পপ্রতিষ্ঠানে পাচ হাজারের 
অধিক শ্রমিক কাঙ্জ করে সেই সকল প্রতিষ্ঠান হইতে কমিউনিষ্টদের 
বিতাড়িত করিবার জন্ু। “কজ্সরিনিং বো” গঠন করা হইবে । এ 
সকল প্রতিষ্ঠানকে দংরক্ষিত বলিছ্ধা ঘোষণা করা হইবে এবং 
এমিকদিগকে স্ব স্ব প্রতিকৃতি লহ পাসপোট দেখাইয়া কাজে যোগ- 
দান করিতে দেওয়া হইবে । ছোট ছোট প্রতিষ্ঠানগুলিতে কমিউ- 
নিষ্টরা যাহাতে প্রবেশ করিতে না পারে তাঠার জন্য ম্যানেজারদের 
দাদী কর! হইবে। 

পূর্ব-পাকিস্থান আওয়ামী লীগের সভাপতি এবং যুক্ত জণ্ট দলের 
অন্থাতম নেতা মৌলানা আবদুল হামিদ ভাসানী ৩১শে মে লগ্ন 
হইতে এক বিবূতিতে বলেন যে, পাকিস্থান সরকার কর্তৃক হুক 
মন্ত্রীসভার পদচ্যুতি গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার ইতিহাসে অভূতপূর্ব ঘটনা । 
তিনি বলেন, পূর্ব-পাকিস্থানে যে সকল দাঙ্গা হইয়াছে তাহার 
জন্থ দায়ী মুসলিম লীগ এবং প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ আলী । এক জন 
লামরিক বিভাগ! ব্যক্তিকে গবর্ণর নিযুক্ত করায় তিনি ছুঃথ প্রকাশ 
করেন। তিনি লন যে, কমিউনিষ্টর। পূর্বব-পাকিস্থানের একটি 
দল; কিন্ত তাহার) যুক্ত ফ্রণ্টে নাই । 

আওয়ামী লীফ্কোর নেতা মিঃ সুরাবদ্ধী হক মন্ত্রীভার 
পদচ্যুতিতে “চরম ছুঃস্র প্রকাশ করেন বলিয়া করাচী আওয়ামী 
লগের সভাপতি মিঃ ইঈম. এইচ. উসমানী ১ল1 জুন এক বিবৃতি 
দেন। ৫ই জুন এক বিবৃতিতে মি: সরাবদা স্বয়ং অনুরূপ ছুঃখ 
প্রকাশ করিয়া বলেস, গণতঙ্তরের ইতিহাসে নির্ব্বাচনের অব্যবহিত 
পরেই মন্ত্রীসভাকে এইভাবে বাতিল করিয়া দেওয়া অভূতপূর্ব । 
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উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের আওয়ামী লীগের সভাপতি, 
মানকী শরীফের পীর পাকিস্থান সরকারের এই বাবহারকে “বথেচ্ছা- 
চাক" বলিয়া নির্শী করেন । পেশোয়ারে অনুষ্ঠিত এক জনসভায় 
ব্তৃতাদানকালে তিনি বলেন যে, হক মন্ত্রীসভা হয়ত তুল করিয়া 
থাকিতে পারে; কিন্তু বিচারালয়ে তাহাদের দোষ সাব্যস্ত হয় নাই । 
বিগত মে মাসের মাঝামাঝি পৃর্দ-পাকিস্থানের নারায়ণগঞ্জে 
অবস্থিত আদমজী পাটকলে বাঙালী ও অবাঙালী মুসলমান শ্রমিক- 
দের মধ্যে এক দাঙ্গার ফলে প্রান ৫০০ লোক নিহত এবং ১০০০ 
হাজার লোক আহত হয়। দাঙ্গার জা কেন্দ্রীয় সরকার হক মন্ত্রী- 
মভার উপর দোষারোপ করেন এবং বেন যে, কমিউনিষ্টরাই এই 
দাঙ্গার জগ দায়ী । মৌলান! ফজলুল হক এক বিবৃতিতে কেন্দ্রীয় 
সরকারের কঠোর সমালোচনা করিয়! বলেন যে, কমিউনিষ্টরা কোন- 
ক্রমেই জুঃমিলের দাঙ্গার জন্ট দায় নয় । তিনি দাঙ্গার জঙ্ক মুসলিম 
লীগ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের গৃহীত নীতিকেই দায়ী করেন। তখন 
কেন্দ্রী॥ সরকার মৌলবী হক ও তাহার পাচ জন সহকম্ীকে করাচীতে 
ডাকিয়া পাঠান | করাচীতে হক এবং মহম্মদ আলীর মধো ফে 
সাক্ষাংকার হয়, তাহাতে হক সাতেব পূর্ববঙ্গের জঙ্থা প্রাদেশিক স্বামুড 
শাসন দাবী করেন । কিন্তু কেন্দ্রীয় দরকার ভাহাতে অস্ীকৃ হইয়া 
মন্্রীসভাকে পদচাত করিয়া থাম গবণরণ শাসন প্রবর্তন করিয়াছেন । 
গবণর ইশ্বন্দর মিড্জার বিরুতি 
সাংব'দিক বৈঠকে জেনারেল ইন্বপর মিজ্জার প্রত বিরতির 
নিমকপ বিবরণ সবাদপত্জে প্রকাশিত হউয়াছে | উহাছে তিনি 
হিন্দুদের যে উপদেশ দিয়াছেন জাত! প্রণিধানযোগা ও 
“ঢাকা, ন্ট জন পুর্ববঙ্গেণ ঠাবণর মেজর জেন।বেল ইক্বন্দর 
মিজ্জ। আভ সকালে এপানে জাতীর সাংবাদিক বৈঠকে বলেন যে, 
পূর্ববঙ্গে গবণরের শানন প্রবর্তিত হওয়া পর হইতে যে ৭০৬ 
বস্থিকে গ্রেপ্ত/র করা ভইয়াছে শুযধো দেড়শতাধিক কম্যনিষ্ট ও 
তাহাদের সমমতাবলক্বী লোক আছে । সরকার শীগুই এই সব ধুত 
বাস্তিদের জিজ্ঞাসাবাদের জঙ্থ কমিটি নিয়োগ করিতেছেন।। এই 
কমিটি ইহাদের বিধয় বিবেচনা করিবেন । 
তিনি আরও বলেন ষে, সম্প্রতি নারায়ণগঞ্জ পাটকলে ষে 
দাঙ্গা-হাঙ্গাম। হইয়া গিয়াছে তংসম্পকে তদন্তের জন্য শীপ্রই একজন 
হাইকোটের বিচারপতির নেঠত্বে একটি বিচারস্ছবভাগীয় ইদস্ত 
কমিট নিযুক্ত £হইবে। এই হাঙ্গামায় প্রায় ছর্ঠ ;ত লোক নিহত 
এবং প্রায় এক হাজার লোক আহত হইয়াছে । | 
মেজর জেনারেল মিজ্জা বলেন যে, ধুত /বাক্তিগণ আইন ও 
শৃঙ্খলা বিপন্ন করিতে পারে এই আশঙঞ্কাতেই; আইন ও শৃঙ্খলার 
স্বার্থে এই সব গ্রেপ্তার হইয়াছে । কেবল রাজনৈতিক কারণে 
ইহাদের গ্রেপ্তার করা হয় নাই । | € 
তিনি আরও বলেন, 'অধিকসংখ্ক লোকের সর্বাধিক 
কলাণ সাধনের হন্যই সরকার | মুষ্টিমেয় পেশাদারী রাজনী তিকের 
সুবিধার জবা সরকারের তৎপর হওয়! কর্তব্য নহে । যতদিন 





প্রবাসী 
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গবর্ণরী শাসন বলবৎ থাকিবে ততদিন কোন স্বার্থান্বেষী ব্যক্তি 
কিংবা! দল জনসাধারণকে যাহাতে স্বীয় স্বার্থে কাজে লাগাইতে না 
পারে তংসম্পকে অবহিত থাকিতে আমি কৃতসন্কল্প । জনসাধারণের 
অভাব-অভিযোগকে পুজি করিয়া সরকারের বিরুদ্ধে অসম্তোধ ও 
ঘবণা ছড়াইতে আমি কোন রাজনৈতিক আন্দোলনকারীকে কিছুমাত্র 
স্রষোগ দিব না ।? 

জেনারেল মিজ্জা বলেন যে, বর্তমানে এই প্রদেশে অসামরিক 
শাসন-ব্যবস্থার সাহাধ্যকল্পে প্রভূত মামরিক শক্তি নিযুক্ত আছে। 
'একজন টৈনিক হিসাবে আমি আপনাদের বলিতে চাই ষে, 
সৈনিকের নিকট স্বদেশে শাস্তি-শৃঙ্খলা পুনঃস্থাপনের কাধো নিযুক্ত 
হওয়ার চাইতে অপ্রীতিকর কাজ কিছু নাই । 

হিন্দুদের তিনি এই প্রতিশ্রতি দেন, হিমু বন্ধুদের এখানে 
অনা যে কোন ব্যক্তির মতই এখানকার নাগরিক অধিকার আছে। 
তাহাদের সম্মান ও আমার সম্মানে কোন পার্থক্য নাই । তবে 
তাহাদের একটি কততব্য করিতে হইবে চিন্তায় ও কাধে তাহাদের 
পাকিস্থানী হইতে হইবে এবং সংযুক্ত বাংলার স্বর্ন দেশ তাহাদের 
'»াগ করিতে হইবে ।" 

সমশ্রাতি প্রযুক্ত কৰেকটি নিরাপত্তার ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়া 
তিনি বলেন, 'আমি কোনপ্রকার শাস্তিভঙ্গ বন্ধ করিতে চাহি এবং 
এই উদ্দেশ্যে যে কোন আবহক ব্যবস্থা অবলম্বনে আমি দ্বিধা 
(কিংবা ইতস্তত£ করিব না)? 

জেনারেল হিচ্জা কমানিজমকে পাকিস্থানের “পয়লা নম্বর শত্রু" 
এবং মোল্লাতন্কে “দুই নম্বর শা বলিয়া অভিহিত করেন। 
াহার উপধ্ ভার দেওয়া হইলে তিনি ধারা পাকিস্থানে কমু নিষ্ট 
পার্টিকে বেমাইনী ঘোষণ! করিবেন । তিনি জনসাধারণকে 
অস্তর হইতে প্রাদেশিকতার বিষবাষ্প শিঃশেষে মুছিয়া ফেজিতে 
উপদেশ দেন” | 


তুরস্কে পাক-প্রধানমন্ত্র 


এশিয়া মহাদেশে পাক-মাকিন চত্তির প্রধান খুঁটি তুরস্ক। 
পাকিস্থানের প্রধানমহ্ধী সেখানে গিয়াছেন এ খুঁটির সঙ্গে পাকি- 
স্থানের যোগ দৃতর করার জনা । ইহার ফল কি হইবে তাহ এখন 
বিচার করা চলে না। তবে মিশর ও আরব দেশে প্রতিকূল 
সমালোচনা চলিতেছে । 
তুরস্ক ইসলামের প্রাচীন মান্তবাদ অনেক দিনই ছাড়িয়া দিয়াছে । 
এখানে পাকিস্থানের মুসলিম রাষ্ট্রবাদ কিবূপে খাপ খায় তাহা দ্রষ্টব্য । 
“আস্কারা, ১১ই জুন-_ পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিং মহম্মদ আলি 
গতকল্য এখানে পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গে তুরস্কের সংবাদপত্রে তাহার 
এই সফরকে এক মহান্‌ মুসলিম রাষ্ট্রের নেতার সফর বলিয়। বর্ণনা 
করা হইয়াছে । অবশ্থা সরকারী মহল হইতে অনতিবিলম্বে এইরূপ 
*স্তব্য করা হইদ্লাছে যে, পাকিস্থান প্রতিনিধি দলের এই সফরের 
সহিত “মুদলিম' বলিয়া কোন কিছুর সম্পর্ক নাই। 
কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি তুরদ্ক সরে আদিলে বাহিরে যে জাকজমক 


আধা? 


পা শশা সপ শরস্পি্ি পা পর পপর সপ স্পর সপ সা পরী পপ পসপিশাশা পা স্পা 
ত পাপী শা 





পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে, এক্ষেত্রে সাধারণ মানুষ সেইরূপ কোন 
নিদর্শন পায় নাই । গত মাচ্চ মাসে মার্শাল টিটো সফরে আসিলে 
এবং গ্রীসের রাজার সফরকালে রাস্তায় রাস্তায় ষে বিজয়তোরণ 
শোভা পাইাছিল এবার সেরূপ একটি তোরণও কোন রাস্তায় দেখ 
যায় নাই এবং রাজপথে ষে পত্তাকা উড্ডীন ছিল, উহার সংখ্যা 
নিতান্তই মামান্থ। যুগোষ্লাভ ও গ্রীক দু্তাবামের পক্ষে তাহাদের 
রাষ্ট্রের প্রধানের সফর সম্পর্কে তুরস্কের জনসাধারণকে সজাগ রাখিবার 
জন্ত ত্রিশ সহআাধিক টাকা রাষ্্রীয় পতাকা প্রভৃতির জগ্ত বায় 
কর! হয়।” 


তুরস্কের প্রধানমন্ত্রী আদনান মেস্তারেস, পররাস্রসচিব ফুয়াত 
করকন্ু এবং অন্ঠান্) পদস্থ কম্মচারীরা পাক প্রধানমন্ত্রী মিঃ আলিকে 
রেল ষ্টেশনে সম্বদ্ধনা! করেন । মাকিন দূত মিঃ আভরা ওয়ারেণও 
ষ্টেশনে ছিলেন । ওয়াকিবহাল সুত্রে বঙ্গা হইয়াছে যে, মিঃ 
ওয়ারেণকে বর্তমান আলোচনায় সন্ত্িয় অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। 

উভয় দেশের প্রধানমলীদ্বয়ের মধো আজ যে আলোচনা আরম্ভ 
হইবে উহার ভিন্তি প্রপ্তত করিবার জন্ তুরস্কের পররাষ্ট্র দণ্তরের 
সহিত প্রাথমিক আলোচনা চালাইতে পররাষ্ট্র দপ্তরের সেক্রেটারী 
মিঃ জে, এ, রহিমকে ভারাপণ করিয়া পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী মিঃ 
আলি এগনে পৌছিবার অবাবচিত্ত পরেই সাম।জিক অনুষ্ঠানাদি 
লইয়া বাস্ত »ইয়া পড়েন । 


তুরস্কের পদস্থ কম্মচারীরা পি.টি.আই প্রতিনিধির নিকট বলেন 
যে, তুরম্ক ও পাকিস্থানের মধে) যত বেশী সম্ভব সহযোগিতার ব্যবস্থা 
করাই প্রধানমন্্রী্বয়ের আলোচনার উদ্দেশ্তা। কিন্তু মিঃ আলির 
নিজস্ব বিবৃতি এবং তুরস্কের কম্মচারীরা ইতিপূর্বে -ঘরোয়াভাবে যে 
'আশা! ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে এইরূপ আভাষ পাওয়া যায় ষে, 
মধাপ্রাচ্যের গোষাভুক্ত করিবার লক্ষা লইয়। তুকী-পাকিস্থাণী চেষ্টা 
কেন্দ্রীভূত করা সম্পকে আলোচনা হইবে । 
.. মিঃ মহম্মদ আলির সঙ্গে পররাহী দপ্তরের সেক্রেটারী মি: রহিম, 
সিরিয়া, লেবানন ও জনের পাকিস্থানী দূত ডাঃ মামুদ হুসেন 
আছেন । এভতিন্ন তুরস্কের নবনিযুক্ত দূত মিঞা আমি্াদ্দনও 
আলোচনামু মকল দক দিয়া সহযোগিতা করিবেন ।” 


ব্যাঙ্ক রেট 


বিলাতের ব্যাঙ্ক অব. ইংলগু সম্প্রতি শাহাদের বাহক বেট 
হাম করিয়। দেওয়ায় ভারতেও অনেকে দাবি করিতেছেন যেব্াহ্ক: 
রেট ত্রাস করিয়া দেওয়া হউক । বিলাতের বাক্ক রেট শতকরা 
৪ হইতে ৩1০ এবং পরে শতকর। তিনে নামাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
ভারতের ব্যাঙ্ক রেট ১৯৫১ সনের নবেহ্বর মামে শতকরা ৩ হইতে 
সাড়ে তিনে বাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং বর্তমানেও তাহাই 
আছে । ব্যাঞ্ধ রেট হইল বাট্টার হার যাহাতে দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক 
প্রথম শ্রেণীর ব্যবসায়িক হৃতণ্তী ক্রয় করে কিংবা বাট! দেয়__ইহা! 
বাজারের সাধারণ নদের হার নয়। ব্যাঙ্ক বেটের কাধ্যকারিতা 


বিবিধ প্রসঙ্জ-_ব্যাক্ক রেট 


সি পা সপ পপ পপ «অলি গর সস জর ও আস আজ পর আস রি পা 


২৬৩ 


"৬ আরা অসি 





বাজারের শ্ুদের কাঠামোর উপর প্রান্ধিকহাবে হয়, সুতরাং ব্যাঙ্ক রেট 
নিজন্বভাবে একট! বুহৎ কিছু ব্যাপার নয় । অনেকগুলি আনুষঙ্গিক 
পরিবেশের উপর ইহার কার্যকারিতা নির্ভর করে। বিলাতের 
টাকার বাজার সুগঠিত এবং ব্যাঙ্ক অব ইংলগ্ড আমাদের রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের মত ঠাটো জগন্নাথ নয়। হ্ুপ্তী শেষ দকায় বাটা দিয়া 
ব্যাঙ্ক অব ইংলগু বিলাতের টাকার বাজারকে প্রায় মুঠার মধ্যে 
রাখে, ভাই ব্যাঙ্ক রেট ওখানে অধিক কার্ধাকরী। ভারতবর্ষে 
বিজাভ ব্যাঙ্কের শেষ দফায় ভুপ্তীর বাটা দেওয়া (16001 01 1))9 
156 176501৮) প্রায় নাই বলিলেই চলে, তাই ব্যাঙ্ক রেট এদেশে 
তেমন কাধ্যকণী নয়। রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সঙ্গে টাকার বাজারের 
লেনদেন সীমাবদ্ধ বলিয়া ব্যাঙ্ক রেট প্রায় অকেজো । 


দ্বিতীমুতঃ, লগ্ডন আন্তর্জাতিক টাকার বাজারের একটি প্রধান 
কেন্জ্র ল্ডনেক মারফতে আস্তর্জাতিক ব্যবসায়ের লেনদেন হয় 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই হুশ্তীর দ্বারা । লগ্ুনের বাজারে হুপ্তীর বাটার 
হার ত্রাস পাওয়ার ওখানকার ব্যাস্ক রেট বাজার হারের অনেক উপরে 
ছিল। আস্তর্জাতিক হপ্তীর বাজার হিসাবে লগ্ুনের উপযোগিতা 
বজায় রাখিবার জন্ত বাঙ্ক রেট ত্রান করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
অধিকগ্ত, আমেরিকার ব্াঙ্ক রেট হইতে বিলাতের ব্যাঙ্ক রেট অধিক 
থাকায়, আস্তর্জাতিক টাকার ব্বনায়ীরা স্বপ্পমেস্বাদী আমানত 
বিলাতের বাঙ্কগুলিতে রাখিতে আরম্ত করিয়াছিল অধিক নদের 
লোভে । এইপ্সপ স্বল্পমেয়াদী আন্তর্জাতিক টাকার আমদানী বড 
বিপজ্জনক, কারণ উঠা যেমন হঠাৎ আমে তেমনি হঠাৎ চলিয়া 
যায়। ফাইবার সমম্ণ টাকার বাজারে একটা বিপধমু সুষ্টি কারয়া 
যায়। এই স্বল্লমেয়াদী টাকার আমদানী বন্ধ করিবার জন্তও বিলাতের 
ব্যাক রেট হ্রাস করা হইয়াছে। 


বিলাতের ব্যাপার ভারাতবধষের পক্ষে প্রধোজা নয়। এখানে 
বাঞ্ বেট বৃদ্ধি করা হইয়াছে মুদ্রানীতি তথা ভ্রব্মূলা হাস করিবার 
জন/। | ব্যার্থ রেট যখন কম ছিল তখন ফাটকার বাজার অত্যন্ত 
বাপক ছিল। তল্প সুদে ব্যাঙ্ক হইতে বাপারীরা টাক! ধার লইয়া 
প্রয়োজনীয় জবযসামণ্রী ধরিয়া বাখিত পরে চড়া দামে বেচিবার 
জন্ঞ। ফলে দ্রব্যমূল্য অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছিল । কোরিয়া যুদ্ধ 
আরভ হওয়ার পর ব্যাপারীদের ফাটকার বাজার অগম্তব কপে বৃদ্ধি 
পায় এবং ভ্রবামূ্্জ প্রায় দুমূলা হইয়া ওঠে, ইহাকে বদ্ধ করার 
জঙ্ট বাক্ক রেট বৃদ্িউুরা হইয়াছিল । 





অধিকন্ত ভারতবষ্ট অনুন্নত দেশ ; এদেশে বথেষ্ট পরিমাণে সঞ্চয় 
ভইতেছে না, বাহারষ্টুফলে শিল্পমূগধন গড়িয়া! উঠিতেছে না । 
ব্যাঙ্ক রেট তথা সুদের হুর বেশী থাকিলে জনসাধারণের সঞ্চয়ের 
আকাজ্ষা বৃদ্ধি পাইবে সি ১৯৫১ মনে ভারতে দের হার বৃদ্ধির 
পর্মীজারের সুদের হার বুদ্ধি পাইয়াছে । উচ্চ ব্যাঙ্ক রেট তাই 
সঞয়ের সহায়ক, জতরাং এ অবস্থার ব্যাঙ্ক রেট হাস করিলে দেশের 
ক্ষতি হইবে-ফ্াটকার বাজার বাড়িষে, দ্রবামূলা বাড়িবে এবং 
জাতীয় সঞ্চয় ক্রাস পাইবে । | 


হ্ঙ্$ 
ব্যক্তিগত শিলপক্ষেত্রে মূলধন 

ভারতে শিল্ষমূলধনের অভাব ইহা সর্বজনবিদিত । পঞ্চবা ধিকী 
পরিকল্পনায় আশানুরূপ মূলধন ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্রে আসে নাই, 
ইহাতে পরিকল্পনা বুল পরিমাণে ব্যাহত হইতেছে । এই অবস্থায় 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক একটি কমিটি নিয়োগ করেন কি উপায়ে ব্যক্তিগত 
শিল্পের ভন্ক অধিক তারে মূলধন পাওয়া যায়। এই কমিটির 
চেয়ারম্যান ছিলেন শ্রী এ. ডি. শ্রক। কমিটির রিপোর্ট সপ্ত প্রকাশিত 
হইয়াছে, কিন্তু এ কথা মনে করা ভূল হইবে যে, কমিটির রিপোর্ট 
প্রকাশিত হওয়ার পর হইতেই ব্যক্তিগত মুলধন অবিলম্বে বুদ্ধি 
পাইবে। 

কমিটির কার্ধাতালিকা নিশ্ললিখিত ভাবে নির্দিষ্ট ছিল £ 

(১) পঞ্চবাধধিকী পরিকপ্রনার হিসাব অনুবায়ী কেন বাক্তিগত 
শিল্পক্ষেত্রে মূলধন পাওয়া ঘায় নাই এবং কি উপায় অবলগ্বন করিলে 
উইায সুযাহা হইতে পারে । 

(২) কর অনুসন্ধান কমিশন ষে সকল বাবগ্ঝ। সম্পকে অনুসন্ধান 
কবিতেছে সে সকল ব্যবস্থা ব্যতীত অন্ত কি উপায়ে মুলধনের 
হার বৃদ্ধি পাইতে পারে। 

(৩) ব্যক্তিগত শিল্পকে যা্গুলি মুলধন দিয়া 
করিতে পারে কিনা । 

কমিটির রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, দেশে মূলধনের অভাব 
নাই, কিন্ত তথনৈতিক এবং রাজনৈতিক অনুকূল পরিবেশের অভাবে 
মূলধনের অভাব হইতেছে । কমিটি বলিয়াছেন, ব্যক্তিগত শিল্পকে 
সরকার সনদের চক্ষে দেখেন বলিয়। ব্যক্তিগত শিল্প ভরসার স্ঠিত 
মূলধন বৃদ্ধি করিতে পারে না। শ্রতরাং কেবলমাত্র মূলধন সর- 
বরাহের প্রতিষ্ঠান বুদ্ধি করিলেই মুলধনের পরিমাণ বুদ্ধি পাইবে না। 
অঙ্ক দুটি কারণও মূলধনের অভাবের জন্য দায়ী, প্রথম কারণ এই যে, 
অতিপিক্ত মুনাফ। প্রবৃত্তিকে সমাজ যুণা করে এবং দ্বিতীষ কারণ 
সঞ্চয়ের অভাব । সরকারী সঙ্গোহ সম্বন্ধে কমিটি যাহা বলিয়াছেন 
সে বিধন্পে হ' একটি কথা বলা প্রয়োজন । ভারত স্বাধীন হওয়ার পর 
হইতে প্রধান প্রধান শিল্পগুলি- বথ। বস্তশিল্প ও শকরাশিল্প - যেরূপ 
দুনীতির আশ্রয় লইয়াছে সেই তুলনায় ভারত সরকার যথেষ্ট অন্ু- 
কষ্পা (কিংৰা দূর্বলতা) দেখাইফ়াছেন । এই শিল্পগুলির গত কয়েক 
বৎসরের ইতিহাস শুধু অসামাজিক ও ছুর্নী তিপনুয্ণ কার্ধযাবলীতে 
পূর্ণ। অধিকস্ত ব্যক্তিগত শিলপঞ্ছলি আয়কর ণকি দিয়াছে এবং 
দিতেছে ও যুদ্ধকালীন গুপ্ত মুনাফাকে ইহারা (তন মূলধন হিসাবে 
কাধ না লাগাইয়। বিদেশীদের দার! প্রর্তিঠিত চলতি ব্যবসায়ী 
কাক্সবারগুলি ক্রয় করিতেছে । অর্থ নৈতিরঁ সংজ্ঞার ইহাতে দেশের 
সত্যকার সমৃদ্ধি কিছুমাত্র বৃদ্ধি পায় না! নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠা 
করিতে সরকার কোন সময়ে আপত্তি করেন নাই, বরং সব সয়ে 
তাহারা সর্বতোভাবে সাহায্য করিষাছ্েন। 

বর্তমানে আমরা নূতন অর্থনৈতিক পরিবেশের মধা দিয়] 


ধাইতেছি এবং পৃথিবীর সর্বঞরই নৃতন অর্থনৈতিক দৃট্টিভজী 


সাহাব 
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পি পরী 


১৬৬১ 


আসিতেছে । পরিকল্পিত অর্থ নৈতিক পরিবেশে ব্যক্তিগত রি 
কাঠামোর পরিবর্তন অবশ্তভাবী এই কথাটি আমাদের দেশের শিল্প- 
পতিরা তুলিয়া যান, কারণ তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী এখনও উনবিংশ 
শতাব্দীর বাক্তিস্বাতন্ত্র ঘারা প্রভাবান্বিত । 

কিন্তু তাহার উপর আমারও দুইটি কারণ দেশের বাক্কিগ 
শিল্প উদ্ভোগের পথে বিশেষ প্রতিবন্ধক হইয়া আছে। সেই দুইটির 
পূর্ণ আলোচন! বা বিচারের স্থান সম্পাদকীয় মন্তব্যের মধ্যে দেওয়ু 
অসম্ভব । সংক্ষেপে তাহার বিবৃতিম ত্র দেওয়া যায়। 


প্রথমতঃ, দেশের শিল্পে সাধারণের সংযোগের অভাব । শিল্পপতি 
বুলিতে যাহারা এদেশে আছেন তাহাদের মধ্যে টাটা, মাটিন-বার্ণ 
ও কয়েকটি বৈদেশিক চালিত প্রতিষ্ঠানের অধিকারী ভিন্ন প্রায় 
সকলেই জুয়াড়ী ও কালোবাজারের প্রবঞ্চক। ইহাদের মধ্যে 
শিল্পচালনার বুদ্ধি-বিবেচনা ব| পরিচালনক্ষমতা৷ কিছুই নাই। অল্প 
সময়ের মধ্য প্রভূত লাভ কি করিয়া হইতে পারে তাহাই ইহাদের 
একমাত্র চিন্তা, তা সে সছুপায়েই হউক বা অমং উপায়েই হউক । 
ইহাদের উপদেশ, অনুযোগ বা শাস্তি দিলেও শিল্প-উদ্ঠোগের 
প্রকৃত পথে ইহারা চলিতে অক্ষম । গতরাং অন্ত উপাষে, যথা 
সাধারণের সঞ্চিত অর্থের দ্বারা তিল কুড়াইয়া তাল করিয়া শিল্প 
প্রতিষ্ঠা করা ভিন্ন গতি নাই । সে ক্ষেত্রেও বন্ধ জুযাচোরে গরীবের 
সর্বনাশ করিয়া! সাধারণের বিশ্বাস নষ্ট করিয়াছে | এ বিশ্বাস পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সরকারী তদারকে ও সাহাষে। মূলধন গচ্ছিত 
করিবার এবং খাটাইবার জন্য “গ্যান্রান্টি ট্রাষ্ট করপোরেশন" ব! 
সমবায় জাতীয় নুতন প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা প্রয়োজন । 

ঘিতীয় প্রতিবন্ধক, দেশের 'অধিকাংশ শ্রমিক নেতারা । উহাদের 
মধো ক্ষমতালোলুপতা ও প্রকৃত বিচার-ক্ষমতার অভাব প্রায় 
মকলেরই আছে। উপরন্তু অধিকাংশেরই সত্যাসত্যের বালাই নাই 
ও ভবিষ্যৎ দুষ্টি একেবারেই নাই । ইহাদের শিক্ষাদান না করিলে 
এবং সংযমের পথে না আনিলে এদেশের শ্রমিক কার্ধাক্ষম হইবে না। 


নুতন শিল্পপ্রতিষ্টাকে উংসাহিত করিবার জগ্ঠ কমিটি অভিমর্ত 
দিয়াছেন যে, জ্রাতীয়করণ বাপারে সরকারী মনোভাব সুস্পষ্ট 
করিয়া বলা উচিত । কেন্দ্রীয় সরকার তাভাদের জাতীয়করণ 
নীতি পূর্বে বুবার বাক্ত করিয়াছেন, কিজ্ত তংসত্তবেও শিল্পপতিবা 
নাকি আশ্বস্ত হইতে পারিতেছেন না? উদাহরণস্বরূপ তাহারা 
বল্লেন যে, সম্প্রতি কেন্দ্রীয় আইন পরিষদের এগ্টিমেটস কমিটি 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ককে জাতীয়করণের জগ্ত সুপারিশ করিয়াছেন । 
কিন্তু শিল্পপতিদেরও ম্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, পরিকল্পিত অর্থনীতি 
কতকটা সমাজতান্তিক অর্থ নৈতিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে 
বাধ্য । সুতরাং এ অবস্থায় গবর্ণমেণ্ট কোনক্রমেই চিরকালের 
জন্য আশ্বাস দিতে পারেন না ষে, ব্যক্তিগত ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানকে 
কোন অবস্থাতেই জাতীয়করণ করা হইবে না। জাতীয় স্বার্থ 
হইৰে একমাত্র মাপকাঠি এবং ইহার দ্বারাই অবস্থাবিশেষে বিচার 
হইবে ষে কোনও ব্যক্তিগত শিল্প প্রতিষ্ঠানকে জাতীয়করণ কর! 


জাধা? 


৬ তস্দিলীন্পীশদী 


হইবে কিনা । তাহ! করা হইলেও শিল্পপত্িরা ক্ষতিপৃযণ 
পাইবেন, তাহাই কি যথেষ্ট নয়? তাহার পরে, বর্তমানে কংগ্রেস 
গবর্ণমেন্ট যদি আশ্বাস দেনও, ক্রিস্তু ভবিষাতে তন্য কোন দলীয় 
গবর্ণমেণ্ট যদি ক্ষমতা পায় তাহা হইলে সে আশ্বাস পালন নাও 
করিতে পারে ! নুতরাং পালামেণ্টারী গবর্ণমেণ্টে নিছক সরকানী 
আশ্বাস সাময়িক মান্র। 

শিল্পমূলধনের উৎস হইতেছে ব.ক্কিগত তথা সামাজিক সঞ্চয় 
ভারতবর্ধ গরীব দেশ, এখানে গড়পড়তা মাথাপিছু বাৎসরিক আয় 
২৬৫২ টাকা মাত্র । নু'তবরাং ব্যক্তিগত সঞ্চয়ের পরিমাণ 
পৃথকভাবে ষংসামান্ত হইতে বাধ্য । আনব এই সঞ্চয় বর্তমানে 
বহুধা বিভক্ত, তাই জাতীয় সঞ্চয়কফে সামশ্িকভাবে শিল্পাভিমুখী 
করণ সহজসাধ্য নয়া পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনায় ধরা হইয়াছে ষে, 
কমাশ্রিয়াল ব্যান্কগলি অন্ততঃ ১৫৮ কোটি টাকার মত অতিরিক্ত 
ধণ দিবে শিক্পগুলিকে ; এই হারে খণ দিতে হইলে কমাপ্রিয়াল 
বাঙ্কগুলির আমানত অন্ততঃ ২৩০ কোটি টাকার মত অতি রিষ্ক 
হওয়া চাই ! কিন্তু গণ্ত তিন বৎসরে ব্যাঙ্ক আমানত একেবারে বৃদ্ধি 
পায় নাউ ! ব্যস্কগুলি কি করিয়। শিল্পগুলিকে সাহাযা করতে পারে 
সে সম্বন্ধে কমিটি কতকগুলি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । বাক্কের 
কাধ্যকলাপ বুদ্ধির অন্তরায় হইতেছে এইগুলি £ (-) দেশে ব্যাক্ষিং 
মনোবৃত্তির অভাব; (২) শ্রমিক আদালতের নুপারিশ অন্নসারে 
ব্যাঙ্কগুলির প্রতিষ্ঠান খরচা বৃদ্ধি পাওয়ায় নৃতন শাখা প্রতিষ্ঠা করা 
সহজসাধা হইতেছে না; (৩) সরকারী মূলধন অধিকতর হারে বৃি 
পাওয়ায় ব্যাস্কগুলি কঠিনতর প্রতিযোগিতার সম্মুণীন হইয়াছে; 
(8) ব্যাঙ্কগুলি ধে সকল ক্ষেত্রে গ্যারান্টি দেয় সে সকল ক্ষেব্ে 
কোম্পানীর কাগজ জম! রাখার জগ্ঘ গবন্মেণ্ট দাবি করেন ; এবং 
(৫) আয়কর এবং বিক্রয়কর বিভাগ ব্যক্তিগত আমানত সম্বন্ধে ব্যান্কে 
অন্ুদ্ধান কর।র ফলে ব্যাঙ্ক আমানত হ্রাস পাইতেছে ইত্যাদি। 
এই অন্সবিধাগুলি দূরীভূত করিবার জগ্ঠ কমিটি সুপারিশ করিয়াছেন । 








ইহা বাতীত বাঙ্কগুলি যাহাতে তাহাদের আমানত বৃদ্ধি 
করিতে পারে এবং শিল্পগুলিকে অধিকতর হারে সাহাষ্য করিতে 
পারে তাহার জন্য কমিটি নিম্নলিখিত অভিমত" দিয়াছেন £ রিজাভড 
বাঙ্ক সম্প্রতি ষে হুপ্ডীর বাক্জারপ্রথ। স্প্টি করিয়াছে তাহার আরও 
সম্প্রসারণ , টাক পাঠানোর আঁধকতর স্বিধ!, গ্রামে শাখা 
খোলার জন্য ব্যান্কগুলিকে অর্থসাহাষ্য দেওয়া, আমানত বীমা 
প্রচলন, মিথ্যা চেক কাটা আইনতঃ দগুনীয়, গ্রামে ব্যাঙ্ক গুলির 
নিরাপত্তা সম্বন্ধে ষধোচিত বন্দোবস্ত করা, ভ্রাম্যমাণ ব্যাঙ্ছ এবং 
ব্যাঙ্ক্িং মনোবৃত্তি বাড়ানোর জন্য প্রচারকার্ধ্য | 

কমিটির প্রধান প্রতিপাদা বিষয় ছিল কমাশিয়াল ব্যাঞ্কগুলি 
কেমন করিয়া দীর্ঘমেয়াদী খণ দিয়া শিল্পগুলিকে সাহাষ্য করিতে 
পাবে। ক্মাশিয়্াল ব্যাক প্রধানতঃ স্বল্লমের়াদী আমানত শঁহণ 
করে এবং স্বপ্পমেয়াদী খাণ দেয়। শিল্প-মূলধন দীর্ঘমেয়াদী, তাই 
কমাশিয়াল ব্যান্ক দীর্ঘমেয়াদী মূলধন সরররাহ কয়ে নাঃ. কারণ তাহ। 

চ 


বিবিধ প্রসঙ্_ব্যকিখত শি্পক্ষেজেদুলধন 


পাশা পা সী পপ: ০ পাস পিপি পা পাস 


/হ্ডঃ 
বিপজ্জনক । কথানিরাল ব্যান্ধ -শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে সাধাপ্ণতঃ 
কার্যকরী মূলধন দিয়। সাহাষ্য করে, বাহা অবস্থাই ন্বরমেয়াদী। 
ভারতবর্ষে ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ার প্রধান কারণ এই ষে, কমাশিয়াল 
ব্যাহকদমূহ দীর্ঘমেয়াদী ধণ দিয়া! নিজেদের কাচা টাকাঁকে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল। জাশ্মানীতে মিশ্র ব্যাঙ্কিং প্রথা! প্রচলিত. আছে, 
'অর্থাৎ কমাশিয়াল ব্যাঙ্ক দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন সরবরাহ করে; 
কারণ জাশ্মানীতে ব্যাস্কিং মনোবৃত্তি খুব ব্যাপক এবং দ্বিতীয়তঃ 
জাম্মানীতে শিল্পী, শ্রমিক ও পর্বিচালক তিনটিই দায়িত্বজ্ঞানযুক্ত ও 
সুশিক্ষিত হওয়ায় শিল্পব্যর্থতা। প্রায় নাই বলিলেই চলে, তাই 
কমাশিয়াল বাঙ্ক যদিও দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন সরবরাহ করে, 
তথাপি তাহাতে বিপদ প্রায় নাই। 

শ্রফ. কমিটি অবশ্থ মিশ্র ব্যান্কিং প্রথা সমর্থন করেন নাই.। 
কারণ ভারতব্য অনুন্নত দেশ, এখানে কমাশিরাল ব্যান ষদি 
ধর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন অধিক পরিমাণে সরবরাহ করিতে আরম্ভ 
করে তাঙা হইলে বিপদ অনিবাধ্য । তবে সীমাবদ্ধভাবে কমাপিয়াল 
ব্যাঙ্ক যদি শিল্পের দীর্ঘমেয়াদী কাগজ ক্রয় করিয়া টাকা থাটায় 
তাহা হইলে দেশের শিল্পোন্নক্তে সাহাধা করা হইবে! প্রতাক্ষ- 
ভাবে দীরমেয়াদী মুলধন না দিয়া পরোক্ষভাবে শিল্পর ডিবেঞ্ার 
কিংবা অন্যান্য সিকিউরিটিতে ব্যাঙ্ক টাকা খাটাইতে পারে । শ্রফ 
কমিটি তিনটি উপায় প্রস্তাব করিয়াছেন যাহার দ্বারা ব্যাঙ্ক দেশের 
শিল্পমূলধন বৃদ্ধি করিতে পারে, যথা £ (১) প্রথম শ্রেণীর শিল্প 
প্রাষ্ানের ভিবেঞ্চার এবং শেয়ার ক্রয় করিয়া; (২)  এইক্সপ 
শেয়ার এবং ডিবেঞ্চারের বিরুদ্ধে টাকা ধার দিয়া এবং (৩) ইপ্ডা- 
দ্রিয়াল ফিন্যান্স কর্পোরেশান ও প্রাদেশিক ফিন্যান্স কর্পোরেশনের 
অধিক পরিমাণে বগ্ু ও সেয়ার ভয় করিয়া | কমিটি মনে করেন যে, 
পরোক্ষভাবে শিল্পকে মূলধন যোগাইলে ব্যাঙ্কের কাচা টাকার গতি 
(1)0014115 ) অব্যাহত থাকিবে । কিন্ত এই প্রস্তাবে বিপদের 
দিকটা বোধ হয় কমিটিব নজবে পড়ে নাই । শেয়ার বাজারে ফাট- 
কার পাল্লায় যদি কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানের শেয়ার মার খায়, তাত 
হইলে সংঙক্গি্ ব্যান্কের উপর “রান অবশ্থাস্তাবী, কারণ ব্যান্কের 
ব্যাপারে আমরা সদাই আশ্বন্ত না হইয়! বরং আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া 
থাকি । কেহ কেহ বলিবেন যে, কেন রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ত আছে, 
ব্যাঙ্কের ভয় ক্কি? কিন্তু গত কয়েক বংসরের ব্যাঙ্ক বিপর্যয়ের ইতি- 
হাসে দেখা যষ্টুষে, রিজার্ভ ব্যাঙ্ক থাকে শিখণ্ডীর মত মূক দ্রষ্টা 
হিসাবে । 








্পস্পসপসপপস ০৯ ৯৬০০৭ 






৯ এই বিষন্ধে শ্রফ. কমিটির আর একটি প্রস্তাব আছে । কমিটির 
মতে ব্যাঙ্কগুলি দীর্ঘমেয়াদী শিল্পমূলধন পরোক্ষভাবে যোগাইন্ডে 
পারে যদি ভারতের প্রধান প্রধান ব্যাস্কগুলি ও বীমা কোম্পানী- 
মহ একটি সমিতি স্থাপন করিয়া যুক্কভাবে বুতন শিল্প-প্রতি্ঠান- 


২৬৬ 


পি 





এ, রহ 


ঈমৃহেয় ডিবেঞার এবং শেরার কয় করে। হদি হ্যা্কগুলি তাহাদের 
আমানতের অস্ট্রতঃ শতকরা পাঁচ ভাগ এইভাবে নিয়োগ করে 
তাহা হইলে ব্যক্তিগত শিল্পকে আরও অতিরিক্ত ত্রিশ কোটি টাকার 
মূলধন দিয়া সাহাষা করিতে পারে। এই ব্যান্ব-বীমা সমিতি 
ভারতের বুহত্ম ব্যাঙ্ক, ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের নেতৃত্বাধীনে কার্ষয 
করিবে | এই জগ্ত ইশ্পিরিয়াল বাঙ্ক আইনের কিছু রদবদল করা 
প্রয়োজন | কমিটির এই প্রস্তাবটি মন্দ নয়, কিন্তু প্রাথমিক- 
লেখাতে ( 010091৮71110100 ) যদি ব্যাঙ্কের টাকা খাটানো হয় 
তাহা হইলে শিল্পগুজির কাধ্যকরী মূলধন পাওয়ার অন্গুবিধা হইবে। 
শিল্পের কার্যকরী মূলধন বর্তমানে ব্যাঙ্ক দেয়, কিন্তু ব্যাঙ্কের টাকা 
প্রাথমিক-লেখাতে আটক থাকিলে কাধ্যকরী মুলধন-সরবরাহ হাস 
পাইষে, যদি অবশ্য ব্যাঙ্কের আমানত খুব বেশী পরিমাণে না বৃদ্ধি 
পায়। আর হদি বিশ্বব্যাঙ্কের সহায়তায় প্রস্তাবিত ডেভেলাপমেণ্ট 
কর্পোরেশন স্থাপিত হয় তাহা হইলে আর এইরূপ ব্যাঙ্ক-বীমা 
সমিতির কোন প্রয়োজন থাকিবে না। 


চলচ্চিত্র অনুসন্ধান কমিটির রিপোর্ট 


ভারতীয় চলচচ্চত্র অনুসন্ধান কমিটির স্ুপারিশসমূহ সম্পকে 
ভারত-সন্ধকার যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন গত ১৯শে 
মেএক লিখিত বিবৃতি মারফত কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্ত্রী শ্রী 
বি. ভি. কেশকার তাহা! লোকসভা ও রাস্্রীধ পরিষদের নিকট 
উপস্থাপিত করেন 
শ্রকেশকারের বিবৃতিতে প্রকাশ যে, কোনও চলচ্চিত্রকে লাইসেব্স 
দিতে অস্বীকার করা হইলে এ সিদ্ধান্তের বিকদ্ধে আপীল করিবার 
অধিকার দিবার জন্ঘ কমিটির শ্রপারিশ সরকার মানিয়৷ লইয়াছেন। 
কিন্তু সরকার চলচ্চিত্রের দৈর্ঘ্য সম্পর্কে বিধিনিষেধ অপসারণ করিতে 
সম্মত হন নাই । কারণ সরকার মনে করেন ষে, দৈর্ঘ্য হালের ফলে 
বিবিধ শ্রেণীর চলচ্চিত্রের উৎপাদন-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংবাদচিত্র ও 
প্রামাণ্য চিত্রের উৎপাদনও বৃদ্ধি পাইবে । সংক্ষিপ্ত অভিব্যক্তি ও 
অবান্তর ঘটন!] পরিহার দ্বারা চলচ্চিত্রের মান উন্নীত হইবে । 
সরকার মনে করেন, প্রতিটি চলচ্চিত্রের দৈর্ঘ্য অনধিক ১১ হাজার 
ফুট ও ট্রেলারের দৈর্ঘা ৪০০ ফুট হওয়া আবশ্যক । এ বিষয়ে স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত ব্যবস্থা অবলম্বনের জণ্ত ভারতীয় চলপিিখ সঙ্ঘকে জানান 
হইবে চলচ্চিত্র-গৃহ নিশ্মাণ সম্পর্কে বিখিন্ি₹ রহিত করিতে 
সরকার সম্মত হইয়াছেন । চলচ্চিত্রের উৎপার্দী,, বণ্টন ও প্রদর্শনের 
জন্তু অবিলম্বে সরকারী, চলচ্চিত্র শিল্প ও 7শিকদের প্রতিনিধিবুন্দ 
লইয়া একটি অস্থায়ী ভারতীয় চলচ্চিও্ পর্থিদ গঠন করার প্রস্তাবে 
সরকার অসম্মত হইয়াছেন । জাতীয় সংহর্ী, শিক্ষা ও জনস্বাস্থ্যের 
মাধামরূপে চলচ্চিত্র শিল্পের উন্নয়নে জদ্ট ভারত-সরকার একটি 
চলচ্চিত্র উৎপাদন সংস্থা ও চলচ্চিত্র নিকেতন খুলিবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন । কমিটি অভিনেতা, অভিনেত্রী ও শিল্পীদের শিক্ষার 
জন্ত দুইটি চলচ্চিত্র নিকেতন খোলায় পরামর্শ দিরাফ্িলেন | সরকান় 
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আরও সির করিয়াঞ্চেন যে, সাত পমধয় গাধনের জন্ট বর্তমানে 
কেন্দ্রী় চলচ্চিত্র সমালোচনা পর্যতের (09718] 90810 01 
[1110 0617507) পরিবর্তে তিনটি আঞ্চলিক শাখাসহ একটি জাতীয় 
চলচ্চিত্র পর্যং গঠিত হইবে । এই পর্যং চলচ্চিত্র উৎপাদন সংস্থা ও 
চলচ্চিত্র নিকেতনের কাজকশ্ন সম্পর্কে খোজথবর লইবেন এবং 
প্রয়োজনীয় পরামর্শাদি দান করিবেন । চলচ্চিত্র উৎপাদন নিয়ন্ত্রণের 
পূর্ণ কর্তৃত্ব গ্রহণের জন আইনানুগ ব্যবস্থা করিতে কেন্দ্রীয় সরকার 
সম্মত হইয়াছেন । সামঞ্পন্তট বিধানের , জন্য সিনেমা আইন 
রাজ্য গবর্ণমেণ্টের তালিকা হইতে যুক্ত তালিকায় স্থানাস্তরিত 
করিতে সরকার সম্মত নহেন; তবে সামঞ্জশ্) সংরক্ষণের জন একটি 
আদর্শ আইন প্রণয়নের ব্যবস্থা করা হইতেছে । 


শিশুদের উপযোগী চলচ্চিত্র নিশ্মাণের দায়িত্ব সরকারকে গ্রহণ 
করিবার জন্ত কমিটি শ্পারিশ করেন । সুপারিশে আরও বলা হয় 
ষে, সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন শিশুদিগের জন্ত পরিকল্পিত চলচ্চিত্র 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং প্রকৃত প্রদর্শনী খরচ ব্যতীত 
অতিরিক্ত অর্থ ও আমোদকর শিশুদের নিকট হইতে আদায় 
করা চলিবে না। সরকার নীতি হিসাবে, প্রয়োজনবোধে 
শিক্ষণীয় ও শিশুদের উপযোগী চলচ্চিত্র গ্রহণের জন্য আধিক সাহাষ্য 
দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । এইব্প চলচ্চিত্র গ্রহণ ও উহা সর্বত্র 
প্রদর্শনের জনক একটি সমিতি গঠন কথা উচিত বলিয়া সরকার 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন এবং এই প্রস্তাব বর্তমানে বিবেচনাধীন 
রহিয়াছে । শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের সাহাবা লইয়া ফিল্মস ডিভিসনকে 
বিদ্যালয়েব উপযোগী চলচ্চিত্র গ্রহণের জন্ত যে সুপাধিশ কমিটি 
করেন সরকার তাহা পৰীক্ষা করিয়া দেগিবেন । বর্তমানে শিক্ষা 
মন্ত্রণালয়ের সহিত পরামর্শক্রমে প্রতি বৎসর বুনিয়াদী ও সামাজিক 
শিক্ষা সম্পকে ১২টি চলচ্চিত্র গ্রহণের জন্ত ফিল্পম ডিভিসনের দুইটি 
শাখ। খোলা হইয়াছে । চলচ্চিত্র প্রদর্শনের যন্গুপাতি ক্রয়ের জগ 
বিদ্যালয়গুলিকে স্বতন্ত্রভাবে অর্থসাহাষ্য দান সম্পর্কে স্রপারিশটির 
প্রতি ভারত'সরকার বিভিন্ন রাজ্য সরকারের দৃষ্টি আকধণ করিয়া- 
ছেন। সকল রাজোর বিদ্যালয়ে ও সুদূর পল্লী অঞ্চলে চলমান 
গাড়ীর সাহাযে টাশ্ষুষ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিবার জন্ত কমিটি 
একটি সুপারিশ করিদ্াছিলেন। সেই সম্পর্কে জানান হয় ষে, 
সামাজিক ও চাক্ষুষ শিক্ষাদান কাধ্যে বর্তমানে ভারতের বিভিন্ন 
রাজ্যে মোট ২৩১টি চলমান গাড় নিয়োজিত রহিয়াছে । বোগ্বাই, 
মান্দ্রাজ, মহীশূর, উত্তর প্রদেশ ও মধ্যপ্রদেশে এজন স্বতন্ত্র বিভাগও 
আছে। পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনার প্রচারের জন্তু এরূপ ৩২টি গাড়ী 
নিয়োজিত রহিয়াছে । তাহা ছাড়া, সমাজ-উন্নয়ন কর্তৃপক্ষ এ 
অঞ্চলসমূহে চলচ্চিত্র প্রদর্শনের ভন্ত যন্ত্রপাতি সরবরাহ করিতেছেন | 
শিশুদিগকে পিতামাতা ছথবা৷ অভিভাবকের সহিত একমাত্র প্রাণ্ড- 
বয়স্কদের জন্য নিদ্ধারিত চলচ্চিত্রসমূহও দেখিবার অনুমতি দিতে 
মরকার স্বীকৃত হন নাই। 


বাধ্যতামূলক ভাবে প্রামাণ্য চিত্র ও সংবাদচিঞ্জ প্রদর্শনের কল 


আধা 





সি 


বিশেষ ভালই হইয়াছে বলিদ্না কমিটি অভিমত প্রকাশ করিয়া সর- 
কারকে আরও কিছুকাল এইরূপ চিত্র গ্রহণের অন্থুয়োধ জানা ইয়া- 
ছিলেন । বেসরকারী প্রযোজকদিগকেও এ বিষয়ে উৎসাহ দিবার 
নিমিত্ত তাহার! সুপারিশ করিয়াছেন । সরকার এই বিষয়ে মোটামুটি 
তাবে সম্মত আছেন এবং প্রতি বংসর বেসরকারী প্রযোজক দিগের 
দ্বারা এইরূপ ১২টি চলচ্চিত্র তোলাইবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 


চলচ্চিত্রের সাহিত্যিক ও শৈল্পিক কাধ্যাদির সংজ্ঞা নির্ধারণের 
জন্য আইনের পরিধি বৃদ্ধির ষে পরামর্শ কমিটি দিয়াছিলেন, সরকার 
জানাইয়াছেন যে সেই মন্খ্ে ভারতীয় সংসদে একটি প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে এবং শিক্ষা মন্ত্রণালয় অবিলম্ে একটি সুদূরপ্রসারী আইন 
প্রবর্তনের ব্যবস্থা করিতেছেন । 


সরকার প্রতি বংসর শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র, €শ্ষ্ঠ প্রামাণ্য চিত্র ও শ্রেষ্ঠ 
সংবাদচিত্রকে পুরস্কার দান করিবেন । তাহ! ছাড়া আঞ্চলিক 
ভাষা-তিত্তিতেও শেঠ চলচ্চিত্রগুলিকে পুরস্কৃত করা হইবে । 


মহ!জনদের অভিপ্রেত আধিপতা হইতে চলচ্চিত্রের উংপাদক- 
দিগকে রক্ষা করিবার জন্ত এক কোটি টাকা আদায়ীকৃত মূলধন 
লইয়া একটি ফিল ফাইন্যাক্স কর্পোরেশন গঠনের প্রস্তাব অর্থা- 
ভাবের জন্য সরকার গ্রহণ করেন নাই । তবে বিশেষ প্রদর্শনী 
প্রভৃতির দ্বারা চলচ্চন্র-শিল্প অর্থসংগ্রহ করিতে চাহিলে সরকার 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন । নুতন ধাণ করিয়া চল- 
চ্চিত্রের প্রদর্শনী কার্যে ২৬ কোটি টাকা এবং উৎপাদন ও বণ্টন 
কাধ্যে ৯ কোটি টাকা যূলধনসহ মোট ৩৫ কোটি টাকা বিনিয়োগ 
করিবার যে প্রস্তাব কমিটি করিয়াছিলেন কেন্দ্রীয় অর্থ মন্ত্রণালয় 
সেই বিষয়ে তথ্য ও বেতার মন্ণালয়ের সহিত আলাপ-আলোচনা 
চালাইবেন। বিদেশে ভারতীয় চলচ্চিত্রের সরবর!'হ-বুদছির জন্য 
চলচ্চিত্র শিল্প যদি একটি রপ্তানী কর্পোরেশন স্থাপন করিতে স্বীকৃত 
হন তবে সরকার সকল সস্তাব্য সুবিধা প্রদান করিৰেন । ভারতীয় 
চলচ্চত্র-শিল্লের জন্ত ২৪ কোটি ফুট কাচা ফিল্ম, ৪৫ লক্ষ টাকার 
্ডিওর যন্ত্রপাতি ও ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকার থিয়েটারের আসবাব- 
পত্র ও কার্বন অবাধ সাধারণ লাইসেন্স অনুযায়ী আমদানী করিবার 
ব্যবস্থায় সরকার সম্মত হইয়াছেন । 


ভারতে কাচা ফিল্ম উৎপাদনের জন্য মহীশুরে একটি বিদেশী 
কোম্পানীর সহষোগিতায় চেষ্টা চলিতেছে । তাহা সাফলা লাভ 
না করিলে সরকার স্বয়ং একটি কারখান! স্থাপনে ব্রতী হইবেন। 
চলচ্চিত্র শিল্পে জন্য প্রোজেইর নিশ্বাণের একটি পরিকল্পনা সরকার 
মঞ্জুর করিয়াছেন । অন্থান্ত যন্ত্রপাতি নিশ্মাণের বিষয়ও সরকার 
বিবেচনা করিতে প্রস্তুত আছেন । জাতীয় মান-নিদ্ধারণ প্রতিষ্ঠান 
চলচ্চিত্রের যন্ত্রপাতির মান এবং রসায়ন দ্রব্যাদির যথার্থতা নিগ্ধারণ 
করিবেন। প্রয়োজনীয় অর্থসংস্থান হইলেই শিল্প ও বিজ্ঞান 
গবেষণা পরিষদ চলচ্চিত্রের যান্ত্রিক সমন্যাসমূচ সম্পর্কে গবেষণা 
চালাইবার ভার লইবেন । 


বিবিধ গ্রসজ-_মূশিদাবাদ সীমান্তে বাপক মাল-পাচার 


২৬৭ 





মুশিদাবাদ সীমান্তে ব্যাপক মাল-পাচার . 

মুশিদাবাদ সীমান্ত দিয়া যেমআাইনী ভাবে ব্যাপকঞ্মাল চলাচলের 
সংবাদ প্রায়ই জেলার স্থানীয় সংবাদপত্রগুলিতে প্রকাশিত হয়। 
সম্প্রতি উদ্ত পত্রিকাগুলিতে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহা বথার্থ হইলে সীমান্ত দিয়া অবৈধ মাল-পাচারেয় ব্যাপকতা 
যে ভয়াবহ রূপে বুদ্ধি পাইয়াছে তাহা অর্থীকার করা বায়না । 
ভারত ও পাকিস্থানের সীমান্তে এইরূপ অবৈধ বাণিজ্যের ফলে 
পাকিস্থান হইতে রেডিও, গ্রামোফোন, সাইকেল, লাইট, ঘড়ি, 
পেন্সিল, সোনা, রূপা, ঠাদি, ব্রেড প্রত্ভৃতি জিনিষ ভারতে আসে 
এবং ভারত হইতে প্রধানতঃ সুতা, কাপড়, গামছা, বিড়ির পাতা, 
মশল! ইতা।দি দ্রব্য পাকিস্থানে যায় । ইহার ফলে লক্ষ লক্ষ টাকা 
শুক্ধ হইতে ভারত-সরকার বঞ্চিত হইতেছেন । 

৪ঠা জোষ্ের “মুশিদাবাদ সমাচারে" প্রকাশিত এক সংবাদে দেখা 
যায় যে, গত ১২ই মে পাকিস্থান হইতে বেআইনী ভাবে আমদানী 
করিবার পথে ৮৬০ তোলা পাকা রূপা ধরা পড়ে। পত্রিকাটির 
জলঙ্গীস্থিত সংবাদদাতা লিখিতেছেন, “প্রকাশ, এ রূপা পাকিস্থানের 
ব্বাজসাহী হইতে আমদানী করা হইয়াছে । বর্তমানে এ রূপার 
মালিক শ্রীজগন্পাথ মারোয়াড়ী, কলিকাতার ১৫০।১ কটন স্ত্রীটের 
“গৌরীশঙ্কর নারায়ণ দাস' নামক একটি বৃহৎ ফার্খের মালিক । 
প্রকাশ, উক্ত বাসথানি নাকি বহবমপুরের জনৈক ব্যবসায়ীর এবং 
জলঙ্গী-বহরমপুর উহার রুট ।” অবশ্ত কাহাকেও গ্রেপ্তার করা 
হয় নাই। 

১৭ই জোঠ সীমান্তে মাল-পাচার সম্পর্কে উদ্ক পত্রিকায় এক 
বিশেষ প্রবন্ধে লেখা হইয়ান্থে যে, সম্প্রতি নাকি পাকিস্থান হইতে 
১০ হাজার গ্লোস বিলাতি ভেনান পেব্সিল কলিকাতায় চালান 
দেওয়া হইয়াছে । প্রবন্ধে বলা হইয়াছে, বর্তমানে মুরিদাবাদ সীমান্ত 
লুঠের রাজ পরিণত হইয়াছে । চর কানাইনগর, চর ফজলীনগর, 
মধুবোনা, জলঙ্গী, দয়াপামপুর, সরদাঘাট, কাতলামারী, চর সরন্দর- 
পুর, পতিবোনাঘাট, মাণিকচক, কোন্দাঙলনাটি, ছুল ভিপুর, জয়কষ্ণপুর 
প্রভৃতি এলাকা দিয়া ব্যাপকভাবে মাল পাচার হইতেছে । পাচার- 
কারীদের পাসপোর্ট নাই, কিন্তু তাহারা অবাধে সকল স্থানেই 


ছুর্নীতিপরায়ণ সরকারী কণ্মচারীদের নাকি 
উ পাচারের সময় যে নকল মাল সীমান্তে 
ধরা পড়ে তাহার অধিষ্ট্রাশ ক্ষেত্রেই লাভের অংশ লইয়া গোল- 
মালের সুচনা হয়। &প্রবন্ধটিতে বলা হইতেছে ₹ “চাদনীচক 
হইতে ধুলিয়ান পর্যাস্ত % মাইলের মধ্যে ছুইটি থানা স্তৃতী ও 
সমসেবগঞ্জ এবং দুইটি | শুষ্ক বিভাগের অফিস আওরংগাবাদ ও 
ধুল্ষ্ঠিন। তবুও লক্ষ ঈ্ক্ষ টাকার কাপড়, সুতো আর বিড়ির 
পাতা. ও মশলা কিভাবে পাচার হয়ে যাচ্ছে ভাবতেও আশ্চর্য্য 


লাগে । 
এই ৰাবসার প্রধান কমী কাহার? প্রবদ্ধকারের ভাবায়, 









হত৮ 


“কলকাতার ড্রী-গ্কুল ধ্রীট ও মধ্য কলিকাতার কেটি বিশেষ 
বিশেষ গুণডাদজ্ঞপুলিস্‌ কমিশনারের তাড়া খেয়ে নদীয়া-মুশিদাবাদ 
সীমান্ত এলাকায় গিয়ে দল বেধে সুরু করছে এই ব্যবসা । এন্বাই 
একদিন ব্রিটিশ আমলের পোষ্য ছিল। স্থানীয় ব্রেকার উদবানত 
যুবকদের নিযে চমৎকার এই ব্যবসা ফেদেছে আর দাবার ঘোড়াকে 
সামলে রেখে লুঠের রাজদ্বে কিস্তি মাতের জন্য ছড়াচ্ছে হাজার 
হাজার টাকার থেল।” | 

কিভাবে এই ছুনীঁতিমূলক ব্যবসায় চালানে। হয় প্রবন্ধটিতে 
তাহাও বল। হইয়াছে । ঝান্থ ব্যাপারীরা কলিকাতার এক ভূয়! 
ঠিকানা দিয় ভুষা এবং চটকদার নামের ফাম্ম গড়িয়া তোলে। 
এইক্ষপ ফাশ্ম হইতে মুশিদাবাদের সীমান্তবর্তী এলাকাতে বিভিন্ন 
ব্যাপারীর নিকট মাল পাঠান হয় রাত্রির তন্জকারে। অন্থব্ূপতভাবে 
পাকিস্থান হইতে আগত মালও এ সীমান্তের ব্যবসায়ীর নিকট 
পৌছায়। এই সঞ্চল মাল ট্রাক বোঝাই করিয়া উপরে কিছু 
পাট, গুড় বা করোগেট টিন ঢাপাইয়া রাতারাতি একদিকে 
কলিকাতা এবং অপরদিকে রাজসাহীতে চালান দেওয়া হয়। 
এই ভাবে দিনের পর দিন ব্যবসা চলে; কেবল লভ্যাংশ লইয়া 
বিষাদ হইলেই ধরা পড়ে এবং তখন কয়েকদিনের মৃত ব্যবসায়ে মন্দা 
দেখা দেয়। 

নিমতিতা অঞ্চলে এই চোরাকারবারের ফলে স'মাজিক এবং 
নৈতিক জীবনে ষে ক্ষতি হইতেছে উক্ত পত্রিকার নিজন্ব সংবাদ- 
দাতার প্রেরিত একটি সংবাদে ভাহা বিশেষ পরিস্ুট হইয়াছে । 
প্রকাশ যে, উক্ত এলাকার গ্রামরস্মীদলে নাকি ভান ধরিয়াছে। 
কারণ চোরাকারবার সম্পকে পংম্পরের মধ্যে অনৈক্যের ফলে 
স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া একে তম্নকে দল হইতে বাদ দিয়া নিজের 
গছন্দমত লোক নিয়োগ করিতেছে। 

“রাত্রি দুশটা হইতে নাকি এ এলাকায় গ্রাম রঙ্ষীদল, চৌকিদার 
ও বাৰসায়ীর সমাবেশে বাজার বেশ কম্মতংপর হইয়া উঠে। 
অতপর রাত্রির অন্ধকার থাকা পরাস্ত স্ুযোগ-সন্ধানীরা তাহাদের 
নিত্যনৈমিত্তিক কাধ্য অবাধগতিতে চালাইয়া যায়। অপরদিকে 
চোরাকারবারপুষ্ট দোকানদারগণ দোকানের একটি পাট খুলিয়া বা 
অনেক সময় সম্পুর্ণ বন্ধ করিয়াই ভিতরে আলো! জলাইয়া মাল 
পাচারের কাধ্য অবাধগতিতে চালাইয়া আপুসতেছে। 
বালাউ নাই-_-কেহ কিছু বলিবার বা কঠি 
একটা অংশ ধরিয়া দিলেই হইল। এফেে এক আশ্চর্য্য দেশের 
লুঠের রাজত্ব ।*-** (*মুশিদাবাদ সমাচার", (৭ই জেষ্ঠ) 

সীমান্তে মাল-পাচার সম্পরকে ৬ই জা] এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে 
“ভারতী” লিখিতেছেন, প্রতোক দেশে& সীমান্ত দিয়া অবৈধ 


ভয়ের 
৮ নাই। লাভের 






মাল-পাচার হয় বটে, কিন্তু কোন দেশেই তাহার এক্প ব্যাপুরুতা 


নাই। সরকার এই দু তি সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবহিত বলিয়। 
পত্রিকাটি মনে করেন না। “কিন্ত ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য ষে 
চোবাকারবারিগণের এই্রূপ কার্যকলাপের ফলে একদিকে যেমন 


১2১১১ 





দুনতি প্রশ্রয় পাইতেছে ও জাতীয় জীবনের নৈতিক মান কলুষিত 
হইতেছে অপর দিকে তেমনি লক্ষ লক্ষ টাকা শুন্ক হইতে সরকার 
বঞ্চিত হইতেছেন।” 

সীমান্তে সরকারী শুক্ক-বিভারীয় পরিচাজন। ব্যবস্থাকারীর সমা- 
লোচন! করিয়া পত্রিকাটি লি।থতেছেন £ “বিভৃত সীমাত্ত রক্ষা সম্ভব 
নহে এই অজুহাতে আমাদের সরকার তাহাদের পোষা বন্মচাবিবৃন্দের 
দোষ ক্ষালনের জন্ত যত চেষ্টাই করুন না কেন, অত্যন্ত রূঢ় ও 
বাস্তব সত্য এই যে চোরাকারবারিগণের এই সাহসের উৎস নিহিত 
রহিয়াছে ছু্নীতিপরায়ণ সরকারী কশ্ম্চারিগণের সক্রিয় সহযোগিতার 
ষযধ্যে |” এই অবস্থায় আইন-শৃঙ্খলার প্রতি যদি জনসাধারণ 
আস্থা হারায় তবে তাহাতে বিন্মত হইবার কিছু নাই । পক্রিকাটি 
দৃহত্তে এই অনাচার বন্ধ করিবার জন্য সরকারকে অনুরোধ 
জানাইয়! লিখিতেছেন ষে, অন্তথা যেকোন ভাবে জনসাধারণকে 
স্বহস্তেই এই দুর্নীতি দমনের জন্য অগ্রসর হইতে হইবে। ভজ্চনয 
প্রয়োজন হইলে সরকারের উপর চাপ দিবার জন্ঃ দেশব্যাপী 
আন্দোলন গড়িযা! তুলিতে ঠইবে। 


পশ্চিমবঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা ও 1শন্মক 


নবপ্রকাশিত “প্রাথমিক শ্রিক্ষক পত্রিকার ১৮ই বৈশাখ 
খ্যায় পশ্চিমবঙ্গ এবং ভারতের কয়েকটি বিশিষ্ট রাজোর প্রাথমিক 
শিক্ষা এবং শিক্ষক সম্পর্কে তুলনামূলক তথা দেওয়া হইয়াছে । 
তাহা হইতে দেখা যায়, একদিন বাংলাদেশ শিক্ষাব্যাপারে 
ভারতের অপরাপর প্রদেশ হইতে ছগ্রসর থাকিলেও বর্ভমানে সেই 
অবস্থার পরিবর্থন ঘটিয়াছে। প্রদত্ত পরিসংখ্যান হইতে দেখ! যায় 
ষে, যেস্থলে আসাম ও মহীশুরে প্রতি এক শত জন অধিবাসীর জন্য 
একটি, বোশ্বাই রাজো প্রতি বারো শত জনের জন্ত একটি এবং 
মাদ্রাজ ও উড়িষ্যা রাজ্যে প্রতি ১৬ শত জনের জন্য একটি করিয়া 
প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে সেস্থলে পশ্চিমবঙ্গে প্রতি সতর শত জনের 
জগ্য একটি করিয়া প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে। 

অর্থবায়ের দিক হইতেও অবস্থা প্রায় অনুরূপ । দিল্লী রাজ্যে 
মাথাপিছু শিক্ষার বায় ৩৩-৫ টাকা, বোম্বাই রাজ্যে ২৮২ টাকা, 
পণ্লাবে ২৩৪ টাকা, মধ্যপ্রদেশে ২১৪ টাকা, মাদ্রাজে ১৯৪ 
টাকা আর পশ্চিমবঙ্গে ১১৮ টাকা । 

প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন এবং মহাত্য ভাতার ভিসাবে দেখা 
যায় যে, যেখানে সরকারী পরিচালনাধীনে বিদ্যালয়ে কম্মরত 
শিক্ষকর! দিল্লীতে পান ১৩০ টাকা, আজমীড়ে ১১৮ টাকা, কুরে 
১১৩ টাকা, হায়দ্রাবাদে ৯৮ টাকা, কচ্ছে ৮৭ টাকা, বিহারে ৬৭।০ 
টাকা, মাদ্রাজে ৬৩ টাকা সেম্থলে পশ্চিমবঙ্গে তাহারা পান মাত্র 
৫০ টাক । 

স্থানীয় স্বাযত্শ/সনমূলক প্রতিষ্ঠান বগুক পরিচালিত প্রাথমিক 
বিদ্যালয়গুলির শিক্ষকদের মাসিক বেতন দিল্লীতে ১২০ টাকা, 


আবাচ 


৷ আজমীড়ে ১০৫ টাকা, কুঞ্গে ৬৫ টাকা, মাত্রাজে ৬২ টাকা এবং 
পশ্চিমবঙ্গে ৪৭1০ টাকা। 

ব্যক্তিগত পরিচালনাধীন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে বক্মরত শিক্ষকদের 
বেতন দিলীতে ১২০ টাকা, হায়দ্রাবাদে ১০৮ টাকা, আজমী়ে 
১০৫ টাক, কুর্গে ৬৮ টাকা, মান্রাজে ৫৬ টাকা এবং পশ্চিমবঙ্গে 
৩০ টাকা । 

প্রবন্ধটিতে বলা হইয়াছে, “বৎসর তিনেক আগে তেগ কল ও 
ময়দার কলে নিযুক্ত শ্রমিকদের সর্ধনিম বেতন ধার্য করার জগ্গ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ছুইটি কমিটি নিযুক্ত করেন ; কমিটির সি্ধাস্ত 
তন্ুযায়ী মজুরদের বেতন মাপিক ৫০ টাকা ধাধ্য হয়| তাহা ছা"। 
প্রদেশের বহু কারখানায় এ শ্রেণীর শ্রমিকেরা মাথাপিছু মাসিক 
৮০ টাকা হইতে ১০০ টাকা পরাস্ত উপার্জন করে। স্তরাং 
দেখা যাইতেছে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রাথমিক শিক্ষকগণকে তথা- 
কথত মঞ্জুর অপেক্ষাও হীন মনে করেন ।” 

প্রবন্ধটিতে প্রাথমিক শিক্ষকদের বেতন ও ভাতা! মিলাইয়া 
মানিক ১০০ টাকা করিয়া দিবার জন্ অন্্ররোধ করিয়া বঙ্গা হইয়াছে, 
ই্াতে পশ্চিমবঙ্গের ৪৮ হাজার প্রাথমিক শিক্ষকের জন্থ শিক্ষাখাতে 
সরকারের বায় বড় ফ্রোর বাষিক ৪ কোটি টাকা বুদ্ধি পাইবে । 


পশ্চমবঙ্গে স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক নিয়োগ 


বহমান বংসরে স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক নিয়োগ সম্পকে 
আলোচন।প্রমঙ্গে ৪) জোষ্ঠ “মুশিনাবাদ সমাচার” পত্রিকায় 
শ“প্রসাদ" লিখিভেছেন যে, গত বংসর স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক 
হিসাবে মনোনীত অনেক প্রার্থীই কাজে যোগদান করেন নাই 
এই কথা শ্ববণ রাখিয়া যেন এই বংসর শিক্ষক নিয়োগ করা হয়। 
তিনি যে হিসাব দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায়, ১৯৫৩-৫৪ সনে 
মোট ৮৫০০ স্পেশাল ক্যাডার প্রাথমিক শিক্ষক নিযুক্ত করা হয়; 
কিন্ত ঠাহাদের মধ্যে শতকরা ১৯ জন কাজে যোগদান করেন নাই । 
উদ্ত পদের জন্ত কলিকাতায় ৫০০০ এবং অন্ঠান্ জেলায় ৩২০০০ 
মোট ৩৭০০০ আবেদন পর্ন পাওয়া ষায়। এই সংখ্যার মধ্য 
হইতে যাহাপিগকে মনোনীত করা হয়, নিয়োগের পন দিন পরে 
দেখা যায় যে তাহাদের শতকরা ৬০ জন তখনও কাজে লাগেন 
নাই । শিক্ষাবিভাগ তখন ১০,০০০ শিক্ষকের এক প্যানেল 
করিয়া যাহারা গ্রামে কাজ করিতে অনিচ্ছুক তাহাদের বাদ দিয়া 
শিক্ষক নিয়োগের বাবস্থা করিলেন । কিন্তু এখন নাকি ১০০০টি 
পদ অপূর্ণ রতিয়াছে। 

বর্তমান বংসরে সমগ্র পশ্চমবঙ্গে ৭৫০০ প্রাথমিক শিক্ষক 
নিযুক্ত হইবেন । মুশিদাবাদ জেলায় স্পেশাল ক্যাডার শিক্ষক 
নিয়োগ ব্যাপারে গত বংসর যথার্থ যোগাতার পরিচন্ব পাওয়া যায় 
নাই। অধিকাংশ ক্ষত্রেই স্বজনপোধণ নীতি অনুস্থত হইয়াছিল । 
প্রবন্ধকার লিখিতেছেন, প্রীব্প নীতি বর্তমান বংসরেও অন্থুস্থত 
হইলে গত বংসরের ম্ভা অধিকাংশ শিক্ষকেরই কাজে ষোগদানের 


বিবিধ প্রসঙ-_যাজন্চাকুরীর পুনর্গ ঠন 
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২৩৯ 
সম্ভাবনা সম্পর্কে সন্দেহ থাকিবে । গত বংসর নাকি শিক্ষক- 
নিয়োগের ব্যাপারে কান্দী মহকুমা হইতেই অধিক র্যুক্কিকে চাকতী 
দেওয়া হয় | “আরও শোনা যায়, সিলেকশন বোট্টের সিলেক্টেড 
লিষ্ও নাকি পরে বদলাইয়। দেও১1 হয় এবং তাহ! লইয়া! জেলায় 
কংগ্রেসী এম. এল. এ-দের মধো কিছু মনকষাকহিও হইয়া যায়| 
ইহার সবই যে গুজব ঘটনাপরম্পরায় তাহা মনে হয় না । এবারে 
নূন স্কুপবোডে যদি সংখ্যালধু দল দলে ভারী হইয়া হায়, তাছ! 
হইলে শেশাল ক্যাডারের শিক্ষক নিয়োগ কি ভাবে হইবে তাহ! 
আল্লাই বলিতে পারেন | বেকার-সমশ্টা ও সমাজসেবা লইন্সাই 
কি কম ব্যাপার চলিতেছে ?” 


পুনর্বাঘন মন্ত্রণাদপ্তরের বিলোপ 

কেন্দ্রীয় সাহাযা ও পুনর্বাসন মন্ত্রী প্রীএ, পি. জৈন সম্প্রাতি 
সাহাযা ও পুনর্বাসন মন্ত্রণাদপ্তরগুলি বিল্লোপের যে প্রস্তাব করিয়া- 
ছেন ২৮শে মে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “ক্রনিকল" পত্রিকায় তাহার 
বিশেষ প্রতিবাদ করা হইয়াছে । উক্ত প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, 
উদ্বান্তদের সাহায্য এবং পুনর্বাসনের কাধ্য সমাপ্ত হইয়াছে বলিয়া 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীমহোদয় যাহ! বলিয়াছেন তাহা কোনরূপেই প্রণিধান- 
যোগা নহে । আসামে উদ্ধান্তদের অবস্থা বর্ণনাপ্রসঙে পঞ্জিকাটি 
লিখিতেছেন, সকল উদ্বাস্কর পুনর্ধ'সন ত দুরের কথা শতকরা 
৪০ জন উদ্বান্তকে কোন সাহায্যই দেওয়া হয় নাই। কাছাড় 
জেলায় আগত উদ্বাপ্তদের মধ্যে ধাহারা সরকারী তাবুতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিলেন কেবলমাত্র ত্টাহাদিগকেই চা-বাগানের জঙ্গল, 
ডুছালিয়া, কাঠিরাইল প্রভৃতি টিলায় অথবা কিন্ত্রোয়ার খাল প্রস্ভৃতি 
জলাভূমিতে বাসের ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হয়। উদ্ধাস্ত উপনিবেশ- 
গুলির ভৌগোলিক অবস্থ'নের জন্যই পুনর্বাননের সকল ব্যবস্থা 
বানচাল হইয়া ষায়। তদুপরি সরকারী কশ্মচাদদীদের নানাবিধ 
গাফিলতি রহিষ্বাছে । ষে ভাবে উদ্বাস্ত সমস্থার স্থায়ী সমাধান সম্ভব 
তাহা কিছুই করা হয় নাই । কুষকদিগকে জমি দিবার বন্দোবস্ত 
হয় নাই বা যাহারা কৃষক নহেন তাহাদিগকে শিল্পের মাধ্যমে কণ্মে 
ব্যাপৃত করারও কোন প্রচেষ্টা হয নাই । উদ্বাস্তদের মধ্যে যাহার! 
সরকারী তাবুতে আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই তাহাদের সংখ্যা নির্ণয়ের 
চেষ্ট' পর্য/স্তও করা হয় নাই । এই ব্যাপারে বিভিন্ন দঙ্গ এমন কি 
কংগ্রেসের আক্দনও বিফল হইয়াছে । 

প্রসঙ্গ ক্রমে সষ্ুাধংলের রাজাগুলিতে পূর্ববঙ্গ হইতে আগত 
উদ্বান্তদের পুনর্বাসন জ্থ কলিকাতায় একজন কেন্দ্রীয় উপমন্ত্রী- 
নিয়োগের পরিকল্পনষ্ঠ কেন্দ্রীয় সরকাবের বিবেচনাধীন রহিয়াছে 
বলিয়া সম্প্রতি নরাপ্ধ্রল্ী হইতে বেসরকারী সুত্রে ষে সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে পা্জরকাটি তাহাতে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। 


রি রাজচাকুরীর পুনর্গঠন 
নয়াদিলীতে প্রধানমন্ত্রী নেহরু কর্তৃক “ইনগ্রিটিউট অব পাব- 
জিক আডমিনিষ্্রেশনে"র উদ্বোধন উপলক্ষ্যে এক প্রবন্ধে প্রীমগনভাই 










॥ 


২৭০ 


দেশাই লিপিতেছেন, "আমাদের রাজচাকুরীর দৈনন্দিন কার্যক্রমে 
ষে সকল সমস্যায় লোকের মন উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিক্ছে সেই সকল 
সমস্তার দিকেপ্প্রতিষ্ঠানটি প্রথম মনোযোগ দিবেন ইহাই আশ! 
কয় যায়।” 

রাজকার্ পরিচালনার সমস্যাগুলিয় অন্ততম হইল লাল ফিতার 
দৌরাত্মা, দুনীতি এবং অযথা বিলম্ব । প্রকাশ যে উক্ত সংস্থা 
রাজকার্ধয পরিচালনার বিভিন্ন সমণ্যা সম্পর্কে গবেষণা করিবেন । 
কিন্তু মগনভাই বলেন, "এ সকল সমস্যার সমাধান রাজসরকারকেই 
করিতে হইবে । নূতন সংস্থাটি বাস্তব ও বৈজ্ঞানিক অন্তুদন্ধান এবং 
আলোচনা কবিয়া কর্তৃপক্ষ ও জনসাধারণের সমক্ষে তাহাদের সিদ্ধাত্ত 
জানাইয়! দিতে পারেন মাত্র |” 

আলোচনাপ্রসঙ্গে শ্রুদেশাই আরও কয়েকটি সমশ্থার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন।  রাজপুরুষেরা অধিকাংশই তাহাদের 
পুরাতন আমলাহাগ্রিক মনোভাব ত্যাগ করিষ্টে পারেন নাই। 
বর্তমান গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় ফাহাদের এ মনোভাব পরিত্যাগ করা 
নিতান্ত জরুরী প্রম্মোজন । তিনি এই সকল সমগ্যা বিচার-বিষ্লোষণ 
করিয়া দেখিয়া রাজপুকষদের সমক্ষে স্পষ্ট কর্মপন্থা তুলিয়া ধরিবার 
প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়াছেন। অন্ধ রাজ্যে রামমৃত্তি 
কমিটি দেখাইয়াছেন যে, সেখানে রাজসরকারের ঘোষিত নীতিকে 
আমঙ্সাতন্্ নশ্টাং করিয়া পিয়াছিভ | মধাপ্রদেশের মাদকনিষেধ অন্থু- 
সন্ধান কমিটিও অনুরূপ ক্রুটির উল্লেখ করিয়াছেন । এইগুলিরও অন্থু- 
সন্ধান ও আলোচনার আয়োজন নূন প্রতিষ্ঠানে থাকা উচিত । 

আর একটি মৌলিক প্রশ্ন হইল -_-ভবিষাতে রাজচাকুরীতে কিরূপে 

লোক নিয়োগ হইবে? লেখাপড়া, শিক্ষাদীক্ষ। ও অন্য কি গুণ 
থাফিলে চাকুরীতে লওয়া হইবে? 

শ্রীদেশাই লিখিতেছেন £ “রাজপুরুষদের কিরূপ ভাষাজ্ঞান 
থাকা প্রয়োজন তাহা সংবিধানের কথা ম্মরণে বাখিয়া স্থির করিতে 
হইবে । সংবিধানের ৮ম সিডিউলে ভারতবামী যে দকল ভাষা 
বাবচার করিবে ভাহার তালিকা দেওয়া হইয়াছে । আস্তঃপ্রাদেশিক 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে কোন্‌ ভাষা চলিবে তাহাও খস্থানে উল্লিখিত 
আছে। নুতন রাজপুরুযদের এই প্রয়োজন মিটাইবার যোগ্যতা 
থাকা চাই। বিশ্ববিদ্যালয়গুলি লক্ষ্য রাখিবেন যেন ছাত্রেবাও 
প্রয়োজনানুরূপ শ্রিক্ষালাভ করে। শিক্ষার্থীর নিজ আঞ্চলিক ভাষার 
মাধামে শিক্গালাভ করিবে এবং তাহারা সর্বভারত% বাষ্ট্রভাষ। হিন্দী 








সাপে পাপন সপ 







আমতা মনে করি কুপোষা-পোষণ দোষ 
চাকুরীতে যোগ লোক স্থান পাইবে না। 
না! হইলে সকল সমস্যাই বাড়িয়া যাইবে । 
মেদিনীপুর জেলা বিভাগের মপপ্রচেষ্টা 
সম্প্রতি 'উংকল সম্মিলনী'র পক্ষ হইতে মেদিনীপুর জেলার 
কয়েকটি অংশকে বিচ্ছিন্ন করিয়। উড়িষ্যার সহিত যুক্ত করিবার যে 
প্রস্তাব কর! হইয়াছে সে সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় মস্তব্যে ১৬ই 


4 না হইলে রাজ- 
যাগ লোক নিষুক্ত 


প্রবাঙী 


১৩৬১ 





জ্যৈষ্ঠ “মেদিনীপুর পত্রিক!" লিখিতেছেন, ব্রিটিশ সরকার ছুই বার 
এইরূপ চেষ্টা করা সত্তেও মফঙগতা লাভ করিতে পারে নাই। মেদিনী- 
পুরে মুকুটহীন রাজা দেশপ্াণ বীরেন্ত্রনাথের বিরাট ব্যস্ভিত্ব, ক্ষুরধার 
যুক্তিজাল এবং অদম্য ও অনমনীয় দৃঢ়তা সকল প্রকার অপপ্রচেষ্টাকে 
ব্যাহত করিঘ়াছিল। আজ বীরেন্দ্রনাথ জীবিত না থাকিলেও 
মেদিনীপুরের অদ্তরাঘ্থা আজিও জীবিত আছে। তাই বাতামে 
এই অপপ্রচেষ্টার কথা গুনিবামাত্র দলমতনিব্বিশেষে ৪০ ক্ষ 
মেদিনীপুরবাসী একবাক্যে ইহার বিরুদ্ধতা করিয়াছে । 

মেদিনীপুরবাসীর সমবেত প্রতিষ্ঠান “মেদিনীপুর সম্মিলনী" 
৮ম বাধিক সাধারণ সভায় জেলা বিভাগের সকলপ্রকার অপচেষ্টা 
বিকদ্ধতা করিয়া সম্প্রতি ষে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তাহার উল্লেখ 
করিয়া পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ 

“যাহারা যে কোন অছিলায় মেদিনীপুর বিভাগের স্বপ্নও 
দেখেন তাহারা আশা করি সময়মত সংযত হইবেন । নচেৎ 
তাহাদের জানিয়া রাখা উচিত যে, পরাধীন ভারতে মেদিনীপুরের 
ষে এরতিহা আছে স্বাধীন ভারতেও তাহার সে ধশ্বধ্য দেশের ডাকে 
কখনও ম্লান হইবে না ।” আমরাও তাহা আশা করি । 

বাকুড়ায় সরিষার তৈলে ভেজাল 

“ভ্রীহূমুখ" ১৮ই জ্যৈষ্ঠ “হিন্দুবাণী”তে লিথিতেছেন, “আমরা 
বিশ্বস্তস্থঞে জানতে পেরেছি “তিরামিরা' বীজ নামক একজাতীয় 
তৈলবীজ বাকুড়ায় সম্প্রতি প্রায় ২৫০০ মণ আমদানী হয়েছে । 
এই বীজের তৈল সরিষার তৈলের সহিত্ত ভেজাল হিসাবে মিশান 
চলে । আমাদের মনে হয়, এই উদ্দেশ্যেই এত প্রচুর পরিমাণ বীজ 
আমদানী হয়েছে । এই বিষয়ের প্রতি আমরা এনুফোস মেণ্ট 
বিভাগ ও জেল! ম্যাজি্্রেটের দৃষ্টি আকধণ করছি । অবিলম্বে তৎপর 
না হলে তৈলের সাথে মেশান হয়ে যাবার সম্ভাবনাই প্রবল ।” 

বর দি সত্য হয় তবে কর্তৃপক্ষের অবহিত হওয়া উচিত । 

রবীন্দ্রজয়ন্তী পালনে সরকারী হস্তক্ষেপ 

রবীন্দ্-জম্মোতসব একটি জাতীয় উৎসবে পরিণত হইয়াছে। 
কিন্তু তবুও বলিতে হয় যে, বর্তমানে রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষে ষে 
সকল অনুষ্ঠান হয় তাহাতে রবীন্দ্রনাথের আদশ সর্বদা প্রধান স্থান 
পায় না। এই প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “বঙ্গবাণী” লিখিতে- 
ছেন, অধিকাংশ অনুষ্ঠানেই অনুষ্ঠানকারীদের বিলম্বিত প্রচারের 
গন্ধ থাকে। যে সকল অনুষ্ঠানে রবীন্দ্র-সাহিত্যের পূর্ণাঙ্গ 
আলোচনার ব্যবস্থা সতাই থাকে সেই সকল স্থলেও একশ্রেণীর 
শ্রোতাদের নিকট হইতে প্রতিবাদ আসে-_বক্তৃতা নহে গান চাই। 
ইহ] কচির অধোগতিরই পরিচায়ক । 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন £ “সম্প্রতি আবার শোনা গেল 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে কিরূপভাবে রবীন্দ্র-জল্মোৎসব পালিত 
হইতে পারে তাহার জন্ট উদ্ধীতন কর্তৃপক্ষ নির্দেশ দিয়াছেন । এমন 
কি অন্ুষ্ঠানস্চীও সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । অথচ ইহার 
কোন প্রয়োজন ছিল না। কবিগুকুকে স্মরণ করিবার নাষে 


আধা 


০৯ এপ একি” অপি স্পর সিসপস 


এইরপ অনাবশ্তক হপ্তক্ষেপের পশ্চাতে আর বাহাই থাকুক 
অনুভূতির লুষ্টাতা নাই । ইহাতে রবীন্দ-জযস্তী উত্সব পরিপূর্ণ 
হয় না, সংকীর্ণ হয়।” রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং তাহার এক জয়ী 
অনুষ্ঠানের ভাষণে বলিয়াছিলেন, তাহাকে গ্রহণ করিয়া দেশ যদি 
কোন দিক হইতে লাভবান না হইয়া থাকে তবে এই উৎসবের 
কোনই তাতপব্য নাই । কবি, ওপস্ভালিক, প্রবন্ধকার, ধষি, সাধক 
বছতর প্রতিভার উজ্জ্বল জ্যোতিষ রবীন্দ্রনাথ-_-কোন বাধাধর! 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া কখনই এই বিরাট প্রতিভার সম্যক উপলব্ধি 
সম্ভব নহে । 
বহরমপুরে নূতন উন্মাদ হাসপাতাল 

দমুপিদাঝাদ সমাচারে ২৮শে বৈশাখের এক সংবাদে প্রকাশ 
যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহরমপুরে একটি উন্মাদ হাসপাতাল 
খুলিতে মনস্থ করিয়াছেন। প্রস্তাবিত হাসপাতালটি বহরমপুরের 
প্রাক্তন জেলভবনে খোলা হইবে । বর্তমানে উক্ত ভবনে এক শত 
জন কিশোর অপরাধী চিকিংসাধীন আছে। এ স্থানে হানপাতালটি 
প্রতিঠিত হইলে বহরমপুরের বোষ্টাল স্কুলটি নাকি রাজাসরকার 
কর্তৃক সাত লক্ষ টাকা মূল্যে ক্রীত বন্ধমানেক গোলাপবাগে 
স্বানাস্তরিত করা হইবে । প্রস্তাবত হামপাতাঙ্জে ৫০০ রোগীর 
অবস্থানের ব্যবস্থা থাকিবে। 

বর্তমানে রাচীতে পাগলের চিকিংসার জন্ত জনসাধারণকে 
প্রচুর অর্থবায় এবং নানাবিধ অন্ুবিধার সম্মুণীন হইতে হয়। 
হাসপাতালটি প্রতিঠিত হইলে প্রম্বোজনবোধে রাচী হইতে 
পশ্চিমবঙ্গের উম্মাদকে কিছু কিছু করিয়া! ফিরাইয়া আনা হইবে 
বলিয়া জানা গিয়াছে । 

পশ্চিমবঙ্গে এরূপ হাসপাতালের বিশেষ অভাব । সেইজন্ট 
এই প্রস্তাবটি কি ভাবে গৃহীত ও কাধ্যে পরিণত হয় সেদিকে 
সাধারণের মনোযোগ থাকা প্রয়োজন । 

আগরতলায় জলকষ্ট 

ভ্রিপুরায় বিশেষতঃ আগরতলা শহরে প্রচণ্ড শ্রী্মাধিক্, 
অনাবৃষ্টি এবং জলকষ্ট সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে উর! জোঠ্ঠ 
“সেবক" লিখিতেছেন যে, বর্তমান বৎসরে বৃষ্টি এবং পানীয় জলের 
অভাবে জনসাধারণ বিশেষভাবে ক্রিষ্ত হইতেছে । বুষ্টির অভাবে 
চাষী ক্ষেতে লাঙ্গল দিতে পারিতেছে না । বিশুদ্ধ পানীয় জল না 
পাওয়ায় বলিতে গেলে প্রতিগৃহে টাইফয়েড, প্যারা-টা ইফয়েড, 
আমাশয় প্রভৃতি রোগের প্রাদুর্ভাব হইতেছে । 

পত্রিকাটি লিবিতেছেন, প্রতি বংসরই চৈত্রবৈশাখ মাসে 
আগরতলা শহরে টাইফয়েড যোগের প্রাছুর্ভাব হয়। বিশুদ্ধ জলের 
অভাবই তাহার অন্ঠতম প্রধান কারণ । আগরতলায় টিউবওয়েলের 
জল দৃধিত থাকার জন্তই এরূপ হয়। একই কারণে তথায় 
অধিকাংশ লোকষ্ট পেটের গীড়ায়ু ভোগেন । “এই প্রশ্ন ভারতীয় 
পালামেণ্টেও উঠিয়াছিল এবং খাদ্যমন্ত্রী স্বীকার করিয়াছিলেন যে, 
আগবহলার টিউবওয়েলে যে জল পাওয়া বায় তার শতক! নব্বই 
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ভাগই পেটের গীড়ার বীজাগুমিশ্রিত । মফস্ব:লর টিউবওয়েলের 
জলের বিশুদ্ধতা সম্পর্কে এখনও কিছু জানা যায় নাই" 

এরূপ অবস্থায় আগরতলা শহরে অনতিবিলগ্ে একটি র্ণাঙ্ 
ওয়াটার ওয়ার্কস স্বাপনের প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়াছে । আগরতলা 
নিউ মিউনিসিপ্যালিটি একটি ওয়াটার ওয়ার্কস স্থাপনের পবিকল্পনা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সরকারী অর্থসাহাব্য বাতীত ওয়াটার ওয়ার্কস 
স্থাপিত হইবার সম্তাবনা আছে বলিয়া “মেবক" মনে করেন না। 
কিন্তু কাজের মন্থর গতি দেখিয়া পত্রিকাটি এ বিষয়ে বিশেষ 
আশান্বিত নহেন। যাহ] হউক যাহাতে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকগ 
পরিকল্পনায় আগরতলায় একটি পূর্ণাঙ্গ ওয়াটার ওয়াস স্থাপিত: 
হইবার বাবস্থ। হয সম্পাদকীয় মন্তব্যে তংপ্রতি সকলের পুষ্টি 
আকধণ কর! হইয়াছে । 


আসানসোল হাসপাতালে বসন্ত ওয়ার্ডের অভাব 

প্বঙ্গবাণী" লিখিতেছেন, আসানমোল পশ্চিমবঙ্গের অন্যতম প্রধান 
শিল্পাঞ্চল । এ শহরে প্রতি বংসরের ম্যায় এ বংসরেও বসস্ত মহা- 
মারীরূপে দেখা দিয়াছে। কিন্তু স্থানীয় এল: এম. হাসপাতালে 
বসম্ত রোগীদের জন্ব কোন ওয়া নাই । 


পত্রিকাটির সংবাদ অনুযায়ী তিন বংসর পূর্বের বসম্ত ওয়ার্ডের জন্য 
বদ্ধমান হইতে তাবু পাঠানো হয় 1 কিন্তু যে-কোন কারণেই হউক 
সেই সকল তাবু ফেরত পাঠানো হয় । অবশেষে স্থানীয় আন্দোলনের 
ফল তিন বংসর পরে পুনরায় তাবু আনা হয় বটে, কিন্ত সেগুলি 
থাটাইতে অযথা বিলম্ব করা হয়। ইতিমধো রোগের প্রকোপে 
বন্ধ লোকের প্রাণহানি ঘটে । কিন্তু গত ২৭শৈ মে ঝবড়বৃঠিতে উক্ত 
তাবুগুলিও উড়িয়া ধায়। হাসপাতালের কম্মচারিগণের তৎপরতার 
ফলে অবশ্য রোগীদের বিশেষ কোন ক্ষতি তয় নাই | তবে পোগী- 
দিগকে নাকি তাহাদের নিজ নিজ স্থানে পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
“বঙ্গবাণী" লিখিতেছেন £ “অনেকেরই সঙেহ জাগিতেছে যে 
কর্তৃপক্ষ বোধ হয় এঁ দুইটি তাবু দেখাইয়া 5718]1 70 ৮70টি 
স্বায়ী ভাবে না করিবার মতলবে আছেন । আমরা জানি হাস- 
পাতালের চরম দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গের জনন্বাস্থা মন্ত্রী মহোদয়ের | এই 
ব্যাপারে তিনি সক্রিয় হস্তক্ষেপ না করিলে হাসপাতালের নানা 
অভিযোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । আসানসোলের মত 
এমন গুরুত্বপূর্ণ সর যেখানে বসস্ত মামারীরূপে দেখা দেয় সেখানে 
তাবু খাটাইয়া সাময়িক এবং অস্থায়ী ভাবে বলস্ত রোগের প্রাতি- 
কারের চেষ্টা করাতে আমর] সমর্থন করিতে পারি না ।” পত্রিকাটি 
যথেষ্টসংখ্যক শব্যাসঙ্থ। তি একটি স্থায়ী ওয়ার্ড প্রতিষ্ঠার অনুরোধ 
জানাইয়াছেন। | 
আমাদের ব্যক্তিগতর্মভিজ্ঞতা এই যে, পশ্চিমবঙ্গের কর্তৃপক্ষ 
এখনও পশ্চিমবঙ্গ বলিতেটুকলিকাতা ও তাহার আশপাশই বুঝেন । 
দামোদরের ওপার ত শুধুস্ট্পশ্যসংগ্রহের আকর মাত্র বলিয়া জ্ঞাত। 
এইস্টবন্থায় স্থানীয় প্রতিনিধিবর্গ যদি পরিষদে বা লোকসভায় 
কিছু বলেন তবে সকল হইতে পারে। তবে সে ক্ষেত্রেও যদি 
যোগ্যতার অভাব থাকে ত উপায় কি? আসানসোল ত পরিষদে 
একজন প্রতিনিধি পাঠাইম্বাছিলেন। তিনি এ বিষয়ে কি বলেন? 








ন্‌ হ্হার মাধ্যমিক রর অবযব্থা 


বিহা মাধ্যমিক শিক্ষাবোঞ্ড গত হুই বৎসর যাবৎ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ প্রথম*্দণ জনের নাম প্রকাশ করিতেছেন না।.. উপরস্ত 
বাহার বৃত্তি পাইবার অধিকারী ত:হাদের নামও যথাসময়ে 
প্রকাশিত করা হয়না । ২৬শে বৈশাখ "নবজাগরণ" পত্রিকার 
সংখাদে প্রকাশ, ১৯৫২ সনে যাহারা বিহার মাধামিক বোর্ডের 
স্কুল ফাইন্সাল পরীক্ষায় বৃত্তি অর্জন করিয়াছিল দীর্ঘ ছুই বংনর পর 
সঞ্গ্রতি তাহাদের নাম প্রকাশিত হইয়াছে । এই ব্যাপারে বোর্ডের 
দাযিত্বজ্ঞানহীনতার সমালোচন। করিয়া পত্রিকাটি জিখিতেছেন £ 
প্বর্তমান শিক্ষাবিভাগে অকশ্মণ্ে দল সংখ্যাগুরু 5ওয়ায় কত প্রতিভা 
অগ্কুরে বিনাশপ্রাপ্ত হয়, কত সম্ভাব্য জীবনে ছেদ পড়ে তাহার 
হিসাব কে রাখে? যাহারা বৃত্তি লাভ করিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
হয়ত অনেকেই অথ-মসাচ্ছল্যেতু উচ্চতর শিক্ষায় বঞ্চিত হইয়া 
উজ্জ্বলতর ভবিষ্যতের সন্ধান পাইলনা। সময়ে ইহার প্রকাশ 
হইলে প্রত্যেক বুত্তিভোগী প্রথম সোপানে জয়ের গৌরব স্মরণ 
ক'রয়া উচ্চতর শিক্ষার জন্ত প্রেরণা পাইয়া প্রতিভা স্ষুরণের 
অধিকতর সুযোগ পাইত ।" 

পরীক্ষায় যে ছাত্র বা ছাত্রী প্রথম স্বান অধিকার করে তাহাদের 
এবং বৃত্তিমর্জনকারী ছাত্র-ছাত্রীর নাম প্রকাশের বাবস্থা যাহাতে 
পরীক্ষার ফল প্রকাশের অব্যবহিত" পরেই করা হয় সেই পরামর্শ 
দিয়া পত্রিকাটি কর্তৃপক্ষের কণ্মপন্ধতির পরিবর্তন ও স্টাহাদের সজাগ 
হইবার দাবি জানাইয়াছেন। 

জামসেদপুর “রবীন্দ্র-স্মৃতি তহবিলের হিসাব” 

পাত ২৬শে বৈশাখ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 'নবজাগরণ* লিখিতে- 
সেন, ববীন্দ্রনাথের শ্মৃতিরক্ষার্থে বৰীন্দ্ ম্মৃতি ভাণ্ডার স্থাষ্ট হইলে 
১৯৪৫ সালে জামসেদপুরে টাটা কোম্পানীর তদানীস্তন জেনারেল 
ম্াানেজারকে লইয়া একটি রবীন্দ্রশ্বুতি মমিতি গঠিত হয় এবং 
তাহারা অর্থসংগ্রহও আরম করেন। পত্রিকান্স মন্তব্য অনুযায়ী 
জান! যার, “'অর্থসংগ্রহ হইয়াছিলও প্রচুর কিন্ত তাহা যে কি হইল 
অগ্তাবধি জনমাধারণকে জানান হয় নাই । তবে অর্থের ষে 
অপচয় হয় নাই তাহাই বা বলিকি করিয়া যখন শুনিতে পাই 
পরলোকগত খানবাহাছুর প্যাটেল রীগাল দিনেমায় একটি চ্যারিটি 
শোর আয় কিঞ্চিদধিক ছুই শত টাকা শ্মৃতি-তহবিল সমিতিতে দান 
করেন । তাহা ব্যাঙ্কে জমা না দিয়া স্মৃতি তহবিল সমিতির সহচর 
ও অন্ুচরর] নাকি বেশন ও অন্ান্ত অভাব সী ইবার জনক ঢাকাটা 
খাটাইতেন। এমন সময় টাটা কোম্পানী' একজন উচ্চপদস্থ 
কণ্মচারী উক্ত দুই শত টাকা তাহার ব্যক্তিগুঁত ব্যবহারের জন্ত লন, 
কিন্তু তাহার পর নাকি উক্ত টাকার আর প্ুততা নাই | জামজেদপুর 
রবীন্ত্র-স্বতি সমিতির নির্বাচিত যুগ্ম'প্পর্ক ছই জন পদাধিকারী 
বিশিষ্ট বাঙালী ভদ্রলোক । জনসাধারঞূর্টর মধ্যে তাহাদের নাম 
অনেকে ভুলিয়া! যান নাই।. রবীন্দ্রস্থতি তহবিলের -ভিাব 
জানিবার জন্ত জনসাধারণ সেজগ্চ দাবি জানাইতেছেন | : আমরা 






সম্পাদকছরকে অন্থরোহ বিরিডেছি। বত শী সম্ভব বাজ নত ত্্‌- 


বিলের পূর্ণ হিসাব প্রকাশ করুন ।” 


পোপ 


১৬৬১ 


০. 





শি 
১ পি 





.. অন্তরা নিশ্রুয়োজন, তবে বল! গরকায যে ধীহারা টাদা দিয়া- 
ছিলেন তাহারা বদি এদিকে দৃষ্টি রাখিতেন তবে এরূপ অবস্থায় হট 


হইত না।, 
_ ওয়াশিংটনে বৌদ্ধ মন্দির নির্মাণের উদ্যোগ 


মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে বসবাসকারী বৌদ্বগণ ওয়াশিংটনে একটি 
বৌদ্ধ মন্দির নিশ্মাণে উদ্যোগী হইয়াছেন । মন্দির নিশ্নাণের জন্য 
৫০ লক্ষ হইতে এক কোটি ডলার অর্থের প্রয়োজন হইবে । প্রকাশ, 
থাইল্যাণ্ড সরকার এজন্য অর্থন'ভষ্য করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । 
অন্ঠান্ত স্থান হইতে অর্থসংগ্রহের কাধ্য ইতিমধোই আরম হইয়াছে । 

সানফ্রানমিসকো, লঙদ এঞ্জেলদ ও সির়াটলেই প্রধানতঃ মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্রের এক লক্ষ কৌদ্ধধশ্মীবলম্বীরা বাম করেন। বর্তমানে 
হাওয়াই থীপে ৫টি, লস এঞ্জেলসে ১৩টি, সানফ্রানসিসকোতে ৪টি 
এবং নিউ ইয়র্ক পিটিতে ২টি বৌদ্ধ মন্দির রহিয়ীছে। 

মিশিগানের অন্তত আন আর্বারের নিকট একটি বৌদ্ধ 
পাঠকেন্দ্র নিশ্মাণের জন্তও চেষ্টা চলিতেছে । 


যুক্তরাষ্ট্রের বিদ্ালয়সমূহে বর্ণবৈষম্য নীতি 

গত ১৭ই মে মাঙ্কিন যুক্তরাষ্রের সুগ্রীম কোর্ট সরকারী বিদ্যালম্ব- 
সমূহে বর্ণবৈষমা নীতি বিধিবঠিভূতি বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। 
প্রধান বিচারপতি রায়দানপ্রসঙ্দ বলেন যে, মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রে 
সংবিধানের চতুর্দশ মংশোধনে নিগ্রো ও অন্থান্য সংখ্যালঘুদের জাতি- 
বর্ণনিবিশেষে আইনের দৃষ্টিতে সমান বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে। 
যুক্তরাষ্রের কয়েকটি রাজ্যের বিদ্যালয়গুলিতে নিগ্রোদের প্রবেশ ধি- 
কার অস্বীকার করার ফলে নিগ্রোদিগকে এই অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করা হইয়াছে। 

যুক্তরাষ্ট্রের ১৭টি রাজ্যে সরকারী বিদ্যালয়গুলি স্থানীয় আইনের 
বলে নিগ্রোদিগকে শ্বেতকায়দিগের সহিত একই বিদ)ালয়ে যোগ 
দিতে দেওয়া হয় না। তদ্বাতীত আরও ৪টি রাজ্যে এই পৃথকীক বণ 
নীতি অল্লবিস্তর বিদ্যমান ঝহিয়াছে। 

স্রগ্লীম কোটের সর্বসম্মত রায়ে বলা হইয়াছে, “আমরা 
মনে করি ষে সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে পৃথক অথচ সমান? নীতি 
অচল । শিক্ষাবাপারে পৃথক স্ুবিধাদান মুল্তঃ অসম্পূর্ণ । 

সুপ্রীম কোর্টের এই সিদ্ধান্ত মাক্কিন গণতগ্বের ইতিহামে একটি 
সবিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বলিয়া বর্ণনা করা ভইয়াছে। কিন্তু এই 
সিদ্ধান্ত শ্বেতাঙ্গদিগের অনেকেরই মনংপৃত হয় নাই এবং ইতাকে 
কার্ধাক্ষেক্জরে বানচাল করিবার জন্ত তাহার! নানাকপ ফিকিরের সন্ধানে 
রহিয়াছেন। “মাকিনবার্তীশর সংবাদে প্রকাশ, বহু সংবাদপত্রে 
এই সিদ্ধান্তকে অভিনশগন জানাম হইলেও “নুপ্রীম কোর্টের সিদ্ধান্তটি 
সময়োচিত হইয়াছে কিনা, বন্ সংবাদপত্র অবশ্থঠ সে বিষয়েও 
গুরুতত্ন সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন । দক্ষিণাধমজের বন্ত প্রভাবশালী 
মংবাদপত্র সিদ্ধাস্তটিকে অনিবাধ্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন ।” 

পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্রবাদী দেশে বর্ণ বৈষম্য দুর করিয়া প্রকৃত 
সাম্যের পথের নির্দেশ এতদিনে দেওয়া হইল্পা। দেখা বাউক এই 
প্রগতিষূলক ব্যবস্থা কিরুপে গৃহীত হয়। 


প্রচাতি ও স্বরক্ান €(প্রথচীল ) 
ভ্রীলক্গমীকান্ত মুখোপাধ্যায় 


সামবেদ হইতে আমদের সঙ্গীত স্বরগ্রহণ করিয়াছে এইরূপ 
একটি জনশ্রুতি আছে বটে, কিন্তু কেহই স্বরগুলির অবস্থান 
অর্থাৎ একটি স্বর হইতে আর একটি স্বর কতখানি উচ্চ, তৎ- 
সম্বন্ধে কোনরূপ আলোকপম্পাত করিতে পারেন না। এমন 
কি কাশীধমের বিখ্যাত সামবেদ্দিগণও এ সন্বদ্ধে গিদিষ্ট 
কিছুই বলিতে পারেন নাই। বেদগান সুরে স্তে৷ত্রপাঠের 
মতই ছিল। প্রথমতঃ তিনটি, পরে চারটি এবং শেষ পর্যস্ত 
সাতটি স্বরই ব্যবহ!র কণা হইত বটে, কিন্তু সেই স্ববগুলির 
অবস্থ।ন সন্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা যায় না। 

ভারতবর্ধে আজকাল ছৃইটি সঙ্গীত পদ্ধতি প্রচলিত 
আছে--(১) হিন্দুস্ক।নী বা উত্তর-ভানত ৭দ্ধতি, (২) কর্ণাটক 
বা দক্ষিণ ভারত পদ্ধতি | গ্রাচ।নকালে মাত্র একটি পঞ্জতিই 
সর্বভ[,তে প্রচলিত ছিল, এবং ঠিক কোন্‌ সময় হইতে যে 
দুইটি পৰ্ঈতিভে পরিণত হইল তাহা ঠিক কণ্রা বলা 


কঠিন। তে কর্থাটক পদ্ধতি. ক "ল পর্যাপ্ত ব্যবহার 
দেখিয়া মনে ভয়, প্রাচীন সঙ্গীতের যাহ! কিছু এই 


পদ্ধতিতে অবশিষ্ট আছ, পক্ষান্তরে (মুগলমানগণের ছারা 
আনীত পারস্য-সঙ্গ।ঙের এাভাংব ) উত্তর-ভাব.ত স্বরস্ানব 
উদ বেশীজেস দেওরার ক্র.মই শ্রুতিব বাবহ।ল কগিয়। 
গিয়া ব€ম।ম [হন্ধগানী পদ্ধতির উদ্ভব হইয়াছে। 

আমদের আলোচ্য বিশর- ক্রতি ও শ্বরস্থান। তিনট 
ভ। % আংমবা এবিব,র অংলোচনা করিব--(৯) প্রাচ।নকা।প। 
(২) মধ)ধুগ ও (৩) বতম।ন কাল। 

আঃ, দন মনে এখি,ত 

প.র তর ।)| না তেও 
তাহ।কে সুানয়ন্ত্রিত ক।ব1৭ 
পগ্িবর্তনশীল ' সব তি উপ৭ সঙ্গ।ত নির্ভরশীপ। 
দেশ কস দগ8০১.৪ জেকরুটিল যেষপ গরিবত্ডন হয়, 
সঙ্গীত .সইস। পবিবঙ্ন অনিথর্ব এবং সঙ্গীতশ।,জ্লবও 
আবনুমাঙগক সংস্কাণ প্রয়ে।জন হয়। 


। হইবে যে, যেমন পুর ভব ও 
তেমনি, আ।গে সঙ্গত %.ল 
চস1ত অঞ্জাগাসা ও 


তে? 
2 1 


যেকোন সঙ্গীত সন্ঘদ্ধে ্ঞনলাভ করিতে হইলে তাহার 
শুদ্ধ স্বরস্থান কি, ত|খা জান! প্রয়েজন। যে কটি সর 


(বা শ্ররতি) সাহায্যে সঙ্গীতের অভিব্যক্তি, তাহাদের . 


অবস্থান সপ্তকে কোথায় কোথার তাহ! জানা নিতান্ত 
প্রয়োজন । 

ভারতীয় সঙ্গীত-শান্ত্রের প্রাচটনতম প্রামাণ্য গ্রন্থ ভরতের 
“নাট্যশান্ত্র'” । তাৎকালিক বা! তাহার কয়েক শত বৎসর 





পরবতাঁক!লে লিখিত গ্রন্থে ভরতেরই মত পরিবতিত ভাষায় 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার প্রদদশিত উপায়েই আমরা 
তাহার শ্রুতি ও শুদ্ধ স্বরস্থান বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
তখনকার দিনে “ষড়ছ” ও “মধাম* ছুইটি গ্রাম বা সপ্তক 
দেশে প্রচলিত ছিল এবং মনে হয় প্রত্যেক শিল্পীরই ছুইটি 
গ্রাম সম্বন্ধেই ধারণ। এবং ব্যুৎপত্তি ছিল। ফষড়জ গ্রাম 
সধন্ধে তিনি লিখিরাছেন £ 

ষড় জশ্চতুঃকতিজ্েি খমভন্তিশ্তিস্তথা । 

দ্বিশ্রতিন্চৈর গান্ধ!বো মধ্যমশ্চ চতুঃশ্তি2 | 

চতুঃশ্তিঃ পঞ্চমঃ স্তাদ্ধৈবতক্্ি্তি স্তথা। 

নিবাদো দিশতিশ্চের ষঙজগ্ামে ভবস্তি হি ॥”' 

অর্থাৎ ধডজওামে যঙজ। মধ্যম ও পঞ্চমের চারটি কবিয়া 
শ্রুতি, খষভ ও দৈধতেন তিনটি করিয়া এবং গান্ধার ও 
নিধাদের ৫ুইটি করিয়া ভুতি হইবে। প্র-ত্যক আর তাহ!ব 
শেষ শ্রতিব উপর স্থাপিত হইবে। তাহা হইলে এইরূপ 
দাড়াইবে। ২২টি শ্রুতি পর পন বপাইয়া স্বর স্থ(পন? করা 
হইল ষড়জ গ্রাম? 

১.৩ প্:৫. 4 জট আত 


ছ/ 


যা রে গা 
১২ ১৩ ১৪ ১৫ ০৬ 522 ১৮ ১৯ ৭ ২৯ খু 
মা পা ধা নি 
মপাম গ্রাস সম্বন্ধ তিনি লিখিয়াছেন 2 শিদ্যম খামে 


গণ্য মে পঞ্চম 
অ]ৎ ষড়জ 
আ.তি নিবে 


শ্রতাপকৃষ্টত পঞ্চমত কাম্য” অর্থাত 
তাহ।র তৃতা]র শ্রতিব উপন স্থাপিত হঠবে। 
এ[(মের পঞ্চম অপেক্ষা মধাম গ্রানির পঞ্চম এ 
অবনত থ।কি,ব ? 


সা পে গ 
৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৭৯ ২০ ২১৯ হখ 
তি পা ধা নি 
“পঞ্চম শ্রত্যুুকষাপকধ।ভ্য।ং যদস্তরং মাদবাদায়তত্বাদ?্‌ 
বা তৎ প্রদাএকতিস্" নাট্যশান্জ 
অর্থাৎ, মণ্যম গ্লীমের পঞ্চমকে ১ জ্রতি উচ্চ করিয়া 
যড়জগ্রামে পরিণত ফুঁবিয়া বা যড়জগ্রামের পঞ্চমকে ১ শ্রুতি 
নষ্্াইয়া মধমখামে পরিণত করিয়া একটি শ্রুতির প্রমাণ 
বুঝিতে হইবে। 
এইবার তাহার প্রদশিত উপ আমর 1 দেখি, কি 








২৭৪ 





সি পি 


ঝাঁরিয়। তিনি ২২টি শ্রুতি প্রমাণ করিয়াছেন এবং স্বরস্থান ও 
' একটি শ্রুতির “মাপ” সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন । 

“ঘথ। “ঘ্বে বীণে তুল্যপ্রমাণ-তন্ত্রযপ-পাদন-দ্ড-মুচ্ছনে 
ধড়জ গ্রামাশ্রিতে কাধ্যে ৮ 

অর্থাৎ, দুইটি বাঁণ! লও যাহাদের কাঠের ফ্রেম, তার 
ইত্যাদি একইরূপ (85010%91য 11001108]) এবং ছুইটি 
বীণাই ষড়জ গ্রামের যুঙ্ছনায় বীধিয়া লও। ছুইটি বীণ! 
পাশাপাশি রাখিয়া যেটি সেই ভাবেই ষড়জ গ্রামের মুচ্ছনায় 
বাধা থাকিবে তাহার নাম ধ্রুব বা অচল বাণ! এবং যে বীণাটি 
পরিবর্তন করিয়া শ্রতি প্রদশিত হইবে তাহাকে “চল” 
বীণ! আধখ্য1 দেওয়! হইল । 

/তয়োরেকতবীং মধ্যম গ্রামকীং কৃত্বা পঞ্চমস্তাপ কর্ষেণ 
শ্রুতিম্‌ ॥” 

অর্থাৎ ২য় বা “চল” বীণার পঞ্চম ১ শ্রুতি নামাইয়া 
বীণাটি মপ্যম গ্রামে পরিণত কর। 

॥তামেব পঞ্চমবগ্ঠাৎ ষড়জ গ্রামকীং কুর্ধযাৎ” 















ধ্ব ) শ্রুতি 
বীণ! ন্বর 


চল্‌ তি 
বাঁণ। ) শর 
মধ)ম গ্রাম 

২য় পরিবর্তন 


ত্য 


০০০০০ 
০০ মা ৮০০০ 


“পুনস্তদ্বদেবাপ কর্ষাদ্বৈবতর্ধতা বিতরুগ্ভাং পঞ্চম ষড়ভৌ 
প্রবিশতঃ (ব্রি) শ্রুত্যধিকফাৎ।৮% 

এইন্প আর একবার পরিবর্তন ঝাঁধিলে “চল” কীণার 
ধৈবত.এবং খষভ অচল” বীণার পুঁটম ও ষড়জ হইবে। 
প্রাচীন শান্ত্রকারগণের মতাসুপারে খষভ এবং ধৈবত যর্তৃ 
ও পঞ্চম হইতে মাত্র ৩ শ্রুতি উপরে অবস্থিত । 


“তদ্ধতৎ পুনরপকৃষ্টায়াং তন্যাং পঞ্চম-মধ্যম-ষড়জাঃ 


প্রবাসী 






১৩৬১ 


ানপ্পিস্পিপপািশী সা শা পান পাপা. 


অতঃপর সেই বীণাকেই 'পঞ্চম” স্থির রাখিয়া ষড়জগ্রাম 
বীণায় পরিবতিত কর। অর্থাৎ সা, রে, গা, মা, ধা, নি 
প্রত্যেক স্বরকে এক এক শ্রুতি নামাইয়া লও। ইহা 
হইতে বুঝা যায় তখনকার দিনে একটি শ্রুতি সম্বন্ধে শিল্পীর 
স্পই ধারণা ছিল এবং এই প্র্রক্রিয়াও খুব সহজসাধ্য 
ছিল। 

এবং (সা বীণা) শ্রুতিরপকৃঞ্ছা ভবতি ॥ 

তাহ] হইলে “চল” বাীণাটি যাহা মধ্যম গ্রামে পরিণত 
হইয়াছিল, পুনরায় যডজ গ্রামে পরিণত হইল । কারণ 
পঞ্চম ব্যতীত প্রত্যেক স্বরের একটি করিয়া শ্রুতি নামানো 
হইল। 

“পুনরপি তদদেবাপকর্ষাৎ। গান্ধার নিষাদবস্তোৌ ম্বরৌ 
ইতরস্াং ধৈবতর্ষতৌ প্রবিশতঃ দ্বিশ্রুত্যধিকত্বাদৃ।” 

এইরূপ আর একবার পরিবর্তন করিলে “চল” বীণার 
গান্ধার ও নিষার্দ অচল বীণার খষভ ও ধৈবতে প্রবেশ করিল, 
কারণ--ইহারা মান্ত ২ শ্রুতি উপরে ছিল । 


১ ২২ 
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ইতবন্তাং মধ্যম গান্ধার নিষাধবস্তঃ প্রবেক্্যন্তি চতুঃ- 


শ্রুত্যধিকত্বাৎ 1৮ 
আর একবার এইরূপ শ্রুতি নামাইলে “চল” বীণার পঞ্চম, 
মধ্যম এবং ষড়জ অচল” বীণার মধ্যম) গাঞ্ধার এবং নিষাদ 
হইবে__কারণ এই স্বরগুলির পার্থক্য মাত্র ৪ শ্রুতি। 
“এবং অনেন নিদর্শনেন দ্ধেগ্রামিক্যো ঘাবিংশতিঃ শ্রুতয়ঃ 
প্রত্যবগন্তব্যাঃ।% 


আবধাড় 


এই নিদর্শন ঘবারা, অর্থাৎ এইরূপ প্রক্রিয়া দ্বারা ছুইটি 
গ্রামের ২২টি শ্রুতি অবগত হওয়া যাইবে। 

এখন দেখি, আমরা ইহা ইইতে কি বুঝিতে পারি। 
তরতের নির্দেশে ছুইটি বীণার প্রত্যেকটিতে স।তটি করিয়া 
তার থাকিবে । তারগুলি ষড়জগ্রামের সা, রে গা, ম') পা, 
ধা, নি-তে বাঁধিয়। লইতে হইবে; তৎপরে ষড়জগ্রামের 
পঞ্চমকে ১ শ্রুতি নামাইয়৷ মধ্যম গ্রামে পরিণত করিতে 
হইবে। ফড়জ ও মধ্যম গ্রামের স্বরগুলির সম্বন্ধে ধারণা ন| 
থাকিলে একটুও অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়। আমাদের প্রশ্ন 
হইতেছে-যড়জ বা মধ্যম গ্রাম কি ছিল? নাট্যশাস্- 
কার আশা কবিয়াছেন__তাহার গ্রন্থের পাঠকের ষড়জ এবং 
মধ্যম গ্রাম সম্বন্ধে পুর্ণ জ্ঞান রহিয়াছে । পঞ্চম স্বরকে 
কতটুকু নামাইলে ১ শ্রুতি নামানো হইল তাহাও নিশ্চয় 
করিয়া বলা হয় নাই। এইটুকু মাত্র বুঝা যাইতেছে যে, 
প্রত্যেক তার একটু একটু টিলা করিয়া এক এক শ্রুতি 
করিয়া নামাইতে হইবে । তীহার ২য় নির্দেশে সা) রে। গা 
মা, ধা ও নি-র এক এক শ্রুতি করিয়া নামাইতে হইবে। 
কর্ণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে “মনাক্‌ উচ্চধ্বনি" প্রমাণে জরতি পরি- 
বতনকে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বলা চলে না। প্রত্যেক গ্রামে 
বা সপ্তকে ২২টি শ্রুতি থাকিলে এবং প্রত্যেক শ্রুতি সমান 
হইলে তবেই এরূপ পরিবতণন সম্ভব। তিনি যেভাবে 
প্রমাণ করিয়াছেন তাহাতে শ্রুতি যে ২২টি তাহা পূর্বেই 
ধরিয়৷ লওয়া হইয়াছে, প্রমাণ করা হয় নাই। কয়েক 
শতাব্দী ব্যবধানে আমরা তাহার শ্রুতি ব্যাখ্যার দ্বারা 
তখনকার দিনে প্রচলিত শুদ্বস্বর সপ্তক কি করিয়া খুঝিব? 
ভরতের নিজের ব্যাখ্যা হইতে তাহ! জানিবার উপায় 
নাউ। গ্রীক বীণকার পিখা:গাাস দেখাইয়াছেন 
যে, যেকোন তার বাধিয়া বাজাইলেই তাহার আনুষঙ্গিক 
উচ্চধ্বনিতে তাহারই ৫ম স্বরও বাজে । কাজেই কোন 
তার ধাধিলেই তাহার ৫ম স্বর জানিতে বিলম্ব হয় না। 
কাজেই সমস্ত শ্রুতিগুলিই সমান মনে করিলে কোন নির্দিষ্ট 
গ্রাম বা সপ্তক হয় না এবং শ্রুতিও ২২টির কম হয়। 

সঙ্গীতরত্রাকর প্রণেতা শার্গদেবও ভরতের মত শ্রুতির 
একটা নির্দিষ্ট “মাপ” (082016 01216) ধরিয়া লইয়াছেন।, 
শ্রুতি সম্বন্ধে তিনি বলিয়া।ছন 2 

“ছে বীণে স্ৃশে কার্য্যে যথা নাদঃ সমোভবেৎ। 
:. তয়োদ্বাঁবিংশতিস্তন্ত্য; প্রত্যেকং তাস্থু চাদদিমা ॥ 

_ কার্ধ্য। মন্দতমাধবানা দ্বিতীয়োচ্চ-ধ্বনিমনাক্‌ । 
স্তান্নিবস্তরতা শ্রতোমধে! ধ্ব্তন্তরা শ্ররতে2 ॥” রত্বাকর 
একই আকারের ছুইটি বীণ/'একই সুরে (নাদে) বাধিতে 

হইবে। তাহার একটিতে ২২টি তার থাকিবে (শাঙ্গদেবের 


অর্ণত ও অ্বরস্থান (গ্রাচ,ন ) 


সপ পপ শিপ” সপ” পি স্পা স্পেস অপর 


২৭ 
একটি শ্রুতি-বীণা ছিল)। সর্ধনিয় নাদ বা শ্রুতি হইতে 
২য় তার একটু উচ্চ শ্রুতিতে। ৩য় তার তাহা হইতে একটু 
উচ্চ ধ্বনিতে এইরূপ ভাবে ২২টি শ্রুতি ক্রমশ উচ্চ সুরে 
চড়াইয়৷ বাধিয়৷ শ্রবণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে নির্দিষ্ট করিয়া লইতে 
হইবে। এমন্ত্রতমধ্ব[না দ্বিতীয়োচ্চ ধ্বনিম'নাক্‌” ব্যাখ্য। 
দ্বারা তাহার শ্রুতি স্থির করিয়া লইতে হইবে । এখানে 
প্রশ্ন উঠিবে-তিনি কি প্রথমে স্বরস্থান নির্দিষ্ট করিয়া শ্রুতি 
বিভাগ করিয়াছেন অথব! শ্রুতির! স্বরস্থান নির্দিষ্ট করিয়া- 
ছেন। আমরা আগেই বলিয়াছি। পূর্বে সঙ্গীত পরে তাহাকে 
সুনিয়ন্ত্রিত করিবার শান্ত্র। তখনকার সঙ্গীতের শান্ত্রোক্ত 
রূপ দর্শাইবার জন্য স্বরস্থান নির্দিষ্ট করা বিশেষ প্রয়োজন। 
এই স্বরস্থান শ্রুতির সাহায্যে স্পষ্ট করিবার চেষ্টাতেই যুগ- 
যুগান্তর ব্যাপী মতবিরোধের সৃষ্টি হইয়াছে। স্বরস্থান বুঝিতে 
হইলে তাহাদের মতে শ্রুতি, তাহাদের মাপ ও অবস্থান 
বুঝিতে হইবে। স্বরস্থান না বুঝিতে পারিলে গ্রাম) মুচ্ছনা 
ইত্যাদি লইয়া কোন আলোচনা চলে না। অন্যত্র তিনি 
বলিয়াছেন £ 

“বক্ষযতে স্বরবাণাত্র তশ্তযামপি বিচক্ষণাঃ | 

অঞ্থিত্বা স্বরদেশানাং ভাগান্ৃতিঙতে শ্ুতি2 | 

স্বরবীণায় (শ্রুতিবীণায় নয়) বিচক্ষণ ব্যক্তি স্বরদেশ 
অর্থাৎ স্বরগুলির মধ্যবত্ স্থান অঙ্কন দ্বারা শ্রুতিবিভাগ 
করিয়া লইবেন । তাহ] হইলে দেখা যাইতেছে যে, স্বরস্থান 
পূর্বেই নিদিষ্ট ছিল। শ্রুতিবিভাগ দ্বারা স্বরস্থান বুঝাইবার 
চেষ্টাতেই প্রকৃত বিষয়টি দুর্বোধ্য হইয়৷ পড়িয়াছে। পণ্ডিত 
আব্রাহাম (তাঞ্রোর) বরোদা নিখিল-ভারত সঙ্গীত 


সম্মিপনীতে শাঙ্গদেবের শ্রুতি সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ 


৭০ ৪5816 177 ৬1710) 06 শি8065 ৬/16 1916617 25 
01169051০০1 101)061 91 011001156811065 ৮০ ৪০০০16০ 93 
১২911846৬95 ৪1৫41190816 


অর্থাৎ, কোন সপ্তক, যাহাতে শ্রুতিগুলি অসমান, শা্জ- 
দেবের শুদ্ধস্বর সপ্তক বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। সমস্ত 
শ্রতিগুলি সমান মনে করিয়া স্বরস্থাপন] করিলে কোন সপ্তক 
হইতে পারে না.। প্রথমে স্বরস্থান নিদিষ্ট করিয়া শ্রুতিগুলি 
সমান দেখানো গখুভভব নয়। কারণ মধ্যযুগে পপ্ডিতগণ 
দেখাইয়াছেন £ 

“উত্তরোত্তর-সঞ্ট্োচস্তাকাশে ভবতি প্রবূ। 
সমভাগ প্রকল্লো ত্র ন সাধু মন্ততে বুধৈঃ |” অন্ুপবিলাস 
নাদ যত উচ্চ হবে ততই.উত্তরোত্তর স্থানে (আকাশ - 
3:০০) সক্ষোচ হইল্ী। কাজেই স্বরগুলির মধ্যবতী স্থান 
বিষম হইতে বাধ্য । 11155044020677/ ০ 7420709, 


( নি 1920 ০]. ]ু,]ব9, 1. )পন্রিকার় ইহাদের শ্রুতি 
সম্বন্ধে দেখা যায় £ 







বণ 
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তাহা হইলে দেখ! গেল যে, ভরত ও শাঙ্ঈদেবের 
শুন্প্থর তাহাদের নিেশিত ব্যাণ্যা দ্বারা এখনও স্পষ্ট বুবিতে 
পারা যার নাই । শুদ্ধন্বহুসপ্তক না৷ বুৰ্তে পারিলে গ্রাম। 
মুঙ্ছনা ইত্যাদির আলোচনাও অসন্তব। এই ছুইখানি 
বিখ্যাত শাস্গ্রন্থ লইয়। আরও গবেষণা প্রয়োজন । যদিও 
তৎকালে প্রচলিত রি হইতে আমাদের সঙ্গীত অনেক 
উন্নত বলিয। মুন হয় তবুও ইহাদের গ্রন্থ ছুইথানি লইয়। 
আরও গবেষণা রি সাবা বিশ্বের সঙ্গীতের যুলসতর 
খু'দিয়। পাওয়া যাইতে পাবে বলিয়। আমাদের ধারণা । 

মধ্যঘুগে চা জন পণ্ডিতের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য £ 
(১) শোচন) (২) অহোবপ, ৩) হ্ৃদরনব!যণ ও (৯) আনিবাস। 
ইহাদের সমন ১৫০০ হইতে ১৮০ শ্রী? পর্যান্ত । লোচন- 
পর্ডিতে পাগতরঙ্গিণীই বহমান সঙ্গীতের ভিওিহ্বাপক বলিয়। 
কহ কেহ মনে করেন ।  ঝগতরঙ্গিণী (লোচন ), সঙ্গীত 
পারিজাত (অহোবল )। হদমপ্র বাশ, নে ( হ্ধয়- 
নারায়ণ), বাগততুবিবোপ (ভনিধাস )- ইহাদের শ্বরুহ্থ(ন 
একই) কাজেই অ!মব। প্রতিনিধি হিসাবে সর্ব শষ শ্রীনিব।সের 
শুদঙ্গরঙ্থান আলোচনা ববিব। ইহারা শতি অপেক্ষ। 
বস্থানে; উপরই বশী জোর দিয়াছেন । তারের টদ্ঘ্যর 
উপর. কানু স্থানে কোন স্বর বাজে তাহ। দেখাইয়া সঙ্গীত- 
জগতের মহ| উপকার কপিরাছেন। এপার আমরা আনিবাসের 
স্বরস্থান আলোচনা করিব্‌ 5 

।স্ববস্ হেতুভূতায়া বীণাম্বাশ্চাক্ষুষস্তত2। 

তত্র স্বরবিখেধার্থং স্থান লক্ষণমীধতে ॥"" 

্রোত্পাদক বাণ! প্রত্যক্ষ দেখা যায়, ইহ|র উপর স্বর 
জানিবার স্থান বলা হইতেছে । 


1)০ে 1 


স্বরজ্ঞান বিহনেভ্যো মার্গোহঘং দশিতো মনা । 

খবরসম্বাদিতাজ্ানস্বরস্থাপনকারণমূ ॥” 

যাহ'দের উত্তম স্ববজ্ঞান নাই তাহ 
দেখানো হইল । স্বরস্থাপনের নিমিত্ত 
অর্থাৎ যড়জ-পঞ্চম সন্বন্ধ (সপ) জ্ঞান 

'ষড়জ-পঞ্চম-ভ1-বন ধড়জে জে স্বর! বুধৈই” 

ষড়জ গ্রামে অর্থাৎ শুদ্বস্থরসপ্তকেঞঁত্তরাজের স্বর পূর্বাঙজের 
স্বরের সম্বাদী অর্থাৎ ৫ম স্বর হইবে । রা 








'গকে এই উপায় 
ন্বরসহ্বাদিতাজ্ঞান" 
খা কা প্রয়োজন । 


(সপয়ে। বিধয়োশ্চৈব তখৈব গণিষ] দয়োঃ। 
সম্বাদ-সম্মত লোকে মসয়ো স্বরয়োমিথ2 ॥2, 


প্রধাসী 


রি রি তন 
জপ সা অপ আর ৬ আর এট শপ শি এপ পপ রী শি পাশা সাতাশ তাপসী পাস স্পা পপ পর” শর শপ আর শা শা সি 


পুবমের সা 


বেট অর্থাৎ ১৯ ইঞ্চি, 


' ১৬১ 





স্বরস্থাপন করিতে পা-প, রে-ধা, গা-নি'মা সা এই সম্ধ 
ঠিক রাখিতে হইবে। 

একটি বীণ|র তার ৩৬ ইঞ্চি দীর্ঘ ধরিয়া লওয়া হইল। 
অর্থ]ৎ, বাঁণার উত্তর ও পুর্ব মেরুর মধ্যস্থানের তারের দৈঘ্য 
৩৬ ইঞ্চি, এই তারে ধড়জ স্বর বাজিতেছে। এখন দেখা 
যাকৃ--৩৬ ইঞ্চি টৈর্ধেয যদি সাস্বর বাজে তবে অন্টান্ট স্বর 
কোথায় বাজিবে। আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে 
তারের দৈথ্য ধত কমিতে থাকিবে নাদ বা স্থরও তত উচ্চ 
হইত উচ্চতর হইতে থাকিবে । 
বে রী রী গা রী রি | রা 


২ পি শর্ত ক্র রপ্ত ৬ টু হা তাপ 
৩১ ৩২ ৩০ ২৭ ২৮৪ ২১৩ ২৭ ৯৮ 


সা, সা 

“পুবোক্ত রয়োমেবোশ্চ মধ্য তারকহসংস্থিত2। 

তদ'ধত্বাতিতা বস্তা স্খণশ্বস্থিতিভ.বৎ ॥ 

পুব এবং উত্তর মেরুন ঠি যখ।ছলে তান ধঙগগ এবং 
তাহার অদ্ধস্থলে অতি "চার ধড়জ বালব । 

ত'বের টদর্ঘ) ৩৬ ইঞ্চি ) ডন লু ১৩) 
১৮ ইঞ্চি । এই ১৮ উপ্চিতি তাল গ। থপ্সিবে এবং জহর 


৩৬... ২৮ জল 
ত আও তাপ প। বাজি, । 


না 
“চধ)গান।দিনষড় এম।সশ) ত1২৭ 


স্গব্রং কুর্ধযাৎ তদে তু শ্বরং মধ মমা64বত |? 
মপা ও তার খড়ের মধ)হাতন ধম স্বর বাজিল্‌। 
( এখন ম]এ ১৮ হইতে ৩৬ ইঞ্চি আমাদের 
আলোচ্য স্থান); টানিউও উকি 
মধ্যম স্থান। 

পা ঃ 

“ভাস সমাযু দত: ততস্থত্রং 7 কারিতং শুবেৎ। 

পুণভাগদয়াদগ্রে স্থাপনীয়োহ্থ পন |” 

মদ্য সাও তার শ]1এএ মধ্যপ্তনূক ৩ ভাগ করিয়া 
পুবের ২ ভগের অগ্রে পঞ্চম স্থাপন কৰিব £ 

৩৬-- ৮৮5১৮ ১ 


তে শু 4 ] 


৩৬ ৮ ১৮০৯৮ 
৯৮-2২ লন ; 


১০৮-৪৩ল্উ টু ৬ ১২75 ৯৭ ৩৬. 


১২২৪ ইঞ্চি পঞ্চমের স্থান। 


গা 

“যড়জ পঞ্চমমধ্যে তু গান্ধারস্থানমাচরেৎ ॥?? 

মধ্য যডজ ও পঞ্চমের মধ্যস্থানে গান্ধারের স্থান আচরণ 
করিবে । সা হইতে প ৩৬--২৪-৯২ ) ৯২--২-৬ ইঞ্চি; 


৩৬--৬ অথবা ২৪+৬-৩*ইপ্চি গান্ধারের স্থান (শ্রীনিবাসের 
অর্থাৎ মধাযুগের গান্ধার আমাদের বর্তমান কোমল গাম্ধার)। 


রে 2 


আমা 


55555515055 
“যড়জ পঞ্চমগং দূমত্রমং শত্রয় সমিতম্‌। 
তল্রাংশদ্বয় সংত্যাগাৎ পূর্বভাগে তু বি9বেছ |” 
ধডজ ও পঞ্চমের মধ্যবতী স্থানকে তিন ভাগ করিয়া ছুই 
ভাগ ত্যাগ করিয়া পূর্বভাগে খমভ হইবে ঃ 
সা হইতে পা-৩৬-২৪-১২ 7 ১২৪৯৩০০৪৮৮২ 
-৪৮) পাল ২৪+৮-৩২ ইঞ্চি খমতের স্থান 
ধা? 
পঞ্চমোত্তর ষড়জাধ্য মধ্যে ধৈবতমাচবরেৎ।৮ 
পঞ্চম ও উত্তর যড়জের মধো ধৈবত আচরণ করা উচিত । 
মধ্যে শবটির দুইটি অর্থ হইতে পারে, ঠিক মধ্যহ 'নে অথবা 
মধ্যে কেন জারগ|য়। 
পা থেকে সাল২৪-১৮লড৬) ৬২৩১ ১৮+৩ 
অথবা ২৯-_-৩--১১ ইঞ্চিতে স্য়। [াকন্তু ধৈবতকে খষভের 
ই 8287: 216. শু টা 2১০ ই 
সা বে গা মা 
১5৩৪৫ ড৬ এ 
সা বে গা ম! 
পঞ্চম স্বর হইতে হইবে । টররাশি'কর সাহাষে; আমরা 
(দথি ঘে ধেবত কোথায় পড়ে ও 
সাঃপ29 452 ধা অর্থ।ৎ ৩৬ 2২৪ 22 ৩২2 ধা 





২৪ ১৮৩২ ড৪ ডি 
অথবা ৬৬7৮৩ »২৯্ত ধৈবতের স্থান 
শি 


“পসছোএপভাগেশ্টাৎ ভাগঞয় সমন্বিত |. 

পৃরভাগ্ধরং ত্যক্ত। নিযাদো-লাগিতে খর 

পঞ্চম ও তাল যড়লেন মধ্যানকে তিনভাগ ক্র পুবের 
ছুই ভাগ ত্যাগ কপিয়া নিষাদ স্বর আবস্থিত £ 

প থেকে সা ২৮-১০৮লড৬ 3৬৩০২ ইঞ্চি? 
২১২৪ 7২৪-_-৮- ৯০ ইঞ্চি নিষা্ধের স্থান ( প্রানিবাসের 
নিষাদ আমা:দর বর্তমান কোমল নিষাদের এমান )। 

মধ্যযুগে পঙ্িতগণ তাহাদের বিকৃত স্বরগুলির অবস্ানও 
সহজ সরল ভাধায় নির্েশ করিয়। গিয়াছেন । 'গ্রাচীন 
গ্রন্থের মতাশ্ুপারে ইহারাও ২২টি শ্রুতি এবং প্রত্যেক শুদ্ধন্বর 
তাহার শেধ শ্রতিতে অবস্থিত স্বীকার করিয়া পইরাছেন। 

আধুনিক কালে স্বরস্থান প্রাচীন ও মধ্যযুগ হইতে কিছু 
ভিন্ন হইয়াছে দেখা যাম্ন। কবে হইয়াছে তাহা এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় নহে। তবে এইটুকু বলিতে হইবে যে, 


শ্রতি ওস্মপপগ্ছান (প্রাচীন ) 








উঠ 26 তত 2৯৮ ২ 


৮ ঞে 9:৯7 -১১ 


্ 
কল ১ 
সঙ্গীত শিল্পীমনের স্বাভাবিক স্ফরণ--পে কৌন বিধিনিষেধ 
মামে না। এখন দেখা ধাক-স্ববস্থানেথ কি পবিব্্ধন 
হইয়াছে । রী 
“বেদাচলাঙ্কশ্রতিষু ব্রয়োদশ্তাং শতো তথা 
সপ্তদণ্যাং চ বিশ্তাং চ দ্বাবিংগ্তাং চ খতৌক্রমাত | 
ষড়জ! দিনাং স্থিতি প্রোক্তা শুদ্ধাখ্যা ভরতাপ্দিভি 2 
হিন্দুগ্থানীয় সঙ্গীতে শ্রুতি ব্রমবিপর্য।তঃ 
এতে শুদ্ধস্বরা সপ্ত স্বস্বাগ্শ্রাতি সংস্থিতাঃ ॥” 
অভিনব বাগমঞ্জরী 
প্রাচীন ও মন্যক।লে শুদ্ধব্বরগুলি তাহাদের অস্তিম 
শ্রতির উপর স্থাপিত হইত । কিন্তু আপুনিকক।লে প্রত্যেক 
শুদ্ধস্বর তাহার শ্রুতিগুলিব আদি শ্রতিতে স্থ/পিত। 
এইরূপ পরিবনে শুদ্ধস্বণস্থানের কিছু পরিবর্তন সংঘটিত 
হইয়াছে । যেমন 2 


২০ ৩১ খু ৮৯ 
চন 
পা ধা নি প্রাচা 
১৩১৩ ১৮ ১৫ ১৯৩ ১৭ ১৮ ১৯ ২? খুটি হন 


পা ধা আধুনিক 

ঘড়জ. মধাম ও পঞ্চম পর্বের স্থানেই আছে বো থাকিতেই 
হইবে)। প্রাচীন ও মধ্যকালের গান্ধার (গা) ও নিষাদ (নি) 
আমাদের কোমল গান্ধার ও নিষাদের ঘমান। কারণ মধ্যযুগে 
কাফি ঠাট শুদ্বস্বর সপ্তক ছিল । কিগ্ত শুদ্ধ পধভ (রে) ও 
শুদ্ধ দৈবত (ধা) এক এক শ্রুতি উচ্চ হইয়াছে । একটি 
তানপুবার পঞ্চমের তারে পঞ্চম স্ববের সঙ্গে আনুষঙ্গিক “বে” 
এবং খরঞ্জের মোটা পিতলের তারে শুদ্ধ গান্ধার (গা) 
শান] যাহনে | 

এখন প্রশ্ন উঠিতে পাবে, শুক স্বরসগপ্তক কাহাকে বলা 
হয়। ঞখড়জ-পঞ্চম.ভাবেন ধড়জে জ্ঞোয়াঃ স্বর। বুধৈ21% 
ফচজগ|মে অর্থাৎ শুদ্ধস্বরসপ্তকে ষড়জ-পঞ্চম-ভাব (16186102 
01109 500) ঠিক রাখিতে হইবে। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে যে) ষড়জ পরিবর্তন দ্বারা যে স্ববগ্ডলি পাওয়া 
খাইবে তাহাই শুদ্ন্বর | 

ষাহাপা ছ্বানপুরায় গান করিতে অত্যন্ত তাহারা জানেন 
যে পঞ্চমের্পা) সঙ্গে তাহার পঞ্চমন্থর খষতভ (রে) 
বাজে, রে রে সাারিলে তাহার পঞ্চমস্থর ধেবত পাওয়া যায়। 
থরজের তারে 'ুন্ধার (গা) শোনা যায়। ধৈবতকে সা 
করবিলেও তাহার শু্চম গান্ধার পাওয়া যায়। গান্ধারের পঞ্চম 
নিষাদ পাওয়া যায়স্ট্র মধ্যম ছইটি কাজেই শুদ্ধ নিষাদে তীত্র 






কোন কালেই কোন স্বরস্থান কেহ সৃষ্টি করেন নাবা এবং কোমল নিধাদে শুদ্ধমদ্যম পাওয়া যায়। যদিও পঞ্চমকে 


করিতেও পারেন না। সঙ্গীতে ব্যবহৃত স্বরের অবস্থান 
আমরা দেখাইতে পারি, সুষ্টি করিতে পাবি না। কারণ 


যড়জ মনে কৰিলে ষড়জ মধ্যমে পরিণত হয়। 
সুতরাং স্বরগুলি শুনিয়। লইয়া তারের দৈধ্যের উপরে 


২৭৮ 
( মধ্যযুগের বর্ণনান্নকরণে ) তাহাদের স্থান দেখানো সম্ভব; 
কম্পনসংখ্যা দ্বারাও ম্বরাখ।ন নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
তারের কোন্‌ স্থানে কোন্‌ স্বর বাজিতেছে জানিতে পারিলে 
অক্কের সাহায্যে সহজেই কম্পনসংখ্যা ( (608900) বাহির 
করা যায়। যেমন 

বলির াঠানি সেই স্বরে কম্পনসংখ্যা 

আলোচ্য স্বরের তারের দৈর্ঘ্য 

তারের দৈর্ঘ্য যদ্দি ৩৬ ইঞ্চি ধরিয়া লই এবং ৩৬ ইঞ্চি 
লম্বা তারে যে ষড়জ ধ্বনিত হইতেছে তাহার কম্পনসংখা। 
যদি ২৪ (প্রতি সে্কেগ্ডে) ধরিয়া লই তাহ। হইলে 
মধ্যমের কম্পনসংখ্যা কত হইবে? তারের উপর মধ্যম- 
স্থানের দৈর্ঘ্য ২৭ ইঞ্চি দেখ! গিয়াছে। তাহা হইলে 
এইরূপ দাড়ায়? 

২৪০ ৮৩৬ 


8৩২, প্রতি সেকেও্ডে 





ইহা দ্বারা আমরা পাশ্চাত্য দেশে ও আমাদের দেশে 
প্রচলিত স্বরস্থানের তুলনা করিয়া দেখিতে পারি । আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে, তারের দৈর্ঘ্য যত কম হইবে কম্পন- 
সংখ্যা এবং সুরের উচ্চতা (1)160))) তত বৃদ্ধি পাইবে 
( অর্থাৎ 11067591  2)191)016101)760 ) 1 কম্পনসংখ্যার 
(আন্দোলন ) সাহায্যে আমরা পাশ্চাত্য স্বরগুলির সঙ্গে 
আমাদের স্বরগুলির অবস্থান তুলনা করিয়া দেখি । সা-এর 
কম্পনসংখ্যা ২৪* মনিয়া লইলে , 


সা রে "রে 'গা গা মা 
পাশ্চাত্য ২৪* ২৫৬ ২৭০ ২৮৮ ৩০৭০ ৩২০ 
প্রাচ্য ২৪* ২৫৪বব ২৭৭ ২৮৮ ৩০৯৭৩ ৩২৭ 


এইরূপে আমরা সইজেই পিয়ানো ব| হারমোনিয়াম 
বাধা স্বরগুলির সঙ্গে আমাদের ব্যবহৃত স্বরগুলির ব্যবধান 
বুঝিতে সক্ষম হইলাম । যে স্বরের কম্পনসংখ্য। তুলনায় যত 
বেশী সেই স্বরটির উচ্চতাও তদন্ুপাতে তত বেশী হইবে। 
আমাদের কোমল রে ও কোমল ধা পাশ্ছাত্য রে ও ধা 





প্রবাসী 


ক তা এ রি ওরস রশ টা আআ ০ 


১৩৬১ 








তখনকার সঙ্গীত থুব দুঢ় বা অনমনীয় (7100 ) ছিল। 
বর্তমান সঙ্গীতে শ্বরগুলি হেলাইয়া দোলাইয়৷ ব্যবহার করা 
হয়, কাজেই শ্রুতির কড়া নিয়মের বশবর্তাঁ হওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব নয়। পূর্বকালে চ্যুত ষড়ঙ্জ চ্যুত পঞ্চম কাকলীনিষাদ 
ইত্যার্দি শ্রুতি-স্বর ব্যবহৃত হইত, কিন্তু আধুনিককালে 
সঙ্গীতে “শ্রুতি” এই নামটুকুই মাত্র ধর্তমান। স্বরের 
নামেই যখন সমস্ত শ্রুতিগুলি ব্যবহৃত হয়, ষড়জ ও 
পঞ্চম স্বর যখন অচল অর্থাৎ অবিকৃত বলিয়। গণ্য করা হয় 
ও কোন রাগের বৈশিষ্ট্য ফুটাইয়! তুলিবার জন্ স্বরের যে 
উচ্চতা বা নিম্নতা দেখাইতে হয় তাহা যখন “কণের 
(27806 0069) সাহায্যে করা হয় তখন ষড়জ ও পঞ্চম 
এক এক শ্রুতির ধরিয়া লইয়া মধ্য সা হইতে তার সা পঞ্চম 
স্থানে অসংখ্য শ্রুতি স্বীকার করিয়া লইলেই চলিতে পারে 
এবং সঙ্গীতও মুক্তি লাভ করিয়া আরও দ্রুতগতিতে জয়- 
যাত্রার পথে অগ্রসর হইতে পারে। একটি সপ্তক (৮টি 
স্বর)-কে দুই ভাগে ভাগ করিলে এক এক ভাগে চারটি 


কবিয়া স্বর হয়, ইহাকে চতুঃস্বরিক গ্রাম (50816) বা 168" 


০001 বলা হয়। পুর্বাঙ্গের সাঃ বে, গা) মা ও উত্তরাঙ্গের পা, 
ধা, নি সার অনুপাত শুদ্ধস্বর সগ্তকে সমান রাখিতে হইবে, 
অর্থাৎ সা হইতে রে যতটা উচ্চ পা হইতে ধা ততটা উচ্চ 
হইবে । সুতরাং সাঃপাঃ£ঃরেঃধা;ঃরেঃধাঃঃগাঃনি) 
গাঃনিঃঃমাঃসা। অথবা সা-বরে-পাধা, রেগা_ ধনি 
গামা_নিসা। এইরূপে যে-কোনও শিল্পী শু্বস্বরগুলির 





মা পা ধা ধা নি নি সা 


৩৩৭২ ৩৬০ ৩৮৪ ৪০০ ৪৩২ ৪৫৬ ৪৮৭ 


৩৩৮২৭ ৩৬০ ৩৮১০৩ ৪০৫ ৪৩২ ৪৫হস্ঠত ৪৮০ 


ক্রমোচ্চতা বুঝিতে সক্ষম হইবেন। শুদ্ধ সাতটি ও বিকৃত 
পাচটি এই বারোটি স্বর লইয়া আমাদের সপ্তক গঠিত। 
ইহারা প্রত্যেকেই এক একটি করিয়া ক্রতি। বাগে ব্যবস্থত 
হইবার সময়ে স্বরের নামে সমস্ত শ্রুতিগুলিই ব্যবহৃত হয়। 
শ্রুতির নামে সঙ্গীতের কোন কার্ধ্যই হয় না। তাই শাস্ত্রে 
দষ্ট হয় 

“সবাচ্চ শ্রুতয়স্তত্ৃদ্রাগেযু স্বরতাং গতা2। 

বাগ হেতুত্বং এতাসাং শ্রুতি সপ্রৈব সম্মতা।৮ রাগমঞ্জরী 


2 





“মামা, ও মামা, বলি কানের মাথাটা খেখ়েছে নাকি? 

'আহা-হা, মামা থুমুচ্ছে, বিধস্ত করো না|”: 

চোখটা একটু লেগে এসেছিল, ধড়মড় করে চমকে উঠে 
চারদিকে তাকালাম । না, আমাকে নয়, গাড়ীর ওদিকে এক 
প্রো ভদ্রলোককে ঘিরে বসেছে নানান্‌ বয়সী কয়েকটি ছেলে, 
তাদের মধ্যেই কথ! হচ্ছে । ভদ্রলোক আমার দিকে পিছন ফিরে 
বসেছেন, নাতি-উজ্ঞজল আলাতে চকচক করছে ডার প্রকাণ্ড 
টাকখানা । 


শীতের সন্ধা । আপিস-ফেরত বুড়ো ডেলি প্যাসেঞ্জার কেরানী- 


দের মতই ক্লান্ত লোকাল ট্রেনটা। প্রতি পদক্ষেপেই থেমে থেমে 
লগ্বা নিশ্বাম নিচ্ছে আর চলতে আরম্ত করলেই সমস্ত শরীর তার 
ধরথর করে কাপছে আর হাড় পাজরায় ঠোকাঠুকি লেগে বিকট 
শব্দ হচ্ছে। ঘুমের আশায় জলাঞ্ুলি দিয়ে বিরক্ত হয়ে ভাল করে 
তাকালাম চারদিকে । কামরাটা ষে ওয়াট সাহেবের আমঙ্গের 
তৈরি সেটা শুধু শব্দে নয়, ভিতরের বঙ্দোবস্ত থেকেও উপলব্ধি 
করলাম মুহর্তমধ্যে। বেঞ্চগুলো অনেকটা ট্রামের সেকেগু ক্লাসের 
সীটের মত, পিঠে পিঠ দিয়ে বসতে হয়। শুধু তফাতের মধ্যে 
মাঝের পা্টিশনগুলে৷ অনেকথানি উচু হওয়াতে একজনের পিঠের 
ভার অন্ত জনকে বহন করতে হয় না। বেঞ্গুলোর দিকে চেয়ে 
ভাবতে চেষ্টা করলাম-_পার্টিশনগুলো এত উচু করার দরকারটা কি 
ছিল, খাটে! লোক বসলে ত একেবারে ঢাকা পড়ে যাবে! এটা 
কি শুধু কাঠের অপচয় নয়? সেষযুগের বিলিতী ইঞ্জিনীয়ারদের 
বৃদ্ধির কথা ভেবে একটু হাসি আসছিল, এমন সময় একটা প্রবল 
ঝাকুনিতে নিজের মাথাটা পেছনের দেয়ালের সঙ্গে ঠকে যেতেই 
হদয়ঙ্গম করলাম তাদের সুবিবেচনা । বুঝেছি, ধাত্রীদের পরস্পরের 
মাথা-ঠোকাঠুকি বাচানোর জন্যই সেগুলো তারা বসিয়ে গেছেন দয় 


করে । কিন্তু ছাদ থেকে ঝুলে পড়া হাঙ্গারের মত এ কাঠগুলে! ? 
ওগুলোর প্রয়োজন ? ্‌ 

গবেষণায় বাধা পড়ল। আবার তাদের গলা । 

“আজ এত গশ্তীর কেন মামা? বড় মাহেব ডেকেছিল বুঝি? 
না মামী বকেছিল ?” | 

“বলছি আজ মামাকে জ্বালিও না। 
পাকা ধানে মই দিয়েছে যে তোমরা এমনি, করে কাঠি দিচ্ছ?” 


মামা তোমাদের ফোন্‌ 


“দাগ ফণে ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। জানিস আজকে 
কি হয়েছে? দুপুরে কাজ করতে করতে হঠাৎ মামার মনে পড়ে 
গেছে মামীর আংটিট! আনা হয় নি পাথর লাগাবার জন্কে। তাই 
মামার মনটা এত খারাপ । বাড়ীতে ঢুকতে পেলে হয়।” 

“আচ্ছা আচ্ছা, সেজন্টে ভয় নেই | আমরা রয়েছি কি করতে? 
বলি একটা পান দাও না মামা ।” | 
নেহাত মন্দ লাগল না ব্যাপারটা । দিনভর খাটুনির পরেও 
এদের স্ষুত্তি মরে নি--কে বলে কেরাণীদের লাইফ নেই | একটু 
'আশান্িত হয়ে উঠে সেদিকেই কান দিতে চেষ্টা করলাম, ট্রেনের 
হাড়-পাজরা গোণর চেয়ে এ অস্ততঃ ভাল কাজ। কিন্ত আর 
কিছু শোনার আছে্টু কানে এল এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণ-_“দুর 
শালারা । একটুও শাস্তি থাকতে দেবে না ।” চেয়ে দেখলাম 
ভদ্রলোক ছাত! উচিয়ে ঈ্রেছেন। | | 

“মামা নুখ খুলেছে, মন্ত্রী মুখ খুলেছে ।” 

“জল জল। বাতান& একটা পাখা ।” | 

লাচ্ছা মামা সত্যি করে বল তো! কি ভাবছিলে এতক্ষণ ?" ; 

ভদ্রলোক নড়ে চড়ে ঠিক হয়ে বসলেন । আড়মোড়া ভাঙলেন । 
একটা! পান মুখে দিলেন। তারপর বললেন, “কি ভাবছিলাম? 
শুনবি সেকথা? তবে শোন। ভাবছিলাম তোদের মামীর 





টি 
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কখাই। সেই যখন প্রথম এসেছিল তেরে! বছরের মেয়েটি, লাল 


চেলি পরে, কঞ্সালময় সি দুর লেপটে ! কি টকটকে রূপ ছিল তখন, 
ঠিক ষেন আগুনের মত ।” 
“আগুনের মত & 

“ঠা আগুনের মত। আমি তো ক'দিন কাছে ঘেষতেই 
সাহস পাই নি। তারপর একদিন কি মনে হতে কলেজ থেকে 
পালিয়ে এসে চুপিচুপি ঘরে ঢুকলাম বাড়ীর সকলের নজর এড়িয়ে 
দেখি ও কহইয়ে ভর দিয়ে বিছানায় বসে রয়েছে পেছন ফিরে। 
হঠাৎ মনে হ'ল চোখ ছুটো টিপে ধরলে কেমন হয়। এই না 
ভেবে যেই” 

“ছুয রে।” 

জন্বধ্বনি শুনে ভাল করে তাকালাম। একটা ছিপছিপে 
লণ্বা ছলে বেণি, ছেড়ে উঠে দাডিয়ে ডান হাতটা মাথার উপর 
তুলে চোখের নিমেষে কয়েকট। ঘুরপাক থেয়ে নিল । আমি একটু 
অস্বস্তি অনুভব করলাম । ছেলেটা হেইশ-চব্বিশের উপরে হবে না, 
যাখা ভদ্রলোকের সঙ্গে পমিকত্ত করছে তাদের মধোও ভিশ- 
বজিশের উপরে নেই । কেমন ফেন দৃষ্টিকটু কল বপারটা | 

“হতভাগা দিলি তো সব মাটি করে! মামার ফিলিং জমে 
উঠেছিল আব এমন সময় তুই এই কজ করলি? ভোর মরণ 
হয় না রে হতচ্ছাড়া ? হা! মামা, ভার পর? তার পর কি হ'ল?" 


“তার পর? হ।তের কাছে ছিল একটা পাথা। তাই দিয়ে 
চেখে এমন খেই মারলে 
“কি চর্বন।ন 1 এ রকম বস্জঙগ !" 


"আ।চ্ছু! মামী। তে। তপন ছল আগুনের গত) আর এখন 2 
“কেন (পখিশ নি ববি কোনোদিন? এই তয় জেদিনও আবঝ। ই 
মিলে নেমঞ্তম্ন “থয এলি 2 এর মণধই ভুলে গেলি “সকথা ॥ 
লেমকহ।ব এ সব ।” 

“আই ৮০১ কেন? 
মম।কে এগন কমন “যত | 
আহ) ৮ কি খপ আর ক ধন! হ।সিলে মুকুত! 
কল্নন। করতেই বেমাধ। হয়। ওরে, ভা 


০ভ)মার মুপ থেকে শুনতে চাই 
“এখন? 
ঝরে, কাপিলে পান । 
মান্দণ দদখেইহস ৩৩? 
সবল মম) সমীর এত নিন কবলেদভাল হবে নল বলে 
দিচ্ছি। (দে ৭: মৃদু ভাঙা কুলো, বলে মম ভাড! 
মন্দির হতে হব “।কি? ভাল ৮9 তো ক্ী। .ফকর।ত, নইলে 
প।ঞ।বিত আন্তিন গুটিয়ে উঠে দাড়।লপ্র্সই ছেলেউ। । 
উদ্নু। কে বলে আমরা স্বধীন 
কথা, রাস্তায়-ঘাটে পর্যন্ত 
এ 








ত। 


“আচ্ছা আচ্ছা ফেরাচ্ছি কথা । 
হয়েছি । নিজের বাডীতে তো দুরে 
হক কথাটা. বলার জো নেই 1” 

“আচ্ছা এবার সক করো মামীর কথা ।” 

“সেই কথাই তো বলতে যাচ্ছিলাম, দিলি কৈ বলতে ! 
আজ সকালে বেকবার সমস্ব.দেখি গিম্ী একথানা বাহারে শাস্তিপুৰী 


প্রবাসী 


০৯২১৩ টি পীশিশাল পাপেট পিস পাকা পাপ সা সপ সানি, ছি পির ডি পর ৯ সি বি লরি 


১৩৬১ 

শিস 
পরেছে, চুলও আচড়ে বেঁধেছে । মাথাটা চুলকোতে চুলকোতে 
বললাম, 'ভাঙ। মন্দিরে যেন আলপন! আকা হয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে। গিল্লী কি উত্তর দিলে জানিন? বললে, “মল্গিরে যন্দিন 
দেবতা থাকেন তঙ্দিন আল্পনা আকলে ক্ষতি আছে কি কিছু? 
মদ্দিরে চিড় ধরলেই বুঝি আলপনা! আকা বন্ধ করতে হয়? শুনে 
আমি তাজ্জব বনে গেলাম, কি জবাব দেবো ভেবে পেলাম না 
চট করে।” 

“ভেবে পেলে না বলেই বুঝি সিক্ষের জামাটা চড়িয়েছ এই 
শীতের মধ্যে |” 

“দর গাধা এটা সিল্কের কোথায়? বুড়ে! বয়সে আমার মুগে 
কালি মাধাচ্ছিস।”? 

“ঠিক বলেছ মামা, এটা সিক্কের নয় গরদেব বটে । 
তুমি চুপ করে চলে এলে মামীর কথা শুনে? আমল 
কিন্ত বল নি। মামী কেন “সজেছিল ?” 

“আথে দেই কথাতেই তো এভ বিপর্দ। আমি বললাম, 
'গিন্নী, কি ঝাগার বল তা? আ্বমনি গিন্রীর মুখখানা ভাব হয়ে 
এল, বলল, তোমার সংটাতেই ইথ[কি।? তারপর ঝট করে 





ত1 মাম! 
কথাটাই 


মুগ ঘুগ্য়ি চলে গল যেন**”" 

“যেন সেই তবে বছরের নেয়েটি ?” 

“পঙ্ষটে কর ভগবান, 'সই চোখ নিয়ে ঝাড়া তিন মাস ভুগে- 
ছিল।ম, জজ্জ।য় ক:উকে মুখ দেগততি পরি নি। তারপর শোন্‌। 
হত দন গড় গেল কাদিন হাল জগ ই এসেছ বটে । তালাত।ড় 
দৌড় গেয়ে ওর ৬.6লট। তেন ধরে বলল এ, হান. জমি কি দখতে 
খুহ্ট। ০1157 .সকখ। 
শুন 0ত/ বল & হই ৯5১ শী দেন উপ গড়তে গল সব। 


(য়ে দেখ (সত একবার ভাল করে ।? 


শীত তের (বস ও কলে 'ক অশনি? কে।এখকে একটা খুস্তি 
শি এস ভিতর পকন উগার দুদের বললে, বুড়ো মননের 
(তি কাল গিখে এ€ কালে ঠেকছে, এপনও কত 9:11 (জিতের 
আ!।ম ৭প করে 'গনীর একট! হত ধরে 


ঠোট ব 


আর বাধন লেছ।? 
ফেলে বলাম জিব বাধন থাকবে কোখ্খেকে ? 
করব শুয়ে, ম পে (কোশাদন ? 

গিষ্নী অ।ক এক ঠ1,৬ খুষ্ি উ টিযে বললে, "এ সর কি চচ্ছে। 
ডেলেমেও়ুখ। বড়ী লে শাক ঠা আমি ভড়াত।ড়ি ছেড়ে দিলাম । 
আন্টি ছেলেমে়েদের ভয়ে নয় খুজ্টত চেহাঝা দেখেই । 
প।ণ|৭ বের চেয়ে ঢের শক্ক সেট: কিন্তুক অদ্ভুত দেখাচ্ছিল 
গিঙ্গীকে তধন 1 ঠিক যেন"? 

“ঠিক যেন কোমব বেদে দাড়িয়েছে পড়শীব সঙ্গে ঝগড়া করতে ।” 

“ওঃ আর একটা ফাষ্ট ক্লাস উপমা হত্যা করলি তুই। তোকে 
আমি শূলে চড়ার রে হতভাগা ই,পিড। বল মামা তারপর 
কি হল ১ পু 

"শিল্পী তো হাত ছাড়িয়ে নিলে, কিন্তু চলে গেল না। দরজার 
কাছে গিয়ে আবার ফিরে এল। ছু'হাত কোমরে রেখে একখানা 


জাহা? 


ভর বিজিত 
মোক্ষম জকুটি চাড়লে | তাই দেখে আমাষ ধুকট! এমন ভাবে 
লাফাতে লাগল যে মনে হ'ল পাঞ্জাব মেলটা যেন এইমাত্র ঠিক 
আমার কানের পাশ দিযে বেছিয়ে গেল ছ ছ করে। ওদিকে গিস্বীর 
চল থেকে ভুতু করে গদ্ধ আসছে, পান়পুরীয় আচল বাতাসে 
উড়ছে, আধার ঘুদ্তিয় মাথাটাও উকি মারছে পেছন থেকে। 
অনেকটা সেই পঁচিশ বছর আগেকার ফবোমান্টিক ট্র্যাজেডির মত। 
তায়পর--” 

“তারপর 1 তারপর?” উদগ্রীব হয়ে উঠল শ্রোতারা । 

“তারপর বউ আস্তে আস্তে বললে, “তোমার মনে নেই আজকে 
আমাদের বিয়ের তিথি?” ” 

“হৃদয় আমার নাচে রে আঙ্জিকে, ময়ুবের মত নাচে রে।” 

কিহ'ল? তাকিয়ে দেখি পেই ঢাঙা ছেলেটা বসে বসেই 
গান সুর করে দিয়েছে আর বাকি সবাই তাল দিচ্ছে মাথা নেড়ে 








সে হঠাৎ ভদ্রলোকের গলাটা জড়িষে ধরল । বলল, “ও তাই বলি মামা আজ 
এত থোশ মেজাজে কেন, হা] মামা, তুমি কি বললে ?? 


আর পা ঠকে টকে। তারপর সে হঠাত ভদ্রলোকের গলাটা জড়িয়ে 
ধরল । বলল, “ওঃ তাই বলি মামা আজ এত খোশ মেজাজে 
কেন। হ্যা মামা, তুমি কি বললে ? 

“কৈ আর বলললাম। একটা জুংসই জবাব খুঁজছিলাম 
এমন সময় ঘড়িতে ঢং ঢং করে আটট! বাজল আর আমি দৌঁড়ে 


বাইরে চলে এলাম ।” ূ 
একটু চুপ করলেন ভদ্রলোক । কোট থেকে একটা পান 


বের করে মুখে দিলেন । সেই অবসবে একজন প্রশ্ন করল, “যাক, 
এবার জামাইয়ের গল্প বল। কি রকম বুঝছ বাবাজীকে 1” 
“জামাই ? সেব্যাটার কথা কি আর বলব। ভগবানের 
পশুশালায় যত রকম বিচিত্র জীব আছে তার লিষ্ট আমার 
জামাইকে ছাড়া পুরো হবে না। একেবারে মেনি বেড়ালটি__ 
রাতদিন ফিটফাট থাকবে, সেণ্ট পাউডার মাথবে, কৌচানো 
ফরাসডাঙা পরবে । চেহারাটা কিন্তু মেনি বেড়ালের ধারকাছ দিয়েও 
যায় না। লঙ্বায় ছ" ফুট, চওড়াও সেই অনুপাতে, রং উজ্জল 
কৃষণবর্ণ, রাত্তিরে হঠাৎ দেখলে আতকে উঠতে হয়। এদিকে 


ই প্রন পিএ এরি সারি রি পর রি 


দ ষ 








ভাবার দাড়ি গোঁফ লব ঠাহাহোলা;। জঙাটা:..কি: রাজিস 
কিপোরীপ্রিয় | কিশোম়ীত্রিয়  মিতির। খ্বতাবটা হায় চিং 
মেয়েদের মত | আমাকে দেখলেই কেমন .ফেন জড়নড় হয়ে গড়ে, 
আমতা আমতা করে তাড়াতাড়ি খসে পড়ে ঘঙ্টিকে |. অথচ 
শুনেছি আমার গিম্নীর সঙ্গে নাকি বেশ কথাটথা বলে। আর 
মেয়ের সঙ্গে-_সেটা অবিশ্থি রাতদিনই চলে সমান তালে ।” 

আমি নিবিঃ& চিত্তে লক্ষ করতে থাকি ছেলেবুড়োর মিলিত 
কাণুকারথানা। গোড়ার দিকে সমস্তটাই একটু যেন গেঁয়ো। মনে | 
হয়েছিল, কিন্তু কথন যে মনের সবটুকু বিরূপ ভাব বেড়ে ফেলে 
নিজের অজ্ঞাতেই আমি সে দলের একজন হয়ে গিয়েছিলাম টের 
পাই নি। 

হঠাৎ আমার বী হাতে একটা মুছ স্পর্শে চমকে উঠলাম। 
পকেটমার নাকি? পাশের দিকে তাকিয়ে দেখি একট! বিরাটদেহী 
লোক আমার একেবাবে কাছে এসে বলেছে। 
মুখ বিহ্বল ভাব, চে:থে ভয়চকিত দুষ্টি। 


“আপনার কাছে টাইম টেবিল আছে ?" 
চাপা গলায় মে জিজ্ঞাসা করল। সে কনর 
শুনে আমি একটু হকচকিয়ে গেলাম। কিন্তু 
নিজে:ক সংষত করে সংক্ষেপে জবাব দিলাম, 
'না।? একটু সরেও বসলাম। 

“তা হলে? কি উপায় এখন? কার 
অনেকটা ষেন আপন 


রর 7114 


কাছেই বা পাই?" 
মনেই বলল সে। 
কাছাকাছি আর লোক নেই। আমরা 


বসেছি একেবারে পিছনের দিকে । আমাদের আগের ছু'সারি 
বেঞি একেবারে খালি । 
হঠাৎ সেষেন অন্ধকারে আলো দেখতে পেল । উৎসুক হয়ে 
জিজ্ঞামা করল, “আচ্ছা, এ লাইনের ষ্টেশন আর ট্রেনের সময় সন্বদ্ধে 
আপনি থোজ-খবর রাখেন নিশ্চয়ই ?? | 
''আভ্ডে না। জীবনে এই প্রথম এদিকে যাচ্ছি। নামৰ 
সেই শেষ মাথান”", মাথা নেড়ে জবাব দিলাম আমি। গুনে 
লোকটি একেবারেঠমুষড়ে পড়ল। মুখ শুকনো করে বসে রইল 
গালে হাত দিয়ে । : 
কি ব্যাপার ? 
অতি কষ্টে একটু 
না, ঠিক গাড়িতেই 






ট্রেনে উঠেছে নাকি ? জিজ্ঞাস! করলাম । 
[সি টেনে এনে দে জবাব দিল, “না মশাই 
ছি কিন্তু কথাটা আর শেষ করল 


নস ূ 

৯ আমি সহানুভূতির খবরে বললাম, "আগে ধারা বসে রয়েছেন 
তাঙ্গের কাছে থাকতে পারে টাইম টেবিল । ওদিকে শগিষে খোজ 
করতে পারেন ।” এ 


পলা, সে পধ হ্। সেগিজতা জঙান সেই ।' মাখা নাড়তে 

নাতে সে ০ 
আহা কে্গম ধেন ব্যাপারটা ভাল লাগল না। ভূ ট্রেনে 

উঠে নিতথু টাইম টেবিল ঢাই-__অথচ উঠে গিয়ে আর কাক 
কাছে খোজও করবে না । ট্রেনে ট্ীমারে অনেক কম ঠগ জুয়াচোর 
গুণ্ডার কথা শোনা ছিল। লোকটার চেহারাও সন্দেহজনক । 
কান্ধাকাছি ফেউ নেই, কি জানি লোকটা কি ফাদে ফেলে। নাঃ 
এখান থেফে সরে পড়াই নিরাপদ দেখছি । এই ঠিককরে 
মুখে বললাম, "আচ্ছা ত। হলে আমিই যাচ্ছি $দের কাছে, দেখি 
পাই কিনা টাইম টেবিল।” | 

"না না আপনি বাবেন না, প্রীজ', চাপা গলায় অস্বাভাবিক 
তাবে বলে উঠল সে। আমার একটা হাতও চেপে ধরল] "আমি 
ভীষণ বিপদে পড়েছি, আপনি যাবেন নাঁ_একটু বস্তুন দয়া 
করে। সব খুলে বলছি।” 

আমার সমস্ত শরীরের তিতয় দিয়ে সির সির করে একটা হিষ- 
শ্লোত বয়ে গেল। কিন্তু উপায় নেই, হাতটা শক্ত করে ধরে 
ধয়েছে সে। 

"আমারি নাম কিশোরীপ্রিয় মিত্র । 
ও ভদ্রলোক আমারই শ্বগুরমশাই ।” 

বিশ্ময়ে আমার মুখ দিয়ে কোন বথা 
বেরুল না। 

একটু থেমে কিশোরীপ্রিয় বললেন, 
“আপনি বোধ হয় সবই শুনেছেন। কি 
অবস্থায় যে আমি পড়েছি সেটা আর বুঝিয়ে 


বলতে হবে না আশা করি । টাইম টেবিল 
থুজছিলাম এই জন্তেই যে, বদি মাঝের কোন 
প্রেশনে নেমে পড়ে পরের ট্রেনে শ্বশুরবাড়ী 
প্রৌছতে পারি। কিন্তু তাতো হবার নদ 
দেখছি। উনি গল্পে মশগুল না থাকলে 
বে-কোন মুহূর্তে আমাকে দেখে ফেলতে 
পারেন। এখন না দেখলেও নামার 
সঙ্গ দেখে ফেলবেনই, আর তা হলেই 
কেলেক্কারির একশেষ । আপনি একট! উপাঞ্ুর্াতলে দিন দাদা । 
কিশোরীপ্রিয় এমনভাবে আমার দিকে চেয়্রকথ গুলো বললেন যে 
মনে হ'ল উপায়টা আমার হাতের মুঠোয় বত 

ধান্কাটা সামলাতে বেশ কিছুক্ষণ স্ক্রে। তারপর বললাম, 
প্মেতো পরের কথা মশাই । কিন্তু একই কামরায় আপর্ননা 
ছ'জনে চলেছেন অথচ কেউ কাউকে দেখতে পান নি? অদ্ভুত 
মান্য তে। আপনারা |" 









গ্রহাসী 


পাপী পা পপ কাশ আশি উপ এ উপল 
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. তরল উরি, ০৯৮ পা বাস পপ 





'সতিই অভুতি। তবে আমি এগে ধসেছি গাড়ী প্্যাটকষে 
ঢুকতে, আয় ওঁরা খুব সম্ভব এসেছেন গাড়ী ছাড়ার একটু 
আগ । খন মাধখানে ভিড়ও ছিল। তা ছাড়া সীটগুল্পো 
দেখেছেন তো কি রবম বিদঘুটে হঠাৎ কাউকে নজবে পড়ে না। 
তার উপয় আমরা দু'জনেই হু'জনের দিকে পেছন ফিরবে বসেছি 
বলেও হয়ত কেউ কাউকে দেখতে পাই নি। অবিশ্যি গাড়ী ছাড়ার 
কিছুক্ষণ পরেই টের পেয়েছিলাম সব, কিন্তু ব্যাপার তন অনেক- 
দর গড়িয়েছে । সেই থেকে অনেক ভেবেছি, কিন্ত কিছুই বুঝে 
উঠতে পারছি নাকি করাযায়। আপনি আমায় একটুথানি 
সাহাষ্য করুন দয়া করে।” 


সাহাষ্য করব আমি? আকাম্মক ঘটনাসংষোগে যে নাটক 
ক্রমশঃ জমে উঠছে, এবং আর কিছুক্ষণের ভিতরেই ষ: একেবারে 
ক্লাইম্যাক্সে পৌছবে-_কয়েক জনের কাছে সেটা মরাস্তিক সন্দেহ 
নেই, কিন্ত আম'র কাছে শ্রেফ হাশ্থরস ছাড়া আর কিছু নয়। 
আমার ছুঃখ শুধু এইটুকু ষে এর পরের ঘটনাগুলো আমি আর 


দেখতে পাৰ না, জানতেও পারব না। 





ঠোটের কোথে একটুখানি হাসি ফুটে উঠেছিল হয়ত । 
কিশোনীপ্রিয় করণ স্বরে বললেন, “হাসছেন দাদ] 1” 


ঠোটের কোণে একটুখানি হাসি ফুটে উঠেছিল হয়ত | কিশোরী- 
প্রিয় করুণ স্বরে বললেন, “হাসছেন দাদা! আপনার কাছে হয়ত, 
এটা হাসির ব্যাপার, কিন্তু আমার ষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি । 
একটু ভেবে দেখুন দেখা হয়ে গেলে কি অবস্থা হবে দু'পক্ষেরই |” 

"ছাঃ হাঃ হাঃ 1” 

কিশোরীপ্রিয়র শ্বশুর জ্টরহাগ্) করছেন। আর সকলেও যোগ 
দিয়েছে তাতে ৷ কিলোনীপ্রিয় চমকে উঠে মাথা নীচু করে নিলেন। 


আধা 


যা বলিছিস ভাই । ওইটফু হলেই আমি যথেষ্ট মমে 
করব । আর উপার্জনের দিক দিয়ে কত দুর যাবে সন্দেহ । তবে 
ভে ড়াটা ডাক্কায়, যদি কিছু কয়ে খেতে পাষে ভবিষ্যতে ৷” ভর 
লোকের গল! শোনা গেল। 

“কেন ভবিষাতে কেন? এখন কেমন ?” 

“এখন গুধু বা'জানের হোটেল । মেয়ে বলে বাবাজী কাজের 
মধ্ো দিনক়াত এখানে সেখানে আড্ডা মারে, ভাস পেটে, ইয়ার 
বন্সীদের সঙ্গে ফ্যাফ্যা করে ঘুরে বেড়ায়, শিকারে ঘায় আর যতক্ষণ 
বাড়ীতে থাকে গালি ধূমপান করে । আর হতভাগার ধূমপানেরও 
বলিহারি ! সকো সিগারেট পাইপ চুরুট চু কে'নটাতে আপত্তি 
নেই । না পেলে বিড়ি বিড়িই সই । রামোঃ, মনে করতেও গ! 
ঘিনঘিন করে ।” 

“তা হলে তোমার সঙ্গে কথাবার্তা হয় নি বড় একটা 1” এক 
জন জিজ্ঞাসা করে । 

“কৈ আর ভাল? হতভাগা পান খায় না শুনেই তো আমার 
মেজাজটা প্রথম থেকে বিগড়ে গিয়েছিল। তা ছাড়া ওর মেয়েছি 
স্বভাবের কথা তো আগেই বলেছি_ আমাকে দেখলেই 
পালিয়ে যায়। তাতেও কিছু এসে ধেত না, আমি সব ঠিক করে 
নিহাম। কিন্তু আবার গিল্লী ালি পেছন থেকে চোখ রাঙায়, 
আমি যেন তার জ্ঞামাইয়ের সঙ্গে বেশী কথা না বলি। বলছিলাম 
না আমরা এখনও স্বাধীন হইনি । আর গিন্নীর সেই চোখ 
রাঙানিকে পরোয়া না করার কথা কল্পনাও করা ষায় না। শুধুকি 
গিম্নীই ! মেয়েটা পযস্ত ভাতে পায়ে ধবে। ভ্রীমানের সঙ্গে আমি 
ফেন বেশী ইয়ে না করি। তা হলে নাকি বেটির আর মান-সম্মান 
থাকবে না শ্বশুরবাড়ীতে । শোন কথা শোন । নিজের জামাইয়ের 
সঙ্গে পর্যস্ত খুশীমত কথা বলতে পারব না এমনিই আমাদের 
স্বাধীনতা |” 








পি 


কিশোরীপ্রিয়র সঙ্গ চোখাচোখি হ'ল । একটু হেসে বললেন, 
“শুনলেন? আমার চেহারা ব! ধূমপান সম্বন্ধে উনি যা বলেছেন 
আমি তা বিনা প্রতিবাদে মেনে নিচ্চি, শুধু একটা বিষয় আপনাকে 
না জানিয়ে পারছি না। সেটা আমি এইমাত্র বুঝতে পেরেছি 
এতদিন পরে । আমার বিয়ে হয়েছে মাসচারেক হ'ল। বিয়ের 
পর এই প্রথম শ্বশুরবাড়ী আমা । এসেছি পাচ-ছ"দিন কিন্ত শ্বশুর- 
মশায়ের সঙ্গে পাচ-ছ" মিনিটের বেশী কথা হয় নি কোনদিন । একে 
তো উনি বেরিয়ে পড়েন সকাল আটটায় আর ফেরেন রাত নণ্টায়, 
তার উপর যঙবার ওর গম্ভীর মুখ আর বিরাট গোফজোড়ার কথা 
মনে হয়েছে ততবারই আলাপ জমাবার ইচ্ছে দূরে চলে গেছে, 
মনে হয়েছে--ভীষণ রাশভারি লোক উনি আর সত্যি সতাই ছু' 
একটা কুশল-সম্ভাষণ ছাড়ী আর কিছু উনি বলেন নি কখনও, 
আমিও তাতে মনে মনে স্বস্তি অনুভব করেছি । অথচ আসলে 
ব্যাপারটা যে কি তা এই এত দিন পরে বুঝতে পারলাম । মন্দ 
নয়! শ্রী আর মেয়েতে মিলে ওর মুখ আটকে রেখেছে আর নেই 


গ্যাঙ্গ 





৮৩ 





কপট গান্তীর্ব দেখে এক দিকে আমি কে গভীত প্রতৃতির গেছে 
দূরে সরে রয়েছি, অন্ত দিকে উনি ভাবছেন জামার ড়াৰটা থেকেছে 
মত। এদিকে দুনিয়ার লোকে আমার কাছ ঘেহতে চায় না বেদী 
কথা বজি বলে। আচ্ছা, স্বুরমণাই এদিকে চাইছেন না চা! 1” 

আমি দেখে হললাম, “নাঃ । আপাততঃ গার অভ্ভাবনাও 
নে ।” | " 

পকেট থেকে একটা সিগারেটের প্যাকেট বেদ্ধ করতে করতে 
কিশোরীশ্রিয় বলেন, “কিছু মলে করবেন না শুর, স্বগুনের শ্পেছনে 
বসে সিগ্রেট টানছি বলে। সত্যি বলতে কি, আপনাকে লব বলে 
ফেলে আমি ষেন অনেকখানি ধাতস্থ হচ্ছি। চিস্বের ভাবনায় 
একটু আগে পর্ধস্ত সিগ্রেটের কথা একদম ভূলে ছিলাম । অথচ 
পনেরো! মিনিট পর পর সিগ্রেট না খেলে আমার হার্টক্েল কষে সাঝ! 
যাবার অবস্থা হয়। 

জামাইটিও তা হলে নেহাত কম হান না! গোল্ড ক্লেকের ধোকা 
ছাড়তে ছাড়তে দু'জনেই কান দিলাম ওদিকে । 

কিশোরীপ্রিয়র শ্বশুর বলে চলেছিলেন, “ওদেশে থাকতে থাকছে 
ছোড়। বিলকুল ওদেশী হয়ে গেছে। যেমনি চেহান্ায় তেল 
ব্যবহারে । শিল্পী বলে_-এখানে এলে অবধি বাবাজী রাতদিন 
চুপচাপ মাঠের দিকে তাকিয়ে থাকে আর সিগারেট ফোফে একটা 
পর একটা ।” 
কিশোরীপ্রিয়র দিকে তাক্ষিয়ে হেসে বঙ্গলাষ, “কোথায় খাফেদ 
আপনি ?” | 

তা এমন কোন মেসোপটেমিয়ায় নয় । ছেলেবেলায় ভূগোল 
ফেল না করে থাকলে নামটা হয়ত শুনে থাকতে পাক্জেন। 
জাযুগাটা হচ্ছে ফতেগড়, কানপুর ছাড়িয়ে। বনদিন পদে ঘাংলা 
মূলুকে এসেছি, রেলের টাইনের খবর না জেনে বেরিয়ে কি হিপয়েই 
পড়েছি মশাই 1” 

“কলকাতায় গিয়েছিলেন কি উদোশ্টে ? শহম্ব দেখতে নাকি 1” 
একটু হেসে জিজ্ঞাসা করলাম। | 

“না, অতটা আনাড়ী নই । বলে এসেছিলাম বটে কয়েকজন 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করতে বাচ্ছি, কিন্তু উদ্দেশ্যটা ছিল আগও 
একটু গভীর | ন্বমার, মানে আমার স্ত্রীর জন্তে কয়েকটা টুকিটাক্ষি 
জিনিম আর কিছু বই কিনতে এসেছিলাম, কেনাকাটা শে কে 
মনে হ'ল ধুমপানেঞ& সরঞ্জাম কিছু নিয়ে গেলে মঙ্গা হয় লা। 
কিন্তু পয়সা বেশী ভিলা তাই অতি অগ্প'-.” 

বলতে বলতে কিছ্ট্রোরীপ্রিক্র পাশের একট! বস্ভাপ্রমাণ নৃতন 
কিট ব্যাগ খুললেন। প্রথমে বেকুল কয়েকথানা ধুতি সাড়ি 
ইত্যাদি। রা বড় বড় প্যাকেট, বুধলাম তাতে তার 
্ত্ীব্ট্র্ঠ টুকিটাকি জিনির্ধ আর বই । তাবও তলায় সবে রক্ষিত 
নানা আকাফের অগুণতি কৌটো, টিন, বাক্স এবং প্যাচকট। দেখে 
চক্ষু জুড়িয়ে গেল। লোকটা গুণী বটে। 

নাইন নাইন্টি-নাইনের একটা টিন আদার হাতে গুঁজে দিয়ে, 






২৮৪ 
ফিশোরীপ্রির় বললেন, “এটি হ'ল শ্যার আপনার জঙ্টে। না না, 
আপনি আপি করবেন না, আপনি আমার ছুঃসময়ের বন্ধু, আপনি 
ছা আর কে আছে এ বিপদে ।” 
টিনটার দিকে আড়চোথে চাইতে চাইতে হেসে বললাম,“ আচ্ছা 
তা নয় হ'ল কিন্তু এখনকি করা যায় সে সম্বন্ধে কিছু ভেবেছেন 
কি? আর বোধ হয় বেশীক্ষণ নেই আপনার ষ্টেশন আসতে |” 
“টা তাই তো। তাহলে?” 
“আচ্ছা মাঝখানের কোন ষ্টেশনে নেমে গেলে কেমন হয়?” 
“সেকথ! যে আমিও ভেবেছিলাম ত1 তো বলেছি আপনাকে । 
কিন্তু এদিকফার রাস্তাঘাট বা ট্রেনের সময় সন্বন্ধে আমি একেবারে 
অজ, যদি আজ পৌছতে না পারি তা হলেও বিপদ কম নয়। 
স্বশুরমশাই বুঝেছেন আমার স্বভাবট! একেবারে মেয়েলি । আজ 
না পৌছলে বাড়ীতে কান্নাকাটি পড়ে যাওয়া বা থানায় থব্বর চল্লে 
যাওয়া একটুও অস্বাভাবিক নয় ।” 





আমি থান্িকক্ষণ ভেবে বললাম, “তা হলে একটা কাজ করা 
ঘাক। বাথরুমটা পাশেই আছে । আপনি বাথকমে ঢুকে পড়ুন 
আর আমি'''” 

উংসাহে প্রায় লাফিয়ে উঠে কিশোবীপ্রয় বললেন, “ঠিক । 
ভাই করি।” 

কিন্ত পরমুহ্র্তেই ঠার উত্সাহ নিভে গেল। বিমধভাবে 
বললেন, “কিন্ত সেখানেও যে সেই প্রশ্ন থেকে যায়। পরের ষ্টেশন 
কত দূরে কেজানে। রাত্তিরে না ফিরতে পারলে তো হুলস্থুল কাণ্ড । 
তাছাড়া রমা এখনও ছেলেমাহষ,। বেচাপী কি ভাবে কাটাবে 
রাত্তিরটা ভেবে দেখুন । আর জনিষগুলো কষ্ট করে বয়ে নিয়ে 
এসেছি গুধু ওরই জন্টে, ওকে অবাক করে দেব বলে আগে থাকতে 
কিছু জানাই নি। মনে মনে কত প্রান করেছি সেই মুহতটির 
জন্তে ; কিন্তু সেসব তো কিছুই হবে না, মাঝখান থেকে বনে- 
বাদাড়ে ঘুরে বেড়াব এই মোট মাথায় করে?” করুণ চোখে 
কিশোরীপ্রিয় তাকালেন আমার দিকে । 

এতক্ষণে সমস্যাটার গুরুত্ব সম্পূর্ণভাবে হৃদয়ঙম করলাম । 
বিবয়টা ষে অতি জটিল ! 
পড়ল। বললাম, 
দেখেছিলুম না?” 

“হ্যা, হ্যা-একটা আছে বটে । বেকবঞ্জ সময় রমা আমাকে 
জোর করে গছিয়ে দিয়েছিল। আপনাদেক্ক্৯ এখানকার শীত মশাই 
আমার কাছে নন্তি। তবুও ঘাড়ে বয়ে এঞ্রেছ, ওর কথাটা ফেলতে 
পারলাম না। যত সব.""" ৷ 

বাধা দিয়ে বললাম, “কখনও স্ত্রীর পার অবাধ্য হতে নেই । 
এ শালথানাই এখন আপনাকে রক্ষা করবে । আপনি শাড়ি 
দিয়ে বেঞ্িতে জড়সড় হযে পড়ে থাকুন, লোকে ভাববে আপনি 
ঘুমুচ্ছেন। কেউ কিছু জিজ্ঞাসা করলে আমি বলব, আপনি আমার 
ছোট ভাই। জরে বেভেশ হথে পড়ে রয়েছেন। আপনাদের ট্টেশন 


কিন্তু 
ভাবতে ভাবতে হঠাৎ একটা কথা মনে 
“আচ্ছা আপনার ব্যাগের তেতর একঢা শাল 





প্রবাসী 


শি পাটি পিপি আপ পট ০ শর পিস পর আরা শর সপ রি সপ এ অপ পিসি পপর” এপি 


১৩৬১ 


কিসমিস পপ শপ কল রি পা পর পা সরি পি 





তো খুব ছোট নয়-_অভ্ততঃ মিনিট চার-পাচেক ট্রেনটা থামবেই। 
আপনার স্বশুরমশাই নেমে গেলে আমি দেখতে থাকৰ জানালা 
দিয়ে। দু'তিন মিনিটের মধ্যে উনি প্রাউফমে র, অভ্ততঃ দৃরির 
বাইরে চলে যাবেন পিশ্চয়ই । উনি চলে গেলেই আমি আপনাকে 
ইশারা করব । আপনি তখন নিশ্চিন্ত মনে নেমে পড়বেন। 
আর ধরুন ধদি এমনই হয় যে উনি নেমে পড়েও ঠিক এই কামরার 
সামনেই দাড়িয়ে দাড়িয়ে গল্প করতে লাগলেন তবে আপনাকে 
একটু কষ্ট করতে হবে । তা হলে গাড়ী একটু চলতে আরম্ভ করে 
ছু'দশ পা এগোলে রানিং ট্রেন থেকেই লাফিয়ে নেমে পড়তে হবে 
আপনাকে । পারবেন না 1 | 

"খুব । তা ছাড়া প্লাটফর্মে একটু গড়িয়ে পরলেও এই ৰিরাট 
বপুখানার বিশেষ ক্ষতি হবে না।” 

“বেশ । আর ষদি গাড়ীটা বেশী এগিয়ে যায় তবে নিশ্চিত 
মনে এলার্ম চেন ধরে ঝুলে পড়বেন । এ গাড়ীটার এলাম 
বন্ধ রাখে নি দেখা যাচ্ছে । যদি কিছু জিজ্ঞেস-টিগোস করে, 
বলবেন নামতে গিয়ে গাড়ীর ভেতর আছাড় খেয়ে এতক্ষণ ত.জ্ঞানের 
মা পড়ে রয়েছিলের । আর যদি কেউ আসবার আগেই কেটে 
পড়তে পারেন তবে তো! আরও ভাল ।” 


কিশোরীপ্রিয় এতক্ষণ ঠা! করে আমার কথা শুনছিলেন । এবার 
বলে উঠলেন, “ধন্) ধন্ব। এত সহজে সবকিছুর সমাধান করে 
দিলেন আর আমি বোকা তখন থেকে ভেবে ভেবে মরছ্ি । আচ্ছা 
আপনি কোথাদু কাজ করেন বলুন তো ? আই.ৰি তে?” 

কিশোবীপ্রিয় শুয়ে পড়লেন । আমি কার সর্বাঙ্গ ঢেকে দিলাম 
শালখান দিয়ে । হঠাৎ কিশোরীপ্রিয় বলে উঠলেন, “কিত্ত আরও 
একটা মুশকিল আছে যে ।” 

“কি?” 

“শ্বশুবুমশাউকে চিনতে আপনার বাকি নেউ নিশ্চয়ই | দি 
উনি নামার সময় নিজেই কিছু জিজ্ঞেস করে বসেন আপনাকে ?” 

“তা হলে সেই কথাই বলব, ভায়ের জ্বর হয়েছে ।” 

“উন |” উনি আবার বাড়ীতে হোমিওপাধি করেন । যদি 
জ্বর কথা শুনে বাস্ত হয়ে নাড়ী-টাড়ী দেখতে এগিয়ে আসেন ?” 

ভেবে বললাম, “আচ্ছা তা হলে না হয় বলব এমনিই 
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“কিন্তু এমনিই ঘুমূলে নাক কান ঢেকে ঘুমুনো একটু 
অস্বাভাবিক নয় কি? বিশেষ করে এইটুকু বেঞিতে ?” 

কথাটা একেবারে উড়িয়ে দেবার মত নয়। কিন্তু একটু চিন্তা 
করতেই আলো! দেখতে পেলাম । বলে উঠলাম, “ঠিক, আপনি 
আমার বউ হবেন। আপনার আর শোবার-টোবার দরকার নেই, 
এক কোণে শাল মুড়ি দিয়ে বসে থাকুন মুখে ঘোমটা টেনে, ব্যস ।” 

অতিভূতের মত আমার দিকে চেয়ে কিশোরীপ্রিয় বললেন, 
“সত্যি আপনি একটা জিনিয়াস । আপনার পায়ের ধুলো মাথায় 
নিতে ইচ্ছে হচ্ছে। এত সহজে আপনার মাথা! খোলে, আশ্চর্য ।” 


জাবাঢ় 


- শালি পি পা রী শি ৮০ অপি টি অর ০ রি পর পা আপ 





বলতে বলতে নিজের রিষ্টওয়াচের দিকে চেয়ে টমকে উঠলেন, আর 


মাত্র পাচ মিনিট । 

কিশোরীপ্রিয়কে নিখুঁতভাবে অবগত করে দিয়ে ভাবতে 
লাগলাম পরবর্তী প্ল্যান সম্বন্ধে। আচ্ছা কতক্ষণ লাগবে এর 
শ্বশুয়ের চলে যেতে ? এক মিনিট? ছৃ' মিনিট ? 

চমক ভাঙঙ তারই হাসিতে । ওদিক দিয়ে না নেমে ভদ্রলোক 
দেখি এদিক দিয়ে_-আমাদের টিক পাশের দরজা দিয়েই, নামবার 
উপক্তম করছেন । একটু ভয় তয় হতে লাগল আমার । উদাম 
ভাবে অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকতে চেষ্ট। করলাম । 

একটু পরেই আমার কা.নর কাছে শুনতে পেলাম তার গলা, 
“আরে এটা আবার কি! চালের বস্তা? ন। গুড়ের কলসী ?” 

ভদ্রলোকের হাসির সঙ্গে যোগ দিল আরও কয়েকটা পূর্ব- 
পরিচিত কঠ। আমি অন্ত দিকেই মুখ ফিরিয়ে রইলাম, যেন 
কিছুই কানে আসে নি। 

“মহাশয় কি নিদ্রা যাচ্ছেন? কিন্তু মাপনার চক্ষুত্বযম় তো খোলাই 
রয়েছে দেখছি । বলুন না মশাই, ওটাতে কি পদাথ আছে ।” এবার 
কথার সঙ্গে আমার কাধে ভদ্রলোফের করম্পর্শ অন্তব করলাম । 

ফিরে তাকালাম । জ্রকুঁচকে বললাম, “কি রকম ভদ্রলোক 
মশাই আপনি ? গায়ে হাত দিচ্ছেন কেন ?” 

“চটে গেলেন ভায়া ? এ লাইনে নতুন ফাচ্ছেন বুঝি ? নইলে" 

“নতুন হই, পুরনো হই তাতে আপনার কি? ভদ্রলোকের 
সঙ্গে ষে ভদ্র ব্যবহার করতে হয় তাকি এখনও শিখাতে হবে 
আপনাকে ?" একটু গরম হয়ে জবাব দিল্লাম | 

“ঘাট হয়েছে মশাই । অসাধারণ কিছু 
দেখলেই লোকের কৌতুহল হয়। এই তো 
দেখুন না বস্তাটা এত্ত গরমের মাঝেও 
কেমন অবিচলিত রয়েছে । এটা কি একটা 
অ-সাধার্ণ বস্তা নয় ?" 

“এখনও বলছি আপনি ভদ্রভাবে কথ। 
বলুন। জানেন উনি আমার স্ত্রী?” 

ভদ্রলোক একেবারে হকচকিযে গেলেন । 
আমতা আমতা করে বললেন, “তাই নাকি, 
তাই নাকি। ইয়ে আম ঠিক বুঝতে 
পারি নি। উনি ও রকম ভাবে ঢাকা দিয়ে 
বশে রয়েছেন বলেই 

“বসে রয়েছেন তো বেশ করেছেন। 
তাতে আপনার কি হয়েছে মশাই ?” এবারে 
আর একটু গলা চড়ালাম। 

“আমার? কিছু নিশ্চই হয়েছে । 
আপনার স্ত্রী বুঝি দশ নশ্বর এলবাট পায়ে দেন? হাঃ হাঃ হাঃ।” 


আমি 'স্তন্তিত। কিশোনীপ্রিয়র বিরাট জুতোজোড়া ঠিক 
শীচেই পড়ে রয়েছে । 


“তা ছাড়া আপনার ইনি দেখছি সব দিক দিয়েই আপনার 


প্ল)াজ 
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অরিন টি 





চতুগুগি। এ কোন দেশী ইন্তি মশায়? দিশখী না বিলিতী? 
ওরে, ব্যাপারটা তো থুব স্ুৰিধের মনে হচ্ছে না ৪ দেখতে হচ্ছে 
তো ভাল করে। | 

এবার ভদ্রলোক কিশোরীপ্রিঘর সামনে যেতে চেষ্টা করলেন । 
আমি দীড়িয়ে উঠে বাধা দিয়ে বললাম, “খবরদার । এক পা 
এগ্সোবেন কি পুলিস ডাকব । অচেনা ভ্রীলোকের গায়ে হাত দিতে 
যাচ্ছেন এত বড় ইতর আপনি । এর পর কোন কিছু হলে 
আপনি দায়ী থাকবেন-_ আমার স্ত্রী” 

আবার হকচকিয়ে গেলেন ভদ্রলোক । কিন্তু একটু পরেই 
মুচকি হেসে বললেন, “আমি বিশ্ুমাত্র অবিশ্বাস করছি না, খুবই 
সম্ভব সেটা । সত্যিই কোন মুলতানী বা অষ্ট্রেলয়ান ভগবতীকে 
কৌশলে স্থানাস্তরিত করা হচ্ছে, না এর ভেতরে কোন বনু- 
আকাঙ্িক্ষত মহাপ্রভু বিরাজ করছেন সেটা দেপাই আমার উদ্দেশ্য 
-_পরাস্ত্রীর প্রতি আমার লোভ নেই বিন্দুমাত্র । ওরে, তোরা ধরে 
রাখ তো এ লোকটাকে । 

গাড়ীর গতি প্রায় থেমে এল । আমি মরীয়া হয়ে বললাম, 
“গবরদার । আমি এখুনি পুলিস ডাকছি।” 
ভদ্রলোক হেসে বললেন, “থাক, ধাক-__-আর কষ্ট করতে হবে 

আমরাই ডাকছি।” 

তারপর কিশোরীপ্রি়র কাছে গিয়ে দাড়িয়ে বললেন, “কৈ 
গো সখি, এত কাছে এলাম তবুও অভিমান গেল না! একবার 
অবগ্ুঠন উন্মোচন কর বধু, ক্ষণিকের তরে তোমার চন্দ্রবদন দর্শনে 


না। 





উঠে গেল কিশোরীক্টপ্রয়র শবদীর থেকে 


তৃপ্ত হই। কি? বিধ্ু বলছ না বে? শুনতে পাচ্ছ না? 
নাইুনবে না ? তা হলে তো আমাকেই এগোতে হয় দেখছি ।” 

আত্মপ্রসাদের হাসি হেসে একবার তিনি তাকালেন চারিদিকে, 
মুহ্ঙমাত্র অবসর | তার পরেই এক হ্যাচক! টানে গোটা শালখানা 
উঠে গেল ফিশোবীপ্রিহর শরীর থেকে । 





ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের বিষান্থের রীতি-নীতি বিভিন্ন 
হলেও অনেকবক্ষেত্রে শ্রী-আচারগুঙিতে সাসগ্রন্য দেখতে 
পাওয়া যায়। বিবাহ-উৎসবে সমস্ত জান্তির মধ্যেই খুব 
অকজমক? গানবাজনা ও ভোজের ধুম বিশেষ আড়ত্বরে 
অনুষ্ঠিত হয়। বিবাহে উত্তর হিম্দৃস্থানের অন্টক্স যেরকম) 
পঞ্জীবেও পেরকম গানের খুব প্রচ্পন আছে। 
_ পঞ্জাবী নারীরা বিয়ের উৎসবে রাতের পর রাত গান- 
বাজনায় মশগুল হয়ে থাকে । ঘরে শতরঞ্চি বিছিয়ে মেয়েরা 
গোল হয়ে বসে । গাঢ় রঙের সার্টিনের শালোয়ার পাজাম] 
ও সুঙ্কম রেশমী ওড়নায় স্ুণজ্জিতা নারীদের নৌরোজার হাট 
বসেযায়। একজন বধিয়সী নারী ঢোল বাজাতে থাকে, 
অন্য কোন একটি নারী ছু'হাতে ছুটা পাথর নিয়ে সেই 
ঢোপ্পের গায়ে ঠক্‌ ঠক আওয়াজ করে বাঞ্জিয়ে ঢোলের সঙ্গে 
তাল রাখে ও গায়িকারা সমস্বরে গান গাইতে সুরু করে। 
বলা বাহুল্য, উত্তর হিন্দস্থান, মধ্যভারত ও পগ্রাব ইত্যাদি 
প্রদ্দেশের নারীরা ঢোলক বাজাতে বিশেষ পারদশিনী | 

প্রায় সব দেশেই বিয়ের পূর্বে বর ও কনেকে তাদের 
পিত্রালয়ে আশীর্বাদ করা হয়। হিন্দৃস্থানীদের আশীর্ববাদকে 
সাগাই ও পঞ্জাবী আশীর্ববাদকে মংনী বলে। বিবাহের 
কথাবাত্ত' শোক মারফত বা চিঠিপত্রে স্থির হয়। সাবেকী 
প্রথামত বরপক্ষের লোক কনেকে দেখতে যায় না, ক্সাত্মীয় 
ও বন্ধুবান্ধবের মতামতের উপর নির্ভর করে বিবাহ স্থির 
করে। আমাদের দেশের মত এদেরও রাশিচক্রপসহ জাত- 
পত্রিক] মিলিয়ে বিবাহ স্থির হয়। বাশিচক্র মিললে বিবাহ 
সতন্ধ পাকা হয় ও কনের বাড়ী থেকে ২৫২ বা ৩৯২ বা 
৯৯১২ টাকা। নারকেল, চন্দন ও জাফরান একটা থালাতে 
রেখে বরের বাড়ীতে কনের দাদা, মামা বা দুরসম্পর্কের 
আত্মীয় পৌছে দেয়। এদেশে পণপ্রথার অত্যাচার নেই। 
বরপক্ষ কন্তাপক্ষের নিকট কিছুই দ[বী দাওয়া করে না, কিন্তু 





নিকট নিজের “ইজ্জৎ” রাখবার জন্য &্বশ খরচ করে এবং 
পণপ্রথার জোর জবরদস্তি না থাকায় দই পক্ষের সমন্ধই স্ভিকর 
পন্বন্ধ না হয়ে মধুর সন্বন্ধে পরিণত হয়। উত্তর প্রদেশের 
মত এদের বিবাহে দীর্ঘকালব্যাপী আনন্দ উৎসব হয় না। 
বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকদিনের ভিতরই 


._. গঞ্জের বিবাহ ও লোকগীত 
 শ্ীঅমিতাকুমারী বন্ধ 


বিবাহ উৎসব ও স্ত্রী-আচার ইত্যাদি শেষ করে দেয়। অন্যান্য 
কবেশের মত এদের ভেল-হজুদ লাগাবার নিয়ম নেই, কিন্ত 
বিয়ের আগেষ ক্লিন বর ও কনের হাতে-পায়ে মেন্দী লাগামো 
হস। সাতটি কুমারী কন্যা প্রথমে বরের বা কনের হাতে 
ও পায়েমেন্দী লাগাবে, পরে একে একে অন্য নধবারা 
মেঙ্গী লাগিয়ে দেয়। মেন্দী লাগানো শেষ হলে বর ঝা কনে 
হাত উল্টিয়ে পেছমের দেয়ালে হাতের ছাপ মাববে। 
যেখানে দেয়ালে মেঙ্গীর ছাপ দেওয়া হয় দেই দেয়ালের 
কাছে দেবী বসে। পাচটা ছোট ছোট মাটির ঘটে কোনটাতে 
আটা, কোনটাতে গুড়, কোনটাতে মিঠাই ইত্যাদি সাজিয়ে 
রাথে। বর বিয়ে করে বাড়ী ফিরে কনেকে নিম্নে প্রথমে 
এখানেই বসে এবং তখন বর-কনেকে যে যার উপহার দেয়। 
বর আত্মীয়ত্বজন ও কনের উপহারসামগ্রীসহ শ্বশুরবাড়ীর 
উদ্দেশে যে শোভাযাব্রা করে তাকে এদেশে “বরাত” বলে। 
এদেশে বর ঘোড়ায় চড়ে বিয়ে করতে যায়, শ্বশুরবাড়ী 
বিদেশে হলে ষ্টেশন পর্য্যস্ত ঘোড়ায় চড়ে যায় থুব ধুমধাযে। 
ছু'তিন রকমের বাজনা বাজতে থাকে ও রকমারি 
আতসবাজী জ.ল, ঘোড়াকে খুব সুন্দর করে কাচের মালা। 
পুঁতির মালা ও ফুলের হারে সাজিয়ে আনে । 


বরাত যাবে, বর রেশমী লংকোট আর রেশমী চুড়িদার 
পাজাম| পরবে, মাথায় বাধবে রেশমী পাগড়ী আর কোমরে 
রেশমী চাদরে তলোয়ার, অভাবপক্ষে বড় ছুরি বাধবে। 
পপ্রাবী বরের পোষাক খুব চটকদার হয়, অনেকটা দেশী 
রাজাদের পোষাকের মত। পঞ্জাবীরা বিয়ের মুকুটকে 
“সেরা” বলে। নকল মোতির সাতটি লহর একসঙ্গে গাথা 
থাকে, বর বিয়ের পোষাকে সজ্জিত হলে কপালে এ নকল 
মোতির সেরা বেঁধে দেয়। কপাল থেকে সাতটি মোতির 
লহরী মুখের উপর ঝুলে থাকে ও তাতে সবটা মুখ ঢেকে 
যায়। বিয়ের সময় বরের কপালে মোতির সেহইঝার উপর 
সুগন্ধি ফুলের সেইরা বেঁধে দেয় বুক অবধি সেই ফুলের 
লহরগুলি ঝুলতে থাকে । বরাত যাবার আগে বর বিয়ের 
পোষাকে সুসজ্জিত হয়ে ঘরে একথানা বড় পিঁড়িতে বসে। 
মা প্রথমে এসে ছেলের কপালে চন্দন দ্বিয়ে আশীর্বাদ করে, 
যাদ্দিবার দিয়ে দেয়। তারপর একে একে বাবা, কাকা, 
দাদা, মামা, মামী, কাকী ইত্যাদি পরিবারস্থ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়র| 
শুধু এই বেলা উপহার দিয়ে থাকে । এই সময় সাধারণতঃ 
সবাই টাকা দেয়। হে যার সামধ্থ্য ও পর্নমর্ধ্যাদানুযায়ী ২৫২. 


টিং এটি, টি টি শর ক জা অপ” 


টাকা থেকে দুষ্ট কষে ৫০১২ টাক! পর্ধাধ দি থাকে। 
বরের আশীর্ব্বাদী পালা রি হলে ফুলে হায়ে সজিতত 
ঘোড়ার পিঠে বর চড়ে বসে ও পরিবারের অন্য অন্য আত্মীয় 
কুটুত্ব এবং নিমন্ত্রিত ছৃচার জন পুরুষ ও পরিধারের নারীবা' 
দোলে দলে চলে শোভাষাত্রা করে। ব্যাড বাজতে থাকে 
তুমুল ভাবে । এই শোভাধাপ্রা একটা ঝুঁলগাছের কাছে 
গিয়ে খামে । বর কোমরের তলোয়ার বা স্কুরি বের করে 
সবুজ পাতাভবা একট। ভাল কেটে ফেলে দেয়, তখন মা 
সবার হাতেই একটা পাত্র থেকে গুড়া চিনি অল্প অল্প বেঁটে 
দেয়। বরকে নিয়ে বরের বাপ, কাকা দাদা, মামা যারা সঙ্গে 
যেতে চায় সবাই চলে &্টেশনের উদ্দেশে, বর শ্বশুববাড়ী 
যাত্রা করবে ওখান থেকেই। 
বাড়ীতে প্রত্যবর্তন করে। এই শোভাযাত্রার সময় সেকেলে 
নারীর। স্ুুপজ্জিত ঘোড়ার বিষয়ে গান করে। গানের নাম হ'ল 
«ঘোড়ী” হু 

“বীরা, তেরি ঘোড়ী, সারে দরওয়াজে খাড়ী, 

তেরে বাপ হাজারীনে মোল লী। 7 

তেরি মাত! রাণী, ওয়ারে মোতিয়ে দি লী 

মোতিওঁদি লরি, হীরে সে জড়ি ॥ 

বীরা তেরি ঘোড়ী, সারে দরওয়াজে থাড়ী, 

তেরে চাচে হাজারীনে মোল লী 

তেঙ্সি চাটী রাণী, ওয়ারে মোতিগ্নেোদি লরী 

মোতিওদি লরি, হীরে সে জড়ি ॥ 
বোন) বীর।, মানে ভাইকে বঙ্গছে, ভাই তোর জন্য ঘোড়া! 
দরজায় দাড়িয়ে আছে, তোর রাজ! বাপ হাজার টাকা দিয়ে 
ঘোড়া কিনেছে, তোর মা রাণী, হারা মোতি জড়ানো হার 
দিয়ে ঘোড়াকে আবতি করছে । 
দাড়িয়ে আছে, তোর কাকা হাজার টাকা দিয়ে ঘোড়া 
কিনেছে, তোর কাকী বাণী, হীরা মোতি জড়ান! হার দিয়ে 
ঘোড়ার আরতি করছে ।” 


এভাবে দাদা, দিদি, মামা, মামী সবার নাম নিয়ে নিয়ে 
গান গাঘ়্। ঘোড়ায় চড়ে বরাত যাবার সময় আর একটা 
গান গায়, তার নামও “ঘোড়ী” 


“ঘোল ঘোল, মরাজ। ওয়ে 

ঘোল ঘোল, সেহরে য়া ওয়ালয়! ওয়ে । 

দে তুরীয়?, এক ঢোল মরাজ! ওয়ে, 

দো তুরীয়। এক ঢোল সেহর যাওয়াল! ওয়ে । 
তুরীয়1 জান্জ সোহাই, মরাজ| ওয়ে 

তুরীয় 1 জানজ সোহাই, সেইরয়াওয়ালা ওয়ে । 
কেড়য়ে! দেশে | আয়া, মরাজ। ওয়ে 

কেড়য়ে। দেশে 1 আয়, সেহর য়াওয়াল। ওয়ে 

বুনয়ে | দেশে | আয়া, মরাজ। ওয়ে 





গঞ্জাবৈর বিধাছ'ও লো কদীগও 





মা অন্য নারীদের পহিত নিষ্জ 


ভাই, তোর ঘোড়া দরজার 


৮৭ 
টন্ঞি পর সার্টের পি পি পপ শক শি আসা খাল 
যু দেশে | আরা, সে গাওদালা ওর 
বুদেশীফে নিশানি, ঈন্বাজা ওয়ে রি 
বুনেদীকে দিশানি, সের ওয়ালা ওয়ে 
কল্গী চর্মাদানী, ময়াজ! ওয়ে 
কঙ্গী হুল্াদানী সেহয় ঘাওয়াল! ওয়ে 1 ৃ 
“ঘরকে আরতি কর, মুকুটওয়ালাকে আরতি কর। হই 
তুরী আর এক ঢোল ও মুকুটওয়াল৷ বর বরাতের শোভা 
বাড়িয়ে তুলছে । ও বর, ও মুকুটওয়ালা, আমরা কোন দেশে 
এলাম ? ও মুকুটওয়ালা বর, আমরা পাহাড়ের নীচে সমতল- 
ভমিতে এসে গেছি। ও বর, এদেশের চিহ্ন হ'ল চিরুণী 
আর সুশ্বাদানী )” / 
বর শোভাযাত্রা করে শ্বশুরবাড়ী চলে গেল। বরের 
বাড়ীর উৎসব অর্দন্থগিত হয়ে রইল। খরের সঙ্গে কনের 
জন্য মূল্যবান সাটিনের শালোয়ার কামিজ ও ওড়না এবং 
পোনার গয়না দেওয়া হ'ল। পঞ্রাবী বিয়েতে ধিন্দৃস্থানী 
বিয়ের মত মণ্ডপ বাধবার কোন উত্সব হয়না । উঠানের 
মাঞখানে মাটী দিয়ে বেশ উঁচু বেদী বাধানো হয়। সেই 
বেদীকে বরকনে সপ্ত গ্রদক্ষিণ করে। পঞ্জাবী বিয়েতে 
শুভকাজে নাগ্তেনীর কোন দরকার করে না। পুরোহিতের 
নির্দেশমত শুভমুহুর্তে সাত পাক হয়। বিয়ের আপবে্র 
একপাশে হোমের আগ্তণ জলতে থাকে, অগ্নি সাক্ষী করে 
বিয়ে হয়। বরের চাদরে ও কনের ওড়নাতে গাঁটছড়া 
বাধা হয়। আগে বর পেছনে কনে এভাবে চারবার ঘুববার 
পর কনে সামনে এসে যায়, বর পেহনে থাকে এভাবে 
তিন বার ঘুরলে সাতপাকের পালা শেষ হয়। সগ্রপ্রদক্ষিণের 
পর কণ্ঠ/র পিতা বরের হাতে কন্তা সম্প্র্দান করে ও বরকে 
সোনার আধটি বা ঘড়ি ও রেশমী বস্ত্র দক্ষিণাম্বরূপ দান 
করে। 
কনের বাড়ীর বিবাহ উৎসব সমাপ্ত হয়, এবার পুত্র 
ও পুত্রবধূসহ পিতা নিজ বাড়ীর উদ্দেশে যাত্রা করে। কনের 
বাড়ী থেকে বরের বাড়ীর জন্ট তত্ব যাবে। পুরুষদের জন্য 
যাবে রেশমী লংকোট, ইজার ও পাগড়ীর রেশমী বস্ত্র এবং 
পরিবারস্থ মহিলাদের জন্য যাবে শালোয়ার পাঞ্জাবী ওড়না 
সব মিলিয়ে পুরা পৌধাকের সাটিনের কাপড় । কন্যাপক্ষ 
যারা একান্ত গরীব ক্টারা সকলের জন্য পোষাক দিতে না 
পারলেও বরের মামা ট্ট কাকার জন্য পুরা পোষ:কের রেশমী 
কাপড় দিবেই। এইটসঙ্গে প্রচুর মিঠাইও দেওয়া হয়। 
কনের বাড়ীতে বিয়ের ঈ্ায় যে গান গাওয়া হয় তার নাম 
“সোছ!গ”) সংস্কৃত “সৌভাগ্য” | রূপার আংটি। কড়ি, পুশতি 
ইত্যার্দি একটা কালে। সুতোয় গাঁথা থাকে । বর শোভা- 
যাত্রা কবে. ষাবার পুর্বে বরেয হাতে এ আংটি কড়িসহ 


চি 







০২১০ 
কালো জুতো ধেঁধে দেওয়া হয় এবং কমের জম্যও আর 
একগাছা নিঠ়ে যাওয়া হয়। বিয়ের দিম কমের হাতে এ 
কালো নুতো বেঁধে দেয় । বিয়ের দিন কমের হাতে হাতীর 
দাতের লাল রং করা চুড়ি, প্রায় অধিকাংশ কনেরই কষ্ইর 
মীচ থেকে সুরু করে মণিবন্ধ অবধি পরানো হন । কনেকে 
/ধোটি” বলা হয়। 





কনের বাড়ীতে কনে থে দেয়ালে তার হাতের মেন্দী- 
ছাপ দিয়েছিল; সেখানে কনেকে একখানা পিড়িতে বসিয়ে 
রাখা হয়। সামনে একটি প্রদীপ জালিয়ে রাখে, তাতে 
অনবরত তেল ঢালতে থাকে যাতে প্রদীপ না! নিভে । কনে 
বিয়ে না হওয়া পর্য্যস্ত সারাদিন ওখানেই থাকবে প্রদ্দীপের 
দ্রিকে মুখ করে। প্রদ্দীপের দিকে সারাক্ষণ চেয়ে থাকলে 
নাকি পতির আদবিণী হওয়া যায়। 


বরকে পঞ্জাবীরা “মরাজা” বলে। খুব সম্ভব সংস্কৃত 
“মধ্য” শব্ধেরই অপত্রংশ মরাজা। মরাজাকে বিশেষ আড়ম্বর 
করে বাঞ্জনা বাজিয়ে শোভাযাত্রা করে কনের বাড়ীতে নিয়ে 
আসে। মরাজার সমস্ত মুখ ফুলের পর্দায় ঢাকা থাকে, 
বরের ঘোড়ারও অর্ধেক শরীর ফুলে ফুলময় থাকে । বরকে 
ঘোড়া থেকে নামিয়ে এনে কনে যে ঘরে সারাদিন বসে 
আছে) সে ঘরের দরজায় দাড় করায় । কনেকে কনের ভাই 
বা ভ/ইবৌ উঠিয়ে ধীরে ধারে নিয়ে আসে বরের সামনে । 
বর সুদৃপ্ত সুগন্ধি ফুলের মালা কনের গলায় পরিয়ে দেয় ও 
কনেও আর একটি সুদৃণ্ত পুষ্পহার পরিয়ে দেয় বরের গলায় । 
এ সময় কনের মস্তক অবগ্ুষ্ঠনশূন্য থাকে, কাজেই অনেক 
বরকনে এ সময়ই দৃষ্টি বিনিময় করে নের £ 


“লিম্বা পোচি মাড়ী তে পলঙ্ক বিছয়া 

উত্তে চড় হৃতা বেটিদা, বাবল, কে 

নী কেইআয়িহী। 

বাবল, তুদ কই নীদ পিয়ারী 

সলই বেটি বর মংদী। 

হস্ত চড়ে য়া, তেরা দাদাকে ঢুণ্ডে নগর নগর 
সবন] নগরোমে জলন্ধর নগর মেরে মন বশয়া। 
বেটি, হস্ত চড়ে য়া তেরা বাবল 
ঢুরে কুরম কুরম। 

সবনা কুরমা বিচে! ওমপ্রকাশ মেরে মরু বশয়া। 
হন্ত চড়ে য়া মেরা বারা, ওর 
ঢুণ্ডে কাহান কাহানী 

লবনা কানা বিচে চাম্দ মোর মন বশয়। 1" 


£ঘরু লেপে পুছে পরিষ্কার করে পাল নিতে হয়েছে, 
মেগ্কের বাপ গুয়ে আছে। মেয়ে বলছে বাবা তোমার চোখে 






চি 


চা টা 7 * 





১৬৬১ 


সল্প অপি 





কি করে ধুম আসছে? মিলা ৫ তোমার এতই পিয়ারী যে 


ভুমি মেয়ের বিয়ের কথাও ভুলে গেছ ? | 
পিতা! জবাব দিচ্ছে। বেটি ঘোড়ায় চড়ে তোর ঠাকুর? 


মগয় খুজে বেড়াচ্ছে । লব নগরের মধ্যে তার জঙদ্ধর নগরই 


পছন্দ হয়েছে। বেটি তোর হাধা ঘোড়ায় চড়ে বেহাই থু'জে 
বেড়াচ্ছে, সব ধেহাইর মধ্যে ওমপ্রকাশ বেহাই সবচেয়ে পছন্দ 
হয়েছে । ঘোড়ায় চড়ে তোর ভাই বর খুঁজে বেড়াচ্ছে, লব 
বরের মধ্যে বর চাই আমাদের মনের মত হয়েছে ।” 

বর বিবাহাস্তে কনেসহ নিজ বাড়ীতে পৌঁছলে, যে 
দেয়ালে বরের হাতের মেন্দী ছাপ থাকে সেখানে নিয়ে 
প্রথমে বরকনেকে বসানো হয়। তখন নানাপ্রকার স্ত্রী- 
আচার ও হাসি-তামাস। হয় । কনের হাতের কড়িগাথ। সেই 
কালো সুতো বর খুলবে ও কনে বরের হাতের কালো 
সুতো খুলবে । যাতে বন্কনে অনায়াসে সুতো খুলতে না 
পাবে সেজন্য ছ'পক্ষের নাবীদল বিশেষ চেষ্টা করে। একটা 
হাড়ি দুধের মধ্যে বর ও কনের আংটি ফে্ (দওয়া হয়, 
বরকনের মধ্যে যে আগে আংটি বের করে তুলতে পারবে 
তারই জিৎ। কনের সামনে পাশাপাশি সাতখান| থালা 
রাখা হয়, কনে একে একে সাতটা থালা ধীরে ধীরে একের 
পর এক সাজিয়ে রাখবে, একটুও আওয়াজ হবে না, যদি 
আওয়াজ হয় তবে বুধতে হবে যে কনের স্বভাব একটু 
ঝগড়াটে হবে। এভাবে নারীদের বছ আমোদ-প্রমোদের 
পর নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের ভোজ হয়, ও যাবা ববকনেকে 
আশীর্বাদ করে উপহার দিতে চায় এই সময় দেয়। রাত্রে 
«সোহাগ বাতি” হয়। বিয়ের উৎসব শেষ হলে, বিশেষ কোন 
অঘটন না ঘটলে কনে এক বশর শ্বশুরগৃহে কোন কাজ 
করে না। 

বিবাহ উৎসব দেখে ও বিবাহ-পদ্ধতির বিষয়ে অনুসন্ধান 
করতে গিয়ে বেশ করেকটি পরিবারেই দেখতে পেলাম 
বর্তমান যুগের বিবাহ উৎসবে সেকেলের রীতিনীতি, স্ত্রী- 
আচার ইত্যাদিতে অনেক শৈথিল্য এসে গেছে । বিয়েতে 
সেকেলে গান প্রায় উঠেই যাচ্ছে এবং তার পরিবর্তে 
আধুনিক ব্যঙ্গগান ও সিনেমা থিষেটারের প্রেমের গান গাওয়া 
হয়। সেকেলে গানগুলির বিশেষত্ব এই যে প্রাচীনকালের 
লোকদের রচিত গানগুলির ভিতর দিয়ে নিজ নিজ সমাজের 
রীতিনীতি, ভাবধারণা, মনের আনন্দ, দুঃখ অতি সুন্দরভাবে 
পরিস্ফুট হয়ে উঠে। 

কনের বাড়ীতে আধুনিকাদের একটি আধুনিক গানের 
নমুনা দিলাম £ 


“ভাগী সাম ময় ফ)াসনাবেল, জট পল্লে পেগয় 
হায় নি মেকি করো, ও মেরা ভোগ রহ! গয়। | 


আঁষাঢ 





হা 





জট নু মে আখিয়া, পার্স লেকে দে 

হায় নি মে কি করে, ইলা লেকে আগয়। ৷ 

জটনু মে আখিয়।, মোটর ল্যায়। দে 

হায় নি মে কি করো, ঠেলা! লেকে আগয়া। : ] 

ইত্যাদি. 

«আমি ফ্যাসনাবেল মেয়ে ছিলাম, আর আমার বিয়ে 

হ'ল কিনা এক হাবারামের সঙ্গে । হায় আমি কি করি, 

আমার অরৃষ্টে এক হাবাই জুটল। হাবুকে একদিন বললাম, 

আমার জন্য মানিব্যাগ নিয়ে এস, কিন্তু কি আর বলব) 

ও নিয়ে এল একটা থলে। অপদার্থ বেকুপকে বললাম 


বিষব্যবঙ্গায়ী 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


জীবিতকে দ্রুত মৃত কবিবার গবেষণ! চলিয়।ছে 
সাফল্যে তার বহু গৌরব আছে । 
আণবিক বোমা) উর্ধান বোমা, নিতি-- 
প্রলয় এবং ধ্বংদের আনে ভীতি। 
শোভনা ধরণী ঝলসিয়। যাবে 
মুভ্ূর্তে তার আচে। 
রি 
সর্ববধবংদী অশ্তু৬সংশী এই যে আবিষ্কার 
প্রতিভা এবং মনীষার ব্যভিচার | 
এ উদ্ভম, শক্তির অপচধ-__ 
জাতি ও সমাজ কুতুহলী হয়ে সয়। 
মাবণান্ত্বের বীভৎস লীলা 
লাগায় চমৎকার । 
৩ 
একটি মৃতকে পাবো কি করিতে পুনজীবন দান ? 
কই আগ্রহ, কই অনুসন্ধান? 
জীবন এত কি তুচ্ছ এবং হেয় । 
মরণ হলে! কি এতই শ্রেয় ও প্রেয়। 
ধরণীকে মৃত গ্রহ করিবার 
চালাইছ অভিযান ? 
১ 
মহামরণের পরিধি বাড়ায়ে কৃতিত্ব কিছু নাই, 
মরণ হইতে জীবন আনাই চাই । 
সঞপ্জরীবনী সে শক্তির অধিকারী, 
হতে যে পালিবে জয়মাল] জেনো তারি। 
জানাইয়৷ দাও কিসে অমৃতের-__ , 
সন্ধান মোরা পাই। 


আম|র জন্য একটা মোটর নিয়ে এস) ও নিষে এল মাল 
নেবার একটা ঠেলা গাড়ী । হায় আমি কি ধকরি। আমি-- 
ফ্যাসনাবেল মেয়ের অনৃষ্টে এই ছিল ।” ১. 

এই গানটা থেকে বুঝতে পারা যায়, খঘাজকালকার 
ফ্যাসনাবেল মেয়ে মনের মত পতি না পেলে সষ্ষ্ট হয় না) 
অপদার্থ স্বামীদের নিয়ে কিভাবে অপদস্থ হতে হয়, আধুনিক! 
গায়িকারা এই গান রচনা করে তাই বোবাতে চেয়েছে । 
কনের বাড়ীতে বিয়ের আসরে সুসজ্ছিতা, সালস্কত। আধুনিকা 
তরুণীরা এই গান গেয়ে বরকে জব করে। 
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৫ 
বিষব্যবসাধী। গরল বণিক, ওকি তব উদ্যোগ | 
আনিবে প্রলয় রাত্রির হুরষর্যাগ ? 
অপশক্তির কেন করি অর্চন 
বিষাক্ত করি তুলিতেছ দেহ মন? 
ডাকিছ মৃত্য মন্বস্তর 
অনন্ত ুভোগ। 


ঙ 
অমৃতগত্র, অমৃতান্বেষী, অমৃ তপিয়াসী নব, 
মারণমন্ত্র জপে কেন তৎপর ? 
লক্ষ নবেএ বধে কেন উল্লান? 
কেটি কোটি জীব কি হেতু করিব নাশ 1 
হওনা একটি মৃত পিপীলিকা 
বাচাতে অগ্রসর । 


৭ 
শবভূমে যাবে অকীত্তিকর জরন্তস্ত গাড়ি 
মানবক তব আকাক্র। বলিহারি | 
স্ষ্টিনাশক নহেন দেবতাগণ, 
ব্যর্থ হবে এ অশুভ আন্দোলন, 
চির-বিষহারী ভূবনেশ্বর__ 
3. এডুবন জেনো তারি। 


| ৮ 
নূতন জগৎ তো গড়িবে ? মুখে শান্তির কথা 
বাণ্িছে বুকের উদ্দাম বিষলতা। । 
জাতিকে জা কে বাঁধিবে নিবিড় করি, 
মৈত্রীতে নয়-_দিয়ে বিষ-বল্পরী 
কুৎসিততর করিবে ধরাকে 
তোমাদের কুটিলতা | 





শিশুনিকেতনের শিশুদের নৃত্য 


শিক্ষাররতী অ।য়লত। দে।ম 
শ্রীনীলিম। দত 


শিক্ষালাভের সার্থকতা তখনই অনুভূত হয় যখন মানব- 
প্রাণ থেকে স্বতঃ উৎসারিত এক আনন্দরসধাবা প্রবাহিত হয় 
এবং অন্যকে সেই আনন্দরস পান করাবার জন্য মানুষের চিত্ত 
ব্যাকুল হয়ে উঠে-মানুষ তথন জ্ঞানলাত ও জ্ঞানবিতরণকে 
তাঁর জীবনের ব্রত বলে গ্রহণ করে এবং অসাধারণ ধৈর্য্য, 
উৎসাহ ও নিষ্ঠার সঙ্গে সেই ব্রত পালন করবার জন্ত অগ্রসর 
হয়। যুগে যুগে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এইরকম শিক্ষাব্রতীর 
আবিভাব হয়েছে, ধারা জীবন পণ করেও রেখে গেছেন 
পৃথিবীর বুকে এক অবিনশ্বর কীন্তি, এক সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা, 
জাতির ইতিহ!সে এক মহাকল্য।ণের' |র্মাশীর্ববাদ । এমনি 
একটি শিক্ষ ব্রতীর জীবনের বিষয় আজ, আলোচনা করব । 
শীহট্রনিধাপী জয়গোবিন্দ সোর্ম মহাশয়ের কনিষ্ঠ 
কন্তা ছিলেন মায়ালতা সোম। রং কলিকাতায় নিজ 
বাটী ১নং বলদেও পাড়া কোডে +$৮৯৫ পনের ৯ই মু্চ 
মায়ালতার জন্ম হয়। পিতা জঘ়গোবিষ্ণ সোম মহাশয় 
সম্প্রদায়ের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঠালয় থেকে ধারা গোড়ার দিকে বি-এ পাস করেন 


তিনি তাদের মধ্যে একজন ছিলেন। তিনি একই বৎস 
বি.এ ও এম-এ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন । বিপিনচন্দ্ 
পাল, কালীচরণ বন্দ্যেপাধ্যায় ও আনন্দমোহন বসু প্রমুখ 
মনীষীদের তিনি সমসাময়িক ছিলেন এবং জাতীয় উন্নতি- 
মূলক বিভিন্ন কারোর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
খ্ী্টার ধর্মশান্ত্রের সার সত্য ও হিন্দুধর্মের সামাজিক 
ও আধ্যাত্মিক আদর্শবাদের উপর ভিত্তি করে তিনি একটি 
ভারতীয় শ্রীষ্টান্ন সমাজ গঠন করবার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করেছিলেন। তার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন কালীচরণ বন্দ্যে- 
পাধ্যায় মহাশয় । ভারই সাহায্যে ও নিজের চেষ্টায় তিনি 
।ইত্তিয়ান খ্রীষ্টান হেরাল্ড' নামে একটি সাপ্তাহিক পন্রিকা 
প্রকাশ করে নিজে তা সম্পাদনা করেন। মাতা মনো- 
মোহিনী অতি নিষ্ঠাবতী ও পরম স্নেহশীলা নারী ছিলেন। 
মায়ালতা পিতা ও মাতার বিশেষ সদৃগুণসমূহের যে প্রকূত 
উত্তরাধিকারিশী ছিলেন তার দৃষ্টান্ত তার পরবন্তাঁ জীবনে 
পাই। তিনি ছিলেন অবস্থাপন্ন ঘরের কনিষ্ঠ সন্তান, সুতরাং 
স্বভাবতই ছিলেন সকলের অত্যন্ত আদরের পাত্রী। ইচ্ছা 


আবাঢ় 


এ 


এপুলেই তিনি জীবনে নিকুপদ্রব আরামের পথ বেছে নিতে 
পারতেন। কিন্তু তার মধ্যে ছিল সমাজকল্যাণের এক 
দর্দমণীয় আকাঙ্জা যা বারে বারে তাকে সহজ আরাম এবং 
স্বচ্ছন্দ ভোগবিলাসের কোল থেকে বাইরে টেনে এনেছে 
ছনকল্যাণের কণ্ট কময় পথে । ছোটবেলা থেকেই নিজেকে 
পরের কাজে নিযুক্ত করবার আগ্রহ তার মধ্যে দেখা যেতে 
লাগল । স্েহময়ী ধর্শনিষ্ঠ মাতার সুপরিচালনায় তিনি 
নিজের জীবনের ভিত্তিটিকে সুগঠিত করে নেবার সৌভাগ্য 





মায়ালত| পোম 


লাভ করেছিলেন। তার বিগ্যাশিক্ষা আরম্ভ হয় ক্রাইষ্ঁ 
চার্চ স্কুলে । সেখান থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
বেখুন কলেজে ভণ্তি হন ও আই-এ পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
এই সময় থেকেই নিজে যখোচিত শিক্ষালাভ করে শিক্ষা- 
বতরণ করবার জন্য তার মধ্যে একটা আগ্রহ দেখা যেতে 
দাগল। তখন উপযুক্ত শিক্ষিকার প্রয়োজন উপলব্ধি করে 
কয়েকজন শিক্ষিত ব্যক্তির চেষ্টায় ব্রাহ্ম ট্রেনিং স্কুল নামে 
একটি ট্রেনিং বিভাগ ক্রান্ম বালিকা শিক্ষালয়ে খোল হয় । 
বর্তমানে উহ] ত্রাহ্ম ট্রেনিং কলেজ নামে পরিচিত । 


_ শিক্ষাব্রতী যায়ালতা সোম 


অসি বারি: অর এ এতটা, পা, সিরা 
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মায়ালতা এই বিভাগে ১৯২, পমে ট্রেনিং পরীক্ষায় 
সসম্মানে উতভীর্ণ হন। অল্পফিনের মধ্যেই গু বিভাগের 
শিক্ষয়িত্রীর পদে তিনি নিযুক্ত হলেন। লোকাস্তরিতা পৃণিমা 
বসাক সেই সময় ব্রাঙ্ছ ট্রেণিং বিভাগের প্রধানা শিক্ষয়িত্রী 
ছিলেন। মায়ালতা সহকম্মিণীরূপে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
হন। সেই সময় অনেক সধব| ও বিধবা মেয়ে এ বিভাগে 
শিক্ষয়িত্রী হবার জন্ত ট্রেণিং নিতে আপতেন এবং অনেক 
সময় নানা প্রতিকুল অবস্থার মধ্যে দিয়ে তাদের শিক্ষাগ্রহণ 
করতে হ'ত। তিনি সাধ্যমত তাদের নানাভাবে 
সাহায্য করবার চেষ্টা করতেন। এই সময় হতেই 
তার নারীহদয়ের সুপ্ত সমাজকল্যাণ রূপ বাইরে 
প্রকাশিত হতে আরম্ভ করে। তিনি প্রায় সকল 
সম্প্রদায়ের মহিলা-প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
সংযুক্ত হলেন এবং যে সম্প্রদায়ের মধ্যে যে গুণটি 
বিশেষভাবে তার চোখে পড়ত তা গ্রহণ করবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্ট! করতেন। নিজের দেশের মেয়েদের 
সঙ্গে ত অনস্তরঙ্গতার সহিত মেলামেশা করতেনই 
তা ছাড়া বিদেশী মেয়েদের সঙ্গেও তিনি প্রগাঢ় 
বদ্ধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন । অনেক সময় তার্দের 
বিভিন্ন গুণাবলীর উল্লেখ করে বলতেন--তিনি 
তাদের সঙ্গে মিশে নিজেকে উপযুক্ত করে তোলবার 

কত স্থুযোগ পেয়েছিলেন । 


ব্রাহ্ম ট্রেণিং 
থাকার পর শিশুশিক্ষা 


বিভাগে কিছুকাল শিক্ষিকা 
বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাভ 
করবার জন্য সনে নিজ অর্থে তিনি 
ইংলসগ্ডে যান ও মার্দাম মস্তেপরির নিকট হতে 
শিশুশিক্ষ]! বিষয়ে বিশেষ শিক্ষাগ্রহণ করে ডিপ্লোম। 
প্রাপ্ত হন। . মাদাম মন্তেপবির নাম বাংলাদেশে 
আজ দ পুপরিচিত | তার শিশুশিক্ষা-প্রণালীর বিস্তৃত বিবরণ 
ইংরেজী ভাষায় প্রন্াশিত হয়। মায়ালতা ডাঃ মন্তেসরির 
কয়েকটি বক্তৃতা বাংল! ভাষায় অন্থুবাদ করে, বাংলাদেশের 
লোকেরা বাতে শিশুদের সম্বন্ধে বিশেষভাবে জানবার সুযোগ 
পান তার ব্যবস্থা করেছ গেছেন । তার পুস্তকথানির নাম 
'মন্তেপরি বক্তৃতা" । বণ বাল্য, এথানি সুধীসমাজে বিশেষ 
আদ হয়েছে । 
১৯৩২ সনে সোম মহোদয়া ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন 
্রাঙ্দ বালিকা. শিক্ষালয়ে মন্তেপরি বিভাগের 


১৯৩১ 


কবে 


২৬২, 
: প্রধানা শিক্ষপিত্রীন্ূপে নিযুক্ত হন। তিনি ইতিপূর্ব্বেই 
বিভিন্ন শিক্ষাঞ্কন্দ্রের নিকট সুপরিচিত হয়েছিলেন। তার 
মধ্যে ছিল অনাবিল সহজ্জ সরল শিশুভাব, সেজন্য অল্পদিনের 
মধ্যে শিশুদের বড় আদরের “মায়া? হয়ে উঠলেন। ত্রাঙ্গ 
বালিকা শিক্ষালয়ে একটি শিশুবিভাগ পূর্বেই খোলা হয়ে- 
ছিল। মায়ালতা এ বিভাগটি মস্তেপরি শিক্ষা প্রণালীর 
সাহায্যে সুগঠিত করে তুললেন । শিশুশিক্ষা-বিশাবদ হিসাবে 
তাকে অগ্রণীদের মধ্যে একজন বলা যেতে পারে। শিশুদের 


্ 











মাদাম মস্তেসরি 
প্রতি একটা স্বাভাবিক ভালবাসা তাকে/তার কাজে এগিয়ে 


নিয়ে চলত । মন্তেসরি বিভাগটি ডাঃ মন্তেসরি-উত্তাবিত 
প্রণালীতে শিশুশিক্ষা দানের একটি আনন্দনিকেতন বলা 
যায়। এই বিভাগে শিশু নিজ শরুক্ধি ও পছন্দমত কাজ 
করবার স্বাধীনতা পায়। শিক্ষয়িত্রী প্রীত্যেকটি শিশুর মন্ত্র 
সম্বন্ধে সজাগ দৃষ্টি রেখে ব্যক্তিগতভাবে প্রত্যেকের আচরণ 
পর্যযবেক্ষণ করে তাকে তার নিজ কাজে সাহায্য করেন ও 
তার স্বাভাবিক বৃত্তিসমূহের বিকাশসাধনের দিকে দৃষ্টি দিয়ে 


লো আট অসি শশী অপ শি শা সপ সপ সপ সপ 


১৩৬১ 


শপ আটটি সী শর অপি ভি অলপ. ০ 








থাকেন। মায়ালতা ত্রাঙ্ম বালিকা শিক্ষালয়ে মণ্ডেরি : 
বিভাগটিতে কয়েক বৎসর শিক্ষিকারপে থেকে শিশুশক্ষা 
সন্দ্ধে প্রচুর অভিজ্ঞতা অর্জন করেন | নিজ অভিজ্ঞত! ও 
কল্পনা দিয়ে স্বাধীনভ|বে একটি শিশুবিগ্াঙ্গয় স্থাপন করবার 
ইচ্ছ! অনেক সময়েই তার মনে স্থান পেত। হয়ত উহা 
তার পরবস্তঁ জীবনের সফলতার একটু আভাস মাত্র ছিল। 

খুব অল্পদিনের মধ্যেই তার এ প্রকার ইচ্ছাকে রূপ 
দেবার সুযোগ তিনি পেলেন । এই বিষয়ে মায়ালতার নিজ 
উক্তি থেকে কিয়?ংশ উদ্ধৃত করি £ “শিশু-প্রতিষ্ঠান গড়বার 
সঞ্চল্প আমার মনের ভেতর সুপ্ত অবস্থায় ছিল অনেকদিন 
থেকে । স্রযোগ হ'ল ১৯৪২ সনেঃ যে সময় যুদ্ধের জগ্ 
চারিদিকে টহ চৈ পড়ে যায়। জাপানীরা ভারত আক্রমণ 
করবে বলে সরকারের নির্দেশমত সব স্কুল বন্ধ অথবা 
স্থানান্তরিত হয়ে যায়। ব্রা্গ বালিকা শিক্ষালয়ের শিশু- 
বিভাগ বন্ধ হয় ও উপরের শ্রেণীগুলি মধুপুরে স্থানান্তরিত 
হয়। আমি শিশুবিভাগের প্রধানা শিক্ষরিত্রী ছিলাম । 
আমিও কলকাতা ছেড়ে কিছুদিন বাইরে ফাই বহরমপুরে |” 

সেখানে মিস্‌ উশার (11155 [807) এল, এম এস 
মিশন স্কুলটি তাকে একটি নাশারি বিদ্যালয় করবার জন্য 
(হডে দেন। তিনি ঠা উদ্বাস্ত ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে একটি বিদ্যালয় খুলজেন। কিন্তু পর ব্সর অনেক 
ছেলেমেয়ে অন্ঠ জায়গায় চলে যাওয়াতে তার নার্শারি স্কুলটি 
ঠিকমত চলতে পারেনি । ১৯৪৩ সনে তিনি কলকাতায় 
ফিরে আসেন । এই বিষয়ে লিখেছেন £ 

৮১৯৪৩ সনে মে মাসে কলিকাতায় ফিরে এলাম । আমার 

ফিরে আপার খবর পেগ কয়েকজন বন্ধু তাদের ছেলে- 
ময়েদের প্রায় জোর করে আমার কাছে পাঠাতে সুরু 
করলেন। এভাবে কয়েকমাস পড়াবার পর ঘটনাক্রমে 
স্থনীতিবালা গ্তপ্ত। মহাশয়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
&ঁ স্ময় বদ্ধমান ও প্রেসিডেন্সি বিভাগের প্রধান পরিদশিক1 
ছিলেন। শ্রীযুক্তা গ্তপ্ত আমার সকল খবর নিয়ে আমাকে 
একটি নার্শ।বি স্কুল খোলবার পরামর্শ দেন। তার (প্রেরণায় 
আমি এই কাজে অগ্রসর হই।” 

এই শিশু-বিছ্যালয়টি স্থাপন করবার সময় তার দিন কাটত 
এক কঠোর সাধনার মধ্য দিয়ে। শিশু মনস্তত্ের বিষয়গুলি 
গভীরভাবে চিন্তা করে, কেমন করে একটি আদর্শ শিশুনিকে- 
তন গড়ে তোল! যায় তারই চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকতেন । 
সে সময় তার বাইরের সুযোগ ছিল কম, কিন্তু অন্তরের 
দুর্দমনীয় ইচ্ছাশক্তি ছিল প্রবল, সেজন্য সব রকম বাধা- 
বিপত্তিকে অতিক্রম করে তিনি এগিয়ে চললেন তার অভীষ্ট 
পথে । বিদ্যালয়ের উপযুক্ত বাড়ী না পাওয়ায় অবশেষে ঘনিষ্ঠ 





'্বাখাড় 


সাথী ডাঃ তি দত্ত তার বসতবাড়ীর মিতলা 
বিশ্যালয়ের জন্ঠ ব্যবহার করতে দিতে প্রতিশ্রুত হন। 

১লা মার্চ ১৯৪৪ সনে মাত্র ৫টি শিশু নিয়ে নিজের 
শোবার ঘরে ডাঃ দত্তের বাড়ীতে নার্শারি স্কুল আবন্ত 
বরলেন। শ্তরীুক্তা গুপ্তকে সেই বিষয় জানিয়ে দিলেন । 

ডাঃ দত্ত তার বাড়ীর নিয়তলা এপ্রিল মাস হতে 
নার্শারি বিদ্যালয়রূপে বাবহার করবার জন্ট মায়ালত! সোমকে 
দেন বিনা ভাড়ায় । এক বৎসর বিদ্যালয়টি বিনা ভাড়া 
ছিল। বিদ্যালয়টি কিভাবে গড়ে উঠবার সুযোগ পেল সে 
বিধয় তিনি লিখেছেন £ 

“আমি একটি স্কুল করেছি জেনে আমার বন্ধুরা অর্থাৎ 
পুরানো ছাত্র-ছাত্রীর মায়েরা ভাদের ' 
ছেলেমেয়ে ভত্তি করে দিলেন । আমি 
শীমতী নীলিমা দত্ত ট্রেণড বি-এঃ সন্ধ্যা 
গুপ্ত ট্রেণড ম্যাটিক ও নীর। বনু ম্যাটিংক 
১০২ টাকা 
মাহিনায় ৯লা এপ্রিল থেকে নিয়োগ 
করলাম । স্কুলের শিশুদের ব্যবহাবোপ- 
যোগী চেয়ার টেবিল হতা।দি ৫€* জন 
শিশুর মত প্রায় ১৬০২ টাকার 
জিনিষ স্কুলকে তখনকানল মত দন কব- 
লাম । পর্িটালনা 
সম্পূর্ণ আমারই ছিল। 
বেতনের হার ৫৯ টাকী ছিল, স্কুলের নাম 
রাখা হয় 'শিশুনিকেতন-। 








ইশা 


গীতত্রীাকে ৬০, ৪৭ ও 


বগ্বাদ বায়ভাঞ 


শিশুদের স্ুলে 


নিয়লিখিত ব্যক্তিদের নিয়ে এপ্রিল 
মাসের কাধ্যনির্বাহক সমিতি গঠন 
করলাম। ডাঃ প্রফুঞ্চন্দ্র মিত্র) শ্রীযুক্ত নলিন পাল, 
অধ্যাপক চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য, অধ্যাপক হরিপদ মাইতি, 
ডাঃ জ্যোতিষচন্দ্র দ্রত্ত, ডাঃ অমলানন্দ মল্লিক, আমতা 
স্থনীতি ঘোষ, শ্রীমতী নীলিম। দত্ত ।” 


যেদিন এই বিদ্যালয়টি স্থাপন করলেন তার সেদিন- 
কার আনন ভোলবার নয়। সহায় নেই, সম্পদ নেই-_ 
অথচ সে কিউৎসাহ। সেকি উদ্যম! মায়াপতার সঙ্গে 
প্রথম পরিচিত হই ১৯২৭ সনে ছাত্রীরূপে, ব্রাহ্গ ট্রেণিং 
স্কুলে তিনি তখন শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। সেই সময় তার 
উদার, স্লেহপ্রবণ, উৎসাহী মনের পরিচয় আমি পাই ও পরে 
ব্রা্ম বালিকা শিক্ষালয়ে সহকন্পিণীরূপে আরও ঘনিষ্ঠভাবে 


. শিক্ষাব্রতী মায়ালতা ৷ ায়ালভা সোম 





; উরিচিতিজই হই। এই. সময় ময় ভার ভগ ও চি্বাধারার 
সঙ্গে মনের আদান-প্রদান করতাম । তীর মধ্য ষে একট 
বিশেষ স্থজনীপ্রতিভা,ও সমাজকল্যাণ-রূপ আছে তাও মনে 
মনে স্বীকার করেছি । তাই যখন ১৯৪৪ সনে কার পরিকল্পিত 
শিশু-বিদ্বালয় “শিশুনিকে তন” নাম নিয়ে জনসমাজে আত্ম” 
প্রকাশ করল তখন মন তৃপ্তিতে ভরে গেল। শিশু- 
নিকেতনে সহকম্মিণীরূপে তার লঙ্ষে যুক্ত হয়ে তার বিশেষ 
গুণটির দিকে দৃষ্টি পড়ল--শিগুদের প্রতি দরদী সেই মন, 
1 শিশুচিত্তের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়াত শিশু-কল্যাণ 
কামনায়। সব ছোট শিগুবিভাগটি ছিল তিন-চার বছবের 


শিশুদের নিয়ে। তাব। নৃতন বিদ্যালয়ে এপ হাত কাত 





শিশুদের হাতের কাজের প্রদর্শনী 


আন্স্ত করে দিত, অনেকে আবার কিছুতেই বিদ্যালয়ে 
থাকতে চাইত না। সেই শিশুগুলির মনোরঞ্জনের জন্ট তিনি 
নানা উপায় অবলম্বন করতেন | কখনও হয়ত গল্প বলা, 
কখনও ছবির বই দেখানো, কখনও আবার তাদের লজেন্স 
থেতে দ্বিয়ে তাদ্দের'সঙ্গে ভাব করে নিতেন । ভাব হয়ে গেলে 
তাদের কান্না বন্ধ হ'ত, তারা আনন্দ করে অন্য ছেলেমেয়েদের 
কাছে যেতে চাইত, প্ররে আস্তে আস্তে নিজের বিভাগটিতে 
পছন্দমত কাঞজ্জ বেছে ঈয়ে কাজে লেগে যেত । বিদ্যালয়টি 
তার আনন্দ-নিকেতন হয়ে উঠত । 


প্রথম কয়েক বৎসর বিদ্যালয়টিকে পরিচালিত করতে 
মায়ালতাকে কঠোর পবীক্ষার সম্মুখীন হতে হয়েছিল) কিন্ত 


পতি পা পিপল দিপা? পাপা 


কার সদধাপ্রফুল্প মুখে কোনদিন নিরাশার রেখাপাত হতে 
দেখি নি অথঝ তাঁকে কোনদিন আদর্শত্র্ই হতে ধেঁখি নি। 
স্থানাতাবের জন্ত তিনি বেশী ছাত্র-ছাত্রী বিদ্যালয়ে রাখবার 
সুবিধা করতে পারেন নি--সেজন্য আয় অপেক্ষা বায়ভারই 
তার বেশী থাকত, কিন্তু তীব্র অর্থাভাবের সময়েও দেখেছি 
বিদ্যালয়ের আদর রক্ষা করবার জন্য তাঁর দৃঢ় সঙ্থল্পের ভাবটি। 
ঠিক যে কয়টি ছাত্র-ছ'ত্রীকে ব্যক্তিগত ভাবে ততাবধান করে 
সুযোগ-সুবিধা দিয়ে বিদ্যালয়ে রাখা সম্ভবপর হ'ত দেই কয়টি 
ছাত্র-ছাত্রীই তিনি ভন্তি করতেন। বেশী ছাত্র ছাত্রী ভর্তি 
করে হয়ত টাক।র অঞ্চ তিনি বৃদ্ধি করতে পারতেন, কিন্ত 
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শিশুনিকেতনের প্রাঙ্গণে শিশুদের খেল! 


তিনি আদর্শকে ক্ষুণ্ন করে টাকাকে বড় বলে কোনদিন মনে 
স্কান দিতে পারেন নি; তাই নীরব কন্মী মায়াপতার শিশু- 


নিকেতমটি আজ মাত্র দশ বৎসরের মধ্যে একটি আদশ 


নার্শাৰ্ি ফ্ঙ্যালয় বলে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছে । 


আবর্শ রক্ষা করে যাওয়াই শিক্ষা/বিভাগের চূড়ান্ত 
সার্থকতা । শিক্ষাবিভাগ অথবা শিক্ষক-শিক্ষিক। যদি 
আদর্শত্রষ্ট হন তা হলে তারা অকল্যাণের পথে চালিত হন। 
কারণ শুধু নিজের জীবন অথবা ছাত্র-্করীত্রীর জীবন গঠনের 
দায়িত্বই তাদের নয়, সমগ্র জাতির উন্নাতর মেরুদণ্ড তবু । 
এই আদরশবাদ মনে-প্রাণে বরণ করে নিয়েছিলেন মায়া- 
লতা। তার বিদ্যালয় --4শিশুনিকেতন”টিতে শিশুদের মনের 
মধ্যে সৎ হবার ইচ্ছা গানের মধ্য দিয়ে, খেলার মধ্য দিয়ে 


পেপসি লসস্পিপ পাপ 
১ পেসিপিপ্পী পিসপপ পাতলা পাশিশিশিতাস্পিশাতা পিস্পিপাসী শস্পীপিস্পিপাস্টী পাপী সস পা পসপিপাশি 








গল্পের মধ্য দিয়ে, অভিনয়ের মধ্য দিয়ে তিনি ফুটিয়ে তোলবার 
চেষ্টা করতেন । যেমন নিয়ের গান ছুটিতে পাই 


“ছোট শিশু মোরা, তোমার করুণা হৃদয়ে মাগিয়৷ লব, 

জগতের কাজে, জগতের মাঝে আপনা ভুলিয়। রঘ। 

ছোট তার! হাসে আকাশের গায়ে, ছোট ফুল ফুটে গাছে 

ছোট বটে, তবু তোমার জগতে আমাদেরো কাজ আছে।” 
-যোগীন্দ্রনাথ সরকার 


“তোমারি গেহে পালিছ স্নেহে, তুমিই ধন্য ধন্ঠ হে। 
আমার প্রাণ তোমারি দান, তুমিই ধন্য ধন হে। 
পিতার বক্ষে রেখেছ মোরে, জনম দিয়েছ জননীক্রোড়ে, 
বেধেছ সথার প্রণয়-ডোরে, তুমিই ধন্য ধন্য হে।” 
এই গানগুলি বিদ্যালয়ের কাজ 
আরম্ত করবার আগে ছাত্র-ছাত্রীরা 
গাইত ; আজও গায়। গানের কলির 
ভিতর সুন্দর শব্দগুলি শিশুকে 
কাছে উৎসাহিত করে; মনের মধ্যে 
অলক্ষ্যে কাজ করেযায় ও আদর্শের 
প্রতি এক স্বাভাবিক মমতা শিশুকাল 
থেকেই শিশুচিত্তে সঞ্চারিত হতে 
থাকে। শিশুনিকেতনটিকে যে 
আদশে তিনি গড়ে তোলবার স্বপ্ন 
দেখেছিলেন সেই আদশমত একটি 
বিদ্যালয় সঙ্গীত" শ্রীযুক্ত অনবকুমার 
দত্তকে দিয়ে লিখিয়ে, গীতশ্রী শ্রীমীরা 
বস্থুকে দিয়ে স্থুর সংযোজন করিয়ে 
নিয়েছিলেন। সেই গানটি গার শিশু 
নিকেতনের “বিদ্যালয় সঙ্গীত” রূপে 


ব্যবহৃত হয়ে আসছে। 
ছোট শিশুদের দল, 
শিশু নিকেতনে চল; 
হেসে খেলে অবিরল। 
ছোট হাতে হাত ধরে 
থেলা সাথে ভাব করে 
চলেছি পড়ার তরে 
অচোকেতে উজ্ছ্বল। 
চল ভাই তোর! আজ, 
পরিয়! যে যার সাজ ;. 
হাতে লয়ে নিজ কাজ। 
সেথায় আপন মনে 
খেলিয়৷ ফুলের সনে 
শিথে লব জনে জনে 
সব কিছু অবিকল । 


_রবীল্জনাথ 





জিত আপি শী শপ স্পা পি সপ সপ সি সা” সপ আপস সরি 


বর্তমানে শিশুবিছ্য।লয় স্থাপন করবার জন্যে অনেকের 
নে একট! উৎসাহ্থের সাড়া পড়ে গেছে । কিন্তু স্থাপনার 
পঙ্জে পঙ্ষে আমাদের মনে রাখতে হবে কেবলমাত্র 
অর্থোপার্জনের 'পথ অথবা ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যাবৃদ্ধিই যেন 
'ব্ধ্যালষ্ের কাম্য না হয়। আদর্শবাদ রক্ষার মধ দিয়ে 
,যন বিদ্যালয়গুলি বেড়ে উঠে । একথা মনে রাখতে হবে যে, 
আদর্শবাদী শিক্ষাত্রতীর সাধনা স্বাথ পিদ্ধিতে ময়, জনকলাাণের 
আদর্শানৃকুল পারণতিতে, তার তৃপ্তি সাধনার সফলতায়। 
এই ভাব মাঞ়ালতার মধ্যে দেখা গিয়েছিল সুন্দরভাবে | ১৯৫২ 
গনে বিদ্যালয়টির ক্রমবর্ধমান উন্নতিতে আনন্দপ্রকীশ করে 
তিনি লিখেছেন 2 





শিশুদের জলযোগ 


দলটি এখন যথেষ্ট, সুনাম অঞ্জন করেছে ; প্রায় প্রতি 
মাসে বিতিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান থেকে, এমন কি কলকাতার 
বাইরে যেমন ভায়মণ্ুহারবার, মেদিনীপুর, হুগলী থেকে 
শিক্ষাবিদ ও শিক্ষার্থীরা স্কুলটি দেখতে আসেন । কখন কখন 
শিক্ষাবিভাগের অধিকর্তী অথবা কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
প্রেরিত শিক্ষাব্রতীরা সুর দিল্লী, মাদ্রা, বোম্বাই, পাটনা 
ও হায়দারাবাদ্দ হতেও স্কুলটি দেখতে এসেছেন ও খুশী হয়ে 
তাদের মন্তব্য স্কুলের খাতায় লিখেছেন 1৮ 

অত্যধিক মানসিক উত্তেজনা ও পরিশ্রমের ফলে মায়ালতা 
১৯৪৭ সনে এপ্রিল মাসে হঠাৎ হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে 
পড়েন। আত্মীয়দের বিশেষ সেবা ও চিকিৎসা তিনি সুস্থ 
হয়ে উঠেন সত্য, কিন্তু এই সময় হতেই তার অটুট স্বাস্থ্যে 
ভাঙ্গন ধরল ! এর পর যে কয় বৎসর তিনি জীবিত ছিলেন, 


শিক্ষাত্রতী জায়ালতা লো 


এ এ পি পাপ পপ অপি অর আট 


২৯২ 








নানাপ্রকার ব্যাধি তার শরীরে আশ্রয় গ্রহণ করল, কিন্ত 
কোনদিন তাকে.তার সাধনার পথ থেকে বিদ্ুলিত করতে 
পারেনি। যেদিন অস্স্থতার জন্ঠ বিদ্যালয়ে উপস্থিত 
থাকতে পারতেন নাঃ সেদিনও নিজের ঘরে বসে যতখানি 
সম্তব বিদ্যালয়ের কাজ গুছিয়ে দিতেন লেখার সাহাফ্যে। 
তার রোগফন্ত্রণাকাতর অবস্থা দেখে আমরা অনেক সময় 
বিচলিত হয়ে যেত!ম । বলত্তাম- “আপনি কি করে এমন 
শরীরে কাজ করেন?” তিনি বলতেন, “আমি কি করি, 
তগবান তার কাজ আমাকে দিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন ।” আমর। 
স্তব্ধ হয়ে যেতাম | ঈশ্বরের নিকট কি চমৎকার আত্মশমর্পণ ! 
নিজেকে আড়াল রেখে সৎ কাজ করবার কি সুন্দর প্রয়াপ | 





শিশুনিকেতনের শিক্ষয়িত্রীদল সহিত মায়াদতা পোম 
( মধো উপবিষ্ট) 


তার মৃত্যুকালীন রোগধন্ত্রণার কষ্টকর অবস্থার মধ্যেও সেই 
সুন্দর শান্ত প্রফুল্ল ঈশ্ববে সমপিত রূপটি ফুটে উঠেছিল । এই 
ঈশ্বরগ্রীতির ভাবটি শিশুদের মনের মধ্যেও যাতে রেখাপাত 
করে সে চেষ্টা! তিনি করতেন । তার লিখিত হাতেখড়ি? 
নামক পুস্তিকায় “শিশুর কামন।”' শামক পদ্যটির মধ্যে আমবা 
দেখতে পাই £ 
“ভাই বোন তুমি দিলে মোরে 
পিতামাতা! দিলে, দয়! করে । 
চোথ মেলে যেদিকেতে চাই 
কহ দয় দেখিযারে পাই । 
তাই আমি তোমায় জানাই 
ভাঁল ধুছেলে হতে মোরা চাই । 
ভাল কাজ নিয়ে যেন থাকি 
ভোর প্লাঝে যেন তোমা ডাকি ॥” 
যখন তাকে কোন বিশেষ সমস্তার সম্মুখীন হতে হয়েছে, 
দেখেছি__বাইবেল খুলে মনের অবস্থার উপযোগী অংশ পড়ে 


এ ক প্রবাসী ১৩৬১. 


সশিসএি এ 











"পাস সপ পপি পপ” রি” পরি পাস আশ রি ও পর পর ও সপ পানি 





অতি আটটি” আল - 


-সমন্তার সমাধান করবার চেষ্টা করেছেন, মনে নূতন শক্তি, মধ্যে দেখা যেত। ১৯৪৬ সনের আগষ্ট . মাসের ভয়াবং 
: "শনির্ভরতা এন্তেছেন। এইপ্রকার নির্ভরতা, ঈশ্বরে বিশ্বাস না দাক্গা-হাঙ্গামার ফলে অসংখ্য নরনারী ছু্দশা গ্রস্ত হয়ে পড়েন 
৮ কলে: কোন সাধকের সাধনা সত্যরূপ ধারণ করতে পারে এই সময় মায়ালতা নিজে ও তার সহকন্মিণী শিক্ষয়িত্রীদের 
৮৮ | | নিয়ে ছূগগতদের জন্য অর্থবন্ত্রের সংস্থানে লেগে যান ও 
৮ চারার রি পুরানে" নৃতন কাপড় সংগ্রহ করে, হাতে তৈরি কিছু 
খেলনা বিক্রি করে সেই টাক] শরৎ চন্দ্র বন্ুর রিলিফ 
সোপাইটিতে পাঠিয়ে দিয়ে অনাবিল আনন্দ লাত 
করেন। | 
মায়ালতা গত ২*শে ফেব্রুয়ারী ১৯৫৪ তারিখে ইহধাম 
ত্যাগ করেন। যে আদশবাদের প্রদীপ তিনি আমাদের 
এগ পর: সকলের সম্মুখে, বিশেষ করে শিক্ষাজগতের সামনে জেলে দিয়ে 
বে গেলেন, সেই প্রদীপ থেকে আমরা জালিয়ে নেব আমাদের 
প্রাণের শিখা ; মনের সমস্ত ভ্রান্ত সংস্কার দুর করে দিনে 
নি্ষলঞ্ষ শিক্ষব্রেতের উজ্জল আলোকতীর্ধের সম্মুখে ঠাড়িয়ে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে চলব, বলব ৫ 
«যে পথ এনে দেয় না জাগতিক স্থের সন্ধান, যে পথে 
না। শিক্ষাব্রতীর জীবনের সাপনা অত্মঘোষণায় নয়। আত্ম বিছানো নেই কোমল ফুলের পাপ, যে পথে হয়ত মেলে 
বিলোপের মধ্য দিয়ে । না আত্মখ্যাতি, 'য পথে আছে ছুঃখ, আত্মপবীক্ষা, ধৈর্য্য, 
মায়[লতা আজীবন কুমারী অবস্থায় থেকে তর অদশের সংযম ও আত্মদান, সেই পথই হোক আমাদের চলার পথ, 
দিকে সোৎ্সাহে এগিয়ে চলেছিলেন। 
তিনি নিজে খ্রীষ্টধশ্ম(বলম্বী ছিলেন এবং 
খ্ীষ্টধন্মের মুল পতা জীবনে পালন 
করবার জন্য বার বার চেষ্টা ক 
গেছেন। বি চাকর, সহকনম্মিণি ও 
অভিভাবকদের সঙ্গে সুমিষ্ট ব্যবহার 
করে সকলকে আপনার করে শিতেন। 
সেইজন্য তিনি অনেকের কাছ থেকেই 
সাহায্য পেতেন। কেউ হয়ত বিদ্যা- 
লয়টির জন্যে অর্থসাহায্য করেছেন, 
কেউ সৎপরামর্শ দিয়েছেন) কেউ 
আবার ব্যক্তিগতভাবে তার কাজের 
সঙ্গে জড়িত বয়েছেন। সহকন্মিণী- 
এঁর সঙ্গে কখনও মতের বিরোধ হলেও 
তিনি বিরুদ্ধভাব পোষণ করতেন না। প্রপন্ন মনে সকলকে সেই পথ দিয়েই বয়ে নিয়ে যাব আমরা আমাদের শিক্ষা- 
ক্ষমা করতে পারতেন। সবাইঞুক স্সেহদুষ্টিতে দেখে, জগতের আদশ'বাদ জাতির মহাকল্যাণের অশেষ শুভকামনার 
কলের দুঃখ দূর করবার জন্যে একটি বিশেষ প্রেরণা তার সম্ভাবনায় |” | 











*/ রনি 


মিমেস কেসি, মায়ালতা মোম ( মধ্যে) প্রভৃতি 





প্রদেশপাল কৈলাসনাথ কাটজু, মায়ালতা ও শিক্ষয়িত্রীগণ 


( শিশুনিকেতনের শিশুদের সহিত ) 


সপ) 


রন ই 


স্বর্ণা 
ীদেবাংশু সেনগুপ্ত 


চতুর্থ অঙ্ক 
[ অঘোরনাথের বৈঠকথানা £ কিন্তু পূর্ষেকার কোন 
কিছুই দেখা যায় না। সোকফ', কোচ, সেক্রেটারিয়েট 
টেবিল, মাধারণ টেবিল, টিপয়, গদী-আাটা চেয়ার, দামী ফুল- 
দানী, তাহাতে ফুল, বইয়ের আলমারী ইত্যাদিতে গৃহে তিল- 
ধারণের স্থান নাই । আগের জিনিসের মধে। সাধারণ কাঠের 
বেঞ্টি মাত্র আছে । দরজায় এবং জানালায় বন্মূল্য ব্রোকেডের 
পর্দা। দেয়ালে মহাত্মা ও নেতাজীর ফটো দুইথানা পূর্বববংই 
আছে, কিগ্ড বাকী স্থানসমুদয় দেশী-বিলাতী অভিনেত্রীদের 
বাধানো ফটোতে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । সেক্রেটারিয়েটের 
টেবিলের উপর একটি শ্বদৃশ্ট টেবিল লাম্পও রঠিয়াছে। 
কাল-__-প্রায়াঙ্ধকার অপরাহ্ন । 
সীতার প্রবেশ । তাহারও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। মুখে 
নো পাউডার, চোখে চশমা, দেতে বড় বড় ফুল আকা ডেসিং 
গাউন, হাতে উল বোনার সরঞ্জাম । ঘরে ঢুকিয়া সুইচ 
টিপিয়া প্রথমে ঘরের আলোটি জ্বালাইলেন, তাহাতে অন্তষ্ট 
না হইয়! টেবিল ল্যাম্পটিও জালাইয়া বড় সোফাটিতে কিছুক্ষণ 
বসিলেন। কিন্তু অচিরেই অস্বস্তি প্রকাশ পাইল এবং স্থান 
পরিবর্তন করিয়া একখানা গদি-আ্াটা চেয়ারে বসিয়া ছুই এক 
ঘর বুনিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু চেয়ারের হাতলগুলি কন্মুইয়ে 
ঠেকিয়া বাধার স্থা্টি করিতে লাগিল । অবশেষে বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়া পড়িলেন এবং ভিতর ও বাহিরের দরজা ভেজাইয়। 
আসিয়া নিশ্চিস্ত আরামে কাঠের বেধ্ণটতে বসিয়া পৃর্ণোগ্ধমে 
উল বুনিতে সুরু করিলেন, দেখা গেল সেটি একটি আধকোন! 
বড় সোষেটার । ] 
গ্লীতা । (ভিতরের দরজায় শব্দ হইতে ) আঃ এদের জ্বালায় 
নিশ্চিন্ত মনে কোন কাজ করবার জো নেই ! (বেঞ্চ হইতে ত্বরায় 
সোফায় বসিয়া )টকে রে? কিচাই? লক্গ্ীনাকিরে? 
নেপথো স্ত্রীলোকের কঠস্বর-_হাা মা। 
সীতা । কি চাল, আয়। 
( লক্ষ্মীর প্রবেশ । আটপৌরে বেশে মধ্যবয়স্ক! ঝি। স্বভাব খুব নম ) 
লক্ষ্মী । আপনার চা এখন এনে দেব মা? 
সীতা । না, না, এখন না, আগে তোর দাদাবাবু, দিদিমণি 
ফিকুক। আচ্ছা দিদিমণি ফিরলেই দিল। বাড়ীতে চা থাওয়! 
তোর দাদাবাবু তো ছেড়েই দিয়েছে । (বিরক্ত হইয়া) ছবিও 
বড্ড দেরী করে আজকাল ! দেখ তে, আসছে দেখা যায় কিনা? 
লগ্্ী। ( একবার বাহিরে গিয়া ফিরিয়া আসিল) না মা। 
( বাহিরের দরজা খোলা রহিল) 





সীতা । আচ্ছা তুই বা। (লক্ষী প্রশ্থানোছাত ) হ্যারে 
থোকা কি করছে? 0. 

লক্ষ্মী । ভেতরের বারান্দায় খেলা করছে। 
ধাড়াইয়া ভিতরের দিকে অগ্রসর হইল ) 

মীতা | দেখিস, বেশী ছুটোছুটি ষেন না করে, ওর শরীরট! 
কিন্ত এখনও ভাল হয় নি, হার্ট দুর্বল । (লন্ী দরজা! পার হইয়া 
যাইতে উচ্চৈঃম্বরে ) দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে যাস! (দরজা বন্ধ 
হইতে পুনরায় কাঠের বেঞ্চটার উপর গিষ! বুনিতে গ্ুক করিলেন । ) 

| বাহিরের দরজ!র পার্দার ফাক দিয়া চকিতে একবার 

অঘোরনাথকে দেখা গেল। হাতে একটি খন্দরের ঝোলা এবং 

আলগা ভাবে কম্বলে জড়ান ক্ষুদ্র একটি বিছানা । তিনি 

ঘরে একবার মাত্র পা দিয়াই বাহির হইয়া গেলেন ] 
.. অঘোরনাথ । (বাহির হইতে উচ্চৈঃস্ববে ) বাড়ীতে কে 
আছেন? 

সীতা । (বোনা রাখিয়া লাফাইয়। উঠিয়া) সেফিকথা! 
(বাস্ত হইরা) ভেতরে এসো ! নিজের বাড়ীতে আবার ডাকাডাকি 
ই/কাহাকি কিসের! ভেতরে এম! (দরজার দিকে আগাইয়া 
গেলেন ) 


( ক্ষণকাল 


| অঘোরনাথের প্রবেশ । চেহারা ও হাবভাবে বুঝা 
যায় তিনি অতান্ত ক্লাস্ত এবং অন্সস্থ ; সীতা বিছানা ও 
ঝোলা তাহার হাত হইতে লইবার জন্য হাত বাড়াইলেন ] 
অঘোরনাথ। (মুখে হাসি আনিতে চেষ্টা করিয়া ) ওঃ তুমি ! 
সীতা । (জিনিসগুলি লইয়া একপাশে নামাইয়া রাখিতে 
রাখিতে, লজ্জিত ভাবে) আমিনা তো কে? কি যেবল! 
এখখুনি বসে বসে তোমার জন্যে একটা সোয়েটার বুনছিলাম, এই 
দেখ। ( বোনাটা তুলিয়া দেখাইতে গিয়া মুখোমুখি হইতে ) 
ও মা, এ কিছ চেহারা হয়েছে, (উৎকরগিত হইয়া) অস্তরথ বিশ্ুখ 
করে নি তো? চল, ভেতরে চল। জিনিসগুলি এথন থাক। 
( অঘোরনাথকে ভিতরে লইয়া যাইবার জন্ হাত বাড়াইলেন কিন্ত 
অঘোরনাথ ধীরে ধীরে একটা সোফায় উপবেশন করিয়া মাথাটা 
এলাইয়া দিলেন। যেন কিছু আনিতে ধাইতেছেন এমন ভাবে 
সীতা দ্রুত ভিতরের দিকে প্রস্থানোদ্যত হইলেন । ) 
অঘোরনাথ । ( ধড়মড় করিয়া সোজা হইয়! বগিয়া চীৎকার 
করিয়া) ছবি! ছবি! ছুবি-ই। 
গুসীতা। (ফিরিয়া আগিয়া) ছবি কি করবে? হাত-পা 
ধোও, বিছানাটা করে দি, একটু বিশ্র!ম কর, কিছু মুখে দাও, ছবি 
ততক্ষণে এসে পড়বে । আজকে ওর একটু দেবী হচ্ছে। 
অঘোরনাথ | ( উঠিয়া উত্তেজনায় পায়চারি করিতে লাগিশেন ) 
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৩৬) | ূ চা ঘূ 
ঃ /২৯৮ রি প্রবাসী 


চালিত পপাদশাশিললা লি ছি লিসপপিপীপাগ পি পতিশাটি তত পলাশ সী পাপা 
একটু দেরী কি?: ছ' ঘণ্টাবও আগে শহরের সব স্কুল ছুটি হয়ে 
স্্গৈদে । মেনে এপনও বাড়ী ফিরছে না, আর তুমি নিশ্চিন্ত মনে 


বু উল বলছ! 


৯. সীতা? ( অঘোরনাথকে ধরিয়া বসাইয়া ) বস। বলছি, 
শান্ত হয়ে শোন, দেখবে চিন্তার কোন কারণই নেই । 
অঘোবনাথ । ( কথঞ্চিং শান্ত হইয়া ) বল। 
সীতা । (পাশে বসিয়া) তোমার অস্ভণ করেছে । (কপালে 


হাত দিয়া) জ্বর তো বেশ অছে দেখছি । 


অঘোরনাথ । আস্ত? করেছে, সারছে না,মেজন্ই তো ছেড়ে 
দিয়েছে। 
সীতা | আন্তপের মধো এ রকম টেচামেচি কর পা । শহনে 


কুল কি ছাই একটা৭ খোলা আছে যেছবিকে সেখানে কেউ কাজ 
দেবে? ও একটা আপিসে কাজ করে, একশ টাকা মাইনে পায়, 
আবার উপরিও পায়: দেরীও করে না। দেরী হলে, সন্ধো হলে, 
সাহেব ওকে নিছে গাড়ী কবে পৌছে দিয়ে ষায়। 


অঘোরনাথ । ( সন্দিগ্ধ ও ভ্রু স্বরে কোন্‌ লাহে ? 
সীতা । আমি কি ছাই সাহেবের নাম জ্ঞানি, না আপিসরে 


নাম জানি? এ যে গো, সম্তোষকে যে বড়লোক করে দিয়েছে । 

অঘোরনাথ | (সীত্তার বাধা না মানিয়' জোর করিয়া উঠিয়া 
ধাড়াইয়। পায়চারি করিতে করিতে মাথা চাপঢ়াইজে লাগিলেন ) 
হায়! হায় । তবে তো আমি উল দেগি শি, তবে তো আমি কুল 
দেখি নি, হার ! হায়! তবে কো আমি ভুল দেখিনি । 

সীতা । (অঘোরনাথকে দুই হাতে ধরিয়া আবার সোফায় 
আনিয়া! বসাইয়া, ভয়াতত স্বরে ) কি হয়েছে, আমি যে কিছুই বুঝতে 
পারছি না ! 


অঘোরনাথ । ( মাথ। চাপড়াইয়া ) হায়। তায়! আমি 
ঠিকই দেখেছি । 
মীতা। (আরও ভয় পাইয়া ) কি দেখেছ ? 


অঘোরনাথ | ছবিকেই দেখেছি । ( উদিয়া ছুঠাছুটি করিতে 
লাগিলেন ) 
লীতা। (মিনতি করিয়া ) ওগো বল, কি হয়েছে? 


অঘোরনাথ । ্ট্টেখশন থেকে বাড়ী ফিরছি, হা] ধুকতে ধুকতে 


বাড়ী ফিরছি । চলতে পারছি না। মিলিটারি মেসটার সামনে 
এমেছি দেখি ছবি । 
সীতা । ( পুনরায় এক রকম জড়াইয়া ধরিয়া সোফায় বসাইন্থা 


মাথায় হাতত বুলাইতে বুলাইতে উচ্চ স্বরে) লক্ষ্মী! ও লক্ষ্মী! 
(ভিত্তর হইতে সাড়া আদিল বাই মা") শিগগির এক ঘটি জল 
আর পাগ নিয়ে আয় । (অঘোরনাথকেঞসাস্বনা দিবার প্রয়াসে) 
তুমি ভুল দেখেছ, এ হতেই পারে না ৫ আরও জোবের সহিত ) 
কিছুতেই হতে পারে না। 

অঘোরনাথ । (সীতার হাতের শুঞীধ। এবং কথার দৃচতায় 
শান্ত হইয়া কতক্ষণ চোখ বুজিয়! রভিলেন, ইতিমধো লগ্্মী জলের 


১৩৬৯ 


পা পাতি এলো ্প আপ পাক পর পর শপ পো পার পাপী পিশী পাপা পো সা পা - শি শি পা পাটি শা পোস্ট পিপিপি শালি পি পাশা পাপী ০ পাশা শা শি ০ পন পলি পল পরশ *পরিশ সপ 1০ 


ঘটি আর পাখা লইয়া আগিয়া! অঘোক্নাথ ও সীতাকে এপ অবস্থায় 
দেবিয়। বিশ্মিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। অঘোরনাথ চক্ষু বুজিয়া 
একটু নরম স্বরে জবাব দিলেন ) কিন্তু আমি নিজে দেখলাম-_ 

সীতা । (লক্ষ্মীর এরূপ ভাব লক্ষা করিয়!) কি দারিয়ে 
রইলি কি, একটা তোয়ালে দিয়ে যা, তারপর আমার ঘরের 
বিছানাটা চাদর বদলে পেতে দে । 

লক্ষী । মা, চা করব? 

সীতা । হ্যা, আগে বিছানাটা কর তারপর চা আর লুচি 
কর। ( অঘোরনাথকে ) দেখ, তুমি একদম কথা না বলে চুপ 
করে শুয়ে থাক । (লক্ষ্মীর প্রস্থান) আমি ওর মা, আমার চোখকে 
কি ও ফাকি দিতে পারবে? তা ছাড়া ছবি তোমার মেয়ে, 
তোমারই আদশে ও মানুষ হয়েছে | ও এখখুনি এসে পড়বে, দেখবে 
তুমি যা ভেবেছ তার কিছুই নয়। (লঙ্ী তোয়ালে আনিজ়া 
দিয়া প্রস্থান করিল । সীতা অঘোরনাথের মাথা ও হাত-পা 
মুছিয়া দিলেন। ভিতর হইতে নিজেই একখানা চিরুণী আনিয়া 
মাথা াচড়াইয়া দিয়া ধীরে ধীরে মাথায় হাওয়া দিতে কাগিলেন। 
অঘোরনাথ ধীরে ধীরে ভন্্রাচ্ছন্প হইতে লাগিলেন । ) 

আগেরনাথ | (বাহিরে কিসের একটু খুট করিয়া শব হইতে 
চমকাইয়া উঠিয়া ) কি, এসেছে ? 


সীতা । না, আসবে এখুনি । বিছানা হয়েছে, ভিতরে 
শোবে চল 1 চা-লুচিও গাবে তো? রাত্রে কিগাবে? ড্রাক্তাণ 
কি বলেছে? 

অঘোরনাথ । আগে বাচছ্ছাবাছি করত । এখন সব গেতে 
বলেছে । 

পীত।। ( অঘোরনাথের ভাত ধরিয়া ) চল. ভেতরে চল । 

অঘোরনাথ । (জেদ করিয়া) ছবি আন্ক। 

সীতা । (একটু চপ করিয়া থাকিয়। ) এ সাহেব তোমার 
বন্ধু না? 

অঘোরনাথ । ( সন্দেহের স্তরে ) সাধুলাল আমার বন্ধ? তাই 


বলেছে বুঝি? ( কিছুক্ষণ চপ করিয়া থাকিয়া ) মান্তষের শয়তানির 
আর সীমা নেই! 


সীতা । দাধুলাল শয়ভান ! ( উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিলেন ) 

অঘোরনাথ । অধিতকে যেদিন ধরে নিয়ে গেল সেদিন ষে 
এ লোক? এসেছিল তোমার মনে আছে ? 

সীতা | ভ্টা। 

আঘোরনাথ । লোক সেদিন কি মতলবে এসেছিল জান ? 

সীতা । কিকরে জানব, তুমি কি ছাই কোন কথা আমাকে 
বল নাকি? 

অঘোর্নাথ । প্রথম তো সম্তোষকে দিয়ে ষে কাজ করাচ্ছে 


সেই পিস্তাব আমাকেও দিলে, অথাৎ চুরির ৰণরার প্রস্তাব। 
কণার ছুতোয় আমার নামে টাকা চুরি করবে, অগ্ধেক আমার, 
অগ্কেক তার। আর আমাকে যুদ্ধের কাজে নামাতে পারলে 


আবাঢ় 


০. পো এপার পপি পি অপরটি পর পট শি শী আপ পপি পীর সপ পাটা পাশিপী পাপী পি স্পািনশিপি্টী সিপীর পপি এর ২০৭7 বশ সপর্টী শিশির পা তোর্শী তপার্ি এপার শর 


আমাদের এখানকার প্রতিরোধটাই ধ্বংস হয়ে যাবে । এতে যখন 
রাজী হলাম না তখন আর একটা কাজে আমার সাশ্াধা চাইল, 
সেটা যেমন দুণ্য, তেমনি অপমানকর । 

সীতা । কি সর্বনাশ ! তুমি কি বললে? 

অঘোরনাথ । ( গর্ধের সঠিত ) কি আর বলব, বললাম 
গেট আউট । (হাত দিয়া দরজার দিকে দেখাইয়া পরক্ষণেই নিষ্পাভ 
হইয়া গেলেন ) না, |, আর বলেছিলাম গর্ব করে. এটা বাংলা 
দেশ! 


সীতা । সে নিশ্চয়ই অন্ত কেউভবে। ৰ্াংলা দেশেই কি 
আর খারাপ লোকের অভাব আছে । এটা না বললেও পারুতে। 

অঘোরনাথ | (কথ! থুবা ইয়া) আর তারক যে কি কাজ করে, 
চিঠিতে সব কথা লেখ, ওটা লেখ না। অথচ আমি প্রতোক 
চিঠিতে জানতে চাইছি ! 

সীতা । তারক এলে জানতে পারবে । আমি ওনব কথা 
ঝি না। (দ্বরে একটা ট্রা-লা-লা-লালা গর আর হইল) এ 
আসছে বোধ হয়। 

অঘোরনাথ ! 
না কেন? 


( চশ্রু মুদিয়া) ছবি ভারকের সঙ্গে ফেরে 

| ট্রা-লা-ল। গর ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইয়া উচ্চগ্রামে আত 
হইতে লাগিল। অথোরনাথের প্রশ্নের উত্তরে সীতা কি 
বলিলেন এই শবে তাহা চাপা পড়িয়া গেল। দরজা ঠেজিয়া 
সশবে তারকের প্রবেশ। তাভার পরনে অরূশ্বা স্ুট | ভাতে 
[িগারেটের টিন ও দেশলাই । ঘরটি ট্রা-ল1-লা মুগরিত হইয়া 
উঠিল। সীতা নি:শকে অঘোরনাথের প্রতি তারকের দৃষ্টি 
আকধণ করিলেন | 


তারক । (ঈষং বাঙসহকারে ) ও এসেছেন। (শ্ুটের 
তাজ না ভাঙিয়া যতটুকু নীচু হওয়া যায় হউয়া অঘোরনাথের 
পদধূলি লইবার ভঙ্গি করিল । সীতা অঙ্গুলিদ্বাবা তারকের সিগারেটের 
টিনের দিকে দৃষ্টি আকধণ করিলেন । টিনটি আড়াল করিয়া মুখ 
বিকৃত করিয়া ভিতরের দিকে যাইতে যাইতে, অনুচ্চ স্বরে ) ভাত 
দিতে পারেন না কিলোবার গোসাই, ওঃ | (অঘোরনাথ ইহাতে 
কুদ্ধ হইয়া]! চোখ মেলিলেন, কিন্তু তারক ততক্ষণে ভিতরে চলিয়া 
গিয়াছে । অঘোরনাথ আবার চক্ষু বুজিজেন ) 

অঘোরনাথ। ( দীর্ধনিঃশ্বাম ফেলিয়া ) পরের ছেলে মানুষ 
করেই জীবন কাটালাম, নিজের ছেলেকে নিজের আদর্শে আনবার 
আর সময় পেলাম না । এখন তো মনে হচ্ছে এটা একেবারেই 
গোল্লায় গেছে । তবু, ডাক ওকে । 

[ ময়লা থাকি হাফ পাণ্ট ও কোট পরা একটি লোকের প্রবেশ ] 

লোকটি । কণ্টাক্টারবাবু ফিরেছেন ? 

অঘোরনাথ । ( উঠিয়া ভাল করিয়া ৰপিয়া তাকাইলেন ) 
কে কণার ? 


স্বর্গাক্ষর 


২৯৯ 


এপ লোন শীত এশা পি পাট পাট ১০টি আলি ত পাশ পারা ০ পা এপ িশাত টিকা শি | পাতি ক পাকি ফঁিপশি তা শত পা পা চাপা কলাপাত পে এপি 


সীতা । একটু বাইরে অপেক্ষা কর, এখুনি আসছে। 
( লোকটির বাহিরে প্রস্থান ) & 

অঘোরনাথ । (এতক্ষণে সীতার বেশভূষা ভাল করিয়া 
পযাবেক্ষণ করিয়া ঘৃণার সহিত ) তুমিও গোল্লায় গেছ। (বাঙ্গের 
স্তরে ) তারক কি কাজ করে তুমি তাজান না, না? (উত্তরের 
জগ্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া ) কি, চুপ করে রইলে যে? (সীতার 
হাত ধরিয়া ঝাকানি দিলেন ) সীতা মাথা নত করিলেন। অঘোর- 
নাথ দূরে সরিয়া পূর্ববং গা এলাইয়া দিয়া চক্ষ মুদিয়া)ছ । চুপ 
করে থেকে কি আর কিছু চাপা রাথতে পারবে ! এ ঘরের প্রত্যেকটি 
আসবাব, তারকের কোট প্যাণ্ট, তোমার গাউন, সবই চীৎকার 
করে রোজগারের কথ জানিয়ে দিচ্ছে । (আবার চোখ খুলিয়া 
উঠিয়া বসিয়া) চারদিকে ছুভিক্ষ, হাহাকার | রাস্তায় রাস্তায় নিষ্পাপ 
শিশুর দল এক চমুক ভাতের ফ্যানের জন্ট কেঁদে মরছে আর আমার 
বাড়ীতে আজ নতুন নতুন আনন্ের মহরত হচ্ছে । হে ভগবান, 
এ সব দেগবার আগে আমাকে অঞ্ধ করে দিলে না কেন, পাগল 
করে দিলে না কেন? ( আবার এলাইয়া পড়িয়া চক্ষু বুজিলেন ) 

| ভিতর হইতে ড্রেসিং-গাউন-ক্লিপার-পরিহিত তারকের 

প্রবেশ। একহাতে ফাউণেেন পেন ও একখানা লন্বা হিসাবের 

থানা, অপর হাতে পব্ষবং সিগাবেটের টিন ও দিয়াশলাই ] 

ভারক। (ভিতরের পার্দা ফাক করিয়। উচ্চ স্বরে) আমার 
চা বাইরের ঘরে দিস লঙ্গদী! (বাহিরের দরজা ফাক করিয়। অদৃশ্য 
কুলি ও মিন্রীদের প্রতি ) তোমরা একটু বোস, হিসেবটা কষে নি । 
আজকেই তোমাদের বাকী পাওনা সব মিটিয়ে দেব। আর 
সবাইকেও ঢেকে নিয়ে এস। (ফিরিয়া আনিয়া চেয়ারে বসিয়া 
মিগারেট দিম্বাশলাই টেবিলে রাগিল এবং হিলাবের খাতায় 
মনোনিবেশ করিল । কতক্ষণ পরে অন্তমনক্ক ভাবে একটা সিগারেট 
মুখে দিতে গিয়া অঘোরনাথের দিকে দৃষ্টি পড়িতে আবার নামাইয়া 
রাখিল। একটু ইতস্তত: করিয়া সীতাকে উদ্দেশ্টা করিয়া একটু 
বিরক্তভাবে ) তোমরা এখন ভিতরে যাও না মা, এখখুনি সব 
লোকজন আসবে ৷ ( গাউনের পকে? 5ত্ে কয়েকটি নোটের তাড়া 
বাঠির করিয়া টেবিলের উপর সাজাইয়া রাখিতে লাগিল) 

| অঘোরনাধ বোধ হয় একটু আচ্ছন্ন হইতেছিলেন । 

হঠাৎ চক্ষু মেলিয়া লোটের ভাড়ার দিকে নজর পড়িতে কতক্ষণ 

বিশ্মিত হইয়া রহিলেন | বিস্ময়ের স্থানে ক্রমশঃ ক্রোধ আসিয়া 

আশ্রয় ইল, কিঙ তিনি তাহা যথাসম্ভব দমন করিয়। 

রাখিতেই চেষ্টা করিলেন ] 

তারক | ( অধেধ্য হইয়া) মা! ( 5ঠা১ অঘোরনাথের নিবদ্ধ 
দৃষ্টি দোখতে পাইয়া পুনবায়টরহলাবে মন দিল । 

খঘোরনাথ । এত টাকা কিসের ? 

তারক। (নিলিগ্ততার ভান করিয়া ) 
মানে কুলী পেমেণ্টের টাকা । 

অঘোরনাথ । মিলিটারী কণ্টান্ট? 


কণ্ট,ক্ট্রীর টাকা, 


৪০ 


আনিস পেশী ০টি প্পী পেশি শশী লি তা 20 


ভারক । (উদ্ধত শ্ুরে) হা] তাই। 

অঘোরনাধী। হু । আমার ছেলে হয়ে তুই মিলিটারী কণ্টকু 
করছিল তাতে আমার সম্মান বাড়ছে মনে করিস? লোকে হাসছে 
না? (স্বর চড়াইয়া) কার হুকুমে তুই মিলিটারী কণ্টাক 
নিয়েছিদ? ( তারককে তেঙ্গাইয়া ) তোমরা এখন ভিতরে যাও 
মা! (ক্রুদ্ধ স্বরে) তোর কথা মত এখন ভেতর বার করতে 
হবে? না? 

সীতা । আমার মাথা থাও, অন্গথ শরীর নিয়ে অমন রাগারাগি 
করনা। চল (অঘোরনাথের হস্ত আকর্ষণ করিলেন) । 

অঘোরনাথ । (সবেগে হাত ছাড়াইয়া লইয়া) আমি 
কোথাও ষাব না, আমি এখানেই বসব । আমি মব প্রশ্নের জবাব 
চাই, তবে এখান থেকে নড়ব । কি, চুপ করে রইলি যে? 

তারক । (উষ্ণ না হইয়া) চুপ করে না থেকে কি করব 
বল? বললে তো বলতে হয়. পেটের হুকুম তামিল করছি । তুমি 
তো দিবা জেলে গিয়ে বসে রইলে । আর যাই হউক, ছু" বেলা 
পেট ভরে থেতে পেয়েছ। আমরা এদিকে, আর উপোস--উপোস-_ 
উপোম ; পেটের জালা ষেকি, তা কিতুমি এক দিনের জন্তেও 
জেনেছ? 


পি পলি শী এপি তিশা শী পট এলো শী পেশ ০ পো পণ পপ সপ শী এ তি আপ পাতি 


অঘোরনাথ । (দমিত ন] হইয়! ) মিলিটারী কণ্ট,কু ছাড়া 
কি কাজ ছিল ন! পৃথিবীতে ? 
তারক। ছিল হয়ত। পঁচাত্তর টাকার মাইনের একটা 


চাকত্দী আরম্ভ করেছিলাম, আমার আর ছবির দু'জনের দেউশোর 
থেকে ধার শোধ করে যা থাকত, তাতে, এ.ক বেলার ভ।ত ৪... 
অঘোরনাথ । (বাধা দিয়া) গেও তো মলিটাবির চাকরী, 
অন্ত কথায় ব্িটশের যুদ্ধে সাহাযা করা ! তোদের এতদিন তা হলে 
শেখালাম কি? 
তারক । সবই শিখিয়েছ, শুধু না খেয়ে কি করে বেঁচে থাকতে 
হয় সেটা শেখাও নি। 


অঘোরনাথ । মরে যেতিস, আদশ)ত হওয়ার চাইতে মরে 
যাওয়া ভাল। 
তারক। তোমার আদর্শ যদি আমারও আদর হ'ত হ্য়ুত তা 


হলে তাই করতাম । কিন্ত ভেবে দেখ, তাতেও তে। সমগ্। মিটত 
না, ( মাকে দেখাইয়া ) এদের কি হ'ত, খোকার কি হশ্ত? 

[ট্রে ভাতে লম্ত্রী আসিয়া অঘোরনাথ ও তারকের খাবার 
সাজাইয়। দিয়া গেল] 

অঘোরনাথ । আমার আদর্শ তে খারাপ আমার অন্তি বড় 
শএও কোন দিন বলে নি। 

তারক। তোমার আদর্শ শোনা কাছে আর তোমাদের 
যাকে বল জাতীয়তার সৈনিকদের কাছে বড়, ( মাকে দেখাই এ) 
আমার আর এদের কাছে নয়। দুরে ছিলে তাই মনে করছ 
আমরা চেষ্টা করি নি, ষতদিন পেরেছি আমরা আধপেটা খেসে 
উপোস করে কাটিয়েছি ; তার পরে আর পারি নি। মার গয্পনা 


প্রবাসী 


সপ রাশি পারা পাতা তি পাশ? শা শী শালি সি) লা শপীর্শি ৭৮ 


১৩৬১ 


পাশা পো পিপাসা শত পপ পালি সোপ এপি শিপ” সপািসী- সি” সপন আপি আপ পি সি” অপর পাস 


বিক্রি তো তুমিই আরম্ভ করেছিলে, তারপর একে একে বাসনপত্র, 
টেবিল চেকার সব গিয়েছিল । আদর্শ দিয়ে আমি কি করক্ লোকে 
বলে আপনি বাচলে তবে বাপের নাম। 

অঘোরনাথ । (শ্রায় চীংকার করিয়া ) আর লোকে এ কথা 
কিকোন দিন বলেছে যে, আদর্শের জন্ঠ যারা প্রাণ দেয় তাদের 
নাম ইতিহাসের পাতায় স্বর্ণ।ক্ষরে লেখা থাকে ? 

তারক । হয়ত বলেছে, কিন্তু না খেয়ে মরা আর আদর্শের জন্ঙ 
প্রাণ দেওয়াকি এক কথা । আজকের দুভিক্ষে লক্ষ লক্ষ লোক 
প্রাণ দিচ্ছে, তাতে কি যুদ্ধ আটকাচ্ছে? তোমরা জেলে গিয়েছ 
কি যুদ্ধ বন্ধ করতে পেরেছ? যুদ্ধ বন্ধ কর, ছুতিক্ষ বন্ধ হবে, 
দুভিক্ষ বন্ধ হলে লোক খেতে পাবে, লোক খেতে পেলে তখন 
নানান রকমের আদশের কথা ভাবতে পারবে । আমার সোজা 


হিসেব । 

সীতা । (অঘোরনাথকে) ঢা-টা ঠাণ্ডা হয়ে গেল, খেয়ে নেও । 

অদোরনাথ | (দু ভাবে) না, এ চির টাকার খাবার 
আমি খাব না। 

তারক । টুরির 2াকা | 

অঘোরনাথ। সাধুলালের সঙ্গে চুদির বখরা» বন্দোবস্ত 
হয়নি? 

তারক। কৈনা! 

অঘোরনাথ | (জেবার স্তরে ) টাকা পেলি কোথায়? 

তারক । যখন কেন উপান় ছিল না, বাড়ী বন্ধক দিষে টাকা। 


(যাগাড় করতে ই'ল। কণা না নিলেও বাড়ী বন্ধক দিতে হ'ত । 

অঘোরনাথ । আমার সই ছাড়া বাড়ী বন্ধক কি রকম? 
(তারকের নিকট উত্তর না পাইছা মীতাকে ) আমার সই ছাড়া 
টাকা গিলে সে কোন মুপ ? 

সীতা । তোমার সই তো হয়েছে 

অঘোরুরাথ । আমার সই হয়েছে? 

সীতা । তোমার সই তারক করেছে । - ( পক্ষ সমর্থনে ) 
তুমি জেলে, তোমাকে ও কোথায় পাবে? তা ছাড়া তোমাকে 
জানালেও তুমি নানা রকম ফাকড়া বার করতে। 

অঘোরন।থ । হায় ভগবান, আমাকে আর কি শুনতে হবে ! 

তারক । (উদ্ধত সুরে) আমাকে তুমি জেলে দিতে পার, 
[বন্খ আমি আমার মা-ভাই-বোনকে বাচাবার জন্তে যা করেছি, 
ঠিক করেছি । (চা ও খাবার খাইতে সুরু করিল) 

অঘোর্নাথ। (দাড়াইয়। উঠিয়া) রাসেল) তোকে জেলে 
দেওয়!ই উচিত ! তোকে-. 


তারক । (বাঁধা দিয়া) আস্তে কথা বল, বাইরে আমার 
লোকজন রয়েছে । 
অঘোবধনাথ । (চীংকার করিয়া) কি, ভোর লোকজনকে 


আমি ভয় করি, আমি, আমি'-"( বাগে কাপিতে লাগিলেন ) 
( সীতা উঠিয়া আপদিলেন। সঙ্গে সঙ্গ অন্দরের দরজা দিয়! 


আযাড় 


৭. পাত শ্পরণী পি শিপ শশা পাশা পি িপিশিপ পালার আরোপ? পণ পপিপা শপ পিতা শপিিপিশপর্শা পাশ ২7 এ এপ 


পা ভা জাতি পি এ লি 


লগ্্মীর ও বাহিরের দরজা দিয়। সাধুলালের প্রবেশ । তাহারা ছুই 
জনেই দরজার নিকট দাঁড়াইয়া রহিল। জঙ্্মী ভীত, সাধুলাল 
অবিচলিত, মুখে অভ্যামের হাসিটি লাগিয়া আছে ) 

সীতা । ( অঘোরনাথের হাত ধরিয়া পিছনে আকষণ করিয়া ) 
সত্যিই তো ওর এখন একটা সম্মান হয়েছে, বাইরে কুী কামলারা 
কি মনে করবে, চলে এস। 

অঘোরনাথ। (কিছু না শুনিতে পাইয়া) না, আমি এর 
একটা হাস্তন্তাত্ত করব, তুমি যাও । (হাত দিয়া সীতাকে সরাউয়া 
দিতে গিয়া সাধুলালকে দেখিতে পাইলেন ) কি, এখানে পধাস্ত 
তাড়া করেছ, কি চাই ? 


সাধুলাল। কি চাই? ও, হ॥া, যেতে যেতে দেখলাম 
ব্লাক-আউটের অভার সত্বেও জানালা খোলা, বাইরে আলো 
পড়েছে । বদ্ধুভাবে একট ওয়ানিং দিতে এলাম। (আঙ্গুল 


দিয় জানালা দেখাইল ) 
| লক্ষী ও তারক একসঙ্গে জানালার দিকে অগ্রমর হইল, 

এমন সময় জানালায় সম্তোষের মুখ গেল। লঙ্গ্দী 

আগাইমু। গেলে তারক ফিবিয়া আদিল । লক্ষ্মী সস্তোষের 

মুখের উপরে জানালাটা বন্ধ করিয়া দিল | এত গোগ্ডোগোল 

কিসের তারকবাবু। 

অঘোরনাথ । তাতে তোমার কি দরকার হে? এ আমার 
বাড়ীর ঝাপার । গেট আউট ! (বাহিরের দরজার দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিলেন ) 

সাধূলাল। (নিলিপ্তভাবে ) ও আচ্ছা । (আতি দীপ পদ- 
ক্ষেপে বাহিরের দরজার পিকে অগ্রসর হইতে লাগিল ) 

অঘোরনাথ । (মনে পড়িতে, চটীংকার করিয়া ) আমার 
মেয়েকে তোম৭ কি করেছ সাধুলাল? আমার মেয়ে কোথায়? 
তোংণদের শ্রত্যেকটি মিলিটারী এক একটি স্কাউঞ্ডেল ! আমার 
মেয়ে কোথায়? 

| সাধুলাল থামিয়া খুরিয় দাড়াইল । অভাসের হামিটি 

এই প্রথম লুণ্ড হইয়া চোখে মুখে ফ্ররতার ছাপ ফুটিয়।৷ উঠিল | 

সাধলাল। (আগাইমা আসিয়া অঘোরনাথের মুখের কাছে 
মুখ আনিয়া আবেগকম্পিত ভাঙ্গা কে) আমার ভ্ত্রী কোথায় 
মাষ্টার? ণ 

অঘোরনাখ । (হতভন্ব হইয়া ০ই পা পিছাইয়া গেলেন ) 
তোমার স্ত্রী? ভার আমি কিজানি? 

সাধুলাল। তুমি না জান, তোমার মত আর একজন মাষ্টার 
জানে । আমার দেশে তোমার মুলুকের মত সোনা ফলে না। 
আমরা যখন বাহিরে বার হই টাকা রোজগার করতে দেশে থাকে 
আমাদের তরী ছেলে মেয়ে, চৌকিদার, পোষ্ট মাষ্টার আর তোমার 
মত গোবেচাগী দেখতে সব ভণ্ড মাইনর স্কুলের মাষ্টার । অন্স 
সময় কখনও বছরে মাস বাড়ী থাকি কণনও স্ত্রী সঙ্গে থাকে । 
আজকে তিন বন্ধর আমি ঘরছাড়া, মেই ব্রবিধায় তোমার মত এক 


দেখ] 


স্বর্ণাক্ষর 


পাশা ০ শা লি শিপাটা পাতি তি শশী শর পিশাপী পি পা এপাশ কার্পা এপ 


৩০১ 
বেটা মাষ্টার আমার বউ নিয়ে পালিয়ে গেছে । এখন আমি যদি 
বজি, তোমাদের প্রত্যেকটি মাষ্টার এক একটি স্বাট্রুণ্ডেল! থুশি 
ভয়ে নাচবে ? 

অঘেোরনাথ। (আস্তে আস্তে পিছাইয়া মোফায় গা ছাড়িয়া 
দিয়া প্রায় স্বগত ) কি ভয়ানক কথা, মাষ্টার হয়ে-*'(একটু থামিয়া) 
কি ভয়ঙ্কর এই যুদ্ধ ! মানুষের ভেতরকার নরক নিলক্ষজ হয়ে বাইরে 
বেরিয়ে আসে । ( তকচ্ছলে ) তবে যাই বলেন, আপনার শ্্রীরও 
তো দোষ আছে? (সীতার ভিতরে প্রস্থান) 

সাধূলাল। প্রথমে আমিও সেরকম মনে করেছিলাম । কিন্তু 
এখন আমি নিজেকে দিয়ে বুঝতে পারি । হাজার হলেও রক্ত- 
মাংসের মানুষ তে? 

অঘোরনাথ । তা হলে মানুষ আর পশুর তফাৎ কি? 

সাধুলাল। ( অন্ুনয়ের স্থরে ) ভেবে দেখুন, অনেক বিষয়েই 
কোন শুফাং নেই । একটু ক্ষমা করতে শিখুন মাষ্টারবাবু ! 
( অনেকটা স্বগতভাবে ) ক্ষমা নিশ্চয় অদৃগুণ, 
( চিস্তামগ্ন হইয়া ছুই হাতে 


পা পকাতা পা পি শী ১ 


অঘোরন।থ । 
কিন্ত পাপকে ক্ষমা, সে কি সদ্‌গুণ ? 


মুগ ঢাকিয়া মাথা রাখিলেন। এই স্তযোগে সাধূলাল তাড়াতাড়ি 


বাহিরের দরজায় গিয়া হাত বাড়াইয়া ইসারা করিতে ছবি প্রবেশ 
করিল। তাহারও বেশভৃষায় বিলক্ষণ চাকচিক্য হইয়াছে । তবে 
সে খদ্দর বজ্জন করে নাই । টুকিয়াই ক্ষিপ্র অথচ নিঃশব। পদে 
ঘরটি অতিক্রম করিয়া যাইতে চেষ্টা করিল, কিন্ত, সফল হইল না। 
অঘোব্নাথ মুখ তুলিলেন ) না, কথনও না, কমা, যথা ক্ষীণ দুর্বলতা, 
হে রদ, নিষ্টর যেন হতে পারি তথা তোমার আদেশে ! ( পলায়মান 
ছবিকে দেখিয়া ফেলিয়া চী২কার করিয়া ) এই, এদিকে আয়! 
(অনঙ্গোপায় ছবি আসিয় প্রণাম করিয়া মাথ। নত করিয়া দাড়াইল) 
মুগ ভোল।  (দুম্বরে ) আমার চোখে চোগে তাক! | (ছবি 
কোনক্রমে মুগ তুলিল ) কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 


ছবি। ( আমতা আমতা করিয়া । আমার এক বন্ধুর বাড়ী 
গিয়েছিলাম । 
অঘোরনাথ । হু, মিথে কথাও শিখেছ ! কোথায় ছিলে 


সেটা যদি আমি নিজের চোগে না দেগতান, ভাহলে তোমাদেরই 
জয় হ'ত, আমার নাকের উপর দিয়ে পাপের বেসাতি চালাতে 
পারতে । না, আর নর, এ পাপের গোয়াল আমি পরিধার করুব। 
( উঠিয়া দাড়াউঘ্া বাহিরের দরভা নির্দেশ করিয়া ) বের হ এখান 
থেকে ! ( ছৰি কিছুক্ষণ মাথা নীচু করিয়া দাড়াইয়া রহিল, ভারপর 
উণ্টা দিকে অর্থাৎ ভিতরের দিকে আস্তে আস্তে অগ্রসর হতে 
লাগিল। না ওদিকে নয়। (বাহিরের দরজা নির্দেশ করিয়া 
ক্ষিগুস্ববে ) ওদিকে । স্রাপ বাবসা চালাবার জায়গা এটা নয়। 
ণ | ছবি আর ই মাথ।! নীচু করিয়া দাড়াইয়৷ অবশেষে 
উদ্ধতভাবে বাহির হইয়! গেল। সাধুলালের ও চবির পায়ে 
পায়ে দ্রুত প্রস্থান ] 
তারক । (অতিমাত্রায় কুদ্ধ হইয়া) মিছিমিছি গৌয়'ুমি 


৩০২ 


শপ সিপিবি তত শলাতিপাপিশী পর্ন াশ্পিশীশাশীর্শীতা শী তি টিশাতির্ীস্টিলাঁ শািপীস্পশীিশাট পা পিপিপি ৯৮ 


করে লাভট। কিহচ্ছে শুনি? এই রাত্তির বেলা মেয়েটা বাবে 
কোথায় ভেবে £দখ্ছে? 

অঘোরনাথ। (তারকের কথা কানে গেলনা । ছুই হাতে 
নিজেহ মাথাটা চাপিয়া ধরিয়া পুনরায় সোফায় গা এলাইয়া 
দিলেন ) উঠ 


শপ স্সি শি সপ শিস িতিস্পপেসপীপপাশী লা ৮টি ৮ 


( সীতার প্রবেশ) 

সীতা । ছবির গলা শুনলাম মনে হ'ল। ( অঘোরনাথকে ) 
কার সঙ্গে টেচামেচি করছিলে ? (উত্তরের জন্য প্রথম অঘোরনাথের 
দিকে পরে 'ভারকের দিকে তাকাইলেন । কেহ জবাব দিল না । 
আবার হঘোরনাথের দিকে তাকাইয়া কাহার অবস্থা দেখিতে 
পাইলেন এবং উদ্ছিগ্ন হইয়া তাভার পাশে গিয়। বমিলেন ) কি, 
মাথাটা একটু টিপে দেব? যন্ত্রণা হচ্ছে? (আকধণ করিয়া) 
ঘরে না যাও, এখানেই একটু ভাল হয়ে শোও, মাথাটা একট 
টিপে দি। 
অঘোরনাথ। (সামলাইয়া লইয়া ) না, আমাকে তুমি ছুয়ো 

( প্ুণার মহিত) দূর হও। 

তারক । আবার মার পেছনে লেগেই ? একজনকে--. 
সীতা । (বাধা দিয়া) যা বলুন, বলতে দে। গর কি 
এখন মাথার ঠিক আছে? বরাবরই দেখিস তো কি রকম, প'ন 
থেকে চুণ গসবার উপায় নেই, তায় আবার অন্স্থ শরীর ও পথের 
পরিশ্রম । একটু বিশ্রাম করলে, রাত্তিরটা ঘুমোলে সব ঠিক 
হয়ে ষাবে। 

অঘোরন।থ । ( চমকাইয়া ) কিঠিক হয়েযাবে? 

সীতা । (ভুলাইবার চেষ্টা করিয়া!) সব ঠিক হযে যাবে। 
একটু টপ কক বশ্রাম কর। (কাপ প্লেট ইত্যাদি শুঠাইয়। লইয়া 

প্রস্থান) 

অঘোরনাথ | (কতক্ষণ মৌন থাকিয়া) সাধুলালের সঙ্গে 
চুরির বগা হয় নিতো, তোকে কি সেধে কণা দিল, না তুই 
দরখাস্ত করেছিলি? 

তারক। না ঠিক দরখাস্ত দিতে হয় নি, সামান্ত মাইনেতে 
১লছে না বলাঙতেই হয়ে গেল। 

'অঘোরনাথ । গ্রার চাকরিট। হয়েছিল কি করে? 

তারক । আমাদের দৃরবস্থার কথা শুনে ডেকে চাকরী 
দিয়েছিল । দয়া বলতে পাব । 

অগোরনাথ । ছবির ঢাকপিও ডেকে দিয়েছিল? 

তারক । হ1। 

অঘোরন'থ | দখলকরা স্কুল বাড়ীর টাকা, আর আমার 
জাতার টাকা কেউ ডেকে দিল না ক? সেতো এখনও 
পাওয়া ঘাম নি? ঁ. 

ভারক। (বিরক্ত হইয়া) না, কিসব আইনের ফ্যাকড়া 
হয়েছে । ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) পাওয়া যাবে হয়ত একদিন ! 

অঘোকনাথ । ( দু্স্করে ) আমি জানতে চাইছি, মিলিটারী 


না! | 


প্রবাসী 


শো স্শিস্পিপাস্ীপা টিপাটিপি 


১৩৬১ 





সপ সস লাস পি, 





চাকরি, কণ্টাক্ট, ওসব সাধুলালের দয়া, না আমি বা হুপার সঙ্গে 
প্রত্যাখ্যান করেছি তা তোদের দিয়ে করিয়ে আমার উপর প্রাতি- 
তিংসা নিচ্ছে । না এর সঙ্গে আরও কিছু ? 

( থাকি পাণ্ট-সার্ট পরা লোকটির পুনঃ প্রবেশ ) 


তারক । (লোকটিকে ) হয়ে গেছে । হ'ল বলে। 

অঘোরনাথ | ( অধৈর্যা হইয়া) কি আসল, তঙাকার 
ব্যাপারটা কি? 

তারক । (টাকা গণিতে মন দিয়া) তলাকার ব্যাপার 
কিছু নেই । 

অঘোরনাথ । ( ফাটিয়া পড়িয়া) স্কাউণ্ডেল, তুই আমাকে 
ফাকি দিবি? তুই গাউন আর মোফা কিনবার আগে ছবিকে 


কেন চাকরির থেকে ছাড়িয়ে আনলি না? ছবিকে তুই সঙ্গে না 
এনে সাধুলাল কেন নিয়ে আমে? স্কাউণ্ডেল, এ টাকা তোর বোন 
বিক্রির টাকা? ( তঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া রভিলেন )। 
তারক । (রাগানিত হইয়া) কি বাজে বৰছ॥? 
যাও । 
মঘোরনাথ | হু । দাট উজ দি উথ? মপ্রি, বাচি, এ 
আমি সহা করব না ( উঠিয়। দাড়াউয়া কাপিতে লাগিলেন ) 


ভেতরে 


তারক । (কোধ ও তাচ্ছিলা সহকারে ) যা করতে পার কবু 
গিয়ে যাও! 
অঘোরনাথ | (হুঙ্কার দিয়া) বটে। ( অতি দ্রুত ছুই 


হাতে টেবিলের টাকাগুলি লইয়! জানালা খুলিয়া ফেলিয়া দিকেন | 
তারপর রাগত ভাবে ভারকের দিকে আগাইয়া গেলেন, কিন্তু সে 
টেবলের অপর পাশে চলিয়া অঘোরনাথ আরও বেশী 
কাপিতে লাগিলেন) 

তারক । ( অগোবনাথকে এ্ড়াইয়া বাহিরে যাইবার চেষ্টায় 
বিফল হইয়া, অপর লোকটিকে ) দাড়িয়ে দেগছ কি? শিগগির 
যাও টাকাশুলি নিয়ে এস! 

( লোকটি দৌড়াইয়া বাহির হইয়া গেল ) 

অঘোরনাথ । আজ তোরই একদিন, কি আমারই একদিন ! 

( সামান্ বিবৃতি । লোকটির দৌঁড়াইয়া পুনঃ প্রবেশ ) 


গেল। 


লোকটি । ( উত্তেজিত ভাবে) একটা টাকাও নাই। 
রাস্তা ফাকা! 
নার | ( আত্তনাদ করিয়া) আ। ! 


[ তারক দৌড়াইয়া বাহির হইতে গেলে অঘোরনাথ 
বাধা দিলেন । তারক অঘোরনাথকে প্রবল এক ধাক্কা দিয়া 
বাহির হইয়া গেল। অঘোরনাথ দেওয়ালের উপর পড়িয়া 
গিয়া মাথায় আঘাত পাইয়া জ্ঞান ভারাইলেন। তারক 
অবিলম্বে ফিরিয়া আসিয়া অঘোরনাথেরই জুতা কুড়াইয়া 
তাহাকেই নিবিব্চাবে প্রহার করিতে লাগিল এবং স্ৃম্কার 
দিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে সীতা জন্দ্রী ও বাহিরের কুলীবা 
আসিয়া ঘরটি পরিপূর্ণ করিয়া ফেজিল। সীতা তারবকে 


আমা 


ছিনাইয়! আনিবার জন্য ধ্বস্তাধ্বস্তি শতক কবিলেন এবং ক্ষণ- 
কালের জন্য পারিলেনও ] 


সীতা । (তারককে জড়াইয়া ধরিয়া ) ছি ছি, বাবার উপরে 
হাত তুলতে হয়? 
তারক । খেতে দিতে পারে না, সে আবার ৰাপ। অনেক 


সহাকৰেছি, আর করবনা । আমার সর্ধন্ব ফেলে দিয়েছে । 
( অঘোরনাথ সন্থিং পাইয়া টলিতে টলিতে উঠিয়া ফ্াড়াইলেন ) 
আমি আজকে খুন করব । (জুতা হাতে পুনরায় অগ্রসর হইল, 
সীতাকে শুদ্ধ টানিয়া লইয়া চলিল ) 


অঘোরনাথ । (বন্য জন্তুর মত আর্তনাদ করিয়া) ওরে 
আমাকে মারিস নি, আমি তোর বাপ। ওরে মাবিস নি, আমি 
তোর বাপ। (সঙ্গে সঙ্গে তাহার পাগল হইবার লক্ষণ সকল 
ফুটিয়া উঠিল । মাথার ঢিল ছিড়িতে ছিড়িতে বাঠিরের অন্ধকারে 
মিলাইয়া গেলেন ) 
সীতা । (অন্ত্রনয় করিয়া) ওরে ষা এখনও ফিরিয়ে আন । 
( কুলসীদের ) ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি কে ফিরিয়ে আন। 
( কেহ নডিল না) গুগো ফিরে এস । এ সব স্বপ্প, সব ঠিক হয়ে 
বাবে, ফিরে এস। । বাঠিরের দরভা দিয় প্রস্থান ) 
| হাকপাণ্ট পরা লোকটি ইশারা করিতে কুলীরা বাতির 
হইয়া গেল। সকলে গেলে এ লোকটিও তাহাদের পিছু 
লইল | লঙ্ষীও বাঠির হইয়া গেল। ভারক কিছুক্ষণ 
নিশ্চল থাকিয়া চেয়ার-টেবিলগুলিকে লাথি মারিয়া উল্টাইয়া 
ফেলিতে লাগিল । | 


( সম্তোষের শ্রবেশ) 


সম্তেেষ। (তারককে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিয়া ) আহা হা, 
করকি!করকি! 

তারক । ( বিমুটভাবে ) আ]? 

সন্তোষ । এই সব টেবিল চেয়ুর বাড়ী-ঘর এসব যে আমার 


সেকি লে গেছ? মানে এসব ষে আমার কাছে বন্ধক আছে, 
সেকি ভুলে গেছ? (তারক পুনরায় নর করিল ) দেখ তুমি যদি 
না থাম ত পুলিস ড়াকব। 

তারক । (থামিয়া বিশ্মিত ভাবে ) কিসের পুলিস? 

সম্তোঘ। সেযাকগে। জিনিসপত্রগুলি ভেঙ্গ না। আজকে 
না আমায় সুদের টাকা দেওয়ার কথা ছিল? টাকা কোথায়? 

তারক । টাকা? (তিক্ত হ্কাপি হাসিয়া জানালা নির্দেশ 
করিল) এর চোথায় ! 

সন্তোষ । কি বাপার? 
তো এই আসছি । 

ভারক | ওঃ এই আসন, তা শোন । তোমারই যগন বাড়ী! 
( দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) দেখি আর একবার । 


আমি তে। কিছু জানি না, আমি 


(প্রস্থান 


স্বাক্ষর 


৩০৬ 
সন্তোষ । ছবিকে হারালাম বটে, কিন্তু বাড়ীটা পাব, এ কেউ 
আটকাতে পারবে না। ভাব একবার, এ বাড়ীঞেে একদিন আমি 
চাকর ছিলাম! ( এক হাতে জামার পকেট হইতে টাকার বাগ্ডিল- 
গুজি বাহির কৰ্ধিতে লাগিল অপর হাতে গোফে তা দিতে থাফিল ) 


(ষবনিকা ) 


শা 


পঞ্চম অঙ্ক 


| ট্রেনের কামরা । প্রথম শ্রেনী, কিন্ত দুরবস্থা দোখস়া 

হঠাং তাহ! মনে হয় না। উপ্‌বে ফান, ত্রাকেট লাইট কিছুই 
নাই । যেখানে আয়না ছিল সেখানে শুধু ফ্রেম আছে এবং 

ফ্রেম-সংলগ্র তাক আছে । গদ্দী ছিন্ন, স্প্রীডের জাল থাহির 
হইয়া পড়িয়াছে । কেবল উপরের বাঙ্কগুলি ঠিক আছে মনে 
হইতেছে । 

বেশ বড় কামরা, কিন্তু শ্লোক মাত্র ছুই জন। এক জন 
সাধূলাল অপর জন ছবি । মেঝেম় একধারে একটা বড় 
ট্রাঙ্ক ও তাঠার উপরে এক বড স্ুটকেশ। বিছ্বানাসমেত 
তোল্ড-আলটি একটি বেঞের উপর বিছ্ধান। তাকের উপর 
রহিয়াছে গ্রাস, থারমস, জলের বোতল ও সাধুলালের 
টুগা। 

বিচ্নার উপরে কাঠের দেয়ালে হেঙ্সান দিয়া, 
পা ছড়াইয়া সাধুলাল সিগারেট খাইতেছে এবং একথান। 
টাইম টেবিল পড়িতেছে । চেহারা! ও বেশভুষায় তাহার কিছু 
পরিবর্তন হয় নাই । ছবি তাহার উল্টাদিকের বেঞ্ে হাটু 
গাড়িয়া বসিয়া জানালা দিয়া বাহিরে মুখ বাড়াইয়া 
আছে। (আর সকল জানালা-দরজা বর্থা)। তাহার মুখ 
দেখা যায় না, কিন্ত তাভার মুঙাবান শাড়ী-জুতা ও রঞ্জিত, নথ- 
শোভিত পা দুখানি দেখা যায়| পার্দা উঠিবার মিনিট ধানেক 
পরে সাধুলাল কথা কঠিল। | 


সাধুলাল। ভুবি, ভ্ঞাড়াজাড়ি জানালাটা বন্ধ করে এদিকে 
এসে বস, এগখুনি একটা ষ্টেশন এসে পড়বে । ( ঘড়ি দেগিল ) 
এস | 

ছবি। (এ অবস্থানেই সামান্য মুখ ঘুরাইয়া ) না! 

সাধুলাল। তুমি আম।র সাব বাবস্থা নষ্ট করবে, টাকা নষ্ট 
করবে । 

| ছবিজ্ঞানালা বন্ধ করিল না বটে, কিন্তু নামিয়া ঘুরিয়া 

বমিল। না বলিয়া দিলে চেনা দুর্ধর। 

কামানে। ক্র, ফজ লিক্টীক, টলের ্টাইল সব মিলিয়া বেশ 

কটা ছদ্ুবশ পরা ভইয়াছে ] 

ছবি। কি সাংঘাতিক ব্যাপার ! (খামিয়া ) হাজার হাজার 
লোক ঝুলে যাচ্ছে, আর আমরা এত বড় কামরাতে মাত্র 
দু'জন । কয়েকজন লোককে এ গাড়ীতে ডেকে নেওয়া উচিত । 


এগল হাতাকে 


৪ 
আর এমন আশ্চর্য্য বে, সব'গাড়ীতে ধাক্াধাকি, মারামারি - হচ্ছে 
আর এ গাড়ীক্৯ ফুটযো্ডে পর্যন্ত লোক নেই |: | 

সাধুলাল। পৃথিবীর একমাত্র আশ্চর্য জিনিষ হচ্ছে টাকা, 
আর কিছু আশ্চর্যা নাই । ষ্টেশনে এসে কি দেখলে? গাড়ীতে 
সিট নাই, পরের গাড়ী মানে .ষেটা কাল ছাড়বে সেটায় যান, না 
হয় অন্য মিলিটারি বোঁাই কামরায় ধান। পাঁচটা টাকা ঠাতে 
দিলাম, বম একটা গোটা কামরা এসে গেল । এসব যুদ্বসময়ের 
ভাষা, আমার বুঝতে কষ্ট হয় না। 
ছবি. চে ৃ | ৰ 
 সাধুলাল। লোকে এ গ্রাড়ীতে আসে না কেন শুনবে? 
বাইরে-সধ বড়বড় মিলিটারী সাহেব আর তাদের মেমদের নাম 
লিখিয়ে নিয়েছি । দেশী মিলিটাবীবা 
সিভিলিয়ানরা তো! মিলিটারী দেখলেই ডরায়। ব্যম। 
ছবি । যে রকম লোক ঝুলছে, কিছু লোক এ গাড়ীতে উঠিয়ে 
নেওয়া নিশ্চয় উচিত | রি 
সাধুলাল। হু, তাই করি আরকি! 
আরম করলে আময়াই জায়গা পাব না। 
লেকে ক্লাশ মানে? ফাকগে বাজে কথা, 
( নিজের পার্খবর্তী স্থান নির্দেশ করিল ) 
ছবি । না।; 

। সাধুলাল। নাঃ, 
কি, আমাকে তুমি একটু “তুমি? 
বলতে চাও না । 

ছবি । মন? (উদ্মার সহিত ) মন দিয়ে কি হবে আপনার ? 
আমাকে থর ছাড়া পর্মাস্ত করেছেন। আমার কি এখন আর বুঝতে 
কিছু বাকী আছে এতদিনে? আপনি নিজেই তো কত রকম 
বাহাছুরী করেছেন । আরও কত কি সব, আমার ভাবতেও মাটির 
সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছে করে । আর এপ্ন আমান ভালবালা 
চাইছেন? লক্জার কি আপনার একটুও অবশিষ্ট নেই ? 
সাধুলাল। লঙ্জা? তা লজ্জার বদনাম জামাকে কেউ 
দিতে পারবে না। তবে কিজান, নাথিং ইজ আনফেয়ার ইন 
লাভ এণ্ড ওয়ার । 'যুন্দ আর প্রেমের ব্যাপারে অন্যায় বলে কিছু 
নেই 1? ] | 
ছবি | 
কাছে মাছে। 
মাধুলাল। যে পায় তার কাছে'__নাঃ, তক আমার ধাতে. সয় 
আমি কাজ খুঝি, এ দিকে এস। 
ছবি। না। | ট্রেনখান। াস্ধি এবং বাহিরে প্রবল 
কোলাহল হইতে লাগিল ] রা 

.* সাধুলাল। (উঠিয়া জানালাটা বন্ধ করিয়া ছবিকে নিজের 
কান্ধে লইয়া আমিতে আদিতে-) যা হবার হয়ে গেছে । ভূলে 
[ও | আর আমিও একবার যখন তোমাকে খাচায় পুরেছি তখন 





একবার লোক উঠতে 
এখন লোক ফারঈ-ব্লাশ 
এদিকে এসে বস। 


এত করেও তোমার মন পেলাম না ! এমন 
বললে খুশি হট তা পরাস্ত 


ষে পায় তার কাছে না থাকতে পারে, যে হারায় তার 


না । 


তত 
প্রবাসী 


পি পাপা পপি সা পট পাপ পপর আর”. রি কি - ৭ ২ সা কপি ০ সপ পা” পপ আট পি” পা পরি পর» আর অপি 


সাহে বদের এড়িয়ে চলে আর 


১৩৬৬ 


পপ সপ পরপর সপ 





আর কিছুতেই ছাড়ি না, তা. তুমি যতই; তর্ক কর। আর বে 
বাকি দরকার, (জোর করিয়া বসাইল ) আমি ত স্বীকারই করেছি 


'যেআমিই তোমার দীনুদদাকে রাতারাতি বঙ্গজি' করেছি, আমি 
কৌশলে তোমার বাবাকে দিয়ে তোমাকে তাড়িয়েছি। ন্ট 
যেখানে বাবে আগের মত না খেয়ে শুকিয়ে মধতে হবে । আমার 


সঙ্গে একটু ভাবসাব করে থাকলে স্থে থাকবে । € ছবিকে নিজের 
দিকে আকর্ষণ করিল ) 


( ছাড়াইয়া লইয়া ) না, মরবার পথ আমার সবসময়ই 


ছবি । 
খোলা আছে । তবে মরতে যে পারছি না! 
সাধুলাল। (উচ্চ হাসি হাসিয়া) কেন মরতে পারছ না 


তাও অবশ্তা আমি জানি। 

ছবি। ( উদ্ধত ভাবে ) কেন? 

| এমন সময় দরজায় প্রবল ভাবে আঘাত পড়িতে 

লাগিল । সাধুলাল ছবিকে নিঃশব্দ থাকিতে ইঙ্গিত করিল। 

দরজার আঘাত অল্পক্ষণ থামিয়! দ্বিগুণ শব্দে আরমস্ত হইল ] 

সাধুলাল। (নিম্ন স্বরে ) আচ্ছা বিপদে পড়া গেল তো। 
কার এমন মাহস ষে সাহেব মিলিটারীকে কেয়ার করে না ! 

ছবি। (উঠিয়া গিয়া জানালার নীচের দিকের খড়খড়ি সামা 
ধাক করিয়া দেখিয়া সাধুলালকে নিযস্বরে ) পুলিস ! এবার উপরের 
দিকের একট৷ গড়খড়ি তুলিয়া উকি দিয়াই ত্রস্তে বন্ধ করিয়া দিয়া 
অতিমাত্রায় বিরত হইয়া দাড়াইয়া রহিল। 

সাধূলাল। খুলে দাও । দরজা দেখছি 
( ছবিকে নিশ্চল দেখিয়া টেচাইয়া ) আরে, খুলে দাও ! 
হইয়া নিজেই দরুজা! খুলিয়া! দিল ) 

| একদিকে হাফাইতে হাফাইতে একজন পুলিস ও 

একজন দারোগার সঠিত অঙ্িতের প্রবেশ, অপরদিকে ছবি 

তাড়াতাড়ি এটা ওটা হাতড়াইয়া একটা নীল চশমা চোখে 

দিয়া সাধুলালের পরিত্ক্ত স্থানে বসিয়া টাইম-টেবলের আড়ালে 

মুখ লুকাইল । যেন কিছুই হয় নাই এইরূপ ভাবে হাসিতে 

হাসিতে রা ছবির পনিত্যক্ত স্থানে টি বসিল | 


ভেঙেই ফেলবে । 
(অবাক 


সঙ্গীরা পি থালি চিট দখল করিল ] 

অসিত । (তখনও হাফাইতে থাকিয়া সঙ্গের দারোগাকে ) 
আপনি তো মশাই ভয়েই অস্থির ; আমি যদি জোর না করতাম 
তাহলে আজকের মত এই ষ্টেশলেই পড়ে থাকতে হ'ত। 
(সাধুলাল ও ছবিকে দেখাইয়া ) এই তো মশায় আপনার সাহেব 
আর মেম, ( হাত দিয়া গাড়ী ফাকা স্থান দেখাইয়া ) একেবারে 
গিসগিস করছে। 

দারোগা । ( অপ্রতিভভাবে, রুমাল দিয়া কপালের থাম 
মুদ্ছিয়। ) বাইরে থেকে কিছু কি বুঝবার উপায় রেখেছেন এনারা ? 
তা. ছাড়া লেবেল রয়েছে । 

অঙ্গিত। সাহেব-মেমদের আর যাই দোষ থাক তারা দরজা- 
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রাস্তা নিম্মাণরত একটি বানি প্রজেক্ট অঞ্চলের গ্রামবাপিগণ 


ৃ নি 


কি 





৯ সস 





চানালা বন্ধ করে চোরের মত লুকিয়ে বনে থাকে না । ( জানালা- 
গুলি সব একে একে খুলিদ্কা দিয়া, সাধুলালকে ) হা মশায়, যদি 
রিজার্ভ করে থাকেন তা হলেও তে! আপনার ছুটি সিট মাত্র পাওনা, 
সমস্ত গাড়ীটা! দখল করতে চান কোন আক্কেলে ? 
সাধুলাল। (ব্যাপারটা হাসিয়া লঘু করিতে চেষ্টা করিয়া ) 
বুঝলেন না, পার্টি-স্পিন্রিট । দেখবেন আপনিও কিছুক্ষণ পরে 
আমার পার্টিতে যোগ দেবেন । এটা ট্রেন-ছুনিয়ার নিয়ম । 
অপিত। (সাধুলালের মুখের দিকে 'তাকাইয়া 
সাব-ইন্সপেক্টারকে ) কি মশাই, আপনি কিছু বুঝলেন? 
সাধূলাল। ট্রেন-ছুনিয়ায় মাত্র ছুটা দল আছে, একটা 
ট্রেনের ভিতরকার দল, একটা বাঠিরের দল । ভিভবের দল বাহিরের 
দলকে না ঢুকতে দেওয়ার জন্য ঝগড়া করবে; কিন্তু বাহির 
থেকে একজন যদি কোন রকমে ঢুকে আসতে পারে সেও অমনি 
ভিতরের দল হয়ে বাঠিরের দলকে গেলে রাখবে । এ নিয়ম জানেন 
না? [ছবি ও অসিত ছাড়া অপর সকলের উচ্চহ1শ্ত ] 
অমিত। ন।, আমি এ নিয়ম জানি না, 
( দৃটভাবে ) বিশেষ করে যদি জায়গা থাকে । 


থাকিয়া 


মানি না। 


সাধুলাল। ( সাব-ইনস্পেক্টারকে ) ভদ্রলোকের মাথাটা একটু 
বিশেষ গরম আছে । তা আপনানা বাবেন কতদূর ? 
দারোগা । এই ভদ্রলোকের জেল বদল করবার হুকুম হয়েছে । 


আমরা দু" ষ্টেশন পরবে নামব। 
ডে | ( অসিতকে ইঙ্গিত করিয়া ) স্বদেশী বুঝি? 
অসিত । আপনি কি বিদেশী? বিলেত থেকে আমদানী? 
তা হলে দেশে ফিরে যান, কুইট ইপ্ডিয়া ! 
সাধুলাল। আমি স্বদেশী পাটর কথা বলছি । নো অফেন্স। 
অগিত। স্বদেশী বললে আবার অপমান কিসের ? আপনারও 
তো যোগ দেওয়া উচিত 
সাধুলাল। ( অপ্রস্ততের হাসি হাসিয়া ) হে, ভে, কিখে 
বলেন ! আমরা হলাম মিলিটাঝী । 
অমিত £ মিলিটারী হলেও 
ছেড়ে দিয়ে যোগ দিন । 
সাধুলাল। স্বদেশী করা মানে তো দেখছি জেলে গিষে বনে 
থাকা । তা হলেযুদ্ধকরবেকে? 
| একজন টিকেট চেকারের প্রবেশ । পিছনে একজন 
গোয়ালা, তাহার কাধের দুই দিকে বাশে ঝুলান ছুইটি ভাবী 
বড় কেরোদিনের টিন । চেকার কিছু থাইতেছেন ] 
চেকার । (গোয়ালাকে একটি স্থান নির্দেশ করিয়া) এইগানে 
(গোয়াল টিন দুইটি নামাইয়া রাখিল ) নীচেই বসে 
থ[কিস, উপরে উঠে বাবুদের সঙ্গে বলিস না । 
সাধুলাল। (চেকারকে:) -এরও কি আপার. ক্লাশ টিকেট ? 
(চেকার কোন জবাব না দিয়া নামিয়া গেলে আমিতকে ) দেখছেন 
তো? এখনও অস্ততঃ দরজাটা বন্ধ করুন। 
৭ 


দেশের লোক তো, মানুষ তো? 


দ্বাথ। 


 দ্বর্ণাক্ষর 


সপ শপরশিশি শপ সরি পি পি পীর পপ 


টা 
[ কথা কলার সঙ্গে সঙ্গ ছোট একট হইলী লইয়া একজন 
বৃদ্ধার প্রবেশ ] 
পুলিস।, 








(বৃদ্ধাকে ) উত্ভন্ সাও । উতায মাও নি 


ফাষ্ট ক্লাশ হ্যায় । 


বৃদ্ধা । ( অশ্রুসিক্ত কে) আমাকে কু দয়া. কর ৰাঝা, 
আমি বুড়ো মানুষ, কোথাও উঠতে পারছি না! 


পুলিস। ইধার নেহি। (পা ৪ দিয়] বৃদ্ধার পথ 
আটকাইল) | 
অসিত । ( দৃক, কনেষ্টবলকে টা আসতে দাও, পথ ছাড় । 


( বৃদ্ধাকে ) এস দিদিমা, আমার কাছে এসে বস। 

বৃদ্ধা । কে তুমি বাছা, দিদিমা ডাকছ? বুড়ো হয়েছি, চোখে 
ভাল দেখতে পাই নি। ( অিতের কাছে গিয়া মেঝেতে বগিতে 
অপিত তাহাকে উঠাইয়া! পাশে বসাইল ) কে তুমি বাছা? 

'অঘিত | ( বৃদ্ধার কানের কাছে মুখ লইয়া উচ্চস্বরে ) আমি 
তোমার একজন নাতি । পথে পাওয়া নাতি । | 


বৃদ্ধা । ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) নাতি আমার একজন ছিল। 
(হাত দিয়া একটি তিন চার বছরের ছেলের মাপ দেখাইয়া ) এই 
এতটুকু, এখন আর নেই। (একটু থামিয়া ) তুমি বড় ভাল 
বাবা । 

অনিত। (€ গোয়ালাকে ) টিনে কি আছে ? 

গোয়ালা । রসগোল্লা । (বুড়ী ও ছবি ছাড়া সকলের 
5১1 ) 

অমিত | দিদিমা, রসগোল্লা খাবে? ক্ষিদে পেয়েছে? 


( অমিত, বুড়ী ও ছবি ছ'ড়া সকলের হাস) ) 
বুড়ী। আমার আর ক্ষিদে তেষ্ট পায় না বাবা, তোমরা 
খাও । 
অধিত। 
গায়ালা | 
বিয়ের অডার । . 
অপিত। তবে যে দেখলাম এ টিকিট বাবু খাচ্ছে? (গোয়ালা 
নিক ) ও বুঝেছি, ওটা ঘুষের ৰাপার। তা ক'টা থেলেন? 
গোয়ালা | তা বাবু আমার এত বড় একটা উব্গার করলেন-__ 
অধিত । (ধমকাইয়া ) ক খেরেছেন ? 
গোম্বালা | তা বাবু খেয়েছেন মাত্র একটা আর 
| পুনরাম চেকারের প্রবেশ, গোয়ালা চুপ কত্বিল। ঠেকার 
যেমন আমিয়াছিল তেমনই নামিয়া গেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
কুলীরা আসিয়া একের পর এক চাউলের বস্তা আনিকা গাড়ীটি 
ভরাইয়া ফেলিতে ই ] 
সাধুলাল। ( চেঁচাইসী। ইনস্পেক্টরকে ) দেখুন তে। লোকটা 
গেল কোথায়? এটা কি মালগাড়ী পেয়েছে নাকি ?. . 
দারোগা । (জানালা দিয়! দোখয়! লইয়া). কোথাও. তো, 
এখন টিকিটি দেখতে পাচ্ছি না। 


( গোয়ালাকে ) কত করে ত রসগোল্লা ? 
বিক্রির নয় বাবু । একজন কণ্টাক্টরের মেয়ের 


দস অপ আসন গতি অর সপ 
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বুড়ী। ( অসিতকে ) এত কিসের বস্তা বাবা? 

অসিত ঙ চালের বস্ত। | 

বড়ী। (ছুই চক্ষু দিয়া জল গড়াইতে লাগিল ) চাল ! এত 
চাল | আর বাবা, আমার নাতিটা ছু' মুঠো চালের জঙ্ত না খেয়ে 
মরলল। আমাকে যম নিলে না। ( কীাদিতে সুরু করিল) 

[ অসিত বৃদ্ধার পিঠে আস্তে আস্তে হাত বুলাইতে 
লাগিল। এদিকে চালের বস্তা বোঝাই হইয়া গেলে কেহ 
বাহির হইতে বন্ধ করিয়া দিতে ট্রেন ছাড়িবার বাশী বাজিল 
এবং ট্রেন চলিতে আরম্ত করিল। ] 
দারোগা । ট্রেন ছাড়ল তা হলে এতক্ষণে । দেখি অমিত- 

বাবু একটা সিগারেট দিন। [ অন্নিতের নাম উল্লেখে সাধুলাল 
একবার তীক্ষদূষ্টিতে আসিতের মুখের দিকে, একবার ছবির মুখের 
দিকে তাকাইল। অসিত পকেট হইতে সিগারেট বাতির কলিয়া 
দিতে সাব-ইনস্পেক্র একটা নিজে নিল, একটা সাধুলালকে দিল । 
দুই জনেই সিগারেট ধরাইল। 

| বৃদ্ধার ক্ুন্দন একটু বাড়িয়া দীরে ধীরে থামিয়া গেল, 
অদিত তবুও আরও কতক্ষণ তাহার লিঠে হাত বুলাইয়া দিল এ 
অপিত। (এদিক ওদিক (দাখয়া ) তাই ত | এন চাল যাচ্ছে 

কোথায়? চালের মহাজনকেও ততো (দখছি না। 
দ[রোগা। (বিজ্ঞ ভাপি হাসিয়া) দেখবেন না তো মহাজন 
মহাজনো যেন গতঃ সম পন্থাঃ হয়েছেন। 


অদিত। মানে? 

পুলিস। পুলিস দেখকে ভাগ গিয়া । 

অসিত । (কন? 

পুলিস। (হাসির! ) এসে কভি কি ভাগতা । 


অপিত | ৪ ব্রাক মাকেটের চল বুঝি! € সাবইনস্পেক কে) 
| চালটা তা মারা (গল? 

দারোগা] । ঠা ঠিক বলছে পারি না, €৯| (রেল-পুলিসের 
কাজ। (কার যখন সাহাষা করছে তগন কিছু না হবারই কথা । 

অসিত । (উত্তপ্ত হইয়া । বলেন কি মশাই ! দেশে যখন 
দুভিক্ষ চলছে, (লোকে এক মুগো ভাতের জন্া হাহাকার করছে, 
বস্তায় বস্তায় চাল [চাখের উপর দিয়ে চোরা চালান হবে, আর 
আপনি পুলিম হয়ে কিছু বলবেন না? (দারোগা হামিল ) আরও 


আপনি হাসছেন? কি লক্ষার বথা। লোকটাকে পেলে 
হ'ত একবার ! | 
দারোগা] | তা পাবেন না। (দ্বার্থক ভাবে ) 'পলে আমারও 


একটু কথাবার্তা ছিল । 

অসিত। কি? ঘুষের কথাবাত্তা 

দারোগা । পাওয়া যগন যাচ্ছে 
সঙ্গে তক করে লাভ কি? 

সাধুলাল। 
তর্ক বোঝেন । 


£ 
1, তগন এ নিয়ে আপনার 


মশায়, এরা লাভ-লোকমান বোঝেন না, শুধু 


. প্রবাসী 
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অসিত। কি রকম? 

সাধুলাল। এই ষেরকম একটু আগে বলছিলেন আমাকে 
চাকরী-বাকরী ছেড়ে আপনাদের দলে গিয়ে জেলের ভাত খেতে । 

অসিত । ত্যাগের মধ্যেও যে আনন্দ আছ্টে সে কথা আপনি 
কথনও শোনেন নি? 

সাধুলাল। ত্যাগ, মানে, স্থাক্তিক্ষাইস? আমি বলব যে 
আপনাদের হ'ল সথের 'ত্যাগ”। টাকার চিন্তা, পরিবারের চিন্তা 
যে আমাকে ঘরছাড়া করেছিল সেটাকি 'ত্যাগ' নয়? কিন্তু 
যার জন্ত ত্যাগ করলাম সেই আমাকে ত্যাগ করল। আপনার 
মতে এতে আমার আনন্দ পাওয়া উচিত ? 


আসিত। আপনার স্ত্রী? 

সাধুলাল। ( তিক্তভাবে ) আজ্জে ইণা | 

অন্ত । হঠাৎ একটা বিশেষ গটনা ঘটে যেতে পারে, সেটা 
বড় কথা নয়। মান্ষের মধো বাতিক্রম দু'একটা আছে। 

সাধুলাল। দু'একটা বাতিক্রম? যুদ্ধের পিছ্ছনকার খবর 


আপনি কিছুই রাখেন না মিষ্টার। ঠিক এ রকম ঘটনায় পড়ে 
কত সৈন্ত পাগল হয়ে গেছে, কত সৈঙ্গ আত্মহতা। করেছে তার 
গবর রাখেন ? 

আমিত। 

সাধুলাল | আদরের ভাব নয় মশাই, খাদোর আভা না ভয় 
অবসর-সঙ্গিনীর আভাব। শাদা কথাকে পোলা করবেন না। 
শুকনো আদশে কার& পেট ভরে না। 

অসিত । তা হলে মানুষ আর পশুতে তফাৎ রইল কি? 

সাধুলাল। আনেক বিষয়েই কোন শুফাৎ নেই । এক এক 
করে ভেবে দেখুন । 
বুকে হাটা প্রাণী ছপের়ে মানুষে পরিণত হতে 
কয়েক (কাটি বছর হয়ত (পরিয়ে গছে। মানুষ নিজের মাথা 
খাটিয়ে নিয়মের শ!স্তিতে পাচবার বাবস্থা করেছে মাত্র কয়েক হাজার 
বছর । জানি না সব মান্ুবকে এই আদর্শে আসতে লক্ষ বছর 
লাগবে কিনা, কি্ত ধারা এর মধো পৌছে গেছেন, ধারা এই 
আদর্শকে বাচিয়ে রাখবার ভন্। জীবনপণ করেছেন স্টারাই সভ। 
মানুষ, সত্যিকারের মানুষ 

গাধুলাল। (হালিয়া । আমি এক জনকে জানি, আপনার 
আদর্শে জবনপণ করে এখন পাগল য়ে রাস্তায় রাস্তায় উলঙ্গ 
হয়ে ঘুরে বেড়িয়ে খুব সভাতা দেখাচ্ছেন ! 

অমিত। (দৃঢ়তার সহিত ) কত লোক হয়ত পাগল হয়েছেন, 
কত লোক জীবন দিয়েছেন, কিন্তু সারা ষদি নিজের জীবন দিয়ে 
মানুষকে ভার প্রতিজ্ঞার কথা, মান্ুুষ-জীবনের পরম আদর্শের কথা 
মাঝে মাঝে ম্মরণ করিয়ে নাদেন, তা হলে সভ্যতার দীপ যে 
নিভে ষাবে! মানুষ চতুষ্পদ জীবের পধ্যায়ে নেমে যাবে । মানুষের 
জীবনে যুদ্ধের বেশে যখন ঘোর ছাদ্দন ঘনিয়ে আসে তপন এমনই 
আত্মদানের বেশী প্রয়োজন হয় । 


এ হচ্ছে আদর্শের অভাব, উভয় পঙ্দেই | 


অপ্িত । 


আবধাড় 


সাধুলাল। ভীতু লোকেরাই শুধু যুদ্ধকে ভয়ানক ভাবে। 
পৃথিবীতে লোক বেশী হয়ে গেলে পাইকারি হারে কিছু মরবেই, 
সে ভূমিকস্পে হউক, মহামারী লেগে হউক, কি যুদ্ধে হউক । 

অনিত। যুদ্ধে কি শুধু মানুষ মরে? মন্ুষাত্ধের মৃত্যু তয়। 
যুদ্ধের আদর্শ খুন, চারি, জুয়াচুরি, ডাকাতি, মিথ্া--শাস্তির সময়ে 
যা থাকে ঘুণয এক একটা যুদ্ধের ফলে মানুষের সভাত্তা উল্টোরথে 
চড়ে বসে। 

সাধুলাল। তার আমরা কি করতে পারি? 
তো! আমরা সাধারণ লোক দায়ী নই । 

অসিত। যতক্ষণ না কোন দেশের সাধারণ লোক যুদ্ধের জঙ্ট 
পাগল হয়-_অর্থাৎ তাকে পাগল করতে না পারা যায় এও 
বলতে পারেন_ ততক্ষণ অতি বড় ুডিক্টটারও যুদ্ধ ঘোষ্ণ। 
করতে সাহস পায়না । জোর করে সৈগ্ভদলে ঢোকান যায় কিন্ত 
সত্যিকারের যুদ্ধ করান যায় না। জাম্মানীর কথাই একবার 
ভাবুন না? 

নাধুলাল। জাপান-জাম্মানী যুদ্ধ করছে বলেই তো আমরাও 
নেমেছি । তাই তো বলছি, আমরা কি করতে পারি? শাস্তির 
কথা তো অনেকেই বলেন কিন্ত সতিকারের পথ কেউ দেখাতে 
পারেন না। 

অপধিত। যুদ্ধের পথ যেমন যুদ্ধের জন্ত পাগল] হওয়া, শাস্তির 
পথ ভেমনি শাস্তির জন্য পাগল হওয়া । এ যুদ্ধ থামলে পৃথিবীর 
সাধারণ (লোকে যদি শাস্তির জন্থ পাগল হয় তাহলে আর কোন 
যুন্ধবাজ যুদ্ধ বাধাতে সাহস পাবে না। অবশ্থ অনেক যুদ্ধবাজ 
থাকবে, কিন্তু শংস্তির এচারকারী যদি আরও বেশী উদৃত্রীব হয়, 
শাত্তির জয় নিশ্চিত । 

সাধুলাল। শাস্তির জন্ত লোকে কেন পাগল হবে? 
.পথছে যুছ্ছেয় সময় সব কাজেই বেশী লাভ | 


যুহ্ধর জগ 


সবাই 


| ট্রেন থামিল। গোয়ালাটি তাহার টিন দুইটি কাধে ঝুলাইল | 
সাধুলাল। ষ্টেশন নাকি? 
দারোগা । হ্যা । আমরা এর পরের ষ্টেশনে নামব | 


| পুলিসটি দাড়াইয়া দরজা দিয়া মুখ বাড়াইল ] 

অপিত । (জানালা দিয়া বাহিরে একবার মুখ বাড়াইয়। ) 
কি রকম ষ্টেশন এটা । লোকজন নেই, একট! খাবারগুলাও 
তো দেখছি না। 

গোয়ালা । (জিনিষপত্র লইয়া পুলিসের পিছনে থামিয়া ) 
[পপাই সাহেব, হাম হিয়া উত্ভার যায়গা | 

দারোগা । উত্ভার যায়গা কিরে বাটা, আমাদের মিষ্টি থাউয়ে 
যা। পয়সা পাবি। 

গোয়ালা। বিক্রির না হুজুর! 
শামিবার উপক্রম ) 

পুলিম। ( ধম্কাইমুা ) এই, কিধার,যাতা উল্লু। (বোচকা 
»ইতে একট! ঘটি বাহির করিয়া গোয়ালার সামনে ধরিল ) থানামে 


( পুলিসের পাশ কাটাই 


স্বর্ণাক্ষর 
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ধানে মাংতা? এতনা মিঠাই বানানেকা! চিনি কিধারমে চোরি 
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কিয়া? ঙ 
| গোয়।লা কাচ্মাচ হইয়া ঘটি ভণ্তি করিয়া রসগোল্ল। 
দিয়া দিল। দারোগা একটি টাক! ছুড়িয়া দিতে তাহা 
কুড়াইয়া লইয়া গোয়ালার দ্রতপদে প্রস্থান । পুলিসটি ঘটি 
সামলাইতে ব্যস্ত এমন অবস্থায় তাহার পিছন দিয়া একজন 
মুদলমান ভিথারিণী উঠিয়া আসিল। তাহার পরনে একখানা 
নূতন ময়লা সাড়ি, মাথার টুল কিছু অবিন্যস্ত । বয়স বিশ- 
বাইশ হইবে | নজর করিয়া দেখিলে বিশেষ ছুঃস্থা বলিয়া মনে 
হয় না। | 
ভিথারিপী। (অসিতের নিকট গিয়া অতি সহজ কে) 
আমারে কিছু ভিক্ষা দেন বাধু। (হাত পাতিল) 
অমিত । (দারোগাকে ) একটা পয়সা থাকলে দিন তো । 
ভিথাবিপ্রী। (তাড়াতাড়ি হাত পিছনে লইয়। ) চাইর পয়সার 
কমে আমি ভিক্ষা লই না। মিলিটারী লঙ্গরখানার পিছনে গেলে 
অনেক ভাল ভাল গাওনের জিনিস পাওয়া যায়। 
অসিত । আরে ! তুমি ত বড়লোক দেখছি,। তা 
তেমাকে আমরা ভিক্ষা দিকেন? 
ভিথারিণী । আপনারা ভিন্গা দেন 
লাইগা । 
পুলিস। ( ভিখারিগ্রীকে) এই উতরো, গাড়ী ছোড়তা । 
[ ভিখারিপীর প্রস্থান] পুলিনটি দরজা বন্ধ করিয়া দিল (বাশী 
বাজিল ও গাড়ী ছাড়িল ) 
অসিত । আঘা! কি বলল? 
দারোগা । বলল, আপনারা ভিন্দে দেন আপনাদের পর- 
কালের জন্ট, তা না হলে ওনার ভিক্ষে করবার বিশেষ গরজ নেই, 
উনি শুধু মুখখানা দেখাতে এসেছিলেন । | পাধুলাল, দারোগা ও 
সিতের উচ্চহাস্তা, পুলিসটিও অদ্ধেক বুঝিয়া একটু দেরীতে হাসিতে 
সর করিল ] | 
বৃদ্ধা । 
আমাই বা কেন রে বাপু? 
' সাধুলাল। (হাসিয়া ) অভ্ঞাস বোধ হয়। দিনের বেলাটা 


হলে 


আপনেগো আখেরের 


( বির্স্ত হইয়া ) তা হলে ঢং করতে ভিক্ষের জন্ 


তো! কাঢ়াতে হবে। 


দারোগা । ( অসিতকে ) দেখুন; বলছিলাম না, যুদ্ধের 
বাজারে ভিখারীরও লাভ ! 
সাধুলাল। আপনার সঙ্গে ঠিক একমত হতে পারলাম না । 


যুদ্ধ শেষ হবার আগেই ভয়ত দেখবেন এই মেয়েটাই কুষ্ঠ হয়ে 
রাস্তায় পড়ে আছে । আক্্টএর মধ্যেই আর দশটা লোককেও যে 
মরবা৭স্চসঙ্গী করে নি তাও জোর করে বলতে পারি না। 

দারোগা । ছু"একটা কেস হয়ত হতেও পারে, কিশ্ত আর 


সকলে? 
সাধুলাল। গার সকলের কথাই এক, কুষ্ট সকলেরই হবে, 
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উট রি 
পা সপ্ত পিসি ৮ তত সপিশীশিত ৮ 


দেহে কিম্বা মনে । যাদের আজকে দেখছেন নতুন গাড়ী হ!কাচ্ছে, 
বাড়ী করছে, খুঙ্গের এতি-রোজগার থেমে গেলেও অতি-লোভটা 
যাবে না, শাস্তির সময় এরা হঠাৎ লাভের বাকা পথ ধরবে। 
ক্রিমিন!ল হবে। 

দারোগা । 
কালে ছিল না। 

অসিত । কিন্তু সাধুলোকের সংখ) ছিল অনেক বেশী । এবার 
অনাধুর দল সংখ্যায় অনেক ভাবী হবে! এখনই দেখছেন, মমাজের 
যারা কোনদিন অসং কাজ করেনি এখন তারা রাকিব অন্ধকারে 
চোর জোচ্চোরের কাছ থেকে চাল কিনছে, কাপড় কিনছে; আর 
এ খবর তাদের বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েদেরও অজানা থাকছে 
না। চোরের কেনা আর চোরের বেচা, এ ছুয়ের মধ্যেকার সুশ্ 
পার্থকা ভেঙে পড়তে দেবী হয় না। এরাই একদিন বড় হবে। 
সভ্য সমাজের বুনিম্থাদ চোথের সামনেই ধ্মে পড়ছে । 


বাঃ সমাজে যেন অপরাধ আর অপরাধী কোন 


সাধুলাল | সমাজহ যখন ভেঙে পড়ছে তখন চাচা আপন- 
প্রাণ বাচা নীতই ভল। [গ্রাসে মদ লইয়া আস্তে আস্তে 
থইতে লাগিল | (দারোগাকে ) চলবে ন।কি একটু ? 

দারোগা । না, ও অভাসটা এখনও করি নি। 

অসিত । গীতার পড়েছিলাম, পৃথিবী যখন ঘুমোয় মুনির] 
তখন জেগে থাকেন, পৃথিবী জাগলে তবে মুনির! ঘুমোন । আমি 
মনে করি সভার শিয়রে এখন কারও কারও গে থাকবার 
প্রয়োনন আছে। আপন প্রাণ সকলের কাছে বড় নয়ু। 

সাধুলাল। হোঠ। ডেগে থকে কাজটা কি করবে? 

অসিত। বাইবেলের গ'ধ পড়েছিলাম, সমস্ত পৃথিবী ষল্ন 
একবার বন্যায় -তমে গিয়েছিল, শোয়া বলে একছন লোক পুথিবীণ 
সকল জীবজস্থর নমুনা সংগ্রহ করে বাচিয়ে থ্েখেছিল | 
বীঁজগুলিও যাতে নিম্মল ১ষ্সে না গিয়ে কারও কারও মধ বেচে 
থাকে সে চেষ্টা করতেই হবে। 

দারোগা! । তাহলে আপনি স্বীকাদ করে নিচ্ছেন বন্টার মত 
যুদ্ধও কেউ ঠেকাতে পারে না। 


সভার 


অগিত। এযুদ্ধ হয়ত পারবে না কিছ পরের যুদ্ধ নিশ্চয়ই 
পারবে। 
পারোগা। কি করে? ওয়ার ট এণ্ড ওয়ার, এই তে 


চিরকাল শুনে আমছি। 

অসিত । না। উদ্দেশ্বা যাই হোক, যুদ্ধ সবই এক । যু.দ্ধর 
বীভংস বপ সকলেই জানে কিন্তু বাংলর বাবধানে তা ভূলে যায়। 
নূতন রক্তের উদ্দামতা পুরনো রক্তরীযাবদানতাকে ডুবিয়ে দেয় । 
'সমুদ পাহাড় আর রাজনৈতিক সীমারেখা অভিক্রম করে ক 
তরুণ-তকণীর কানে বার বার শোনাতে হবে মান্বযের সভা] কি 
দিয়ে তৈরী হয় আরযুদ্ধ তাকে কি করে ভারে. গল্প নয়, সতভি)- 


শ্রবা সী 
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কারের বিবরণ দিয়ে। একমাত্র যুবশক্তি যদি যুদ্ধের বিরোধী হু 
তবেই যুদ্ধ আর বাধবে না। 

দারোগা । (জানালা দিয়া একবার বাহিরে তাকাইয়া ) 
ষ্েশন আসছে, এবার আমাদের নামতে হবে অনিতবাবু। য। 
ভিড় দেখছি, একটু তাড়াভাড়ি করতে হবে । 

| সাধুলাল সামান্গ একটু বেসামাল হইয়াছে মনে হইল । 

সে ঘন ঘন একবার অগিত ও একবার ছবির দিকে তাকাইয়া 

গ্লাস হাতে উঠিয়া দাড়াইল ] 

সাবুলাল! ( অমিতের দিকে হাত বাড়াইয়া ) নো অফেক্স 
মিষ্টার | 
. আমিত। ( উন্গিয়া সাধুলালের করম্দন করিয়া ) না, অধেন্স 
কিসের? 

সাধুলাল। অফেন্স একটু দিতে পারতাম কি দিলাম না। 
আপনার শচর়ে আমি ছিলাম, আগনার কথা আমি সব জানি। 
আপনার তাবী-প্জীকে ফেলে এসেছেন, আপনার চিন্তা হয়না? 

জপিন। (হাপিছা ) কিসের চিন্তা? 

সাধুলাল । শহরে কত রকম লোক £সেছে, আমার স্ত্রীর মত 
তাকে যদ কেউ নিয়ে যায? 

আমিত। | মুখগা!ন হাণিতে আরও উডাদিত হইল ) তাকে 
আপনি জানেন না; কত সুনর নিষ্পাপ সে! 

] দারোগা ও পুলিসটি উঠিয়া দাড়াইল ] 

দারোগ! | আন্তন অসিতবাবু । (জানালা দিয়া) এই কুলী। 

অসিত । (বৃদ্ধাকে) এবার দিদিমা তুমি ওদিকে গিয়ে এ 
মহিলাটির কাছে বগ। এগ খুনি গাড়ীতে হুড়োহুড়ি গড়ে যাবে। 
( হাত ধারয়া অপর পাসের বোঞিতে পাছ কাররা দিয়া সাধুললকে ) 
এক একটু দেখবেন । (সাধুলাল বুদ্ধাকে ছবি ও নিজের মাঝখানে 
বাইয়া ফিখিপা আসল | | 

| একজন কুলী আসিয়া চাউলের বস্ত[গ্লি সরাইয়া 
বাক্স-বিছানা নামাইতে লাগল। সাধুলাল ভিতরের দিকে 


পিছন ফিরিয়া কুলীকে সাহায। করিতে লাগিল । দারোগা, 
পুলিমাটি ও অমিত নামিয়া গেল । ইতিমধ্যে ] 
বৃদ্ধা । (ছবিকে) বড় ভাল ছেলে মা। (ছৰি বৃদ্ধাকে 


জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে সুরু করিল। বৃদ্ধা ছবির সাড়ি ও গহনা 
ঠাত শিয়া দেখাইয়া) এমন এশার সাড়ি পরেছ, গয়না পরেছ, 
তুমিও ফাদ! তোমাকেও কি যুদ্ধে কাদাচ্ছে মা? (ছবিকে 
জড়াইয়া ধরিয়া চোখ মুছিঙ্ে লাগিল । ছবি হঠাৎ বৃদ্ধাকে ঠেলিয়। 
তুলিয়া দাড়াল এবং স্টেশনের উল্টো দিকে নামিয়া গেল )। 

সাধুলাল। (জিনিসপত্র নামান হইলে দরজার বাহিরে মুখ 
গলইয়া ৷ নমস্কার ! (সাধুলাল আন্তে আস্তে ভিতরের দিকে মুগ 
কিরাইঙে লাগিল এমন সময়) 

( ষবনিকা ) 


আরে পাত) 


৬ 


অত।নগরীর জাগরণ 
শীকুঞ্ধধন দে 


হে মহানগর, এখনো তোমার ভাঙ্গে নি খুম? 
শষরাত্রির “পসা-অঁধারে তন্দ্রাতুর ? 
আকাশের মাঠে জেগেছে আলো ক-তৃণাক্কুব। 
কালো চাদরের আড়ালে মাটিতে সব নিম! 


চকৃচতক পথ যেন লকৃলকে জিহখ। কার, 
রে সার পি ওল। কোন্‌ দৈতাযলোক 
মান আ.লাগুলে। আদবোজ! কার মর চোখ, 
শেখের প্রহরে ও পেত যেন খোজে শিক 


ফিকে আকাশের খুকে ওড়ে ছেঁড়া মেখের দল 
সাগর-বেড়াণে। হাওডবের মতি আবছা বং) 
গরুর গাড়ীর চাকা নেমাতে বাজে সারং, 
স্কাভঞজাদের ঘোড়ার খুবত বাজ মাদল! 


চার টা 
আলোকের ভর”) লঙ্জার ধণ। কৃঝ-নী'ল, 
পু পিত-হ1৩ ইতি ও ছ চিল, 
গেপন হাসির আভা আক।* ধুসব-্পান ! 


পুর্বব'চলের ছ্বর খুলি" আসে আলে-মিছিল, 
বিপ্লবী-হাতে রক্তপতা।ক। কি সুর! 

দু সুঠি দিয়ে আগে ধরে ধনী গৃহ শিখর, 
ভোরের কুরাসা থমখম্‌ করে শঞ্কানীল ! 


শিবা-উপশিবালারু পশীদাবে জাগে কাপ 
বন্দীশালায় সহ্য । জেগেছে মহাপাগল। 


ইট-খাঠ-মাটি-লোহা ও পাথরে বীধা শিকল-- 


পাশমোড়া দিতে বেগে বেজে ওঠে বনাত্ঝন্‌! 


হে মঙ্থানগরুখ, অতাত নিশার ছায়া-স্বপন 


একে একে চোখে ভাসিছে এখনো আলো-ধাপার ? 
ঘোলাটে আকাশে কোন্‌ ছবি ফোটে কালো-সাদায়। 
ঢানে কি পড়েছে যা? কিছু আধারে ছিল গোপন ? 


ভীরু নবোঢার প্রণয়স্বাদের পহেলি রাত)-- 
শঞ্চায় লাজে রাঙা হয়ে গেল ছুটি কপোল, 
দ্রুত নিঃশ্বাসে অঙ্গে জড়ায় নীল নিচোল; 
মৃছ কম্পনে কাপিছে কাকন পরানো হত! 


হে মহানগরী) গা প্রশাতহল স্থঝোল্লাপ 
খামিনীবিলাপে শুনেছিলে কানে ্বপাতুব 2. 
ক পান টাপিনা শ্রথকরে তার খোলে নুপুর, 
মদ্িবোদ্পবে এলায়ে দিঘেহে অঙ্গবাপ ! 


কুয়াসা-গডান। ল্যাম্প ২পোরষ্টেব মহ আলোক 
নিজ্ঞন পথে একে পের চাতখ মানাকাজল। 
অপেক্ষমাণ। বারবধুটির ঢেলাঞচল 

ঠাকিতে পারে না চঞ্চল €ুটি তীন্ব চোথ ! 


রংমাখা-ঠোটে বরিছে প্রণয়ী প্রতিশিশার। 
বিষকণ্ঠার চুর্ধনে দর বিধকাতির, 

মীন্তমা মুল বাণ খুঁজে ফেরে পঞ্চশন 
শণবশন্ত ধপ। পড়ে আলে মরুতষার । 


হে মহানগগা, তোমার স্বপ্ন, তোমার বাতি 
বাভৎ্পরূপ কুহেলি আধারে কি পার ! 
(তামার বিশাড় প্রাসাদ অ'াল তষ্জাতুর 
জীবনখাঞা পথ খুজে নিতে বাড়ার হাত ! 


গার রাততির আধার তঙধিয়া জলে হাগব। 
প১1স্ত-হ|তুড়ি বানায় কামার নেশার বুদ, 
একৃ-একাথক্‌ ফুল্‌কি আগুনে ওড়ে বারুদ্‌। 
কালুশিন০ও4। হাত হয় কালে? থামে পাজব ! 


রা ঈ চা নদ্দামা) অসহ তি 


নড়বড় করে চটের রা ফোকলা দাতি, 
হাসে কোথা বুড়ী, কাশে কোথা বুড়ো খকর্‌-থক্‌ ! 





১৩ 





বয়স-পাকানো! মেয়েগুলো কোথা ঠরী গায়। 
থন্থনে গ্রলা গান গেয়ে গেয়ে সাঝ-সকাল। 
রং-চটা-মগে ম? ঢেলে খায় পাঁড়-মাতাল, 

ঘেয়ো কুকুব্রা কেউ. কেউ কবে" কি কাতরায় ! 


গাদা-করা আছে আন্তাবলের নোংব! খড়, 

ভারি একপাশে কুঁকড়ে রয়েছে ভিখাবী-দ্বল, 
ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে যে-মেখেটি মোছে চোখের জল, 
রেগে উঠে এসে সর্দার তাবে মারে চাপড়! 


পাযাণ-প্রাস।দে নিশ্বনতাব লাগে ছ্োরাচ, 
বাণ্তহাবাব। হষ্টিশানেই বেঁপেছে ঘব) 

চোথে তসে শুপু দূরে সরে যাওয়া পঞ্াচর। 
মশল-আগুনে চলেছে বোথার় শিশা১নাচ। 


নগর-শ্াশানে নিভে আসে চিতা বে 
সছ্/-বিধবা শাখা-ভাঙা-হাতে মোছে পির 
নদীর ওপারে ০্ডোবে ম্লান চাদ হি 
শেষ জোছনায় হ'ল যে তাহার ঘুক্তি-সান ! 


চটুকলে কোথ। বাজে হুইসল্‌, জাগে শ্রমিক) 
ম| মর! মেেটি কচি হাতে গল। রর ন। তার, 
বার বার করি" পুতুল আমার অঙ্গীকার, 

শির ওঠা হাতে বুকে ১পে তাবে পরে ক্ষণিক 


গাম।বধূটি ভোগে জানালায় দেখে শহর 

যুখা-মাপতীর স্বপন-জড়ানো ডাগর চোখ, 
মনে গড়ে" যায় নিকানো উঠানে চত্্রালো ক) 

বনতুলগাবর গন্ধ-উতলা। শেষ প্রহর ! 


বা হাপ-কপানো সভিনাধ ফুলে হারানে। মণঃ 
আম-বউলের নেশায় বিভোর ফাগুনরাত) 
কোন্‌ সে ডাইনী মন্তর দিয়ে অকন্মাৎ 

হট ও পাথণে বদল করেছে শিউলিবন ! 


১৩৬১ 


৮৮, ১৬৮ ০৯ এছ শািপা্ািিীপশীপিসি পাস শীপিটিশিশাসশিশীট শিীশাপিশ শশী শিীশশিশি পি পিশীপিশীশাশাশাশিশীসপীশাশশিগ লিলা িশীশিশিপশপ শিপ পিশাশিসপিসপাসপিশি সি 


হে মহানগরী, দিনের আলোকে যারা লুকায়, 
শোন নি কি কানে তাদ্দেরি গোপন পদক্ষেপ ? 
তাদের যুখোশে দেখ নি আধার-কালো প্রলেপ ? 
শকুনের মত হিংসালু কারা ঘুরে বেড়ায়? 


প্রোধিত-ভর্ত/মদ্দিরাক্ষীর কাটে ন। রাত। 
যৌবন তার সাপ হয়ে যেন তন্থু জড়ায়, 
কববীম[লার শিশিগন্ধা সে ছিড়ে ছড়ার, 
অভিমানে ঢালে বারিধার! ছুটি আখিপ্রপাত ! 


ুপের ফেনায় হায়াপথ বুঝি হয় পিছল। 

তাই অগ্দারী নামে রূপ ধরি বিদেশিনীর, 
সোনালী বেণীতে দোলে অকিড অতন্থৃতীর, 
দুর্বাগন্ধী কালোমাঠে ঘোরে প্রেমপাগল ! 


হে মহানগরী, স্ুবিরা পৃথিবী মুক্তি চায়। 
দ্বিধা-সংশয়ে বন্ধন তার হয় শিথিল 
আব্তণাতের ক্রুন্দনে কাপে সারা নিখিল, 
মান্নষের হট মানুষ শুধুই কোথা লুকায় ! 


কোথ! শোকাতুরা জননী গণিছে দগডপল, 
অসহ ব্যথায় মাথা কুটে কারে করে স্মরণ) 
কাপার মঞ্চে সন্তান তার বরে মরণ, 
আসন্ন উধ। হেবি অন্তর হয় বিকল! 


রক্ত-পিপাস্থ কালে! বাছুড়েণ পাখা-খাপট, 
+ষ্কাপরূপী সর্বহারারা বকে প্রলাপ, 

হিমপাওুর বিবর্ণ ঠোটে কি অভিশাপ, 

নোঙ্প-হারা ভাঙা ওরী থেজে সিন্ধুতট ! 


২ মহানগরী, গত রজনীর স্বপ্ন শেষ, 
ইঞ্জজালের পটভূমি ধরে রূপ নুতন, 
কালো-যবনিক। দুরে ফেলি ওড়ে আলো-কেতন, 
জীবন-বীণায় খস্কত নব ছন্দ-বেশ ! 


শিকারী রাব্রি তামার শিয়রে পেতেছে জাল, 
4 এক চোখে তার জলে নৃশংস হিংসানল, 

আর-চোখ তার *%করুণামায়ায় হয় সজল 

স্মুট-অস্মুট ইজিত বুকে নামে সকাল ! 


বিছ্ধদবজভ বসন্ত রঞ্জন 





শ্রীমুখময় সরকার 


গত বৎসর ( ১৩৫৯) পুজার পাঁচ-সাত দিন পরে বেলিয়াতোড় 
গিয়াছিলাম। সঙ্গে ছিলেন এক বিদ্যান্তরাগী বন্ধু। তিনি 
বলিলেন, “এই গ্রামেই বিদ্বদ্বল্লভ মশাইয়ের বাড়ী নয়? 
একবার সাক্ষাৎ করলে হ'ত” 

বেলিয়াতোড়ে আমার মাতুলালয়। এই হেতু বালা- 
কালে বসন্তরঞ্জন রায়_বিদ্বদৃবল্লভ মহাশয়কে কয়েকবার 
দেখিবরে সুযোগ হইয়াছিল । মাতুলবংশের সহিত তাহার 
সম্পর্কও ছিল। শুনিতাম, বায়মহাশঘ় খুব পণ্ডিত লোক । 
কিন্তু এপর্যন্ত । প্রকৃত বসন্তরঞ্রনকে তখন কি চিনিতাম ? 
কলেজে পড়িবার সময় জানিলাম, বড-চণীদাসের এআকুষ- 
কীর্তন'-পুথি আবিষ্কার বাংলা-সাহিতোর ইতিহাসে এক 
মুগান্তকারী ঘটনা এবং বসন্তবগ্জন বার বিদ্বদ্বল্ল৬ মহাশয় 
ইহার কলম্বাস । বসন্তরঞ্জন-সম্পদিত 'প্রাকুঝককাঁত নেব 
মুদ্রিত সংস্করণ দেখিয়া তার অপাধারণ পার্ডিত্য ও কৃতিকের 
পরিচয় পাইল,ম। পুথিটি কেবল আবিষ্কার করিয়াই তিনি 
ক্ষান্ত হন নাই, উহা উত্তমরূপে সম্পাদন করিয়া টব: টিঃন! 
সহযোগে প্রকাশ করিয়াছেন । কোনও বাংল। পুথি এমন 
সুঃম্পাদিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া আমার জানা 
নাই । 4 

সেই অবধি বগন্তরগ্রনকে মৃতন করিয়া দেখিবার একট! 
অদমা আকাঙ্ষ। বছুদিন হইতেই হৃদয়ে বহিশিখার মত 
জলিতেছিল। বন্ধুর প্রস্তাবে তাহাতে যেন দ্বতানুতি হইল । 
সন্ধ। হই্রা গিয়াছে । রাত্রি আটটার টেন ধরিয়া ঝাকুড়াঘ 
ফিরিতে হইবে। অন্ঠ সকল কাজ ফেলিয়। নিদ্বদ্‌বল্পভ 
মহাশয়ের দর্শনলাভের জন্য দুই বন্ধু মিলিয়া !তাহার দ্বাবস্ 
হইলাম। দ্বারে এক কিশোর দীড়াইয়া ছিল। বোধ হয় 
বসন্তবাবুর পৌত্র। তাহাকে বলিলাম, “ভাই, বসন্তবাবুকে 
একটু সংবাদ দাও তো, আমরা বাকুড়। থেকে এসেছি, তার 
সঙ্গে দেখা করব |” 


বসন্তবাবু তখন আহার করিতেছিলেন ৷ বয়স অপিক 
হইয়াছিল, সন্ধাকালেই আহার সারিয়া লইতেন। শ্রবণ, 
শক্তি অত্যন্ত হাস পাইয়াভিল। কিশোর তাহার কামের 
কাছে মুখ লইয়া খুব জোরগলার আমাদের আগমন-সংবাদ 
জান/ইলে তিনি প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, “বশ, বেশ। 
বৈঠকখানায় বনতে বল ।” 

আমর! কয়েক মিনিট বৈঠকখানায় অপেক্ষা করিতেছি, 


এমন সময় কিশোরটি তাহাকে ধরিয়া ধরিয়া লইয়া 
আসিল। মেবেয় শতরঞ্জী পাতা ছিল, তাহাতেই তিনি 
আমাদের সঙ্গে বদিলেন। বার্ধক্যশীর্ণ দেহ, দীর্ঘ শুভ্র শ্বাশ্র। 
দৃষ্টি অন্তমুর্খী। পরিধেষ বস্ত্রটি অনতিপরিসর, উধ্বাঙ্গে 
একটি মেটা চাদর । আমরা প্রণাম করিতেই কুণ্ঠিত হইয়া 
নলিয়া উঠিলেন, “আপনারা কি ব্রাঙ্গণ ?” কণ্ঠে এখনও 





ওভাব্বিত। আছে । বিশেষ পরিচয় না দিয়া বলিলাম, “আজ্জে 
না। অর হংলই ন্‌ কি? আপনি বদীগনান্‌ মনীষী, 
সক বারই প্রণময।৮ 

একটু হাসিয়া বলিলেন, “বধীয়ান্‌ বটি, কিন্তু মনীষী 
নই। আমি এন্রান্স পাস নই। তাছাড়া আমি কিউ 
বা করেছি ?৮ 


॥ 
৮৮ 
দীগ। 


৩১৯ 
রর রর 





রঃ শ্আগিনি যা করেছেন, অন্যের কাছে যাই হোক, বাংলা 
ভাষ!. আর বাংলা-দাহিত্ের অন্রাগীদের নিকটে তার মূল্য 


 অসামান্ঠ !” .. 


“না, না। আমি বৈষ্ণব-বিনয়ে এ কথা বলছি না। 
বাস্তবিক দেশের উপকাবার্থে আমি কিছুই করি নাই। 
করবার ক্ষমতাই বাকি? যেটুকু করেছি, তারই কৃপা ।” 
এই বলিয়া তিনি উর্ধে হস্ত উত্তোলন করিয়া, বেধ হয় সেই 
অজ্ঞাত চিন্ময় পুরুষকে শ্বারণ করিলেন । মনে হইল, ইনি 
যথার্থই বিদ্বান্। বিদ্যার ফল যে বিনয়, তাহা ইহার মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিলাম । 

তিনি বলিলেন, “আপনারা এসেছেন, আনন্দের কথা। 
কিন্তু বাড়ীতে লোকজন নাই, অ।পনাদ্দের যত্তু করতে পারছি 


না| [ 
আমব1 বলিলাম, এনা, না। সেজন্য আপনাকে ব্যস্ত 


হতে হবে না; আমরা কেবল আপনাকে দর্শন করতে 
এসেছি; এখনই চলে যাব। আপনার জন্মস্থান কি 
এখানেই ?” 


'প্া। এই বেলেতোড়ে। পিতার নাম বামনারায়ণ 
বায় ।” 

 ঞ্জন্মদিবস ?” 

“বাংলা ১২৭২ সাল। তারিখটা ঠিক মনে নাই । 
সেদিন জিতা্টরমী ছিল । জিতাষ্টমী জা:নন তো?” 

“আজ্ঞে, জানি। গৌণচান্ত আশ্বিন কৃষণাষ্মী; 


মহাষ্টমীর পর্ব্বের অষ্টমী 1” 

“বটে! আপনি জ্োতিষ-চচা করেন মা কি ?* 

“আজ্ঞে না। তবে যেগেশববুর সাহিতা-সধনায় 
সহমোগিত। করবার স্থষোগ পেয়ে কিছু কিছু শিখেছি ।” 

ফোগেশচন্দ্রের নম শুনিয়াই তিনি সশ্রদ্ধ খুক্তকংে 
বলিলেন, “বিদ্যানিপি মহাশয়ের কথ: বলছেন % 

“আজে হা” 

“ভাকে নমস্কার করি। তিনি ষথার্থ বিদ্যানিপি। 
তার জন্ত আমাদের বীকুড়া জেলা থন্ট হয়েছে ।” একটু 
নীরব থাকিয়া বলিলেন, “কিন্ত তিনি যে চগ্ীদাস চরিত' 
পুথিখানা সম্পাদন করেছেন, ওট। জাল। আমার শ্রারু্চ- 
কীত'ন' প্রকাশিত হলে তিনি 'প্রবাসী'তে শশ্রীকঞ কীতনে 
সংশয় লিখেছিলেন । তার চতীদ্রাসচরিত' প্রকাশিত 
হলে আমিও *চগ্তীপ্দাপচবিতে সংশয়” লিখলাম ।৮ বলিয়া 
তিনি উচ্চ কঠে ভ!পিয়া উঠিলেন ; প্রাণথোলা শিশুর 
হাপি। 

আমি বলিলাম, “বিদ্যানিধি মহাশয় বলেন, চগুীদ|স- 
চরিতে' অনেক প্রক্ষেপ আছে সত্য, কিন্তু পুথিটা একেবারে 


প্রবাসী, 


১৩৬১ 


মী 


জাল নয়। এতে এমন সব কথা আছে, 1 ইদানীং কেউ 
লিখতে পারত না।” তিনি বলেন, শ্রীকুষ্ণকীতরন সম্পাদন, 
বিদ্বদ্বল্লভ মহাশয়ের অক্ষয় কীত্তি ; যত দিন বড় চণ্ীদ!সে 
নাম থাকবে তত দিন তারও নাম থাকবে ।৮ 

“আমাকে তিনিও 'বিদ্বদ্বল্পভ" বললেন? নবদ্ধীপের 
ভুবনয়োহন চতুষ্পাঠী আমাকে এই উপাধিটা দিয়েছিলেন 
কিন্তু সংস্কত-পণ্ডিতের! স্বভাবতঃ অত্যুক্তিপ্রিয়। আমার 
বিদ্যা কারও জানতে বাকী নাই। পুরুলিয়া জেলা! ইস্কুল 
হতে এগন্স পরীক্ষা দিয়েছিলাম, অঙ্কে ফেল হয়ে গেলাম । 
অ!র ইন্কুলে পড়া হ'ল না। কিন্তু আমার খেয়াল হ'ল, যে 
বই সবাই পড়েছে, শুধু এমন বই পড়ব না; যে বই কেউ 
পড়ে নি এমন বই পড়তে হবে। সমস্তিপুবে বেল-আপিসে 
একটা চাকরি জুটেছিল। কিন্তু লেখাপড়। ছাড়ি নাই। 
মৈথিলী, অসমীয়া, বাংলা, উড়িয়া বাড়ীতে বসেই গড়তে 
লাগলাম । আর স্থুযোগ পেলেই গায়ে গায়ে পুথি সংগ্রহ 
করে বেড়াতাম। এ পর্যন্ত আমি আট শত পুথি সংগ্রহ 
করেছি, আর সবগুলিই সাহিত্য-পরিষদকে উপহার দিয়েছি । 
বিঞুপু.বর কাছে কাকিল্যা গ্রামে এক গৃহস্থের গোরালঘবের 
মাচায় আরও পাঁচ-ছয়ট। অন্ঠ পুথির সঙ্গে একদিন পেয়ে 
গেলাম বড়, চণ্ীদাসের শ্রীকষঞ্চকীতন। সেই দিনই আমার 
পুথি-সংগ্রহের সাধনায় সিদ্ধি ।৮ 

বাস্তবিক বসস্তরপীন যদি 
পুথিই আবিষ্কার ও সম্পাদন করিতেন, তাহা হইলেই 
তিশি অমর হই্| থাকিতেন। 

আচার ঘোগেশচক্দ্ের সহিত তাহার পঞ্জখলাপ হইভ। 
১৩২৪।৩৯ জৈোষ্ঠ তারিখে কলিকাতা! হইতে যোগেশটন্্রকে 





লিখিত তাহার এক পঞ্জের কিযুংশ অবিকল উদ্ধত 
করিতেছি ? 
“ক ৮. * বুধকীতনের পাতা উপ্টাইতেছন, অব টাকাও দেখিতে- 


ছেন, ইহাতে অম সফল জ্ঞান করিতেছি । টাকা লিগিভে কতকাণ 
লাগিয়াঞ্িল, কেন এ প্রশ্ন করিজাহেন, বুঝিলাম না। দীথকাল-_জীবনের 
অঙ্ধেক একমাত্র প্রাচীন বাংলা-সাহিতের অনুশীলনে কাটাইয়। দিয়াছি। 
এ সম্পরকে ২১০ খান! হাতের লেখা পাচীন পুথি লইয়। নাড়াচাড়া করিয়াছি। 
বাংলা ভাষার পড়ৃতি অবধারণের অশ্িগ্রায়ে প্রাকৃত এবং কোন কোন 
আশিক ভাষ! তথ! সাহিতে)র কিঞিৎ আলোচনা শ! করিয়াছি এমন নহে। 
এখন অনন্কোচে বলিতে পারি, বাংলা ভীষা সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতাও 
দৌড বড় বেশী নয় । বৃষ্ণককীতন-সম্পাদনে প্রম-গ্রমাদ, ত্রটি-বিচু)তি যথে? 
থাকিবার সম্ভাবনা । যাহ! হউক, আপনা'দর বভ্তব) জানিলে হুথা 
হইবে । * ঈসা 


গ্রামে গ্রামে খুরিয়া পুথি সংগ্রহ কর সহজ কাজ নহে। 


বহু স্থানে তাহাকে বিপন্ন হইতে হইয়াছে, প্রাণসংশয় পর্যস্ত 
হইনাছে। কিল্তু তাহার পুথিসংগ্রহের সাধনায় বিরতি হয় 
নাই। প্রাচীন পুথির মধ্যে পুরাতন, অধুনালুপ্ত শব্গগুলি 


কেবলমাত্র শ্রীকৰ্চকীত ন 





তাহাকে বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করিত এবং সেগুলি তিনি 
সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন। পুখিসংগ্রহ ও সাহিত্য-পরিষৎকে 
তাহা উপহার দেওয়ার জন্ঠ পরিষদের সহিত তাহার সম্পর্ক 
অতি নিবিড় হুইয়৷ উঠে। আচার্য বামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী 
এবং দীনেশচন্দ্র সেনের সহিত তাহার বিশেষ পরিচয় ও 
পরে সৌহাদ্য জন্মে। পরিষদের তদানীন্তন সম্পাদক 
ত্রিবেদী মহাশয় সাহিত্য-পরিষদের কার্ধ-বিবরণীততে ( ১৭- 
বর্ষ, ১৩৩ পৃষ্ঠা) বলিরাছিলেন, 


“বসস্তবাবু পরিষদের পুথি-সংগ্রাহক | তাহার একান্তিক 
যত্বে পরিষদে পুথির সংখ্যা অনেক বাড়িয়া গিয়াছে এবং 
কতকগুলি নৃতন নৃতন পুখির উদ্ধার হইয়াছে। এই পুথি 
সংগ্রহের জন্য তাহাকে গ্রামে গ্রামে খুরিতে হয়। তজ্জন্ 
ইহার থাই-খরচ আছে, বাহনের খরচ আছে; পরিষদ হইতে 
তিনি তাহার এক কপর্দকও লয়েন না, বা এই কার্ষের জন্য 
পারিশ্রমিক হিসাবেও কিছু চাহেন না। *% * আমি 
পরিষদের এই চির উপকারী সর্দস্তকে ইহার বিশেষ সদস্যপদে 
নির্বাচিত করিতে প্রস্তাব করিতেছি ।৮ 


বামেন্দরসুন্দরের এই প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় 
এবং বসস্তরঞ্জন কর্মে অবসর গ্রহণের পরও বিশেষ সংস্যরূপে 
পরিষদের সেবা করিতে থাকেন। কিছুদিনের জন্ঠ তিনি 
পরিষদের পুথিশালার কমীরূপেও কার্য করিয়াছিলেন। 
সাহিত্য পরিষদের জন্মকাল হইতেই বসন্তরপ্রন ইহার সহিত 
সংগ্রিষ্ট ছিলেন। পরিষদের পুব রূপ “বেঙ্গল একাডেমি অব 
লিটারেচার" এরও তিনি সদস্য ছিলেন । 


তাহার পর বসন্তরঞ্জনের জীবন-প্রবাহ এক নৃতন খাতে 
বহিল। এতকাল তিনি শিক্ষার্থী ছিলেন, এইবার শিক্ষক 
হইলেন। স্তর আশুতোষের একান্ত যত্তে কলিকাতি। বিশ্ব- 
বিদ্যলিয়ে এম-এ পর্যন্ত বাংলা ভাষা ও সাহিত্য পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থা হইল। কিন্তু অধ্যাপক কোথায় ? তখন আমাদের 
দ্বেশের অধিকাংশ বিদ্বান ইংবেজী-নবীশ | একদা বামেন্দ্র- 
সুন্দর আশুতোধের নিকটে গিয়া বলিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
মাতৃভাষার আপন প্রতিষ্ঠা হইল, এখন মাতৃভাষার একনিষ্ঠ 
সেবকের সমাদর কতব্য ; বসস্তরঞ্জন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা 
ভাষা অধ্যাপনার উপযুক্ত ব্যক্তি। আশুতোমের স্ায় 
গুণগ্রাহী আর কে ছিলেন? তাহার মত «লাক বাছিতে' 
আর ক জানিতেন? ডিগ্রীর আড়ম্বরে ভুলিবার পাত্র 
তিনি ছিলেন না। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকপদে 
বসস্তরঞ্জনকে নিযুক্ত করিতে মনস্থ করিলেন। আশুতোষের 
এক প্রিয়পাত্র ইহাতে এই বলিয়া আপত্তি জানাইয়াছিলেন 
যে বসম্তবাবু ইংরেজী জানেন না। বহু বাধাবিষ্্ অতিক্রম 
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করিয়া বসন্তবঞ্জন ইং ১৯১৯ স্বনে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক- 
পর্দ লাভ করেন। ? 

তিনি বলিলেন, “এক দিন কলকাতায় ট্রামে চলেছি। 
সেনেট হাউসের সামনে ট্রাম দাড়াতেই দীনেশ সেন এসে 
উঠলেন। আমায় দেখে বললেন, 'ইউনিভারপিটিতে আপনার 
চাকরি হয়ে গেছে, খবর পেয়েছেন 1 আমি বললাম, “না? 
আমি তে! জানতে পাবি নি” সেন মহাশয় বললেন) “কতণর 
সঙ্গে একটু সাক্ষাৎ করা দরকার? কর্তী মানে আশুতোষ । 
কেন তীর সঙ্গে দেখা করতে হবে) কি বলতে হবে, কিছুই 
জানি না। আমরা বাকড়ী লোক, তোধষামোদ করতেও 
শিখি নাই। যাই হোক, পরদিন সকালে আশুতোষের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে গেলাম। সেই কৃষ্ণবর্ণ বিরাট বপু আর 
সেই প্রকাণ্ড গোফ জোড়াটা ! বাঘই বটে! আমি যেতেই 
উঠে দাড়ালেন, সাদর সম্তভাধণ করে বসতে বললেন । আমি 
কোন কথা বলবার পূর্বেই তিনি বললেন, “আমি কাজের 
ভার তো অপাত্রে অপণ করি নি।' আমি হানা কিছুই 
নাবলে চলে এলাম । সেই অবধি ইং ১৯৩২ সাল পর্যস্ত 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা! করেছি ।” 


বাংলা ১৩৪* এবং ১৩৪৮-৫৩ সনে তিনি বীয় সাহিত্য- 
পর্ষদের অন্যতম সহ-সভাপতি নিবাচিত হন। ইতিপুধে 
তিনি “বাংলা প্রাচীন পুথির বিবরণ” সঞ্চলন করেন। ইহার 
বহু পুর্বে ১৩১৬ সালে তিনি “ক্ষেমানন্দের মনসামঙ্গল। 
সাবজ-বঙ্গদা') ১৩১৭ সালে কিষ্ণপ্রেমতরঙিণী' এবং 
১৩২৩ সালে “তীদাসের শ্রীকৃঞ্ণকীত ন" সম্পাদ্দন ও প্রকাশ 
করেন। দীনেশচক্দের সহযোগিতায় তিনি “গোপীচন্দ্রের 
গান" এবং জয়নারায়ণ সেনের হরিলীলা” সম্পাদন করেন; 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই ছুখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়া 
ছেন। অটলবিহারী ঘোষের সহযোগিতায় তিনি £কমলা- 
কান্তের সাধকরঞ্জন' সম্পাদন কষেন। এই পুস্তক বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ ১৩৩২ বঙ্গাঝে প্রকাশ করিয়াছেন। 
ব্সন্তরঞ্জনের অন্তরে থে রসের ফন্তরধার। বঠ্ত, পরিষৎ 
পত্রিকায় “ছেলেভুলানো ছড়া” সঞ্চলন করিয়া তিনি তাহার 
পরিচয় দিয়াছেন। ধাহাদের সাধনায় আমরা বাংলার লোক- 
সাহিত্যকে মর্ধাদ1! দিতে শিখিয়াছি এবং লোকসাহিতোর 
মধ্যেও উৎকৃষ্ট সাহিত্য-বসের সন্ধান পাইয়াছি) বসন্তরঞ্জীন 
তাহাদের অন্যতম । 


পপুটুং ডি. গো কাদে, 
আমি ঝাপ দিব গো বাদে। 
পুটু যদি গো হাসে, 
আমি উঠব ভেসে ভেসে 


এইরূপ গ্রাম্য ছড়ার মধ্যে তিনি যে অকৃত্রিম বাৎদল্য, 


৬১৪ 





রসাবগাঢ় মাতৃহ্ৃদয়ের পরিচয় পাইয়াছিলেন, তাহাতেই তিনি 
ছড়া-সঙ্চলনের প্রেরণা লাভ করেন। | 

সাহিত্য-সধিনার পুরস্কারস্বরূপ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তাহাকে ইংরেজী ১৯৪১ সালে 'সবোজিনী-সুবর্ণপদ্ ক' দানে 
সম্মানিত করেন । 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, বসস্তরঞ্জন প্রাচীন পুথির পুরাতন 
শব্দ সঙ্কলন করিতে আবস্ত করেন। এই কর্মের গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিয়া কলিকাতার রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটি 
তাহাকে ইংরেজী ১৯৪৪ সালে সদস্য রূপে গ্রহণ করেন। 
পরিষৎ পত্রিকায় তাহার “দ্বাদশ শতকের বাংলা শব” 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ডক্টর শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাহার বাংল! ভাষা- 
তত্বের ভূমিকা" পুস্তকে লিখিয়াছেন, ্বসন্তবাবুকে প্রাচীন 
বাংল! সাহিত্যের ঘুণ বলা হয়েছে। এটি তার যথাযথ 
বর্ণনা । এ বিষয়ে তার সমকক্ষ বাংলাদেশে দ্বিতীয় ব্যক্তি 
আছেন বলে তো জানি না।৮ সুনীতিকুমারের এই উক্তি বর্ণে 
বর্ণে সত্য। “প্রবাসী'তে প্রকাশিত আচার্য য্যেগেশচন্দ্রের 
গহনা” শীর্ষক প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়। কলিকাতা হইতে 
ইংরেজী ১৯২৭।৩ নবেম্বর তারিখে তিনি যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, এখানে তাহার কিন্ব্ঈংশ উদ্ধৃত করিতেছি; 
তাহাতে তাহার প্রতি প্রযুক্ত “বাংলা সাহিত্যের ঘুণ” 
বিশেষণটি যে কতদুর সার্থক, তাহা প্রমাণিত হইবে £ 


ছি * * চুড়ি নাম নেহাত হালী মনে হয় না। নীচে কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া! গেল। 
বাছুতে কনক চুড়ি মুঝুত! রতনে জড়ি 
রতন কন্কণ করমূলে । বু, 'কীত পু, ৩৮১। 
বেশর থচিত শতেম্বরী পহিরন 
চুরি কনক করকণ্ে। বিদ্যাপতি, পু” ৩২৮ । 
শঙ্খের উপরে শোভে কনকের চূড়ি। 
মালাধর বহর "শ্রীকৃষ্ণ বিজয়, প্‌, ৮২। 
কনক কক্কণ চুড়ি বাহুর উপরে তাঁড। 
কৃত্তিবাসী__লঙ্কা, পৃ” ৫0৪ | 
খলিয়। পড়িল হাতের হবণের চুড়ি 
বিজয়গগ্ডের পদ্মপুরাণ, পৃৎ ৯৭ । 
পরি দিব্য পাট শাড়ী কনক রচিত চুড়ি 
দুই করে কুলুপিয়। শছ| | কবিকঙ্থণ, পু ১১৭ । 
শঙ্জের উপরে পরে কনকের চুড়ি। পৃ, ১৫৭। 
চুরি গজরাতী'। আলাওলের পল্মাবতী | 
কারিকুরী করে পরে কাঞ্চনের চুড়ি। 
মাণিকের ধম মঙ্গল। 
ম্লবলিত তুঁজে সাজে কাঞ্চলের চড়ি। 


রামেশ্বরের দঁশবায়ন । 
আর বিজ্তরে প্রয়োজন নাই । ওফাতের মধ্যে গহনাটি ক্রমে বা হতে 
করমূলে নামিয়াছে। হেমচন্দ্রের “দেশী নীমমাল' ও ধনপালকৃত 


'পাইঅলচ্ছী মাম মালা'তে বলয় অথে চুড় শব ধৃত হইয়াছে । প্রায় শত 


টিটি 


১৩৬$ 


আন টি নি রন অসি আট ব্রা 


বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হৌটনের (517 ত৮:0.18081091 ) বাংল। 
অভিধানে “চুড়ি” শব আছে। * * *" 

এক “চুড়ি” শব্দের উল্লেখ খুঁজিয়৷ বাহির করিবার জন্ট 
বসম্তরঞ্জন যে কত পুথি ঘাটিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিলে 
পাঠকের বিশ্বয়ের অবধি থাকিবে না। 

তিনি বলিলেন, “মনে করেছিলাম, পুরাতন শব্দের একটা 
অভিধান করে ষাব। কিন্তু সেটা বোধ হয় আর হয়ে উঠল 
না। কালিম্দীর ওপার হতে বংশীধ্বনি শোন। যাচ্ছে” 
কৃষ্ণ কীতনের আবিষ্কতণ যেন শ্রীরাধার সেই চিরস্তনী ভাষার 
প্রতিধ্বনি করিলেন « 

“কে না বীশি বাএ বড়ায়ি 
কালিনী নই কুলে।” 

কিআশ্র্য! এই কথা বলিবার পর তিনি আর এক 
মাস মাত্র ইহলোকে ছিলেন । ১৩৫৯ বঙ্গাব্দের ২৩শে কার্তিক 
তারিখে তিনি ঝাড়গ্রামে সঙ্জানে বাঞ্থিত ধামে গমন করিয়।- 
ছেন। কেবল আমার জননীর জন্মপল্লী বলিয়া নহে, 
বিদ্বদৃবল্লভ মহাশয়ের জন্মস্থান বলিয়াও বেলিয়াতোড় গ্রাম 
আমার নিকটে তীর্থস্বরূপ হইয়াছে । এ 


গত পৃজা-সংখ্যা “হিন্দুবাণী” পাব্রকায় আচার্য ফোগেশচন্দ্রের 
জীবনকথা বর্ণন-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলাম, এপ্রদ্দীপের নীচেই 
অন্ধকার” কিন্তু বাকুডাবাপী আমরা যেন গা অন্ধকারে 
থাকিতেই ভালবাসি, আলোয় বহির হইতে ভয় পাই। 
বাকুড়া জেলাও বত্ব-প্রসবিনী, একথা আমরা ভাবি না। 
অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয়, ধাকুড়ার অনেক শিক্ষিত লোকও 
বিদ্বধৃবল্লভ মহাশয়ের নাম পর্যস্ত শোনেন নাই। আগ্রহ 
থাকিলে অবশ্য শুনিতে পাইতেন, কারণ তিনি সামান্ ব্যক্তি 
ছিলেন না। আচার যোগেশচন্দ্র ও বিদ্বদৃবল্লভ বসস্তরঞ্জন 
বাংলা ভাষাতত্েব পথিকুৎ। বাকুড়ার পক্ষে ইহা কম 
গৌববের বিষয় নহে । 





এক বৎসর হইল বসন্তরঞ্জন পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন, 
এ পর্যন্ত আমরা তাহাকে স্মরণ করি নাই। ভাবিয়া- 
ছিলাম বাকুড়া সাহিত্য-পর্ষদ তাহার স্বৃতিসভার অনুষ্ঠান 
করিবেন। কিন্তু সে ভাবনা মিথ্যা হইল । যাহ হউক 
যদি বীকুড়া সাহিত্য-পরি্ষদ প্রতি বৎসর জিতাষ্টুমীর 
দিন তাহার জন্মতিথি পালনের ব্যবস্থা করেন তাহা হইলেও 
বাকুড়।র এই কৃতী সন্তানের পুণ্যত্বতি রক্ষিত হইবে এবং 
অনাগত ভবিষ্যতে হয়তো কেহ কেহ তাহার ভাবে অনু- 
ভাবিত হইতে পারিবে ।* 


সপে পাপা ও পপাপপপসপাপী ৮ পপ টিপি শিশাশীশশীক িশ্পিপিপিপ ৮ পপি সপ্ত সি 


* বীকুড়া টাউন হলে বসম্তরঞ্ন রায় বিদ্বদ্বপ্লভের মৃত্যুবাষিকী 
অনুষ্ঠানে পঠিত । 


ট্রলার 
শ্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র 


ষে ধরণের জাঙাজের দ্বারা সমুদ্রে মস্ত ধরা হয় তাহাকে 
ইংরেজীতে সাধারণতঃ ট্রলার বলা হয়। গত ১৯৫, সাল 
হইতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এইরূপ ছুইখানি জাহাজ বা 
ট্রলারের সাহায্যে; বঙ্গোপপাগরে মাছ ধরিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। এই ব্যবস্থা সম্পর্কে বু ব্যক্তি বিভিন্ন মতামত 
ও তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন ও করিতেছেন, অনেকেই 
এই ব্যবস্থাকে “টাকার শ্রাদ্ধ” বলিয়া অভিহিত করেন। 
তাহাদের মতে দেশের আভ্যন্তরীণ জলাশয়গুলির সংস্কার 
এবং উন্নত প্রণালীতে মাছের চাষের প্রবর্তন করিয়া মাছের 
উৎপাদন বাড়াইতে পাবিলেই দেশের মাছের অভাব পুরণ 
হইয়া যায়। মাছের উৎপাদন বাড়াইতে হইলে মত্ম্য- 
জীবীদের সাহাষ্য এবং উৎসাহ দেওয়াও দরকাব। বাস্তবিকই 
ছই-তিন বৎসরের মধ্যে ট্রলারের সাহায্যে পুত মাছের দ্বারা 
মাছের আমদানী তেমন বাড়ে নাই, অভাবও কিছুমাত্র পুরণ 
হয় নাই এবং মৃল্যও আদৌ কমে নাই। এই সম্পর্কে 
ইহাও বল! দরকার যে, আমাদের মধ্যে বর্তমানে অনেকেরই 
সমুদ্রের মাছের প্রতি তত অনুরাগ বা ক্লচি নাই। সমুদ্রের 
মান্ছের প্রতি অনুরাগ বা রুচি স্থষ্টি করাও সময়লাপেক্ষ | 
পশ্চিমবঙ্গ ' সরকার কতৃর্ক বতমান পরিকল্পনা গৃহীত 
হইবার পূর্বে বাংলাদেশে গভীর সমুদ্রে মাছ ধরিবার জন্য 
কোন সুনিদিষ্ট প্রণালী অবলধিত হয় নাই। তবে এই 
সম্পর্কে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, ১৮৯২ শ্রীষ্টাবে 
“ইনভেষ্টিগেটার” নামক জাহাঞ্জের সাহায্যে কারপেপ্টার 
এবং হ্স্কিন নামক ছুই শ্বেতাঙ্গ বঙ্গোপসাগরের বিভিন্ন 
প্র/ণিবর্গের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিয়াছিলেন । ইহার পর 
বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে কয়েকজন জার্মানদেশীয় বৈজ্ঞানিক 
“ভালডিভিয়া” নামক জাহাজের সাহায্যে এ সম্বন্ধে কিছুদিন 
গবেষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু এই দুই চেষ্টার ফলাফল 
সম্পর্কে তেমন কোন সঠিক তথ্য পাওয়া যার না। ৯৯*৮ 
সালে বাংলা সরকার এ সম্বন্ধে প্রথম উদ্যোগী হন এবং 
গোল্ডেন ক্রাউন” নামক জাহাজের সাহায্যে ১৯০৮ সালের 
জুন মাস হইতে ১৯*৯ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত সমুদ্রে 
মতম্ত ধরিব|র জন্য অভিযান করা হয়। এই অভিযানের 
ফলে জানা যায় ষে, বংসবের সব খতুতেই ট্রলারের সাহায্যে 
বঙ্গোপসাগরে মাছ ধরা সম্ভব? এবং প্রায় সকল স্থানেই 
মাছ পাওয়া যায়; তবে কোন কোন খধতুতে কোন কোন 





স্থামে মাছের পরিমাণ বেশী হয়। দশ ফ্যাদম হইতে এক শত 
ফ্যাদ্মের (এক ফ্যার্দম- ছয় ফুট ) মধ্যেই মাছ পাওয়া যায় 
এবং সাধারণতঃ বিশ হইতে ত্রিশ ফ্যাদমের মধ্যে উৎকুষ্ট 
শেণীর মাছ দেখা যায়। বঙ্গে।পপাগরের মাছ দেখিতেও 
সুন্দর আমন্বাদেও উত্কুষ্ট। «গোল্ডেন ক্রাউনে”্র সাহায্যে 
মাছ ধরার ব্যবস্থা বেশী দ্রিন চলে নাই। 


১৯৪৯ সালে পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র 





গলদা চিংড়ী 


বায় যখন ইউরোপে গিয়াছিলেন তখন তিনি কোপেনহেগেনের 
মতস্ত-বিশেষজ্ঞ ডাক্তার এইচ. ব্রেগভ্যাডের সহিত এই বিষয়ে 
বিশেষভাবে আলোচনা করেন এবং ইউরোপ হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর ১৯৫০ সালের মে মাসে ডেনমার্কের এক 
জন বিশেষজ্ঞকে এদেশে আহ্বান করেন। তিনি পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের মত্স্ত বিভাগে কর্মচারিগণের সহযোগে এ সম্বন্ধে 
প্রার্মমক অনুসন্ধান করিয়া একটি পরিকল্পনা প্রস্তুত 
করেন। এই পরিকল্পনা অনুসারে গভীর সযুদ্ধে মতস্ত 
ধরিবার জন্ঠ দুইখানি জাহাজ ( টলার ) এবং অন্যান্ত সাঞ- 
সরঞ্জাম ক্রয় করিবার ব্যবস্থা হয় ও মতন্য ধরিবার জন্তু 


৩১৬ 


৯ ০ রস পিস” পির আআ 








বিশেষজ্ঞ ও তাহাদের সহকমী আনিবার ব্যবস্থা হয়। এই 
পরিকল্পনার মুল উদ্দেগ্ত হইতেছে £ 

১। বর্তমান সময়ে মৎস্য ধরিবার উপযুক্ত স্থান নিয় 
করা। 

২। মতস্ত ধরিবার উপযুক্ত খতু নির্ধারণ করা । 

৩। জলের বিভিন্ন গভীরতায় বিভিন্ন শ্রেণীর মাছ 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অজন করা । 

৪। জলের বিভিন্ন গভীরতায় মাছ ধরিবার উপযুক্ত 
বিভিন্ন ধরণের যন্ধ্ার্দি নিরূপণ করা। 

৫| দেশীয় ব্যক্তিগণকে গভীর সমুদ্রে জাহাজের 
সাহায্যে মাছ ধবিবার পদ্ধতি শিক্ষা দেওয়া! । 


গশ্চিমবঙ্গ সরকারের মৎস্য বিভাগের সচিন এবং ভাবুত 
সরকারের মত্স্-পরামশদাত। দুইখানি জাহাজ ক্রয় করিবার 





মাছ বাছাই হইতেছে 


ও বিশেষজ্ঞগণের সহিত পরামর্শ করিবার জন্য ১৯৫০ 
পালের জুলাই মাসে ইউরোপ ষাত্র। করেন। সেখানে 
অবস্থানকালে ইহারা বু আলোচনা এবং পরামশ করিয়া 
দুইখ।নি জাহাজ ক্র করিবার ব্যবস্থা করেন। এদেশের 
গভীর সমুজের মাছ পরিবার উপযোগী করিবার জন্য জাহাজ 
ছুইথানির সাজপরপগ্রামের কিছু অর্দলবদলও করা হয়। 
জাহাঞ দুইখানির মোট দ্লাম পড়ে ৫,৯১,১৭২ টাকা; জাহাজ 


ছইখানির বিদেশীয় নাম ব্দলাইয়া বাংলা নামকরণ করা 


হইয়াছে বরুণা" ও 'সাগরিকা' । &বরুণাতে ৫৫ টন মু 
এবং সাগরিকায় ৬৪ টন মাছ রাখিবার ব্যবস্থা আছে। 
বরুণা" ৭২ ফুট ৭ ইঞ্চি লব্ঘা এবং ৯৯ ফুট ৩ ইঞ্চি চওড়া; 
সাগরিকা" ৭৪ ফুট লম্বা এবং ২ ফুট ৭ ইঞ্চি চওড়া। 


প্রবাসী 


শি পর অর আর রর আস সস 





১৩৬১ 


১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে বরুণা" এবং এঁ সালের 
জুলাই মাসে 'সাগরিকণ নিমিত হইয়াছিল । 

ছুইথানি জাহাজ পরিচালনার জন্য কর্মচারিবৃন্দের সষ্্যা, 
বেতন, ভাত! ইত্যাদির হার এইরূপ ছিল £ 

১। বিশেষজ্ঞ একজন-_ মাসিক বেতন ৩** পাউওড ; 
দৈনিক ভাতা ৩ পাউণ্ড ( তাঁরে অবস্থানের সময়), ১ পাউগু 
১৯০ শিলিং (জাহাজে অবস্থানের সময় ), বিনা ভাড়ায় সজ্জিত 
গৃহ। 





২। অধ্যক্ষ (২0110৫৭) দুই জন--মাসিক বেতন 
প্রত্যেকের ১৭৫ পাউও ; দৈনিক ভাত: ৫২ টাক।; বিনা 
ভাড়ায় সজ্জিত গৃহ | 

৩। মাছ ধর্বার মাল্ল! ছয় জন-_মাসিক বেতন 
প্রত্যেকের ১১৫ পাউগ ; দৈনিক ভাতা ৫২ টাক] ১ বিনা 


ভাড়ার স্ত্জি্ত গৃই | 


॥ পে 





“বরুণা জাহাজের ডেকে মাছের স্তপ 


গাডেনরীচে একটি কার্যালয় স্থাপন করা হয়; এইন্থানে 
জাহাজ দুইখানির কর্মচাবীবুন্দের জন্ট। বিশ্রামের স্থান। ছোট- 
খাটে রকমের মেরামতের জন্ঠ একটি কারখানা, মাছ 
বাখিবার স্থান প্রভৃতিও আছে। 

১৯৫০ সালের অক্টোবর মাসের প্রথমে জাহাজ ছুইথানি 
ডেনমার্ক হইতে রওনা হইয়া কলিকাতায় ১২১৩ই 
ডিসেম্বর পৌছায় । ২৬শে ডিসেম্বর জাহাজ ছুইখানি মত্স্ত 
ধরিবার জন্য প্রথম অভিযানে বাহির হয়। ১৯৫৩ সালের 
সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত ছুইথানি জাহাজ ৪৬ বার সমুদ্রে 
গিয়াছে এবং 8৭৪ দিন সমুজ্রে অতিবাহিত করিয়াছে। 


আবযাঢ় 


এসসি পাসিপপাস্সিলোরসিশলাশি 


এই ৪৭৪ দিনে ২৩২৪৭ মণ মাছ ধর1 হইয়াছে । অর্থাৎ) 
দৈনিক মোটামুটি ৪৯ মণ। মাছ বিক্রয় করিয়া ৩৮৯২৪,২ 
টাকা পাওয়া গিয়াছে । প্রথম অবস্থায় মাছ বিক্রয়ের কোন 
সুব্যবস্থা করা সম্ভব হয় নাই৷ মতস্ব্যবসায়িগণ সমুদ্রের মাছের 
ব্যবসা আরম্ভ করিতে দ্বিধ! প্রকাশ করেন। প্রথম তিনটি 
অভিযানে যে মাছ পাওয়া গিগাছিল মংস্য বিভাগের কর্মচারি- 
গণ কতৃকি তাহা প্রধানত? ন'লামে বিক্রনন করা হইয়াছিল । 





জাঙ্ের গিট খোলা হইতেছে 


দুইটি জাহাজের সাহাযো নিয়মিত ভাবে মাছ সরবরাহ করা 
স্ব *:হ) »বং বিভিন্ন ছা,ন খুচব। পিক্র; করাও লাভজনক 
নহে। এই কারণে একগরন এজেপ্ট নিযুক্ত কর' হর়। 
বর্তমানে আর একজন এজেপ্ট নিযুক্ত কর। হইয়াছে। জাহাজ 
হইতে এজেণ্ট নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে মাছ বাহির করিয়া 
তাহার নিজের খরচে গুদামজাত করিবেন। বিভিন্ন স্থানে 
পাঠাইবার ও বিক্রর করিবার ব্যবস্থাও তিনি করিবেন। 


11 ] 


টি 


রী হা 


ট্রলার 


পরা” সপ পপ পপ স্পা পাস সস অপ সস ৬০ ৯৬ পারি 


৩১৭ 


গা টি পা ক পা টি 





বর্তমান এজেন্ট এইরূপ মুল্য দ্িতেছেন £ ভালু মাছ প্রতি 
মণ ৫২. টাকা, ছোট ছোট টা্দ1, ভোলা প্রসূতি মাছ প্রতি 
মণ ২৪॥ টাকা হইতে ১"২ টাকা, এবং সার্ক, রে মাছ 
প্রভৃতি প্রতি মণ ৬" টাকা। 


ই 


1৮6,741 





ভেঢকি মাছ 
পরিপল্লমাটিকে এখনও পরীক্ষামূলক বলা যাইতে পারে। 
বিভিন্ন প্রকারের তথ্য আ'বঙ্কার করাই ইহার উদ্দেশ্তা | 
সৃতরাং এই পরিকপনা অনুসারে সযু্র মাহ ধরিবার মহিত 
এখন পধন্ত ল!৬ লোকপানের কোন প্রগ্ন নাই । তবে 
আশ। কর! যার, যাবতীয় তথ্য অনুসন্ধাংনর পর গভীর সমুদ্দে 
মাছ পরা ব্যর্থতায় পরিণত হইবে না।* 





* পশ্চিমবঙ্গ সরকার কতক প্রকাশিত 41181৬৫51০1 606 06 


50৪” পুস্তিক। অবলম্বনে লিখিত 





হা ৮48 





ফুলের প্রথম জন্ম হয়েছিল কোন ক্ষণে, কবে কোন মুইর্তে নবকিশ- 
লক্ষের শীর্ষে প্রকৃতি এনেছিল তার জন্মের ইঙ্গিত, পাক্ষার আড়াল 
থেকে ধীঘ়ে ধীরে কিকরে সে চোখ মেফোছিল আকাশের পানে 
নিজের বূপরসগন্ধসৌরত নিয়ে, মানুষ তার সংবাদ রাখে না। 
সংবাদ রাখে না তার নিজেকে সুদয়তরর করে তোলার সাধনার | 
কিন্তু যেদিন হয় তার উদ্মেষ, তথন মানুষ চেয়ে থাকে তাক্ধ দিকে 
মুগ্ধ দুটিতে, খবর পৌছে যায় ভ্রষত্ের কানে । দেও জানাতে আসে 
গুধ্নধবনিতে বন্মভল মুখর করে তার বন্দনাগান। একটা--বড় 
জোর ছাটো দিন সে দেখে নেম চোখ মেলে পৃথিবীকে, ভ্রসর়ের 
পরাগলাঞ্িত পদক্ষেপের মুতে সে তব দেখে হ্যাউর। দিলের লুধোর 
বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গেই অন্ধকার হয়ে আসে তার পৃথিবী--ভারপ়? 
রাতের অন্ধকারে নক্ষত্রের পানে শেষ চাওয়া চেয়ে সেরে পড়ে। 
কেউ রেখে হায় বরে-পড়া বৃত্তে তার আগামীদিলের সৃষ্টির বীজ, 
কেউ বিনা পঞিচয়েই নীরবে চলে হ!য়। 

প্রকৃতির এই রীতি আনুষের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । যে ফু 
বিনা পরিচয়েই ঝরে গেল পৃথিবী থেকে--তাদের আসাও ষদদি লতি 
হয়, তবে নামহীন গোঞ্জহীন যার! চলে যায পৃথিবী থেকে, তাদের 
জীবনও সতা-_-তাদের জীবনও শ্রন্দর | আমার কাহিনী তাদেরই 
এক জনকে নিয়ে। 


হুপুর হয়ে গেছে । সকাল থেকে পাকা সাত ক্রোশ পথ হেঁটে 
এমেছি। মাঠপথ _আল টপকে নালা ঝাপ দিয়ে পার হয়ে নানা 
কসরত করে আসার জনকে পরিশ্রম হয়েছে দ্বিগুণ । তেষ্ট। মিটিয়েছি 
কুয়ে নদীর জলে। কালো জল ঘন অজ্জুনগাছের নীচে দিয়ে 
একে-বেকে চলে গেছে, কয়েক আজলা মুখে-চোথে দিয়ে ঢক্ঢক্‌ 
করে গিলে চলেছি, শুকনো গল! ভিজল, কিন্তু পেটের জলুনি 
থামল না। তথনও নাক্প র পৌছতে প্রায় তিন ক্রোশ পথ বাকী । 
রোদের তেজ বেড়ে উঠেছে, পথ হাটা যাবে না, বাধ্য হয়েই 
ঝাকড়া বটগাছতলাতে একটু গড়িয়ে নেবার যোগাড় করছি, হঠাৎ 
কার ডাকে ফিরে চাইলাম । 

“নদীর জলে যদি পেট ভরতো তা হলে সমাই যি ভেক 
লিত গো ? 

কাট! ঘায়ে ন্ুনের ছিটের মত চিন্চিন করে ওঠে মনটা | ফিরে 
চাইলাম-_দেখি নদীর জলে চাল ধুচ্ছে একটি মেয়ে । ধারালো 
ছুরির ফলার মত এক ঝিলিক হেসে বর্সে উঠে, “ঘয় পালিয়ে এসেছ, 
না বৌয়ের সঙ্গে ঝগড়া করে বিবাসী হইছ ?” রি 

“ওসব বালাই-ই নাই ।” 

জবাব গুনে নিলজ্জের মত হাস্কে মেয়েটা । মাথার উপর 
একক্নাশ এলোচুল চুড়ো করে বাধা, পরনে গেরুয়া রঙে ছোপানো 


মহাহুতিগ 
সীপক্তিপদ রাজগুরু 


কালোপেড়ে সাড়ী । নিটোল পরিপুষ্ট গড়ন । সন্ভর্পণে এটেল মাটির 
উচু 'পাড়ি' বয়ে উঠে এল আমার দিকে । তীক্ষ দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ 
চেষ়ে থেকে বলে, “কোথায় যাবা ?” 

_নান্ন র। 

__-“মী ত ঢেক পথ, শুকিয়ে থাকব কেনে ? আমাদের লঙ্গেই 
দু'মুঠো সিজিযে দোব ? 

“না।" প্রতিবাদ করি দুভাবে | 

মেয়েটির চোখে খেলে যায় হাসির একটু বিলিক্চ । মাথার 
নকধাশ চুড়োকর চুল ভেঙ্গে গিয়ে লুটিয়ে পড়েছে কারে উপর-_ 
কালো চুঙ্গের রাশ যেন ধেঁপে উঠেছে ম উল ।--“জাত 
যাবে ? পথে বার হয়ে এখনও আছে লাগছে 

বাধ হয়েই সত্যি কথাটা বলে এড়াবায় গে ক্ষি--“পয়মাকড়ি 
কিছুই নাই |” এতক্ষণে দেখি হালির রপ বদলেছে। 

“লাজ-লজ্জা-ভম় তিন থাকতে লন্ধ | তোমার জঙ্চে পথ লয় 
গৌসাই, ফিরে গিয়ে সংসার করগা 1 চান-টান করে এস__আমি 
ভাত চাপাচ্ছি। উখানেই খাবে ইঙ্জোলা |” চলে গেল মেয়েটি। 

তুপুত্ষের রোদ হলদে হয়ে আছো । নিরঞ্জন নদীতীরের দু'পাশে 
ঘন অজ্ভ্রন কাদাজাম শরঝোপ মুখর হয়ে উঠে পাখীর কাকলিতে। 

"ওই, বাঃ বাহারের লোক ত তুমি, দিব্যি খেয়ে-দেয়ে সটান 
নাক ডাকাচ্ছ। ইদিকে বেলা ষে শেষ হয়ে এল।” 

লজ্জা পেকে গেলাম । দেখি ওদের জিনিযপত্র সব বাধা হয়ে 
গেছে ছুটো থলিতে । জিনিষপত্র বলতে হু কোকল্কে-_একটা 
এনামেলের হাড়ি, টুকিটাকি কি সব, আর একট লাউয়ের খোলের 
তৈরি একতারা । আমিও উঠে পড়লাম ওদের সঙ্গে । নদী পার 
হয়ে আলপথ ধরে আবার মু হ'ল পথচলা । আগে আগে 
গগনদাস-মধ্যথানে কদম--পিছনে আমি । 

কীর্ণাহার ইছ্রিশানে এসে দাড়ালাম । এদের ছেড়ে যেতে 
হবে এইবার । গগনদাস বলে উঠে_প্পথ ত সবই সমান। চল 
কেনে আমারই ওখানে ?” 

দেখি আর একজোড়া কাজলকালো চোখ নীরব ভাষায় আমার 
দিকে চেয়ে রয়েছে । পরক্ষণেই চোখের তারায় তারায় সেই 
বিদ্রপের চমক । 

_-“উত যাবে নান্ুর ?” 

_খাম না তুই | তা হলে তিনথানাই টিকিট করি কি বল?” 

সেই থেকেই রয়ে গেলাম গগনদাসের নঙ্গে, কিসের আকর্ষণে 
ঠিক জানি না। 





বাংলার পশ্চিম সীমান্ত, সাওতাল পরগণার কা্াকাছি অঞ্চল । 


এককালে মোগল পাঠান সকলেরই পায়ের চিহ্ন পড়েছিল, 


শা! 


আচ 
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মহাকালের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় রচিত হয়ে চলেছে নৃতন অধ্যায়-- 
তাই তাদের পায়ের চিহও নূতন পদচিহ্ের ভিড়ে হারিয়ে গেছে, 
তবু আজও ধ্বদে-পড়া প্রামাদের ধ্বংসস্ত,পে, ৰনানীর মন্মরধ্বনিতে 
দূর আমলাকোন্কার পাহাড়কোল থেকে শালফুলের গন্ধমদির বাতাসে, 
দিগম্তমীমায় পলাশের বক্তরাগের ভাবায় মনে পড়ে সেই বিস্মৃত 
যুগকে। মুফলদানশাহী অত্যাচারের .কঠিন পাষাণগাত্রেও ফুটে 
উঠেছিল ছু'একটি জাফরানী রঙের ফুল, চেহোস্তর কোন ভালবাসার 
আমেজ লাগা গুলাবী তার নেশা, খোশবু তার দেশকালের সীমা 
পার হয়েও চলে এসেছে উত্তরযুগে । ওদের ধ্বংসলীলা সুফীষাদের 
বীজকে নিঃশেষ করতে পারে নি । চিশতী, ন্ুরাবদ্দী, কাদিরী, 
নকবনদী প্রস্থৃতি প্রেষপন্থী সাধকদেন উত্তরমাধক হয়ে আজও সেখানে 
রয়ে গেছে দরবেশ, প্টিঞ্সাউল-বাউলের দল | ওদের দেশ নাই-_ 
জাতি নাই---গাজও নাই | বাস্তব জগতের মানুষের কাছে ওরা 
অসার, অনিষ্ক্য, জবা । 
গগনদ্যস কম ওদেবই দলে । 
বলে গগগনদাস--“মরার ত কোন সামাজিক দাত নাই। 
মরলেই সব দায় থেকে খালাস । আমাদিকে মরাই মনে কর।” 
প্রথম প্রথম আমারও ওদের কথাগুলো পাগলের প্রলাপ বলেই 
মনে হয়েছিল । বাতুল মানেই পাগল । কিন্তু তখনও ঠিক ওদের 
চিনতে পাবি নি। 
সন্ধ্যা নেমে আসে গ্রামের প্রান্তে গগনদাসের ' আশ্রমে । 
দু'দিকে ধানী জমি, একপাশে গ্রামের সীমানা । পশ্চিমদিকে লাল- 
কপিশ প্রান্তরের প্রান্তে শালবনের প্রহর । দূরে উদ্ধ আকাশে 
হুমকার পর্ববতশ্রেণী আবছা অন্ধকারে মূর্তিমান প্রেতাত্মার মত 
আকাশজোড়া তমসার বাহ রচনা করেছে! ভীকু চাহনি মেলে 
ফুটে উঠে দু'একটা তারার রোশনাই । গ্রামের দিক থেকে ভেসে 
আসছে শঙ্খ-কাসরের শব্দ | মন্দিরে কোথায় আরতি হচ্ছে । এদের 
দেবতা প্রেমময় কোন নিরাকার মহাপুরষ--যার প্রেমে নিজেকে 
বিলিয়ে দেওয়াই এদের সাধনা । গগনদাসের সুর শোনা বায় £ 
“ও তোর কিসের ঠাকুরঘর? 
(যারে) ফাটকে তুই করলি আটক 
তারে আগে খালাস কর-_- 
মন্ত্রে তন্ত্রে পাঙলি যে ফাদ 
দেবে সেকি ধন্বা? 
( ওরে) উপাম্ দিয়ে কে পায় তাবে 
শুধু আপন ফাদে মরা" 
আবছা অন্ধকারে কার পায়ের শব্দে মুখ তুলে চাইলাম । কদম 
এসে নিঃশব্দে বসল, কয়েক দিন থেকে লক্ষ্য করেছি ওর মধ্যে 
একটা পরিবর্তন । মাঝে মাঝে ওর হাসির স্বচ্ছধারায় কোথায় 
ষেন চিস্তার গুরুভার পাথর এসে বাধা দেয়। মনে হয় এই 
জীবনকে মেনে নিতে সে হয়ত পাবে নি। ভ্রাম্যমাণ জীবন. *' 
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৬এটিলান অত পিল রিড 





কোথাও কোন বাধন নেই, পৃথিবীর সমজ্ক উপভোগ থেকে নিজেকে 
বঞ্চিত করার কেন এই সাড়ম্ব আয়োজন? তার হাতখান। 
অজ্ঞাতসারেই আমার হাতে এসে পড়ে । নরম একটু স্পর্শ, কেমন 
যেন একটা শিহরণ ! তার প্রশ্নে একটু বিল্মিত হয়ে হাই, "ভুমি 
কেন এ পথে এসেছ ?" 


কদমের কণ্ঠস্বরে কি ষেন একটা ব্যাকুলত। ! জবাব দিই 
“কোন পথ আর পাই নি।” 

“তাই সামনে ষে পথ পেয়েছে তাই ধরেই চলেছ তুফি?” 

মনে মনে ভাবি হয়ত তাই। নিজের অতীত জীবনের ব্যর্থ 


কাহিনী আজ আমার কাছেই বড় হয়ে ওঠে। 


জাত-বোষ্টমের ছেলে, জন্ম-ইতিহাস সঠিক জানি না হয়: 
কোন তিমির রহশ্যাবৃত। জীবনরক্ষার প্রয়োজনে বারা ধর্দের 
ধবজাধারী হয়, আমি ছেলেবেলা থেকেই তাদের আওতায় মানুষ 
হয়েছি । আগড়ার ফুল তুলতাম, মন্দির সাফ করতাম- _মন্জবের 
সময় এটো পাতা পরিষ্কার করেছি । আরতির সময় খোল বাজানে। 
কীর্তনের ধুয়ো ধরা, দোয়াকি করা! কোনটাই বাদ যায় নি। ধণ্ছে 
মতি ছিল বলে মোটেই নয়, চাটি ভাতের জন্টে লোকে কাজ 
করে--আমিও তাই করেছিলাম । 

“হঠাৎ সেসব ছেড়ে চলে এলে কেন? এখানে কি কাত 
না করে খেতে পাবে? কদমের কথায় বিরক্ত হয়ে উঠি । নিজে 
উপরও বাগ হয়। | 

হাতের উপর নরম চাপ পড়ে, যেন অল্প মোচড় দিচ্ছে 
হাতটাতে, “রাগ করলে ?” 


চুপ করে থাকি। অতীত দিনের ছবিগুলো চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে । আখড়ার শ্তাম ছায়াঘন সেই গোলাপজাম গাছগুলো, 
নিমগাছের ডালে ডালে মাধবীলতার গুচ্ছ, সন্ধ্যার সময় ভিজে ঘাসের 
সোদা গন্ধের সঙ্গে ঝুমকো লতার বুক থেকে ভেসে আসত মিঠে 
একটা সুবাস'"'কার দুটো কাজলকালো চোখ--শত কাজের 
ফাকেও চেয়ে থাকত আমার পানে । অনাস্ত্রাতা ফুলের মত নব- 
যৌবনের প্রথম রসমদির একটি মন." 'মালতী । 

“কথা কইছ নাযে? সেই আখড়ায় আর কে ছিল?” 

কদমের ডাকে ফিরে এলাম আবার সেই পৃথিবীতে, লাগ্মাটির 
বুকে--তারাভরা আকাশের নীচে । 

এমনি কত সন্ধ্যায় মধুগন্ধতারাক্রাস্ত তারকিণী রাব্মির আকাশ- 
তলে বসে থাকতাম আমি আর মালতী । কত কথা-_-সে ভাষাও 
আজ তুলে গেছি। 


শেষদিনের কথা মনে পড়ে । আখড়ার রাঙ্গাোসাইয়ের সঙ্গে 
তার মালাচন্দনের ঠিক হয়ে "ঘুছে। রাঙ্গা গোসাই-ই হবে এর পর 
মোহাছী) তার দাবিই সর্বাগ্রে । সেখানে আমি মন্দিরের একটা 
সামান্ঠ পেটখোরাকী চাকর ছাড়া কিছুই নই, আমার কোন কথাই 
ওঠে না। মালতীর চোখে জল'''মনের কোপে কি তার কোন 


পর নাশ জন ক সস এ ৯ ৯ পা এ এ পিপল 


কামনাই ছিল না আখড়ার মালিক হবার? না হলে কেন সে 
চললে এল না আমার সঙ্গে__বুড়ো বাঙ্গাগোাইকেই মেনে নিল? 
তবু আজও মনে পড়ে মালতীর চোগের জল, তার স্তব্ধ ক্রন্দন, 
"আমার মনে সেইটুকুই থাক সাস্তীনা, একজনও ভালবেসেছিল, 
একজনও ফেলেছিল আমার জন্তে তার চোখের জল--থাক না সে 
লোকচঙ্ষুর অস্তরালে একাস্ত আমারই সান্ত্বনা হয়ে । 








সেই রাব্রিই আমার বিল্লীথা্পুরের আখড়ার শেষরাত্রি হয়ে 
আছে এ কথা কদমকে বলতে পারি না । 

দেখি একদৃষ্টে কদম আমার দিকে চেয়ে রয়েছে ৷ অজ্ঞাতসারে 
কদম কখন আরও কাছে এসে বসেছিল জানি না, তার উঞ্ণ নিঃশ্বাস 
আমার কপোলে পরশ দেয় ওর দেহের উত্তাপ আমাকে চব 
করে তোলে-_-উঠে পড়লাম নীরবে | 


রাক্ি নেমে আমে নির্জন আপ্ড়ার বুকে । জানালার বাইরে 
ফুটস্ত কয়েকটি করবী ফুলের গাছের ওপ|শে বাউলদের সমাজগড়ার 
শ্মৃতিপ্রদীপটা জ্বলে জলে শেষ হয়ে গেছে। আছে 
আকাশের ছু" একটা তারা । চারিদিক নীরব, নিজ্ত্, মাঝে মাঝে 
ভেসে আসে শিয়ালের ডাক। 
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ঘুম ভাঙগ্প তখন বেলা অনেক তয়ে গেছে । সোনালী রোদ 
লুটিয়ে পড়েছে মন্ুয়া গাছের ঘনকালো পাভায়--আগড় প্রা 
জনশূগ্থ। গগনদাস গেছে গ্রামাস্তরে মাধুকরীতে | সদ সান 
মেরে কদম ফিরছে ঝর্ণা থেকে ভিজে কাপড়ে । মিঠে মোনালী 
রোদে ভরে গেছে চারিদিক। গুন গন করে একটা কলি গাইন্ে 
থাকি : 

প্রভাতে উঠিঘা ও মুগ দেখিনু 
দিন যাবে আজি ভালো 

কদমের মুখে সেই ধারালো হাসির ঝিলিক । দাওয়াতে 
কলসীট। নামিয়ে রেখে ভিজে কাপড়খানা বাশের আলনায় মেলে 
দিতে দিতে বলে, “এটা বোষ্টমেব আখড়া লয় গোসাই নে 
মালসাভোগ সাটবে, আর আদিরসের কেন্তন গাইবে, চল দিকি 
মু্টিভিক্ষায় |” 

“এই কথা! 
ত সামান্য কাজ ।' 

কথা কইল না কদম, মুখ তুলে গ্থির দুটিতে চেয়ে থাকে আমার 
দিকে । 


তোমার সঙ্গে মাগুনেও পেধুতে পারিবভিক্ষে 


গ্রামের পথে দুজনকে একসঙ্গে দেখে অনেকেই বিশ্মিত দুটিতে 
চেয়ে রয়েছে । কেষেন মন্তবা করে, “এটিকে জোটাল কোথ্খেকে 
তে?” | 
প্রতি গৃহস্থের কৌ-ঝি, ছেলেমেয়েদেমাবে কদমের অবাধ গৃতি। 
অনেক কৌতুহলী দৃষ্টির সামনে নিজেকে বিত্রত বোধ করি । 
ফিরতে বেল! দুপুর গড়িয়ে ষায়। তীব্র রোদের লেলিহান 
শিখা হাজার রেখায় নৃত্য করে বিসপিল গতিতে । লাল ধুলোর 


প্রবাসী 


হা ৬৮০৯ পপশদীতিশাসিাসীপাসিাস্িপাসিলািপিিলিসপিপিস্সপিস্মিপাস্পস্সপি পিসি সিসি পাস 
সর সই 


১৩৬৬৬ 








বুকে ঘূর্নিহাওয়া বনতলের সাড়া আনে, ধরণীর নিঃম্বতাকে প্রকট 
করে তোলে বৈরাগীর একতারার উদাসী জর । 


কয়েকটা মাস কোন্‌ দিকে কেটে গেল জানতে পারি নি। 
সেদিন সন্ধ্যার সময় গগনদাসের গ্রামের কয়েকজন মাতববরুকে নিয়ে 
পবন চাটুজোকে আসতে দেখে সরে এল কদম। লোকটাকে 
দু'চোখে দেখতে পারে না সে। ইতিপূর্বে পথে-ঘাটে নির্জন 
বনের ধারে কদমকে কয়েকবারই প্রেমনিবেদন করবার বার্থ চেষ্রা 
করেছে, ছু'চার “মাপ' ধান সাজাবন্দোবস্ত করে দিয়ে পাকাপাকি 
করবার প্রস্তাবও করেনিতা নয়। হেসেছিল কদম, “আমাকে 
রাখতে লারবা ঠাকুর । ধান তোমার বনশ্রয়োরেই খাবে । তার 
£চয়ে বিচে-খুচে ঠাকরুণের নারকেল ফুল কিনে দিও, দোজপক্ষের 
গিন্নী খুবীও হবে-জিনিষটাও ঘরে থাকবে |” 

(সই থেকেই পবন চাট্রজো কদমের নামে প্রকাশ্েই বিদ্রোহ 
ঘোষণা করেছে । 

আজ তারাই দল বেঁধে এসেছে--আশ্রমে সামান্থ কিছু সাহাযা 
যা করে তারই দাবিতে হুমকি দিতে এসেছে । 

“ওই যে শুতন চেলাটি (তামার, ওর সঙ্গে মাধুকরী করতে 
দাও কন কদমকে ?” 

আর একজন বলে উঠে, “ওকে গা ঢুকতে দেব না__-ওর মতলব 
ভাল নয়--" 

“কাখেকে এনেছ ওটিকে ?” 

“হ।, ওই কদমই জুটিয়ে এনেছে বুঝলে না ।” 

অন্ধকারে মালতীগাছের পাশে দীড়িয়ে দাড়িয়ে ওদের কথা- 
লে শুনছিলাম : সারা শরীরে জালা ধরে আসে । মনে হয় 
বিনা প্রতিবাদে এখান থেকে চলে যাওয়াই বোধ হয় ভাল। 

গগনদাস কি জবাব দয় দিক বুঝা গেল না, কদমকেও দেখি 
না আশেপাশে । অনর্থক আমার জন্থই তাকে এই কলঙ্কের 
ভাগা হতে হল। 

চলে যাওয়াই ভাল, এত বড় পৃথিবীতে ঠাই কি কোথাও হবে 
না। পরদিন সন্গাবেলাতে আমিই কথাটা তুললাম । গগনদাসের 
নুগে মলিন মবুর হানি । 

“ওরা চিরকালই ওই কথা বলবে। 
সবই আছে বাবা । 


মান্বষের দোষগুণ 
1 নিয়েই মানুষ.-.এর জন্া দুঃখ করে! না, 
দুঃখ হয়ত পাবেউ, সেই পথে ভগবানকে পাওয়ার সাধনাই 
করতে হবে--” 
চুপ করে যায় মে। অতল অন্ধকারের মতই অতল চিন্তা 
কি যেন তাও মনে তোলপাড় করে। গুন গুন করে সেসুর ধরে 
উদাস দৃষ্টিতে £ 
“দুঃখে ছুঃথে জলুক রে আগুন, 
পরাণ ফেটে আধার কেটে 
বার হোক রে আগুন ।” 
সরটা ছড়িয়ে পড়ে আধার আকাশের বুকে । মনের অসীম 


আধষ।$ 


উদার উপলব্ধির ব্যাকুল আবেদনময় সে স্ুর__তারই মুর্ছনা 
ঝরাপাতার মন্মরধবনিতে, দিকহ্ারা বাতাসের মাঝে । 
নীরব শ্রদ্ধায় মনটা ভবে ওঠে, এতদিন ঠিক চিনি নাই ওকে। 
ভাবতাম বিল্লীথাসপুরের আখড়ায় হাদের দেখে এসেছি এ তাদেরই 
/শ্রণীর একজন-_ওই রাঙাগৌসাইয়ের দলেরই, ধশ্ৰের নামে ক্ষমতা- 
প্রতৃত্ব-বিলাসভোগীদেরই দলে, কিন্তু আজকের রাক্সির পরিচয় 
মামার ধারণা খানিকটা বদলে দিল। 
ঘরের দাওয়ায় উঠতে যাৰ সামনে দেখি কদম, বলে উঠে সে-ই, 
“বাবাজীকে এখনও চেন নি- অমন মানুষ হয় না।” 
হেসে ফেলি, “চিনতে কি ডাই তোমাকেই পেরেছি ?" 
এগিয়ে আসে কদম, “চেনবার চোখই তোমার নাই |” 
আবছা তারার আলোতে কেমন যেন একটা শিহরণ | দুরে 
শালবনে যে ঝড় উঠেছে-_ একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস__-কদমের কালো 
চোখের কোলে চিক চিক করে ছু'ফোটা জল, একটা নিবিড় স্পশ, 
থোপায় গোছা মালতী ফুলের মুছু ল্গবাস সবই যেন কেমন ঘুলিয়ে 
যায়। নিজেকে নিবিড় অন্ধকারে হারিয়ে ফেলেছি । 
“ছাড়, কেউ এসে পড়বে ।” কদম নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
ক্ষিপ্রপদে মিলিয়ে গেল অন্ধকারের মধো | 
রাতে হঠাৎ কার চীকারে ঘুম ভেঙে গেল। চোখ মেলেই 
অনুভব করলাম--গলার কাছে একটা কি যেন চাপ বেঁধে শ্বাসরোধ 
করবার উপক্রম করেছে । চোখের সামনে ঘরের চালটা দাউ দা 
কবে জলছে। কপাে কে ঘা দিয়ে চলেছে। 
কোন রকমে কপাটট। খুলে বার হয়ে এলম, বারান্গাটা জ্বলছে, 
বাশ ফাটার শব্দে নৈশ আকাশ মুখর, আগুনের আভাঘ়্ করবী- 
মল্লিকা গাছগচলো আধাপোড়া হয়ে গেছে । 
ছুটে আছে কদম, মাথার ঢলগুলো খুলে পড়েছে, আ1চলটা 
পুাচ্ছে মাটিতে, আমাকে জড়িয়ে ধরে হাফাতে থকে, "লাগে নি 
ত কোথাও ?" 
উত্তর দেবার অবকাশ নাই । 
বাধা দেয় গগন, “পুড়ুক |? 
থমকে দাড়ালাম, মুখে চোখে তার কোন ভাণাস্তর “নই । 
নিধ্বিকার হয় দাড়িয়ে দেখছে জ্বলন্ত ঘরানার পানে । 
গ্রামের ছু'চারু ভনণ্ড মজা দেখতে এসেছে । কে যেন বলে 
উঠে, “আশ্রমে পাপ স্পশ না করলে ব্রহ্মার কোপ হবে কেন ?” 
গগন কোন উত্তর দেয় না। আ'মি জানি কথাটা কার উদ্দেশ্রো 
এবং কাজটা ঘটলই বা কেন। 
ভোর হয়ে আসতে দেরি নেই, লোকজন ফিরে গেছে সবাই । 
'পাড়া ঘর-কালো ছাই--অঙ্গারের রাশি--জ্ৰলস্ত বাশের নিবু- 
নিবু অগ্রিশিখার পাশে শ্শানের চিতাভদ্ম আগলে বসে আছি 
শামরা তিন জন । | 
-_-“আবার সব গড়ে তুলব বাবাজী" 
কদমের কথায় মুখ তুলে চাইল গগন । মুখে তার একটুকরো 
৯ 











কুয়ো থেকে জল তুলতে যাব, 


মহামুক্তি 





্ ৬২১ 


৭৬৯ টিলা সিসিক পোপ পলা লাস পপি সি সপাসসিপতিপিপা সি শী স্পা 





মলিন বিষণ্ন হাসির আভা । আগুনের নিবু-নিবু শিখায় দেখি তাতে 
যেন বিষাদ ঝরে পড়ছে । ৮৪, 

পলাভ কি কদম? দরবেশ-দিওয়ানা-বাউল, তাদের মাথা 
গুজতে এত্ত বড় আকাশই আছে |” 

“তাই বলে ওদের ভয়ে পালার ? * 

“ওরে ঝগড়া করা ষে আমাদের ধশ্মের বাইরে । ওরা 
না চায় এ মাটিতে থাকবি নে। ঢের ঠাই আছে এই ছুনিয়ায়। 
আর শোন মায়া কাটাতেই পথে নেমেছি-_-তবে আর এ ঘরের 
মায়! কেন রে?” | 

মাটির নিবস্ত আগুন বিস্ত'রলাভ করেছে পূব আকাশের 
কোলে-মুক্ত উদার শালবনলীমার উদ্ধে তমলাচ্ছন্ন আকাশের বুকে 
আলোর নিশানা | থুমভাঙা পাগীর ডাক আবছা অন্ধকার ভেদ 
করে কানে আসে। স্তদ্ধ ভয়ে পূব আকাশের দিকে চেয়ে, নূতন 


আলোকশিখার সন্ধানে বসে রয়েছে গগনদাস। 
কদম" 
গগনের ডাকে মুখ তুলে চাইল পে, তার চোখেও জল । কথা- 


গুলো শুনে স্তব্ধ হয়ে যায় কদম। 
“আমি একাই যাব রে_-” 
আত্তনাদ করে ওঠে কদম, “জানি .কেনে তুমি আমাকে ছেড়ে 
যাচ্ছ । বাবাজী--শেষকালে তুমিও আমাকে সন্দেহ করলে ।” 
“ছি, কদম | তুই-ই আমার গুরু | তুই গাই'তিম মনে পড়ে £ 
'হৃদয়-কমল উঠছে গো ফুটে ধুগ যুগ ধরি 
"ভাতে তুমিও বাধা আমিও ধাধা_উপায় কি করি।' 
মুক্তি পেতে গেলে তাই সব বাধনই ছিড়তে হবে রে।” 


আখড়ার ভশ্মস্ত.পের নীচে সমাধিস্থ হয়ে রইল কদমের কত স্বপ্ন 
€ভীন মঙ্গীতমুখর দিন । নির্জন প্রাস্তরের বিক্তুতা শুধু বৃদ্ধি পেল 
মাএ । এক বৈশাখ) ঝড়ে লাল ধুলো আর বনের ঝরাপাতা আখড়া 
তম্মস্ত পের শ্ৃতিকাব্কে বিশ্বত করে দিল। 

গগনদাস কোথায় চলে গেছে, আমি আর কদম তগন এক- 
চক্রাগর্ভাবাসের গ্রামস'মায় দ্বারকানদীর তীর ধরে চলেছি সীমাহীন 
পথরেখায় কোন্‌ নুতন দিগন্তের সন্ধানে ! 

শীতের শেষ। মাঠের সোনাধানের আস্তরণ মিলিয়ে গেছে । 
বিস্তু শাখার বুকে লাগে দূর আকাশমীমা হতে ছুটে আমা ঠহিষেল 
হাওয়া, কোন রুক্দরসন্নাীর তীব্র নেত্রশামন মৌনমূক নিঃস্ব করে 
রেখেছে ধরিত্রীকে | শ্শিমুলগাছের ডালে তুললো ফুটতে সুর হয়েছে, 
নীচের বনঝোপের মাথায় হাজারোকণা তুলোর আন্তরণ: দমকা! 


হাওয়ায় পথের ধুলো উড়ে চলে --তারাগীঠে পৌছতে মেদিন সন্ধা 
হয়ে গেল। 


“চ.১ না পার হয়ে যাই, কোশতিনিক মাঠ পরেই ত 
মল্লারপুর ইঞ্টিশান__" 

অজানা পথ, ষেতে চাই না। বাধ্য হয়েই নিচ্ছাসত্বেও 
থাকতে হ'ল কদমকে। . 


৩২২ 


০৯ এ শি শীত পাশ শিপ পাপা াপিস্সীপস্পপািপিসপি পি 





সপ ীএ ৭ ক০। ২৯ শীলা এসি শীত | শট এদাী ও তাস্প পাততাীত বাশি পতি 


মন্দিরে সন্ধ্যারতি হয়ে গেছে, শঙ্ঘ-ঘণ্টা আর টিকারার শব্দ 
দ্বারকার বেঞুবনসমাকীর্ণ সীমারেখা পার ভয়ে মিলিয়ে গেল দূর 
দিগন্তে । কয়েকজন সাধু-সম্ত-তান্ত্রিক ওদিকে নানা তর্কে মত্ত । 
মায়াবাদ অদ্বৈতবাদ__পিঙ্গলা-ন্যুস্না নাড়ীর তত্ববাখ্যায়--তকে- 
বিতর্কে মুখর হয়ে উঠেছে মন্দির-প্রাঙ্গণ | 

গুষ্* পাণ্ডিত্য আর উৎকট মস্মপ্রতিষ্ঠার জোরালো যুক্তির চোটে 
মন্দিরের দর্শকঘাক্রীরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে । এমন সময় মন্দিরের 
পৃজ্জারী ড়ম পায়ে আসছিলেন, কদম আর আমাকে দেখেই 
দাড়াঙ্গেন | মুখে তার মুছু হাসি, 

“একটু নামগান হোক--না হোক দেহতত্ব।” 


প্রণাম করে হাসে কদম--"অধম আমরা, কিই বা জানি বাবা ?” 


তবুও তার একতারায় বেজে উঠে রিণি রিণি স্তর । ওদের 
থেমে যায় । শিখাধারী তত্বজ্জানীর দল এসে ভিড় করেছে 
আমাদের চাবি পাশে । গেয়ে চলেছে কদম স্বেলা মিঠে গলায় £ 

ধন আমি শলাকুস্ত পূর্ণকৃম্ত নই 

ভাই তো তোমার জলের খেলায় 

বুকের তলে রই গো সগি 
পুকের জলে রই । 

মারা তোমার পূর্ণকৃণ্ত, ভাদের রাগে গো তীরে, 

কাজ্ধের লাগি লইয়া গো ষাও যখন যা ঘবে ফিরে! 

আমি নাচি তোমার সাথে আনন্দনীরে । 

আমায় তুমি বাধলা প্রেমের বাহুতে ঘিরে 

(কাই ) জরে ( তোমার ) বুকতরলে 


তব 


“নচে আাকুল ভই 
চারিদিক নিস্তপ্।! হাকিক পঞ্চিতের দল মুন্ধ বি চেছছে 
থাকে । কদমের সার। মনে বাংলার সহ্ভ পথের পখিতকর পরম 
তপতির সর । খাছি প্রতিপজজি শান্জরবিধি মব হারিয়ে একেবাকে 
পূগাকুন্ত হয়ে মহাবিশ্বের প্রেমলীলায় দেই পরম প্রিয়ের সান্নিধালাকের 
একান্ত কামনার স্তর ধ্বনিত হয় ভার শ্ররে শুক, 
কদমকে আজও চিনতে পারিনি । কোথায় যেন অসীম 
রশ্ট ওর চারিপাশ ঘিরে রয়েছে । এত কাছে পেয়েও ওকে 
ধরতে পারি নি । মাঝে মাঝে নিজেকে প্রকাশ করে ও সবিযে নিঝে 
গেছে সেই রহশ্টের অন্তরালে । 


ভোর হয়ে গেছে, মন্দিরের চারিপাশ খুজেও তাকে দেখতে 
পেলাম না । জিনিসপত্র সবই রয়েছে, কিন্তু সে-ই নেই । আশেপাশে 
খুজতে থাকি । বস্তার উপরেই দ্বারকানদীর তীর্ভূমি | বাশবন, 
বইচি-সেয়।কুল, বুনো ঝাউয়ের বান আবৃত সক পথটা গিয়ে শেস 
হয়েছে নদীতীরের শ্বশানে । কাদেরী কোলাহল, একটা পরিচিত 
কণ্ে কান্নার শব্দ শুনে এগিয়ে গেলাম সেদিকে ! ্ 

ঝোপের এপাশ থেকে দৃশ্াটা দেখে খমকে দাড়ালাম 
ছুটো কে যেন আটকে রেখেছে । বছর দশবারে। বয়স হবে ছেলের 
মৃতদেহ দাহ করতে 'এনেছে : কদমকে কোন দিনও কাদতে 


শশা 


প্রবাসী 


১৩৬০ 





পপি আপ? সী শাসিত আঁ পলি লাকি তত 


দেখিনি ওতাবে কে একজন শ্াশানবন্ধুদের মধ্য থেকে বলে 
উঠে-_"সরে যাও বাপু, মা! হয়েও এতদিন ফেলে ছিলে, আজ আবার 
কান্না কেন? 

বলে ওঠে কদম অশ্রুপূর্ণ কে “তোমরাই ত তাড়িয়ে দিয়ে 
ছিলে মামাকে । মায়ের বুক থেকে তোমরাই ছিনিয়ে নিয়েছিলে 
আমার ছচেলেকে--রাখতে পেরেছ তাকে ? 

ওপাশে কে একজন নীরবে বসে ছিল' স্তন্ক শোকাচ্ছ 
চেহারা--সে-ই এগিয়ে আসে--“সেদিন আমিই ভুল করেছিলাম 
আজ সব ভুল আমার ভেঙেছে । ফিরে চল তুমি, বল বাবে ?” 

চোখের সামনে ছবিট! স্পষ্ট হয়ে ওঠে কদমের পূর্বেকার 
ইতিহাস। স্বামী ঘরসংসার সবই ছিল । কিন্তু দুর্ভাগ্যই বিতাড়িত 
করেছিল তাকে এই সীমাহীন পথে ৷ তারই মধো সে খুজেছে এত 
দিন মুক্তির উপায় সমস্ত আঘাত নীরবে সহা করে। ৃ 

চাতট! ছাড়িয়ে নেয় কদম, “আর তা হম না। সবই শেষ হসে 
"গল যখন-তবে আর মিছে মায়া কেন ।” 

চিতায় তুলছে ছেলেটাকে হর্ধ্বিনি দিয়ে : 
এগয়ে এল সে। 
দেখা না দিয়েই 


চোখের জল মুছে 
বনের মপা দিযে ফিরে এলাম আমি কদমকে 


বিস্মিত হয়ে যাই কেন আজ “ম ভার আহ্বান-- শাস্তিনীড়েও 
»খান প্রহ্যাগান করে ফিরে এল দেহের আকর্ষণ? তা হলে 
মনা পথই ছিল তার ভাল । কিন্ত কেন? এর উত্তর পাইনি! 

হয় 5 সে পেয়েছিল ভার জীবনে অধীম তপ্তি, বিবাট বিশ্বেই 
সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দিয়ে মেই অমীম আনন্দময় মুক্তির স্বাদ: 
তাই কোন বন্ধানই তাকে পাধতে পারে নি 

“চল, বেরিযে পড়ি!” 

কথাটা শুনে কদমের মুখের দিকে চাইলাম । 
একটা থমথমে ভাব । 

বাব্রা করলাম ঢু'জনে। 


কেমন যেন 


নপীর বালুচর পার হয়ে কাশবনের 
তির দিয়ে মাঠের দিকে এগিয়ে চললাম--মল্লারপুর স্টেশনের 
দিকে: 

"সেই বাধতে স্টেশনের বাইরে একটা ঝাকড়া বটগাছে: 
নীচে বসে আছি, ট্রেন সেই রাক্রিভোরে : কদম একবারও 
সকালের ঘটনার সম্বন্ধে কোন কথাই বলেনি: সারাদিন আজ 
ঠার হাসির মাত্রা বেড়ে গেছে । কারণে অকারণে হাসির লঙঃ 
তুলে নিজেকে ভুলিয়ে রাথতে চান্ব : রাত্রির অসীম রহস্থাময়ী পে: 
মঙ্ই মে আজানা হয়ে উঠেছে" চারিদিক নীরব, নিশুতব্ধ । 

“কদম 

আমার চক ফির চউল ০ 

“কেন তুমি ফিরে গেলে না ওদের কাছে? 

চমকে ওঠে সে অন্তর করি ভার সমস্ত শরীরে এক; 
শিভরণ : একটু চপ কার থেকে বলে ওঠে.তা হলে সব | 
েনেছ তুমি ?” 


তাপ পলিসি পপ পেশা এ শপ ৮) ৭ 225 প্পাশী তর পতি 0৯০৯৮ এশা তত ১ 87:28 3৯85 ০ 


মান্ষের চিরস্তল 





নিজেকে আজ স্থির রাখতে পাবি ন' 
স্তামন! আজ আমাকে আত্মহারা করে তোলে 

ফিরেই ষছি না স্বাও, তা হলে আমাদের পথে বাধা এক 
কৃতে পাবে? 

কথাট] শুনে কোন জবাব দেয় ন। কাম, নীরবে কি যেন 
লাবছে । জোয়ারের মত সমস্ত কামনা অ'মার উদ্ধমুখী হয়ে চলেছে 
আরও কাছে টেনে নিই তাকে --“আ'ম্রা ঘর ফার্ধব কদম . তুি 
পাশে থাকলে সব আমি পারব---" 


--আব'র ঘর!” হাসে কদয়, শা বিষাদক্রিষ্ট হাসি 
নিজেকে সরিয়ে নিল দূরে 1! ওর চোখে-মুখে কি যেন একটা শান্ত 
মধর দু ভাব : 

--বূপ দেখেই মজদ্দে 'গীসাউ, এ ছাড়া কি কিছুই 
দায় 

চুপ করে থাকি | কদম কি যেন ভাবছে, গুন গুন করে অন্য- 


খনস্কভাবে সে একট! গানের কলি গাইছে £ 
৬বতে কিরে পারে সবাই 
রূপতরঙ্গে যায় ঝে ভেসে । 
অরমের পথ পাইল না যে 
কপেই ভাসায় আপনারে সে 


চা 


সারা মনে ঝড় বয়ে চঙ্লেছে আমার ' দীথ ছু' বংসর ধরে 
কদমকে দেগে আসছি একটা আলেয়ার মত, অন্ধকারের বুকে 
আলোর রেখা. কিন্তু ধরতে গেলেই সে সরে যায় রঠশ্যাবৃত তমপার 
মাঝে. 

বলে ওঠে কদম. “রূপে বাধা পড়লে সাধনার পথে ঘে সমৃহ 
বেপদ গোসাই, রূপলাগবে ভেসে বেড়ানোর মৃত দুগগতি, আৰু 
বাই '” 

'তুমি কি কোনদিনই চ'ও নি কিছু ? 

'ভল হয়ত করেছিলাম, কিন্তু সইটাই বড় করে দেখে ন। 


সুরশিঞ্পোী 


শ্রীমমিয়রতন মুখোপাধ্যায 


বাশেরে করেছে বাশী স্থরোচ্ছাসী সাওতালী ছেলে । 
বুঝি বা প্রতিজ্ঞা তার রবে না সে সুরহীন পুরে 
জনতার কোলাহলে এতটুকু পথ যদ্দি মেলে 

সহস! সুরের রঙ্গে ষাবে চলি একান্ত সদুষ্ষে' 


অথব! হয়তো! ক্লান্ত কোলাহলে দানি ক্লান্ত সুর 
বিমূঢ় অস্তর-রাজ্যে আনি দিবে স্বপ্রের সন্ধান, 
অন্থ্বর মক-বুকে দেখ! দিলে শ্যামল মধুর 
হুলাষে কাঞ্চত কেশ নব স্তরে গাবে কারো শান 


শিল্পা 


পেশা পলা বাশি সপ অপ বি “পি পপি সপ » পি ০57১ এ 
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৩২৩ 
গোসাই, ভালবেসে যদি আবাব সেই ফাদেই জড়ালাম, তা তলে 
ঘরসংসারই বা কি দোষ করলে ?" রি 

আজ্ঞ ওসব যুক্তি মানতে চাই না, বলিষ্ঠ বানর মধ্যে টেনে 
নিই তাকে । আজ আমি বেপরোয়া হয়ে উঠেছি । হঠাৎ তার 
চোখে জল দেখে বিশ্মিত হয়ে যাই. ব্যাকুল কণ্ঠে অস্ুলয় করে সে, 
'আমাকে ভুল বুঝ না গৌসাই, এ পথ আমার তোমার কারুরই 
পথ নয় গগনদাসকে মনে পড়ে ” 

শাস্ত হয়ে আদি. কদমের চোখের জলের অর্থ বুঝি না: 
ভালবেসেছিল, কিন্তু ত'র কোন পরিণতিই ঘটল না_তাই হয়ুত 
এ অশ্রু: 

সেই রাজের ট্রেনেই কদম চলে গেল পশ্চিমের দিকে--আমি 
পড়ে রইলাম একা ; যে পথ গগনদ.সকে ডাক দিয়েছিল-_সেই 
অসীম পথই মুক্তি দিল কদমকে আমার কামনাজাল থেকে--সেই 
পথই আবার আমাকেও তার বুকে আশ্রয় দিল, এনে দিল মহা" 
শান্তির বাণী । | 


সন্ধ্যার ছায়া নেমে এসেছে আশ্রমের বেণুবনসীমায় | নীরবে 
বসে বয়েছি, বুদ্ধ বাউল তার কাহিনী শেষ করল। পাওুর নীলাভ 
হই চোখে তার কি যেন মৌন বাথ, জীর্ণ মলিন বেশ" '.তবু অন্তরে 
'কাথায় যেন কি অমুতের সন্ধান ! 

"আগ কদমকে দেখতে পাও নি ৮ ৰ 


মাথ! নেড়ে একটু ভাসল বৃদ্ধ, “এত বড় ছুনিয়ায় কোথায় সে 
মিজিস়ে গেছে ।” 


বীরে ধীরে বার হয়ে এলাম আশ্রম থেকে | গুলপ গাছের পত্র- 
হীন ড'লে থালো খোলো ফুলের অমলিন হাসি, রাতের অন্থাকারে 
জায়গাটা হেনাফুলের স্ববাসে ভরে উঠেছে, অন্থকারের মাঝে জ্বলছে 
সন্ধযাদীপ শান্ত সত পরিবেশে বৃদ্ধের জীর্ণ কঞ্ঠে কোন্‌ চিরস্তন 
তরু ধ্বনিত ভযু । 
হৃদয় কমল চলছে যে গো ফুটে যুগ যুগ ধরি, 
ভাতে তৃলিও বাধ! আমিও বীধা উপায় কি করি 


বাশ যদি াশী হয়, মন কেন স্তর হবে না-ক' 

দয় হবে না কেন প্রেম? জনতার কলরব 

কেন বা হবে না কলগীতি ? কবি, আক সন্পা' রাখো, 
প্রসন্ন বিশ্বাসে মানো ডে বিশ্বে গরের উৎসব । 





ঙ 


অস্তরে আঙ্বাম আনো, প্রাণের পিপাসা স্বগ্ে জেলে 
চিলো যেখ! বাশী হাতে শবশিল্পী নাওতালী ছেলে: 
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বেলা তখন এগারটা-খাগয়ার তাগিদ ছিল, জানকীমাই 
চটিতে পুরি ভাঁজণে নেওঘা হাল। ছেটু একটি ছেলে ভাটা 
আনল, ঘি আনল আর তার কাজ সমাপনের ভার নিল স্বনং ধরম 
পিং । কাজটি গে এক রকম জোর করে নিল, মবশ্রা অন্ত উদ্দেশে 
নঃ, সময়ের অপচয় দূর করর অগ্তে। গরম গরম পুরি গাওয়া 
যমু.নাওরীর পথে এই আমার প্রথম-_রোপ্য মুদ্রার অভাবের জন্তে 
এ পরাস্ত ধরম পিঙের হাতে গড়া শুকনো কটিই গলাধতকরণ করতে 
হয়েছে । আমার ক'টি ছিল না, ভাই এ জিনিষও লাধ বাধ ঠেকে 
_বীরবলরা বেণী করেই ভাঙার ভার খাযুণ্ বেশী । খাওয়ার পাট 
তথনও চলছে, এমন সময়ে একটি বাঙালী সন্।ামী এসে পড়েন - 
পরিচয় হয়ে ধায় নিবিড় ভাবে । এ পথ এই প্রথম বাঙালীর 
ধশন পাওয়!, ভা সম্মযাসীর উওবীয় পরা বাঙালী । স্টার মতে 
সামনের ষে চড়াই এটাই এ পথের বৃহগ্ুম ও কঠিনতম । সাড়ে 
তিন মাইলের চড়াইকে মনে হবে দশ মাইলের চড়াই, চড়াই 
হিসেবে যার তুলনা নেই। 
বললাম, "যমুনা চটির পর যে চড়াইটা পেরিয়ে এলাম, সেটা ?” 
বললেন, "ওটা এর তুলনায় শিশু । চড়াই হিসেবে তারও মূল্য 
আছে, তবে ভৈর্বঘাটি যাত্রীর প্রাণশক্তিকে যেন শুষে নেয়! ভবে 
প্রত্যেক যাত্রীর গপর স্টার করণার অভাব নেই, নচেং যমুনা তরীর 
মনিরে ধেত কে? শঙ্কার কারণ নেই, স্কাকে শ্মরণে রাখবেন, ভা 
হলেই হাল” 
বাঙালী মুত্তি পণ্ডিত ওক্কারনাথের শব, হুগলী ভেলায় বাড়ী। 
আধ ঘণ্টা কথাব।তার পর উঠে গেল! আমবাও উঠে পড়ি। 
খরসালী গ্রামের আগে দিয়ে যে রাস্তা এমে যমুনাকে ছুঁষ্টে অপর 
পারে এসে পড়েছে, আমাদের চলা টুক হয় এই পথকে সম্বল 
করে। আধ মাইল বড় জোর যমুনার ধার বরাবর পথ--এটি 
পেক্কনোর পর আচমকা যমদৃতের মত একটা পাহাড় মারমুণী হয়ে 


ভে বগা 
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দাড়িয়ে পড়ে আমাদের সামনে, চড়াইয়ের স্তর এর কোল থেকে" 


ভৈরবঘাটির এতিহাসক চড়াই । বিহল হয়ে আমরা দাড়িয়ে 
যাই | 

লাটি মাক! চড়াই এর নাম শুনেছিলাম, পরিচয়টা হ'ল 
এখানে । নিভেজাল চড়াই-*"একটা বিকগাকার পাহাড় একেবারে 
মুভতিকার বক চিরে হাউইয়ের মত আকাশের দিকে ছুটে গেছে 
কিসের একটা প্রচণ্ড তাড়া খেয়ে । মনে হ'ল, বর্ণনার মধো তুল 
থেকে গেছে _যমুন। চটির পর পাহাড়গুলোকে চড়াইয়ের দিক থেকে 
প্রাধাগ্ত দিয়ে । তই তারা (শশু' পথের মামনে যা এল এপ 
অগ্রজ 5ওয়ার দাবী আমার পরিরাজক ভীবনে আর কেট করে নি। 
সতিই এব তুলনা নেই--সমগ্র জীবনকে যেন তাল ঠকে চোখ 
রাঙিয়েছে সামনের ওই পাহাড়-এই প্রাগেতিহাগিক পাষাণ- 
সম্ভার ! 

তলা থেকেই দেখতে পাচ্ছি এক থাক্‌, ছু'থাক্‌, তিন থাক যাত্রীর 

এক-একটি ভগ্নাংশ পাহাড়ের বিভিন্ন স্তরবিষ্ঞাসের ভিশুর পি পড়ের 
সারির মত চলেছে, দূর থেকে তাদের চলমান বিন্দুর মিছিল বলে 
মনে হঘু। ঘোরানো .সিড়ির মত একটি মপিল পথরেখা ঘুরে ঘুরে 
ভাকাশের মেঘের মধো যেন হারিয়ে গেছে । চড়াইয়ের সামনে 
আমাদের বুক অঞজনিত শঙ্কা ছুরু দুক্ক করে ওঠে-মনে হর 
তিতিক্ষার কাঠামোতে অদৃশ্ব মহাশক্তিরাবশাল বনহুর একটা টান 
পড়েছে যাতে এই মুহুর্তে সে কাঠামো ভেঙে চুরে খণ্ডবিখণ্ড হয়ে 
যেতে পারে । 

নিরেট একটি ম্রথণ্ড পাহাড়-..মহাকালের মত পথ রুখে দাড়িছে 
আছে । এর দক্টের যেমন সীমা নেই-__ তেমনি নেই এর স্পদ্ধার 
গুানাম স্মংণ করে মুষ্িশ্রে্ যাত্রীর একটি দল চড়াইয়ের উপ 
ঝাপিয়ে পড়ি । তগ্রদরমান এই দলের প্রথমে কাণ্ডারীর মত বীর 
বলল হঠাৎ গেয়ে ওঠে আজাদ হিল্থ ফৌজের সেই গান--'কদ; 
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যখুনানতরীর চড়াই 


কদম বড়াহে যা" ওর মার কাছ থেকেই শোনা, ও এককালে 
মিলিটারীতে কাজ করেছে, এ গানের জন্ম সেখান থেকেই-_তবে 
শুনি নি কোন দিন । অদ্ভুত এক আবেগ স্ৃট্টি হয় এ গানে, 
রক্তে তার প্রভাব বুঝতে পারি । বীরবলের পেছনে আমি-তার 
পর মাতাজী ও রুঝিণা--সব শেষে ধরম সিং। এক মাইলের একটা 
পথ-হ্যা, সে পথই বটে! দেই ছায়ামাত্র, আর কোন কিছুর 
বালাই নেই । অসংখ্য থগুবিখণ্ড পাথর ছড়ান পথের উপর-- 
ছু'ধারে ঘন জঙ্গল আর এই জঙ্গলের জঠরে স্তপীকৃত অন্ধকারের 
রাজ্য _স্থয্যের আলোর পরাভব ঘটেছে যেখানে । দশ পা কোন 
রকমে ওঠবার পরেই বসে পড়ি-দম নি, নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের ভিত্তর 
অযথা একটা বিরোধ বাধে । বীরবলের প্রাণমাতানো গান পাহাড়ের 
নির্জনতায় একটা অবদানের শষ্টি করে, মনে হয় বীরবলের এ গান 
ভিন্ন চলঙাম কি করে? জাতীয় সঙ্গীতের সুর, তাল, লয়, মান 
বীরবল হুবন্থ অনুকরণ করেছে--আজকের এই অব্বাচীন পথের 
ওপর এ অন্ুকরণের মধ্যাদা শত গুণে বেড়ে ওঠে । মোটামুটি এক 
মাইল এই রকম শ্বাসকষ্টকর যুদ্ধের ব্যাপারটি--তার পর এই পথটি 
নেমে গেছে সোজান্জি উংরাইয়ের সামান্ একটু সাস্তবনার ভিতর 
_যার শেষে একটি ঝর্ণার ধারার উংপত্তি আর তারই পাশে 
পাহাড়ের গায়ে একটি ছোট্ট চায়ের দোকান । 
আমরা শন্ট হয়ে, দেউলে হয়ে, হিক্ত হয়ে ! 


এখানে এলাম, 


রুক্সিখার মুখের দিকে তাকাই, দেখি ক্লাস্তিতে তার মুখটি কালো 
হয়ে উঠেছ-পিঠের ওপর তার শিশুটিকে মে বেধেছে যত করে 
নানাবিধ গরম কাপড়ের অরণ্যের ভিতর । বড় সুন্দর লাগে ওকে, 
বৈরাগোর পথে মাতমৃত্তির মহিমান্বিত রূপ! জিজ্ঞাসা করে হা 
হুতাশের একটি শব্দও তার কাছ থেকে পাই না। বুঝিয়ে দেয় কষ্ট 
না করলে ভগবান মেলে না । ছুটো চোখ বসে গেছে রুক্ষ এক 
মাথা চুলের বস্তা, ডুরে শাড়িপরা আহমদাবাদী অন্থুকরণে, দাতে 
দাত বসে গেছে কক্সিণীর-তবু তুষাতুর ছুটো ঠোটের ওপর 
বিজয়িনী হাস। 

বীরবলের মাতাজীও অটুট ও এঙ্ল্লে মহত্ুমা'' বৃদ্ধাকে এখানে 
গোটা হিন্দুধশ্মের একটা বিশেষ ধারা বলে মনে হয় আমার"*-বড় 
ভাল লাগে । বীরবলের ত কথাই নেই--আজকে সে এই উর্ধা- 
মুখী পাহাড়ের মতই সর্ব দিক দিয়ে বড় হয়ে উঠেছে*''এবও তুলনা 
পাই না। এখানে চা ছাড়াও গরম ছুধ পাওয়া যায়, দুরতিক্রম্য 
একট চড়াইয়ের পর এই দুধের অবদানটিও কম নয়। 

চলে আসা ছু'মাইল আর এই ছু'মাইল আরও ভীষণ, আরও 
ভয়াবহ । যে চড়াইবে১ফেলে এলাম তার চতুগুণ ছুরারোহ এই 
শেষের পথটুকু। এক মাইলের কৃচ্ছলাধনার পর চা ও দুধের মনোরম 
পরিবেশটুকু, এ আর কিছু নয়, সামনের এই দু'মাইলের “টাগ অফ 
ওয়ারের” আগে সান্ত্বনার একটা ছেঁড়া পাতা । ভৈরবঘাটির এই 


ুি 


রো 
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ছুই মাইলের পরীক্ষা, এর শেষও যেমন নেই, তেমনি নেই এর 
অর্থের ব্যাপকতা !' আদিম এই পাহাড়--বর্ধর এই চড়াই. 
বমুনোত্রী বাসীর শেষের এই পরীক্ষার তুলনা ভারতভৃমির 
কোন তীর্থের ইতিহাদে নেই : গঙ্গোততরী মন্দিরের আগে আর 
এক ভৈরবঘাটির চোথ ধাধান বহিঃপ্রকাশ আছে-__কিন্ত সেলে 
তৈরবের রক্তচগ্ষুতে মুদু সান্ত্বনার ইঙ্গিত আছে দেখেছি, এগানে 
সেটির গুরুতর অভাব । ভৈরব এখানে ক্ষেপা ও উলঙ্গ... 

তুঙ্গনাথ ও ব্রিযুগীনারায়ণের উপর উঠে যার! আত্মপ্রমাদে সন 
হন--ষ্ঠার যেন একবার এদিকে এসে এই শেষের দু'মাইলের 
শিক্ষাটি নিয়ে যান। মান্ধাতার কপ যেমন পাহাড়ের 
তেমনি অবিনাশী রূপ এই সঙ্কীরণ পথরেখার | টির এ রকম 
দানবীয় রূপ আর কোথাও দেখি নি আমি । সাপের মত কুণুলী 
পাকিয়ে এক বিশাল পাহাড় ধীর গম্ভীর মুন্তিতে অসীমের দিকে 
ধাওয়। করে গেছে'"অদ্ভুত এই পাহাড়, অবিম্মরণীয় এর মতি । 
পর্থ কোথাও কপণতম-- কোথাও সে একেবারেই নিশ্চিত হয়ে 
গেছে পাহাড়ের গহনতায়' পথচলা শপ হতে মনে হ'ল আহি 
হারিয়ে গেলাম চিরদিনের মত--এ হারানোর থেকে মুক্তি পাওয়ার 
সন্তাবনা নেই! কে ষেন গ্রাস করে নিল সব--উদ্গীরণের পালা 
শেষ হয়ে গেছে এর । পথ শত প্রায় নেই--স্থানবিশেষে উপরকারু 
ধ্বদ নেমে আসার ফলে তারও ম্টীণ পরিচয় হারিয়ে গেছে, 
কেথাও নদশ ইঞ্চির পথের হারিয়ে যাওয়ার তিতর্€ পরীক্ষার 
এক উলঙ্গতা প্রকাশ হয়েছে". আসতে আসতে দেখা যায় পথ একে- 
বারেই নেই, তার উপর কেবলমাত্র একটি কাট ফেলা এক 
হাতে পাহাড়ের গা ধনে পাশের অন্তহীন গাদের দিকে একবার? 
না তাকিয়ে এই কাঠটিকে সম্বল করে যাক্রীদের এগোতে ৮য় এক পা 
এক পা করে--পা ফসকালেই মৃতু! আর মুত্যুই চরম এখানে ' সেই 
বাঙালী সন্নাসীর কথাউ সত্া--“তিন মাইলের চড়াই মনে হবে 
দশ মাইল । তার কথা স্মরণে রাখবেন তা হলেউ পবামণয 
উত্তীর্ণ হবেন ।” 

কথাটা সত্যি শুধু এয়-- এমন প্রামাণিক বাস্তব 
নেই ।  পরীক্ষাই বটে--এ পরীক্ষা ফোল আনার ওপর আগার 
আনা । সর্বক্ষেত্রেই এই একই স্ুত্র--একই ধারা : ভারতভমির 
কেদারনাথ--বদরীনাথ-_গঙ্গোত্তরী ও ষমুনোত্তরী মন্দির দর্শনের 
আগে অবিচ্ছ্গ্চ এই পরীক্ষার ইতিহাসটি প্রত্মেকটি তীরের সম্চে 
যুক্ত ও অবিভাজা । কেদারের প্রবেশপথে তুষার ঝরা ও প্রাকৃতিক 
নিরাভরণতাঁর বৈধব্য ঈপ--বদবীকার আগে হহুমান চটির পক 
স্মবিশাল সেই দিগস্তবিস্তারী চড়াইয়ের ভ্রকুটি আর আজকের 
এই ভৈরবখাটির 'রণং দেহি” মুঁি--একটি সুত্রে গাথা মালার মত 
--একই তিঙিক্ষার মন্্রকথাটি যেন কানে্ুনতে পাওয়া বায়। 
মা তার অবস্থানের স্বরূপটি সার্থক ভাবে দর্শন করানোর আর্ছৌ 
মস্তানদের একটা আত্মবিচ্লেষণ রূপ বাধার স্য্টি করে রেখেছেন 
সব জায়গাম-_যমুনোত্তবীর টভর্বথাটির এই ছামাইজের প্রাণাজ। 
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কর পরিচ্ছেদ তারই একটা জাজ্বল্যমান উদাহরণ তিনি এখানে 
প্রতিটি পাদবিক্ষেপের ভিতর দিয়ে শারীরিক ও মানসিক অবসাদে? 
ভিতর অবগাহন স্নান করিষেছেন যাল্রীদের, বুঝিয়ে দিয়েছেন-- 
'কষ্টু না করলে কেষ্ট মেলে না।. এখানে মা নিঃস্ব করে নিয়েছে, 
যাত্রীদের, নিশেষ করে নিয়েছেন অধ্যবসায়ের সঞ্চয়! কেদার- 
বদরীর পথে যা ভেবেছিলাম হামাগুড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে এখানে 
সেই ভাবনা নতুন রূপে দেখা দিল । 
এক পা ছু"পা- এমনি কবে মাত্র দশটি পাদবিক্ষেপ- তায 
পরেই বুকের ভিতর হাতুড়ি বেজে ওঠে স্বাভাবিক রক্সঞ্চালনে 
বাধা আসে, মনে হয় মুখের ভিতর গিয়ে প্রাণের ধুকপুকুনিটা বেরিয়ে 
যাবে। উঠ! কি অদ্ভুত চড়াই, কি. নিবিবিশেষ পরাক্ষা | পা 
আর চলে না, বিদ্রোহ করে উঠে শিরা-উপশিরা, মনে হয় ভগবান, 
এ কি তোমার পরীক্ষা! এ পরীক্ষারকি শেষ নেই? কাটার 
আগা”ও পা যায় ছিডে _বসে পড়ি, রক্ত নুছে নি-_তবু চল! চাই 
জঞ্ধকার ঘনিয়ে আমার যে আর দেরী নেই ! মধ্যাহনকে মনে 
»যু রাবির প্রথম প্রহর--কোটি কোটি মহীরহের শাখাপ্রশাখার 
বেডাজালে মাকাশের খোর আলো গেছে মুছে, তার আলোর 
প্রবেশের অধিকার এ রাজত্বে অপাংক্েয় হয়ে গেছে । এ এক 
প্রাগৈতিহাসিক তত্র প্রথম পাতার পরিচয় বিংশ শতাবণীন 


্ 


সবকিছুকে এ ফুংকারে উডিয়ে দিখেছে. 

এমনি করে ভ'মাইলের এই নিষ্ঠুর পরীক্ষা শেষ হযে গেল-- 
পৌছে গেলাম পাভাড়ের শীষে যেখানে এ কৃচ্ছসাধনের শেষ, 
মাতাজীই আগে পৌছে গেলেন--তার পর আমি-_তার পর বীপ্ 
বাছক) ঘারে খাকার। কথ! নানা পরিজন 
শুক্ায!ন তেতর- আজকে দেখলাম তারই জয় হ'ল প্রথম-_অশীত্ি- 
অধূশ্া! করুণার এও এক 


বল “ কঝ্জিলী ; নে 


পর বৃদ্ধা আগেই পৌছে গেলেন: 
৮ আশীব্বাদ-- বুদ্ধি দিয়ে যার বাখ্যা চলে না, 

এখানে ততরবনাথের জীর্ণ মন্দির--শতধা বিভক্ত, প্রাচীল 
ছাট মন্দিরটি--রূপ নেই, বিলাল 
ভিতরে ঢকে বিগ্রহ দর্শন করলাম! 
কালিকা মৃরি- চতৃতি জ। ন-, দ্বিভূক্তা এক হাতে ত্রিশল আদ 
“ক ভাতে খঞ্চিত নরম কালিকা মূত্তির হাতে ভৈরবের জ্িশুল 
-এর সামঞ্জস্ত তারতভবমের অন্থ কোথাও আছে বলে জানা নেই: 
গাতমূত্ডিকে আমরা তেখেছি চতুভূ'জা হিসেবে --বরাভয়ুদ্াত্রী, খড্।- 
পারিণী ও পমুগ্ডমালিনীরপে--মায়ের পজা সেই রূপেই ' কিন্ত 
এ ব্রিশল মায়ের ডান হাতের মুষটির ভিতর আবদ্ধ কেন? এই 
প্রশ্নের উত্তর প্রচ্ছন্ন হয়ে এখানেই আছে-মুইত্ের চিস্তাতেই তার 
্ব্পপ ধরা পড়ে! মা এখানে সাধকের দৃষ্টিতে সর্ববশক্তিক্ূপিনী-_- 
শবরূপী পুরুষের বুকের উপর মহাশক্তির আধারভূতা, তাই শিব লীন 
ইয়ে গেছেন মাতৃশক্তিতে-ত্রিশুলের আর দ্বিতীয় সংজ্ঞা নেই, 
মায়ের দক্ষিণ হৃস্তেই সে মহাজ্ের সার্থকতা চরম ভাবে প্রকট 
সনরবনাগথেক মনির টি অঞ্চ ভবৰ “নই নিগৃঢ কাল 


হতক্তাসের স্বাক্ষর আছে 
নত, নিরাভতরণ মন্দির এ. 


য়েছে 


আষাঢ় জান্ধবী যমুনার উগ্্ সন্ধানে 
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৬২৮ 
কারণে সাধকেরা এখানে প্রকৃতিকেই প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। 
মন্দিরের সামনেই একটি নামহীন গাছ, তাতে অসংখ্য কাপড়ের 
ছিন্ন অংশ বাধা--শোনা গেল এ গাছটিকেই ভৈরব বলে মেনে 
নেওয়া হয়! বদরীকার পথে চীরবাসা ভৈরবেন্ও এই নিয়মের 
ব্যাতিক্রম নেই, সেখানেও ভৈরবকে বন্ত্র-দান প্রথাকে বড় করে 
নেওয়া হয়েছে । সেখানে কালীমৃর্তি দেখি নি, এখানে দেখা! গেল। 
অদ্ভুত এক বিদঘুটে আবহাওয়ার পরিপ্রেক্ষিতে দশ হাজার ফুটের 
উপর এই কালীমূর্তিটির অধিষ্ঠানকে কেমন ষেন অদ্ভুত বলে মনে 
হয়। মায়ের রূপে চতুড়'জেরই স্বাক্ষর মিলেছে যুগে যুগে__এখানে 
তারই বাতিক্রম । কত শতাব্দী আগে এক তাপন এ মূর্তিকে প্রতিষ্ঠা 
করে মাতসাধনা করে গেছেন কে জানে- তার দেখা স্বপ্পেমা কি 
ভাবে এসেছিলেন তার এতিহাসিক তত্বকে খুঁড়ে বার করা এখানে 
দুঃসাধ্য । আমরা এগিয়ে যাই, বেখে যাই জীবনের সশ্রদ্ধ প্রণামের 
একটি অঞ্জলি । 

তৈরবনাথের মন্দির থেকে আর আধ মাইল পথ, এই পথই 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ নিনাভিসুখী হয়ে চলে গেছে যমুনোত্তরীর গহ্বরে । 
এ পথটুকুও পথ নয়_-এ পথটুকুতেও ক্লান্তি আছে যোল আনা। 
কথন উঠে_-কথন বপে বসে, এ পাথর থেকে সে পাথরের উপর পা 
রেখে নেমে যেতে ভয় । চোখের সামনে ই গ্রেশিয়ারের তুষারশুভ্ 
অভ্রংভদী রূপ-_-তার বুক থেকে দেখা যায় মা যমুনার ক্ষীণ বূপালি 
ধারা নেমে এসেছে পৃথিবীর বুকে--এ যে কি দৃশ্ট তা বোঝাই কি 
করে? চারিদিকের ষে পাহাড়শ্রেণী তার মধে ছুটি পাহাড় রঙ্গ- 
মঞ্চের “উইংসে'র মত দু'দিক থেকে তলায় নেমে গেছে এর মধ্যে 
যে স্বল্প ব্যবধান, তারই সামনে বন্ধ দূরে এ গ্নেশিয়ারের অস্ত্রহীন 
শোভাযাত্রা । অভ্ভুত এই দুৃশ্বটি! যমুনোত্তরী মন্দিরকে পাহাড়ের 
উপর থেকে দেখা যায় না--এ মন্দিরের অবস্থান প্রাকৃতিক গহবরের 
ভিতর সে বিষষে সন্দেহ নেই | সমগ্র অঞ্চলটি কিসের ষেন এক 
অন্তষ্ঠীন লজ্জায় অধোবদনের রূপটি নিয়ে আছে--এও এক 
প্রাকৃতিক বিশ্ময়। চারিদিকের পাহাড়ের সে উদ্ধত রূপটি আর 
নেই-_একই ছন্দে একই তালে সকলের যেন একটুকরো ভূখণ্ডকে 
গহবরের আকার দেওয়ার জন্যো কাড়াকাড়ি । মন্দিরের এ রকম 
সাংস্কৃতিক আশ্চর্য রূপ ভারতবধষে আর কোথাও নেই । যমুনোত্তরী 
তীর্থের সবটাই এক রঠশ্ত, এই আধ মাইল পথ নামতে নামতে 
সেই কথাটাই আবার আমার মনে হ'ল। 

এ পাথর থেকে সে পাথর-_ওঠা-বসার এই রকম এক পৰীক্ষা 
শেষ করে অবশেষে পৌছে গেলাম যমুনার ত্রীরে ধশ্মশালায়--সন্ধণার 
তখন আর বেশী দেবী নেই। গোলাকার ঝকঝকে একটি চাদ 
উঠে গেছে আকাশের নক্ষত্র নীহারিকার্ু মায়াজালের ভিতর" 
আজ পূনিমা, আমার জীবনেরও পৃাণমা । ৫ 

এ দুর্গম তীর্থেও কালীকমলীওয়ালার ধশ্মশালা__-অবাক হজ্জে 
যেতে হয় এই ভেবে ষে ইট কাঠ পাথরের তৈরী আশ্রয়ের এ মহা- 
মূলাবান আচ্ছাদনটুকু তৈরী হ'ল কি করে। মানুষের এও এক 
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সার্থক জয়য়াত্রা। অভিমান নিয়ে, বেদনা নিয়ে তীর্থপর্ধ্যটনের 
শেষে কমজীবাবার এই ছুইখই বেশী করে বেজে ওঠে যে তীর্ঘযাত্রী- 
দের কষ্টের অবধি নেই কেবল আশ্রয়ের জন্বে, চারটে দেয়াজের 
আচ্ছাদনের জন্যে । তার ঘরে ছিল জন্ম, টাকার তার অভাব 
ছিল না। আর এই টাকার এক বিরাট অংশ অকাতরে বায় 
করেছেন ভারতবর্ষের প্রত্যেকটি তীর্ঘপ্রাস্তীরে- তারই চেষ্টায় গড়ে 
উঠেছে ঘরবাড়ী ও জদাত্রত। সন্যাসীদের জন্যে তৈরী হয়েছে 
কুটীর ও রম্য পরিবেশ । তার এই বিরাট অবদান প্রত্যেক তীর্থ- 
যাত্রীর অমুল্য পাথেয়-_-এ অবদান তিনি সৃষ্টি না করে গেলে তীর্থ- 
মাহাত্ম প্রচার হ'ত না, করুণা পেত না কেউ । আজকের এই 
বমুনোত্তরী তীর্থে কমলীবাবার ধন্মশালায়ু একটি ঘরের উত্তাপ পেষে 
মনে হ'ল সার্থক সেই মহাপ্রাণ মানুষ, সার্থক তার দান । এ ধর্শা- 
শালাটি এগানে গড়ে না উঠলে এ তীর্থে আসত না কেউ, অন্ততঃ 
আমাদের মত গৃহগতপ্রাণ মানুয-__নির্জনতার রাজত্ব হ'ত". 
যমুনোত্তরী, যাত্রীর কলধ্বনি আর শোন! যেত না এখানে । 

কি সাজ্বাতিক শীত । পা জড়িয়ে যায়--রক্ত জমে যায় যেন 
তুষাররাজ্যে এসে গেছি আমরা, তাই শীতই এখানে একমাস 
আবহাওয়ার খবর । একে এ ভৈরবঘাটির রাক্ষুসে চড়াই পেরুনো, 
তার উপর এই হাড়ঠকঠকানি শীতের প্রকোপ, তিনথানা কম্বলের 
অরণ্যে শুয়েও মনে হ'ল এউ বুঝি জমে যাব। কেদারে পৌঁছে 
গত বছর এই রকম হয়েছিল-কিস্ত সে জিনিষ এ নয়। এ শীত 
আদিম--উলঙ্গ, মাথা পথীস্ত ঘুরে যায়। ভাবছিলাম আজ থাক, 
বিশ্রাম নিই, মানুষের মত হই, তার পর কাল সকালে মন্দির 
দে'ব। কিন্তু পাণ্ডা ছাড়ে না, ম্মরণ করিয়ে দেয়_-“আজ ত বাবুজী 
পূর্ণমামী! |” 

লাফিয়ে উঠি । মনে হয়, সতিই ত, ভুলেই গিয়েছিলাম ষে 
আকাশে জ্ভুত স্রনার একখানা টাদ আমারই জন্যে অপেক্ষা করে 
মাছে । গরম জামার স্তপ হয়ে বেরিয়ে পড়ি। আমার আগেই 
ধরম সিং আর বারবলরা বেরিয়ে গেছে। 

যমুনোর্রীতে প্ণমা | মুঠো মুঠো তারা আর তারা__ 
আকাশের দূ প্রান্তে একটি মাত্র ছায়াপথ, আর এই স্বর্গরাজ্যের 
উপর অভন্্র নিশচর সাক্ষীর মত ধকধকে একথানা চাদ ফুটেছে। 
ধানের পালা চলেছে আশেপাশের পাহাড়গুলোর, মনে হ'ল যোগ- 
মগ্ন সব, নিঃসীম হয়ে যেন মিশে গেছে প্রকৃতি-পুকষের আরাধনার 
ভিতর । চারিদিক এত চুপচাপ, এত নিথর যে মনে হয় সুপ্তির 
জড়িমায় মায়ের চোথছুটি বোজা, এ সুপ্তির ষেন শেষ নেই। 
কাঠের সেতুর তলা দিয়ে যমুনা পেরিয়ে গেল-_অপর পারে মপার, 
মুদারবিন্দ ও তপ্তকুণ্ড। টাদের আলোয় ঝলমলে মা যমুনার ছল- 
ছলানি কাণে আসে--তার পর মশ্মে পৌঁছয় আর সে মম কিসের 
এক অনুভূতিতে অনড় হয়ে যায়, সত হয়ে যায়। হিমবাহজাতা 
যমুনার প্রস্তরথণ্ডের ধাক্কায় তার ধারার সে কি উচ্ছাস, লক্ষ কোটি 
জলবৃদ্ধ দের ফেনিল আক্ষেপ আব এই উচ্ছাসের উপর নেমে এসেছে 


সিস্ট 


তরল আলোর বস্তা । আ্রোতশ্বিনীকে দেখে মনে হয় আশেপাশে 
কোথাও অভ্রের খনি আবিষ্কৃত হয়েছে আর তারই মুকুট মাথায় 
করে মা যমুনার এই উচ্ছাসময় গতিপথের আকুলি। মুইর্তের জন্তে 
অবশ হয়ে যাই--মনে হয় এখানে একটি কুটীর বাধি, থেকে যাই 
চিরকাল। 








পাহাড়েরই একটি ধাপ, তারই পাশে আঙল তপ্তকুণ্ডের ধক- 
ধকানি, এখানে এখন যাত্রীর ভিড় নেই । তার কারণ এই কুণ্ডের 
জলেই যাবতীয় আহার্ধ্যবস্ত পক্ক হয়ে আহারের উপযোগী হওয়ার 
ব্যাপারটি--জলের ভিতর আটার লেচি কিন্বা চালের পুটুলি ফেলে 
দিয়ে আধ ঘণ্টার মত অপেক্ষা করে থাকা, তার পরই কু তা 
উদগীরণ করে দেবে সিদ্ধ অবস্থায়, এখানে কাঠ জ্েলে রান্নাবাড়ার 
পাট নেই, এ তপ্তকুণ্ডের জলই সব । এই কুণ্ডের বা দিকে এ 
পাহাড়ের ধাপের একাংশে বহু প্রাচীন একটি গুহা--ভার ওদিকে 
কুণ্ডের কোল ঘেষে ষমুনোত্তব্ীীর মন্দির | 

নিরাভরণ মন্দির__অলঙ্কারবঞ্জিত মন্দির । ভাক্কপ্য নেই, 
শিল্পীর আরাধন! নেই__নগ্ পরিবেশের ভিতর নগ্ন মন্দির--এই 
রূপেই একে মানিয়েছে, দেখিয়েছে মহান । কাঠের রেলিং দিয়ে 
ওপরে উঠে যেতে হয় । মন্দিরের দ্বার বন্ধ ছিল--পয়সার বিনিময়ে 
পুরোহিত অনুগ্রহ করে খুলে দিলেন সেটি-- প্রবেশাধিকার মিলল । 
গঙ্গা-ষমুনার মূর্তি, এদিক-ওদিকে আরও কয়েকটি বিগ্রহের নামমাত্র 
থাকা । একটি প্রদীপ জ্ুলছে উদ্ধমুখী হয়ে-তার আলোর সামান্ট 
একটু প্রকাশ__মন্দিরের গর্ভগৃহে বাদবাকী অন্বকারাচ্ছন্ন । যাত্রী- 
দের ফিস ফিস আওয়াজ কানে আসে, মন্্ উচ্চারণ ও স্বস্তি 
শুনতে পাই-.আপাদমস্তক ঢেকে চুপচাপ দাটিয়ে থাকি এখানে 
কিছুক্ষণ। বিগ্রহের উদ্দেশে প্রণাম জানাই--শ্রদ্ধা জানাই । 
তীর্থে তীর্থে মন্দিরকেই প্রাধান্া দিয়েছে মানুষ, যা কিছু 
স্তবগ্ততি এ মন্দিরকে ঘিরে, মাথা কোটা, আকুলি-বিকুলি সব 
সেখানেই অর্থাৎ মন্দিরের পাযাণবিগ্রহকে ঘিবে । কিন্ত যমুনোত্তরী 
মন্দিরে তারই অভাব মন্দির গড়ে উঠেছে বটে-_গঙ্গা-যদুনাও 
সমাসীন, তবু তীর্ঘযাত্রীর ভিড় থাকলেও ভক্তিণ উচ্ছাসের বাঘাত 
ঘটেছে । মন্দির প্রাচীন নয়, নবীন-_বর্তমান শতাব্দীতেই শোনা 
যায় এ মন্দিরের বনিয়াদ গড়ে উঠেছে আর এই গড়ে-ওঠাটুকু মনে 
হয় আনিবাধ্্য কারণের জন্যে, যার সঙ্গে ভক্তিমার্গের সম্পক কতকটা 
ছিন্ন হয়ে গেছে । এ তীর্থের যাবতীয় মাহায্মের ব্যাপকতা এখান- 
কার মুখারবিন্দকে ঘিরে--ছোট্ট একটি চতুধোণ গহবর থেকে দু'- 
তিনটি স্বতঃ উৎসের নামমাত্র ষ! ধুকপুকুনি, শোন! যায় এই কুণু- 
টুকু যমুনার উৎসের মুলস্থত্র-_তার হৃংপিগু। তীর্ঘযাত্রীদের পৃজা- 
অর্চনা, প্রসাদ দান-_ভক্তির উচ্ছাসকে এই মুখারবিন্দের এীতি- 
হাসিক তত্ব গ্রাস করে নিয়েছে--এখানেই মানুযের জলের স্পর্শ 
নিয়ে জীবনকে ধন্ত করার মন্মাস্তিক প্রয়্াম। সামনের হিমবাহ থেকে 
নেমে আসা যমুনার অদৃশ্য ধারার প্রাণটুকু নাকি এখানেই উচ্ছলিত 
তার মুখ অরবিন্দের মুখ--তাই এই মুখারবিন্দের যুগব্যাপা 
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সম্বদ্ধনা । চতুঞ্ধোণ একটি গহ্বর--এরই জন্যে আমাদের ছুটে 
আসা, তিতিক্ষার প্রাণাস্তকর অভিবান। মন্দির হঙ্স গেছে মূল্য- 
হীন, গতানুগতিক--গহ্বরই মানুষকে দুল ভতমের বার্তা ঘোষণা 
করেছে। পৃাণমার রাত্রে পূজা দিলাম--উৎসের জলে জীবন ধন) 
করা হ'ল। মুখারবিন্দের কাছেই আর ছুটি তপ্তকুণ্-_এদের 
গহ্বর পূর্ণ হয়েছে সামনের এ বড় কুণ্ড থেকে, মন্দিরের পাশেই যার 
অবস্থিতি। জল বাধা মানে ন1-_পাত্র পূর্ণ হলেই তার উচ্ছলতা 
স্বাভাবিক, এ দুটি কুণ্ড এ স্বাভাবিকতাতেই পুষ্ট হয়ে চলেছে যুগের 
পর যুগ, শতাব্দীর পর শঙ্াবী । এখানে ম্নানের ব্যবস্থা- গরম 
জল একটি পাত্রে করে মাথাটুকুকে ভিজিয়ে নিতে হয়, এইটাই 
মহিমা । আমরা তাই করলাম। . সাক্ষী রইল পুণিমার ঠাদ-_ 
জীবনের স্বাক্ষর হয়ে রইল সে। 

এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে, কেন জানি না, কেদারনাথকে বড় 
বেশী করে মনে হয়ে গেল। এও মহাতীর্৫থ, কেদারণ ত তাই", 
মনে হ'ল যেন স্বঘ্নস্ত মহাদেবের অনস্ত জটাজালের বিস্তারের প্রভাব 
যাত্রিক জীবনে বড় বেশী, ব্যাপক । সেথানে মন্দিরের পিচ্ছিল 
গভগৃহের ভিতর পুঞ্জীভুত অন্ধকারের পরিবেশের মধো বাক্তি- 
বিশেষের যে উচ্ছাস দেখেছি তার তুলনা! একমাত্র কেদারনাথেই 
সম্তব। মানুষ নিজেকে যেন ঢেলে দিয়েছে অমীমতার উপলব্ধির 
ভিতর--ভিথারী শিবের ভিক্ষার পাত্রে পূর্ণ করে দিয়েছে ষেন 
জীবনের পূর্ণাুতির নৈবেগ্ঠ। কেদারনাথে মানুষের পাগল হয়ে 
যাওয়া_-দেউলে হয়ে যাওয়া । ধকধক করে জঙ্লছে পঞ্চপ্রদীপের 
উদ্ধমুখী শিখা, তারই সামনে পাষাণ-মুত্তিকার বুক চিরে দেবাদিদেবের 
অদ্ভুত প্রকাশ দেখেছি, মানুষ কাদছে হাউ হাউ করে-_বুক দিয়ে 
পড়েছে শিঝলিঙ্গের উপর- মানুষের সে পধ্যায় নরোত্তমের পর্য্যায় 
নর ও নারায়ণের মিশে য।ওয়া যেন। এখানে সবই আছে--- 
কিন্ত সেই অবর্ণনীয় উচ্ছাসটি নেই । এখানে এসে ব্যথ হয়ে 
যাওয়ার অভিমানের কথা বলছি না--য! নেই তাই বলছি। শক্তিই 
যে বড় আর মহাদেবই যে শক্তির আদি_-কেদারনাথের মন্দিরা- 
ভাস্তরে মানুষের যে প্রকাশ--সেই বিরাটত্বেরই ইতিহাস তৈরী 
হয়েছে সেখানে । 


আমার মনে হয় যমুনোতরী তীথের চরম প্রকাশ প্রকৃতিতে_- 
প্রকৃতিই এখানে সর্বাতীতের সন্ধান দিয়েছে । দৃষ্টির সম্মুথে তুষার- 
শুভ্র হিমবাহ থেকে সরু রূপালি ফিতের মত যমুনার যে ধারা আয 
সেই ধারার ছুটি পাশে আর ছুটি ধারার যে সহযাত্রিক গতি- 
পথ-_মান্ুষের অন্তরের অন্তরে এই প্রকৃতি এখানে আসার বৃহত্তম 
পুরস্কার । মনে হয় সমস্ত জীবন ধরে শুধু এ গ্নেশিয়ারের দিকে 
চেয়ে থাকি! মন্দির ঈওুড় থাক, মুখারবিন্দ পড়ে থাক-_ 
এক'*দৃষ্টে অপলকনেত্রে এঁ দৃশ্য দেখে আমার ধ্যান নেমে 
আম্গুক, আমি মগ্ন হয়ে যাই। “উইংসের” মত ছুটি যে 
পাহাড়, তারও যেমন তুলনা নেই, তেমনি তুলনা নেই এখানকার 
প্রাকৃতিক নিস্তব্ূতার মায়াময় রূপের । যাজীর সংখ্যা এখানে অল্প, 


৩৩৫ প্রবাসী 


এ শি এম পপি? পি পাশ পিসি পসপসি পি পপি শি শাপপ শশিসমিস সপ পাশ পাপী সর” পর" আপ পপর” পা সর সপ পপ সপ পরস্পর পরস্পর স্পর 


তাই নিস্তব্ধতার নিজস্ব সন্তাটি এখানে বেঁচে আছে। এখানে 
প্রতোকটি পল্ঠাড়ের অর্থ অজানা, ব্যঞ্জনা আলাদা, বিশেষণ 
আলাদা । প্রাকৃতিক গহবরের ভিতর এঁতিহানিক এই মহাতীর্থ-." 
এর তুলন। অন্য কোথাও আছে বলে মনে হয় না আমার । 

ষমুনোত্তরীতে দ্বিতীয় দিনের নুরু হ'ল যমুনার মৃঙ্ছনার ভিতর | 

স্মরণীম্ন একটি দিনের শেষে আর একটি দিনের সুক-"' 
প্রাকৃতিক গহ্বরে আর একটি দিনের ইতিহাসের উম্মোচন । 
.. ধরম সিং চা সংগ্রহ করে আনে-_মুখ ধোয়ার জন্ঘে গরম জলও 
»« সংগ্রহ করে এনেছে সে। মাতাজী উঠেছেন আর জপের মাল! 
নিয়ে বলেছেন_বীরবল রঝ্মিণী তখনও অকাতরে ঘুমুচ্ছে। আমরা 
এখানেও একটি ঘরে আশ্রয় পেয়েছি যোগাযোগের একটি পাতার 
মত। 

আজকেও এখানে থেকে যাৰ__-কাল সব কিছু জানা হয়নি, 
বোঝা হয়নি । এত দূর এলাম, যদি আর একটি দিনের স্মৃতি 
সঞ্চয়ের ভাড়ারে না আমে তা হলে এত দুর এলাম কেন? তা 
ছাড়া থেকে যাওয়ার বিশেষ কারণও ছিল। 

একজন বিখ্যাত পরিক্রাজকের লেগ বইয়ের ভিতর পড়েছিলাম 
ধেতিনি এখানে এসে মশিরেন্ব পুরোহিতের সাভাযা নিজে 
ষমুনোত্তরীর বিখ্যাত গ্রেশিয়ারের ওপর উঠে দুর থেকে চম্পা সরোবর 
দেখেছিলেন : তার মতে এ সরোবরই যমুনার উৎপত্তিস্থান আর 
সে অঞ্চল অগমা ও দেবতাদের আবাসভূমি। বান্পরপুচ্ছ পর্বতের 
শেষাংশও তিনি দেখেছিলেন আর পৃথিবীন্ধ বুকে নেমে আসা তিনটি 
ধারার তিনি বর্ণনা দিয়েছেন অপূর্বভাবে সে বইয়ের ভেতর | 

হন্থমান চটিতে রাত্রে শুয়ে শুয়ে সে বইয়ের কথা আমার স্মরণে 
ষেআসে নি তা নয়, এসেছিল, আর মনের অবচেতনায় সঙ্কল্প 
ব্যাপকতার রূপ যে পরিগ্রহ করেনি তাও নয় । ভেবেছিলাম, 
যগুনোত্বরীতে পৌছে একবার চেষ্টা কবে দেখব । 

চ1 খাওয়া! শেষ করে ধরম সিংকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ি পাহাড়ের 
আবিষ্ধারে । 'উহংস" অর্থাং ডানার মত যে ছুটি পাহাড় যমুনার 
ধার বরাবর নেমে চলে এলেছে, তারও ওদিকে মন্দিবের পশ্চিমাংশে 
পাহাড়গুলোতে সন্ধান নিই যদি পাহাড়ের ওপরে উঠে সামনের 
গ্লেশিয়ারে রওনা দেওয়ার কোন সুত্র খুজে পাই কিনা । কাটার 
,ঝোপ-_মহীরুহের একছন্ত রাজত্ব পাহাড়গুলোতে-__কত যুগ থেকে 
যে এ রাজত্ব গড়ে উঠেছে কে জানে? তবুও উঠে যাই কত্তকটা-- 
দৃষ্টিটাকে মেলে দিই দূর দিকচক্রবালের অনস্ততায়__কিস্তু এ তিনটি 
ধারার অস্পষ্ট গতিরেখাই চোখে পড়ে, অন্য কিছু নয়। বহু দুরে 
গ্নেশিয়ারের পরিক্রমণ--তারুই বুক থেকে নেমে আসা এঁ যমুনার 
শ্রীণ ধারা, সেই ধারাই ধরাতলে নেমে $৫সে হারিয়ে গেছে এটুকু 
বেশ বোঝা যায়। কিন্ত এ দে যাওয়া দূরের একথা, 
স্বপ্ন দেখাও ত চলে না । মন্দিরের সামনেই যে যমুনা তার ভীম 
গর্জনের প্রবাহ এ ছুটি পাহাড়ের মধ্য দিয়ে প্রবহমাণ। পেছনেই 
ওই গ্নেশিয়ার, যা বহু দুরে__মান্ৃষের যাওয়া সেখানে সাধ্যাতীত। 


১৩৬১ 


এট ও পা সস 








পাহাড়ের ওপর উঠে পরিষ্কার ধারণ! হয়ে গেল মন্ুযুদেহী মানুষের 
ও গ্নেশিয়ারের সন্ধানে চম্পা সরোবরের আবিষ্ধারের নেশায় যাওয়া 
চলে না__-ওটা অসম্ভব বলেই মনে হ'ল আমার | শুধু শুভ্র তুষারের 
রাজ্য সে -__মান্ুষের যাওয়া! সেখানে চলে না। তবে যমুনোত্তরীর 
এ তীর্থে সিদ্ধ যোগীদের নিঃশব্দ পদসধ্চার আছে সে বিষয়ে সঙ্গোহ 
নেই-_ঠাদের ধ্যানস্থ মূর্তি ওখানে থাকা অসম্ভব নয়। তবে 
নিঃসন্দেহে বলা যায়_-সাধারণের পক্ষে ওস্থান অগম্য । যমুনো- 
শুরীতে দ্বিতীয় দিনটি কাটে আমার শুধু পাহাড়ের আবিষ্ষারের 
নেশায় নয়, অন্তান্থ কম্মতৎপরতাও ছিল। সারাটা দুপুর আর 
বিকেল কেটেছে মন্দিরের ধারের কাছে, যমুনার তার বরাবর আর 
সপৃরপ্রদারী হিমবাহের হাতছানিতে । যাত্রী যারা এসেছে বা 
এল তাদের সঙ্গে পরিচয়ুসথত্রে সঞ্চয় তুলে নিয়েছি প্রচুর । কত 
দেশের মানুষ__ষমুনোত্তরীর গহ্বরে এসে একাকারের পধ্যায়ে এসে 
সব মিশে গেছে যেন। সকলের লক্ষা এক, তাই ভূমিকা গেছে 
লুপ্ত হয়ে--এখানে একটিমাত্র উপন্যাস, সে উপন্থাস মানুষের জয়- 
যাজ্রার উপন্থাম। এখানে মানুষের সুর এক, ছন্দ এক। অথচ 
নিশ্নভূমির এ অশুচিতার পাতা যায় উড়ে, বর্ণ যায় মুছে, তখন 
এ মন্্রষ্গোঠিকে আর চেন যায় না, ধরা যায় না । 

মেই বেনিয়া দম্পতি অবশেষে এসে গেছে, সেই বিপুলকায়া 
বোশ্বাইবাসিনীকেও দেখলাম মুখারবিনোর কাছে । কায়া বিদ্রোহ' 
হয়েছিল, কিন্ত মন ছিল অটুট, তাই মাথার ঘাম পায়ে ফেলা সার্থক 
হয়েছে । মুখে চোখে একটা দিখিজয়ের ছাপ--চলাফেরায় বিজয়িণার 
চমক । আলাপ তয়- নিমন্ত্রণ পাই বোম্বাই গিয়ে একবার পায়ের 
ধুল৷ দেওয়ার । বললাম, “বাব-। মনে মনে ভাবি, এখানে যে 
পরিচগ্জের হগ্ঠতা, তা বাম্প হয়ে উড়ে যাবে হয় ত-দেখলে চিনতে 
পারা ছুধধর হয় তহবে বোম্বাইতে । দশ হাজার ফুটেরও ওপর 
যনুনোন্তরী, মানুষের মন উচু হওয়াটা এখানে স্বাভাবিক | 

ঘুরি, ফিরি আর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয়। কনকনে বাতাস, এ 
বাতাস এ গ্রেশি্ারকে মুছে নেওয়া-তাই হাড়ের ভিতর গিয়ে 
ঢুকে আর বেক্তে চায় না । সাধু মন্্মাসীর খোজে নিরালা স্থানের 
খোজ নিই, দেখা পাই না কারুর । 

সবই দেখি, সবই বুঝি কিন্তু খরসালীর সে ম্মৃতি সবকিছুকে 
গ্রাস করে নেয় ধেন, কেমন যেন বিষ বোধ করি নিজেকে, কিছুই 
যেন ভাল লাগে না আমার । 

এবার ফেরার পাল!, তীর্থ পধ্যটনের একটি ইতিহাস শেষ হয়ে 
গেল, আর একটি বাকী । তৃতীয় দিনে সকাল হতে না হতেই আুরু 
হ'ল গোছগাছ, মালপত্র বেধে নেওয়া! | ছুটি দিনের মাত্র স্মৃতি 
এ শ্মৃতি সঞ্চয় হয়ে থাক জীবনে, জপমালার ভিতর এ স্মৃতির এঁশবর্য] 
নেমে আস্মক। আনা--আসা-আসা--এসে গেলাম অবশেষে, 
চড়াই ভেঙে, উতরাই ভেঙে, বন্ধুর পথরেথায় জীবনের মায়! 
কাটিয়ে, স্বপ্পের বমুনোত্তরীতে এসে গেলাম । 

এবার ফেরার পালা, মাত্র ছুটি দিন-.'জীবনে তাই নার্থক হয়ে 


জঘাঢ় 
জ্বলে থাক। একটি অধ্যায় শেষ হয়ে গেল, জীবনেরও একটি পূর্ণ 
অধ্যায় যেন শেষ হয়ে যাওয়া । কি পেলাম আর কি হারালাম, 
তার কড়াক্কান্তির হিসেব জমা করে তুলে রাখি জীবনে, ভবিষ্যতের 
ইতিহাসে এ হিসেব হয় ত বা মুলধন হয়েই দেখা দেবে। 
আসার লগ্ন এসেছিল তাই এসেছিলাম, এ লগ্ন সৃষ্টির মালিক 
ত আমি নই, তাই গতিবেগটাকেই বুঝেছি, অন্ত কিছু নয়। এ 
লগ্র শেষ হয়ে গেল, তাই ফিরে যাওয়া । পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ, 
একটি খসে গেল জ্রীবনের বৃস্ত থেকে, আর একটি পরিচ্ছেদের শ্যে 
হবে, ভাগীরথীর উৎস সন্ধানের কুচ্ছ সাধনে । 
তাই চলা সুর হ'ল আবার । একটি স্বর্ণাঞ্চলের শেষে আর 
একটি স্বর্ণাঞ্চলের অধৃশ্ঠ ইশারা, তারই জন্তে যাযাবর জীবনে পা 
ছুটোকে নিবৃত্তি দেওয়ার উপায় নেই । জগদীশ্বর অনস্ত পথ দিয়ে- 
ছেন আমাকে, তাই পথের প্রান্তে নেমে আসার উদ্যোগ সুক হয় । 
বীরবলদের পিছনে রেখে ধরম নিং আর আমি রওনা দিলাম। 
মন্দিরে ওরা শেষের পৃজাটি দিয়ে যেতে চায়, তাই এই বিলম্ব। 
ঘললাম, হমুমানচটিতে দেখা! হবে আবার । আমার পুজা আর 
দেওয়া হ'ল না, জীবনের পূজা ত দেওয়াই রইল । 
প্রকৃতির গহ্বর থেকে হেঁচড়ে উঠে আপি উপরে, আধ মাইলের 
সমতল ভূমির মায়া কাটিয়ে দেখা হয় সেই জীর্ণ মন্দিরটির সঙ্গে, 
যার এতিহাসিক তত্ব সাধারণ যাত্রীদের কাছে অভ্তানা ও অচেনা । 
যম়নোত্তরীর এ মন্দিরের সঙ্গে এ মন্দিরের কোন কিছুর মিল না 
থাকলেও প্রাচীনতায় কে বড় বোঝা গেল না, হয় ত এই মন্দিরই 
অগ্রন্জ। কিছুক্ষণ আমি এখানে কালিকামৃত্তিকে আবার দেখি, 
ভাবি মা বমুনার মোহিনীমৃত্তির রাজত্বে এ ঘনশ্তামার উদ্ভব কেন? 
প্রণাম জানাই, তার পর আবারু এগিয়ে চলি । 
যে এরাবত অজগর পাহাড় চড়াই হিসেবে অধাবসায়ের শেষ 
কণাটুকু শুষে নিয়েছে, নেমে আসার মুখে তার সাত্বনার আভাসমান্জর 
পাই না। উতরাই হয়েছে চড়াই আর চড়াই উতরাই। সেই 
ছু'তিন ঘণ্টার ধ্বস্তাধ্বস্তি পাহাড়ের সঙ্গে, থেষে যাওয়া আর দম 
নেওয়া, তবে এবার একটু সহজ বলে মনে হয় যেহেতু কষ্টসাধনার 
উপর এক পশলা বর্ষণ ত আসার মুখেই হয়ে গেছে। 
জানকীমাঙঈ চটিতে এসে যাই সকাল সকাল, চায়ের পাত্র 
টেনে নিই, এখানে একটু বিশ্রাম ও কিছু আহার্ধযবস্ত গ্রহণ করা 
এই যা। তার পর ধীৰে ধীরে পুল পেরিয়ে ষাই যমুনার, সেই 
যণুনা, স্মৃতির ভিতর যা এ ধারার মতই বয়ে চলেছে। 
পাহাড়ের ঢালু অংশে মানুষের বহু আয়াসের ফলে 
গড়ে ওঠা শন্শ্যামলা ধান্তক্ষেতটি পেরিয়ে যাই, এর পর থরসালী 
গ্রাম এসে যায় । 
আস্তে আস্তে চলি, গতিবেগে মন্থরতা নেমে আসে কি জানি 
কেন! সেই খরসালী-_জীবনে যা অনস্ত প্রশ্ন হয়ে রয়ে গেল। 
এ গ্রামথান! জীবনের গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে জড়িয়ে গেছে ষেন। বাড়ী- 
ঘরদোর-_-অনামী সেই গ্রাম্য মন্দির .পেরিষে যাই, এসে পড়ি সেই 


ঢু. জাহ্বী যমুনার উৎস সন্ধানে 


৩৩১ 


চা 
গো শসি । পাতা গাজা পি 





পথটুকুতে, যা উপলব্ধির বুকের উপর সব হারানোর .বিষগতার চিতা 
জালিয়ে দিয়েছে । সেই নিস্তব্ধ নিথর পথটুকুর মায়া--এখানে 
থেমে যাই নিজের অগোচরে ! 

অবুঝ ধরম সিংকে কিছু না বললেও জীবনের উপর দিয়ে 
একটা ষে প্রচণ্ড ঝড় বয়ে গেছে আর সে ঝড়ের রুদ্রমুর্তি যে এই 
খরসালীর গ্রামের পতপ্রাস্তে প্রকাশ পেয়েছে সেটা সে বুঝেছিল ! 
চুপচাপ একটা পাথরের উপর যখন বসে আছি তখন সে এসে 
যায়__-তারপর পিঠ থেকে বোঝা নামিয়ে সেও আমার সঙ্গে বলে 
পড়ে । তারপর সু করে সান্তনা আর প্রবোধবাকা-_বন্ধুর মত, 
গুকজনের মত, পরমাত্মীয়ের মত। বাহক হয়ে উঠে মন জানা” 
জানির সেতু--উত্তরকাশীর বালক হয়ে উঠে আলোকবর্তিকা ! অথচ 
এ পথটুকুতে 1ববর্তনবাদের ষে ইতিহাস তৈরি হয়ে গেল আমার 
জীবনে তার একটা কণাও তার জানা নেই । খেয়ালখুসিমত সে 
সাস্তবন! দেয়-_-আমিও তাই শুনে যাই ! 

'আর কি মায়াবিনীকে দেখা যায়? সে ফিকে সবুজ সাড়ীপরা 
রহশ্যময়ীর সন্ধান আর কি আমি পাই? যা হারাল-_তা৷ হারাল, 
মাথা খুড়ে মরে গেলেও আমি আর তা পাবনা ! ওসব জিনিষ 
আসে একবারই-_ছু'বার নয় ! হাহাকারের শুন্ততাই জীবনে থেকে 
গেল".'আমি ষে পথের প্রান্তে ফুল দেখেছি, তাই এ অভিশাপের 
পসরা ও মরুভূমির দগ্ধতা । 

সরু সীমস্তের উপর স্বর্ণময় টিকৃলী...ওই স্মৃতির ভিতর রজনী- 
গন্ধার মত ফুটে থাক.""! থরসালী থেকে ছ' মাইলের মাথায় 
হনুমানচটি এসে পৌছই দ্বিপ্রহরের আগে--আজকের মত এখানে 
রাঙ্চ কাটানো তারপর গাংনানীর পথে পাড়ি দেওয়া | সেই হমুমান- 
চটি, চিন্তার স্তপ যেখানে মনের ভিতর বাস! বেঁধেছিল, যার থেকে 
নিষ্কৃতি ফেরার পথেও পেলাম না । সন্ধ্যার ঝোকে যমুনার তীরে 
চলে যাই, বসে থাকি অনেকন্গণ"-'যমুনোত্তরীর শ্মৃতি তোলপাড় 
করতে থাকে মনের ভিতর । শীতের কাপুনি এখানেও-_তাই 
বেশীক্ষণ বসা ষায় না, উঠে পড়ি । কীরবলবা এসে গেছে'"*আমার 
ঘরেই তারা এসেছে, একসঙ্গে থাকার ব্যতিক্রম ঘটে নি, হন্বমান- 
চটিতেও সেই উপরের ঘর"*'যাত্রার পথে যে ঘরটিতে কাটিয়ে 
গেছি। অদ্ভুত এই যোগাযোগ '* 'ধশ্মশালার আন্তর্জাতিক দাক্ষিণোব 
ভিতরেও আমি ঘরের দিকে বেশী না ছুটলেও ঘরই ছুটে এসেছে 
আমার দিকে বেশী করে। এর বিশ্লেষণ করেও সুত্র খুঁজে 
পাই নি। বীরবলগদের এমন এক অদ্ভুত বিশ্বাস জন্মে গেছে যে 
বাবাজী ধশ্মশালায় গেলেই ঘর পাবে, আর সেঘর হবে উপরের 
ঘর, মজবুত ঘর, আভিজাত্যের পরিচয় আছে যাতে । উত্তরকাশী 
পর্যযস্ত তাদের এ বিশ্বাসটি ডতুড নি আর ভাঙে নি বলেই ওরা ঘর 
পাওয়।?না পাওয়া নিয়ে মোটেই মাথা ঘামায় নি! 

সকাল হতে না হতেই চলা সুরু হয়। উজলী পেরিয়ে গেল-_- 
অনামী, গোত্রহীন উজ্লী ! উজলীর পর বমুনাচটি-_-এখানে এসে 
গেলাম ন'টার মধ্যেই | ফাওয়ার মুখে যে চড়াইটা বুকে বেজেছিল, 


৩৩২ 
এবাতধ সেটা উতরাইয়ের আকারে স্দে-আসলে আদায় করে 
নিয়েছে--তর্ষে একবার অভিজ্ঞতার মধ্যে এসে গেলে সংশয় যায় 
কমে, ক্লাস্তি আসে কম। কাজেই ও চড়াইটা আর বিরাট কিছু 
হয়ে আসে নি-তবে সেই জলকষ্ট, যেটি যমুনোত্তরীর পথের 
নিত্য সঙ্গী । ধরম পিং যমুনাচটির আগে বুদ্ধি করে কোথা 
থেকে যে জল নিয়ে এসে আমাকে খাওয়ায় বুঝতে পারি না! 
পাহাড়ী ছেলে অদৃশ্য ঝর্ণাকেও শুঁকে বার করে যেন। যমুনাচটিতে 
মান সেরে নি--চা খাই আর দেই সঙ্গে খাই গতরাত্রের হনুমানচটি 
থেকে আন] কিছু খাবার ! কতক্ষণ থাকব এখানে? মাত্র সকাল 
ত ন'টা--তাই পথের প্রান্তে আবার নেমে আসি। 

যমুনাচটি থেকে খারারী--তারপর সেই গাংনানী। বেলা 
একটার মধ্যেই পৌছে যাই । আজকের মত রাক্রিবামের আয়োজন 
এখানে--তারপর কাল রওনা হতে হবে গঙ্গোত্তরীর দিকে । 





প্রবাসী 
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সপ ৫” সত অঅ সি পি 





একটি মহাতীর্ঘের ইতিহাস পরিভ্তমা শেষে আর একটি মহা- 
তীর্থের সংষোগস্থলে এসে গেলাম ! এই নব ইতিহাসের পাতায় 
পাতায় আমার মত মূল্যহীন মানুষের জন্যে কি কাহিনী লিপিবদ্ধ 
হওয়ার নিমিত্ত উন্মুখ হয়ে আছে জানি না"! যাই থাকুক, তাকে 
অগ্তলিভরে গ্রহণ কর! চাই.**সামানা ভুলের জন্যে থরসালীর পথ- 
প্রান্তে সেই অতাশ্ধ্য সম্পদের অর্থ্য হারানোর বিষাদসিদ্ধুর উৎপত্তি 
নাতয়। . 
বদরীকানারায়ণের সেই মহাপুরুষ, যিনি বলেছিলেন-_ 
“গঙ্গোত্তরী জানেসে মিল জায়গা--|”* গাংনানীর পর থেকে 
ভাগশীর্থীর ধারে ধারে সেই চরম ইঙ্গিতের ইতিহাস সুক"-। 
ক্রমশঃ 








- াপপাপাীত শশা াশীটীশিীপিপ্পািিী টিপ পেপসি সপ 


* 'ভ্রীপ্রীকেদারনাথ ও বদরীনাথ দ্রষ্টব্য । 





হিন্দু কোন্ড বিল ও বিশেষ বিবাহ বিল 
শ্ীজোতিষ্মিয়ী দেবী 


৯৯৫২ সনের নির্বাচনের পর ছয় মাস পরেই ৬ই মে আর 
জুনের শেষভাগে *ষ্েটস্ম্যানে” হিম্দুকোড বিল ধামাচাপ। 
দেওয়] সন্বন্ধে যে ছটি মন্তব্যস্থচক লেখা বেরোয় ত] সত্য 
প্রমাণ হয়ে গেছে, এতে আর দ্বিমত নেই । 

এখন যাহোক কিছু ভেবে নিয়ে বিশেষ বিবাহ বিল 
নামে একটি বিল আমাদের সামনে আসছে। এটি শুধ 
বিবাহ-সম্পকেরই সংস্কার । সমস্ত হিন্দমজাতির পুরুষের এক- 
বিবাহ আর নরনারী উয়েরই. বিবাহ-বিচ্ছেদে সমান 
অধিকারের প্রস্তাব এতে রয়েছে । এতদিন অবধি পুরুষের 
ইচ্ছামত একাধিক বিবাহ হতে পারত এবং বিবাহ বিচ্ছেদ 
বা ত্যাগ করাটাও ছিল পুরুষেরই বিশেষ অধিকার। স্ত্রীর! 
পরিত্যক্তা হলেও সেই স্বামীর স্ত্রীই থেকে যেতেন । 

এসব কথার আগে আর যে দু-একটি কথা এসব সম্পকে 
আম|দের মনে হয়েছে তা একটু বলি। 

স্বাধীন ভারতের সংবিধানে আমরা মেয়েরা যে অধিকার 
পেয়েছি তার সঙ্গে এই হিন্দু কোড বিল চাপ! দিয়ে সাম 
একটু বিবাহ সংস্কার বিল আনায় মোটেই সামঞ্জশ্য নেই । 
কেননা, একথা সকলেই জানেন অর্থ নৈতিক স্বাধীনতা না 
থাকলে, সন্ন্যাসী ছাড় আর কাবে সমাজে সন্মানিত জীবন- 
ঘাপন করা সম্ভব নয়। অন্ুগৃহীঞ্ু জীবন নরনারী কোনো 
মানুষেরই কখনই বাঞ্চনীয় নয়। হিন্দু কোড বিলে ময়েরা 
এই অনুগৃহীত জীবন নিয়ে বেচে থাক থেকে খানিকটা 
মুক্ত হতেন। সন্তান হিসাবে তারা গণ্য হচ্ছিলেন। কন্ঠার 
অধিকার বজায় ছিল বাপের সম্পত্তিতে । 


এখন থে বিলি আসছে তাতে সংবিধান অনুসারে মেয়েদের 
বিশেধ কিছুই পাওয়া হবে না। কেননা সমাজে নানা কারণে 
ধভাবতঃই অপবর্ণ বিবাহ চলেছে এবং হিন্দু মতেই 
হচ্ছে, যদিও বেিট্রা করে হচ্ছে এবং এই মতে বিবাহ- 
বিচ্ছেদণ্ড অচল নয়, তাও প্রয়োজন হলে হয়ে থাকে । তব 
এটা অবশ্ঠই স্বীকার করতে হবে- আনুষ্ঠানিক ক্ষেত্রে এই 
বিল খানিকটা স্বৈরাচার, অনাচার, অত্যাচার বন্ধ করতে 
পারুবে। 

কিন্ত ভাল বলে এমনে নিলেও বলতে হয়, এই ভাঙাচোর! 
কাটা বাদ দেওয়। বিলটিও যেন আমাদের বহু-প্রচারিত 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার মতই-_মান্ুষের গোড়ায় দরকার; 
প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন এবং সমস্তাগুলি থেকে দৃষ্টি সরিয়ে 
এক সুদ ভবিষ্যতের অবস্থাকে অনুসরণ করে কাজ করার 
প্রযুস। তার লক্ষ্য যেন এযুগের দীনদরিদ্ মান্ুয নয়, 
আগামী যুগের মানুষ | 

যখন দেশে স্বচ্ছন্দ অন্নবস্ত্র পাওয়া, স্বাস্থ্যের ব্যবস্থা হওয়া, 
অবৈতনিক ও বাধ্তামূলক প্রাথমিক শিক্ষা! দরকার, তখন 
গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে বয়স্ক-শিক্ষা নিয়ে অজস্র অর্থ 
ব্যয় করা হচ্ছে । অথচ তাদেরই বালকবালিকাদের পড়া- 
শুনার খরচ, স্কুল-পাঠশালার বেতন, বইয়ের খরচের চাপে 
তারা জঙ্জরিত। বয়ঙ্ক-শিক্ষা খুবই দরকার কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
তার গোড়ার কথা--জাতির ভবিষ্যৎ আশা বালকবালিকা- 
গুলির ভাতকাপড়ের, স্বাস্থ্যের ভাবনা, বিনা মাহিনায় পড়া- 
শুনার আশু কি ব্যবস্থা আছে এ পরিকল্পনায়? 


সপ অপএি ওপর” লি. কা সা পাপ 


অথচ খরচ এবং করের দিকও ত ধাঁরা দরিদ্র তারাই 
বহন করছেন অর্দাশনে) অভাবের নান! কুচ্ছ সাধনে । তীবা 
সন্তানদের শিক্ষা স্বাস্থ্য ও অন্নবস্ত্র সহজলভ্য হলে কৃতার্থ 
হতেন। 

আমাদের আরও মনে হয়, এই পরিকল্পনাটি রচনার 
সময়ে যে লক্ষ্য ছিল তার থেকে দুরে সরে যাওয়া হয়েছে। 
এখন যেন তার দৃষ্টির সামনে রয়েছ বিদেশের সমালোচক, 
দর্শক-_দেশ নয়। এবং এও মনে হয় গান্ধীজী বেচে থাকলে 
দেশ ও দেশবাসী সামনে থাকত। 

এই বিলেও এ কথাই আমাদের মনে হয় বিদেশের 
কাছে দেখানো হচ্ছে, অথবা প্রচার করা হচ্ছে, আমবা 
বিদ্বেশী সভ্যজাতির মতই বিধিব্যবস্থা গ্রহণ করছি। না 
হলে মানুষের অধিকার সংবিধান অন্ুপারে মেনে নিলে তো 
হিন্দু কোড বিলের নারীর বিশেষ অধিকারের কথা আর 
নতুন করে ওঠে না । কেননা নরনারী জাতিবর্ণনিবিশেষে 
একই অধিকারভূক্ত; আইনের কাছে উভয়ের সমান 
অধিকার, সমান দাবি--এই কথা সংবিধানে স্পষ্ট রঘ়েছে। 


এখন আমি গান্ধীজীরই 'উইমেন এপ্ত সোশ্যাল ইন্ভাষ্টিস্‌, 
অথব| 'নারী ও সামাজিক অবিচার" নামক বই থেকে ছু'চার 
কথা তুলে দিচ্ছি কংগ্রেসের সামনে। 

গান্ধীজী এ বইয়ে “মেয়েদের অবস্থা" নামক প্রবন্ধে 
বলেন “আমার অভিমত এই যে, মেয়েদের আইনত: কোন 
অনধিকারই মেনে নেওয়| উচিত নঘ়...আমি ছেলে এবং 
মেয়েকে সমান মনে করা উচিত মনে করি-..। এ ছাড়া 
আমার মনে হয় এই সব অন্যায়ের মূল আরো গভীরভাবে 
সমাজে বা! পুরুষের মনে আছে ঘা! কলে বুঝতে পারেন ন1। 
এটা রয়েছে পুরুষের ক্ষমতালোলুপতা যশাকাজ্জা--.ইত্যাদির 
মধ্যে । সম্পত্তির অধিকারিত্ব এই ক্ষমতা দেয়। এটা 
হওয়|] উচিত নয়...। আমি কোন সময়েই আইনগত 
অধিকারকে সমর্থন করি না।' (পৃ. ১২) এই বইয়েরই 





মেয়েদের আথিক স্বাধীনতা থেকে তুলে দিচ্ছি আর একটুকু £ 


প্রশ্ন-অনেকের মত; বিবাহিতা মেয়েদের আথিক 
স্বাধীনতা দিলে সমাজ-জীবনে দুর্নীতি দেখা দেবে... । এ 
বিষয়ে আপনার কি মত? 

গান্ধীজীর উত্তর__আমি আপনাদের পাল্টে প্রশ্ন করব। 
এ স্বাধীনতা কি পুরুষ-সমাজকে দুনীঁতিপরায়ণ করেছে? 


রর 


হিচ্দু কোড বিগ ও বিশেষ বিবাহ বিল 





'সন্বন্ধে তার ভন্ঠান্ত 


যদি বলেন, হ্যা, তা হলে আমি বলব মেয়েরাও তা হতে 
পারেন: | (পৃ ৯৯৪) গু 

এই অমূল্য চিন্তাসম্পদ ও অভিমতবিশিষ্ট বই থেকে 
আর একটু তুলে দেওয়ার ছিল, যাতে সর্বত্রই কি বিবাহ- 
ক্ষেত্র, কি অর্থ নৈতিক ক্ষেত্র, স্পৃন্ট এবং মিতভাষণের মাল! 
থেকে গান্ধীজীর সমগ্র অভিমতটুকু পাওয়া যায়, সেটা 
সরকারকে দেখানোর জন্ত। কিন্তু সেকথা বাহুল্য হবে, 
কেননা) নেতার। জানেন কি করে চরকা-খদ্দরের শশখ-ঘণ্টা 
বাজিয়ে বছরে একবার মহাত্মা গান্ধীর পূজা করতে হয় 
এবং বাকি দিনগুলি কি ভাবে যাপন করতে হয়! 

আমর শেষ কথা £যে মহাজ্বা ১৭৭৪ সনে আমাদের 
দেশে জন্মেছিলেন এবং ধর্মেকর্থ্ে সংস্কারে বহু ছুর্পজ্্য 
প্রতিকূলতা অতিক্রম করেছিলেন আর ধার হদয়বত্ত। 
ও মনীষা সমান ছিল, সেই মহামানব রাজা রামমোহন 
রায় নারীর বেচে থাকার অধিকার--তার নিজের প্রাণ- 
রক্ষার অধিকার স্ীকার করিয়ে নেন সমাজকে । জ্ীজাতির 
মন্তব্য ও বচনা থেকে দু'একটা 
কথ! তুলে দিচ্ছি যা প্রায় দেড়শো বছর আগের কথা । তার 
জীবনচরিতে দেখি) "ক্পীলোকেরা শিক্ষিত। হয়; তাহারা 
তাহাদের উপযুক্ত অধিকার ও সম্মান লাভ করে... প্রাচীন 
শান্ত্ানুসারে তাহাদের স্ত্রীধন ও দায়াধিকার সম্বন্ধে অধিকার 
পুনঃপ্রাপ্ত হয়।” এ ছাড়া বছবিবাহ চিরবৈধব্য অন্য 
সামাজিক বহু গ্লানির কথাও আলোচন! করেন। সেকথা 
যাক, মোটামুটি আমরা দেখতে পাচ্ছি মহামানব ও মনীষীদের 
চিন্তাধারা একই পথে চলে । তাদের চোখে নরনারী সমান, 
সব মানুষ একজাতি। ব্রাহ্গণশুদ্র, নরনারী, সাদাকালো-_ 
সব মানুষ সমান। 

মহাত্মা! গান্ধী আরও বলেন), বিচারের মানদও পুরুষের 
ভগ্য এক রকম) নাবীর জন্য আর এক রকম হতে পারে না। 
নীতিগত নিষ্ঠা বা আন্মুগত্য দু'জনের সমান হুওয়] উচিত। 
আমারদের ১৯শে এপ্রিলের সর্বভারতীয় মহিলাদিবস 
উপলক্ষ্যে সভায় ষে কয়টি প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে, এখন 
সে বিষয়ে মেয়েদের বক্তব্য এই-নরনারী সকলেই এই 
বিষয়টি নৈব্যক্তিক ও নিপিপ্ত পরিচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে যেন 
আলোচন। করেন--নর ও নারী ছুই জাতি হিসাবে না করে 
মানুষ মনে করে? । 


টি 





উনবিংশ শতাব্ীর প্রথম ভাগে তথাকথিত উন্নত এবং সভ্য দেশ- 
সমূহে দাসপ্রথা বিশেষভাবে প্রচলিত ছিল। ১৮৩৫ সনে উন্নত 
ইউরোপীয় জাতিগমূহের উপনিবেশে-উতর ও দক্ষিণ আমেরিকায়, 
দাসপ্রথা খুবই চালু ছিল । এই দাসপ্রথাকে আশ্রয় করিয়া খাড়া 
ছিল সমাজ ও সমাজের আথিক কাঠামো । বাহারা এই অমানুষিক 
সমাজবাবস্তার উচ্ছেদ চাতিত, সাধারণ অপরাধীর মত তাভাদিগকে 
সাঞ্জা না দিলেও, তাহাদিগকে সমাজবিধবংমী আদর্শের অনুসরণকারী 
বলিয়া জ্ঞান করা হইত । অথচ ইহার অন্ধশতাব্দীর মধোউ সব্দত্র 
দাসপ্রথার বিলোপমাধন হইয়া গেল। 

প্রাচীন কিংবদস্তীতে দাসপ্রথার মূলের সন্ধান পাওয়া যায়। 
বেবিলনের প্রাচীনতম আইন ন্ুমারে এক জন মানুষ আর এক 





এবে গ্রেগরা 


জনের মালিক হইতে পারিত এবং এই সকল মানুষের উপর *7 
মেষ প্রভৃতি জন্তর মতই যথেচ্ছ বাবহার করিত । মিশর, গ্রীস, রোম 
এবং প্রাচোর সকল দেশে দাসপ্রথর প্রচলন ছিল। শ্রীসের অন্ঠতম 
শ্রে্ঠ দাশনিক এরিষ্টটল বলিয়াছেন, "'নিমশেণীর মানুষেরা 
স্বভাবতই দাস। তাহাদের কলাণার্থে-- সর্বপ্রকার নিয়শ্রেণীর 
জীবের জন্তই--তাহাদের উপর এক জন তি থাকা বাঞ্চনীয় ।” 
প্রাচীনকালে মানুষ নিজেকে কিংবা পরিবারের অন্যান্ত বাত্তিগ্নক 
দেনার দায়ে দাসরূপে বিক্রয় করিত । গ্রীমদেশে পাওনাদার দেখ 
দাৰকে দাসে পরিণত করিবার অধিকারী ছিল-_ অবশ্য এই নিয়ম 
পরে তুলিয়া! দেওয়া হয়। তখনকার দিনে এক দেশের লোক 


ছসভ-শ্বঞ্ঘলিত মানবের হুক্তি 
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অপর দেশের লোককে হীন মনে করিত বলিয়া! দাসপ্রথ। ব্যাপকভাবে 
প্রচলিত হইতে পারিয়াছিল। “বর্বর, “শ্লেচ্ছ' প্রভৃতি কথা 
হইতেই বিদেশীর প্রতি প্রাচীন জাতিসমূহের মনোভাব বোঝা যায় । 
বিজয়ী জাতি কেবল বিজিতের দেশ ও পশুপাল দখল করিত না, 
দেশের অধিবাদিগণের উপর মালিকানা পাইত | জুলিয়াস সীজার 
এক সময়ে ৬০,০০০ বন্দী দ্াসরূপে বিক্রয় করিয়াছিলেন । 
বর্তমানকালে সমাজে কলকন্ডার ষে স্থান, অধিকাংশ প্রাচীন 
সমাজে দাসেরা সেই স্থান গ্রহণ কয়িয়াছিল। দাসের ছিল যেন 
সেকালের উংপাদন-যন্ত্রের বিশেষ বিশেষ অংশ-স্বরূপ। মিশরের 
ফ্যারাওগণের বিরাট পিরামিড, রোমের বিস্তীর্ণ জলাধার এই দাসেরাই 
তৈরি করিয়াছিল । পুরাতন কালের জাহাজের দাড় বাওয়া, গ্রীস 
এবং রোমের খনি ক্ষেতের কাজে এই দাসদিগকে লাগানো হইত । 
সকল সময়ই ষে দামেরা শোচনীয় ভাবে জীবন যাপন করিত 
ভাহা নহে । এথেন্সে দাসেরা সুখেই থাকিত এরূপ জানা যায়। 
৬'হারা উত্তম পোশাক-পরিচ্ছদ পরিত এবং একদিন তাহারা দাসত্ব- 
“ছল হইতে মুক্ত হইতে পারিত | বিখ্যাভ প্রাচাত্তত্ববিদ পঞ্ডিত 
ব্রেণে গ্রমে ( [8০110 (8001550, ) বলিয়াছেন, “এথেন্সে এক জন 
এতটা ভাল বাবহার পাইত যে অন্যান দেশে স্বাধীন মানুষও 


৬] পাত না ।” 


1) 


অবশ রোমেই এই দামগথা অবচেয়ে বেশী প্রমারলাভ 
করিয়াছিল । যুদ্জযের পুরস্কাগ হিসাবে বিজয়ী জাতির লক্ষ লক্ষ” 
দস লাভ ১ এবং ইহারা রা্রের ভিত্তি-ন্বরূপ হইয়। পড়িয়াছিল। 
দাসেরাই ছিলি চিকিংসক, শিক্ষক, পরিবারের ভুতা, ক্ষেত-মজুর | 
নাটযাভিনয়, দড়ির উপরে নাচের থেলা, মানুষ ও জানোয়ারের সহিত 
কসরল এ সকলও দাসশ্রেণী দেখাইত। এথেন্সের মত রোমে 
দাসগণের আতটা স্বাধীনতা না থাকিলেও, রোমীয় দাস নিজের 
রোজগার হইতে অর্থ বাচাইতে পারিত এবং পরে উহাদ্বার! মুক্তি 
অঙ্জন করিতে পারিত । 


কিঞ্ক প্রাচীনকাল হইতেই গ্রীস ও রোম, উভয় দেশেই দাস- 
প্রথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উঠিয়াছিল। কোন অবস্থায়ই দাস 
সম্পত্তির মালিক হইতে কিংবা নাগরিকের অধিকার লাভ করিতে 
পারিত না। দাসের পুত্রকন্ঠারা ছিল প্রভুর সম্পত্তি । প্রভু ইচ্ছা 
করিলে ইহাদিগকে বিক্তয় করিতে পারিত। একমাত্র প্রভুর 
মজ্জির উপরেই নিভর করিত দাসের সুখ এবং ছুঃখ। দাসের 
জীবন মরণ ছিল তাহার প্রভুর হাতে। 

পেরিক্লিসের সময়ে (শ্রীষ্টপৃব্ব ৫ম শতাব্দী) সোফোক্লিস এবং 
ইউরিপীডিস এথেল্সবাসীকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে, দাসও 
মানুষ । “যদিও দাসের শরীর দাসত্বের বন্ধনে আবদ্ধ, তথাপি 


আফা 
তাহার আতা! বন্ধনহীন বা মুত্ত”__ইহা! সোফোর্রিসের উক্তি । কিন্ত 
তখন পধ্যস্ত কেহই দাসপ্রথার উচ্ছেদ সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই, 
কারণ সকলেই ভাবিতেন দাসপ্রথা উঠিয়া গেলে সমাজ অচল হইবে । 
রোমের ইতিহাসে অনেক 'দাস-বিদ্রোহ' হইয়াছে-_শ্বীষটুর্বব 
৭৩ সনে ম্পারটেকাসের নেতৃত্বে ষে বিদ্রোহ হয় তাহা উল্লেখযোগ্য । 
কাপুয়া নামক স্থানের কসরত শিক্ষালয় (9০1)091 ০1 








0180186015 ) হইতে পলায়ন করিয়া ম্পারটেকাম বিস্বিয়াম 
পর্ধতে গমন করে এবং মেথানে তাহারই মত ৬০,০০০ পলাতক 
রোম হইতে প্রেরিত সৈম্তদল ছুই 
কন্ত এই 


দাস-সৈনিক সংগ্রহ করে। 
বংসর ধরিয়া বার বার তাহার নিকট পরাজিত ভয়। 


দাসত্ব-শৃঙ্খলিত মানবের মুক্তি 


লী পাট -_ বদ অপি পনর এ শি শপ পা বল” এর পাপ অপ 


৩৩৫ 


গলা পা পপি পালি শপ” পতি পপ অপর পা 





বহুদিন ধরিয়া মুসলিম দেশসমূহে দাসপ্রথা চলিয়া! আসিতেছে 
এবং বিচ্ছিন্নভাবে ইহা! এখন পর্য্স্ত নানা দেশে গে যায়। কিন্তু 
মহম্মদের বাণী হইতেছে এই--ষে কেহ একজন মাত্র দাসকে 
মুক্তি দিবে সে নিজের সমস্ত শরীর নরকের অগ্নিহইতে রক্ষা 
করিবে ।” 

ভারতবর্ষে জাতিভেদ প্রথার কড়াকড়ির দরুন দাসপ্রথা কখনও 
বিশেষভাবে প্রসারলাভ করে নাই । জাপানে দাসপ্রথা বাহাতঃ 
কখনও দেখ! যায় নাই । ৃ 

্বষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর পরে ধীরে ধীরে ইউরোপ হইতে দাসপ্রথা 
উঠিয়া যায়। ইহার স্থলে মধ্যযুগীয় সাফপ্রথা দেখা দেয়। 





উইলিয়াম গ্রোয়েন 


বিদ্রোহ পরে দমন করা হয়। স্পারটেকাস নিহত হইল, তাহার 
ছয় হাজার অন্ববত্তীকে রোমে যাওয়ার পথে এশবিদ্ধ করিয়া হত 
করা হইয়াছিল। 

প্রাচীন শ্রীষ্টয় প্রচারকের! মাম়ুষের আত্মার সাম্যের কথা ঘোষণা 
এবং দাসগণকে অন্যান্ত সকলের তুল্য বিবেচনা করায়, দাসেরা 
এই নৃতন ধণ্ম গ্রহণ করিতে থাকে । আশ্চর্যোর বিষয়, যে সময়ে 
্ীষ্টানের৷ এইবপ প্রচার করিতেছিল এবং দাসগণের উন্নয়ন-প্রচেষ্টায় 
ব্যাপৃত ছিল, প্রায় সেই সময়ে ৩৫ খ্রীষ্টাব্দে চীন সম্রাট কুয়াং-উ 
দাসগণের জীবনরক্ষার্থে আইন প্রণয়ন করিলেন এবং দাসের 
হস্তপদ বা অন্থান্ঠ অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা প্রচার করিলেন । 

চীনা নীতির মাপকাঠিতে একজন দাসকে কঠোরভাবে 
ত্ি্কার করিলে অপরাধের পরিমাণ এক গুণ, তাহাকে রোগে 
চিকিৎসা না করিলে বা অতিরিক্ত খাটাইলে অপরাধের পরিমাণ 
দশ গুণ, তাহাকে বিবাহিত হইতে না দিলে অপরাধ শত গুণ, আর 
তাহাকে মুক্তি অর্জন করিতে না দিলে অপরাধ পাঁচ শত গুণ। 


জোয়াকুইম নাবুকো 


শ্রমিকের উপর প্রভুর মালিকান] রিল না বটে, তবে সে প্রভুর 
কতকগুলি কাজ করিতে--বেগার খাটিতে, বাধা রহিল। কেহ 
পলায়ন করিলে প্র তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার অধিকারী হইল । 
তবে কোন স্বাধীন নগরীতে সে এক বংসর একদিন আত্মগোপন 
কৰিয়া থাকিতে পারিলে আইনের বিধান অনুযায়ী তাহাকে আর 
গ্রেপ্তার করা চলিত না। প্র্থর হুকুম ব্যতীত সাফ নিজের কন্যার 
বিবাহ দিতে পারিত না। ইংলগ্ডে ১৩৮১ খ্রীষ্টাব্দের বিখ্যাত কৃষক- 
বিদ্রোহের (1১0৮১8106 15৮0]6) পর সাফ-প্রথা লোপ পায়--- 
ফরাসীদেশে লোপ পায় ফরাসী-বিজ্রোতের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । 
কুশদেশে জার ধ্তীয় আলেকজাণ্ডার ১৮৬১ সনে চার কোটি সাঞফকে 
মুপ্ত করিয়া দেন। . 

. পঞ্চদশ শতাব্দীতে যখন ইউরোগীয়গণ প্রথম নিখ্রোদের সংস্পর্শে 
আমে তখন আবার দাসপ্রথা প্রচলিত হয়। ১৪৪৪ খ্রীষ্টাব্দে 
পত্ত গীজেরা দাসব্যবসায় আরস্ত করে, কিশু পর্ত গীজ রাজকুমার 
বিথ্যাত নাবিক হেনরী এই বাবসা নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন । 





৩৩৬ 


টা ওরস পট ক ও টি আস ০, সী ও পরি পর রশি 





ইহার কিছু পরে নূতন জগৎ ( আমেরিক! ) আবিষ্কৃত হয়। স্পেন 
পর্ত গাল, ইংজগ্ড এবং অন্যান্স ইউরোপীয় জাতির জাহাজগুলি 
আফ্রিকা ও আমেরিকার সমুদ্রপথে এই ঘুণিত মানুষ-চালান-ব্যবসা 
আরম্ভ করে। এরূপ অন্মান করা হয়, ষোড়শ ও উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যে ৩,২০,০০,০০০ নিশ্রোকে আফ্রিকা হইতে আমেরিকায় 
চালান দেওয়া হইয়াছিল। 

প্রতি চারিটি নিগ্রোর মধ্যে একটি আমেরিকায় জীবস্ত পৌছিত । 
আফ্রিকায় যে “মানুষ শিকার” চলিত তাহাতে কিংবা পথের কষ্টে 
তিন জন মার! পড়িত। যে রকম নিশ্মমভাবে জন্ত'জানোয়াবের 
মত জাহাজে ঠাসাঠাসি করিয়া তাহাদিগকে পাগরপারে চালান 
দেওয়া হইত তাহা! অবর্ণনীয় । যখন দাসবাবসায় আইন করিয়া 


তিন ইস 


উইলিয়াম উইলবারফোস' 


তুলিয়া দেওয়া হইল তখন দাসগণের দুর্দশা আরও বাড়িল। সমুদ্ধে 
সরকারী রক্ষী-জাহাজ তাড়া করিলে দাসবহনকারী জাহাজ উহার 
“মান্ষ-মাল গুলি সমুদ্রের জলে নিক্ষেপ করিত । 

দাস-ব্যবসায়ের নিষ্টুরতার কাহিনী যতই ইউরোপীয় জনগণের 
কানে পৌছিতে লাগিল ততই মানুযের বিবেক ও বিচারবুদ্ধি ইহার 
বিকদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া উঠিল। দালবাবসা-বিলোপ আন্দোলনের 
অগ্রদূত ছিলেন একজন ইংরেজ-পোয়েকার উইলিয়ম পেন। 
পরধশ্মসহিষুতা ও বিবেকের স্বাধীনতারক্ষা এই ছুই আদর্শে অন্- 
প্রাণিত হইয়া তিনি পেনসিস্ভেনিয়ায় একটি উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন । ১৬৯৭ সনে তিনি ইং ফিরিয়া গিয়া নিশ্বো- 
দাস-ব্যবসায় রোধ করিবার জন্গ আন্দোলন আরম্ত করিকে্স। 
তখনও দেশ তাহার উদার মনোভাবপ্রস্থত আন্দোলনের জন্ত প্রস্তুত 
হয় নাই। পরবর্তী শতাফীতে বন্ধ লোক পেনের মতই দাস- 
ব্যবসায় তুলিয়া! দিবার জন্থ আন্দোলন করিয়াছিল। আমেরিকার 


সী 


সপ পম অপ সর পপ পা রস” সর এ শপ ” ওপরিপ 





১৩৬৬ 
প্রেসিডেণ্ট টমাস জেফারসন দাসপ্রথার বিরোধী ছিলেন । তিনি 
মাত্র এক ভোটে পরাজিত না হইলে ১৭৮৭ সনের মাকিন 


সংবিধানের বলেই দাসপ্রথা বাতিল হইয়া যাইত। 

মোটামুটি ভাবে দাপ্গপ্রথার বিলোপে ছুইটী স্তর দেখা যায়-_- 
প্রথমে দাস-ব্যবসায় তুলিয়া দেওয়া হয় এবং পরে দাসপ্রথা বাতিল 
করা হয়। 

১৭৭৬ সনে ইংলগ্ডের হাউস অব কমধ্সে এরূপ একটি প্রস্তাব 
উপস্থাপিত হয়_-“দাস-ব্যবসাম় ভগবানের বিধান এবং মানবাধিকার- 
বিরোধী |” এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়, কিন্তু দাসপ্রথধার আয়ু 
শেষ হইয়া আসিয়াছিল। ১৭৯২ সনে ডেনমার্ক পাশ্চাত্য দেশ- 
সমূহের মধ্যে সর্ধপ্রথমে দাস-ব্যবসায় বাতিল করিবার গৌরব অর্জন 
করে। ্‌ 

ইংরেজ জাতির মধ্ো দাসব্বসা-রোধ আন্দোলনে উইলিয়ম 
উইলবারফোসের ( ১৭৫৯-১৮৩৩ ) নাম চিরস্মরণীয় হইয়া আছে। 
বছ আয়াসের পরে ১৮০৭ সনে তিনি জয়যুস্ত হন এবং ক্রমে 
ইংলগ্ডের চেষ্টায় সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজযেও দাসবাবসা বাতিল হইয়া 
যায়। ইংলগ্ডের অনুসরণ করিয়া আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র ১৮০৮ সনে 
দাসব্যবসা অবৈধ ঘোষণা করে। হল্যাণ্ডে ১৮১৪ সনে এবং ফরাসী- 
দেশে ১৮১৫ সনে দাসব্যবসায় বেআইনী বলিয়া! ঘোযণা কর তয়। 

'দাস-ব্যবসা” ত রোধ হইল কিন্তু “সভ্যতার কলঙ্ক" দাস-প্রথা 
রহিয়া গেল। 'ইংলগ্ডে উইলবারফোর্স ব্যাপকভাবে আন্দোলন 
চালাইতে লাগিলেন । ছোট ছোট সংস্কারমুক আইন পাস হইল। 
ইউরোপের শুর শরদ্র দেশগুলি দাসপ্রথা আইনের বলে তুলিয়া 
দিল। ইহাতে ইংলগ্ডের সমাজ-সংস্কারকগণ নূতন অনুপ্রেরণা লাভ 
করিলেন। উইলবারফোসে র মুড্ভার তিন বংসর পরে ১৮৩৮ মনে 
ইংরেজশাসিত দেশের দাসগণ সম্পূর্ণভাবে মুক্তি পাইল, দাসপ্রথার 
পুরাপুরি উচ্ছেদ হইল । 

ফরাসী দেশে দাসমুক্তি-আন্দোলন নান। বৈপ্লবিক আন্দোলনের 
সহিত বিজড়িত ছিল । ১৭৮৮ সনে এই উদ্দেশ্যে একটি সমিতি 
(130016%9 069 41019 065 )0%19) স্থাপিত হয়। ফরাসী 
জাতি বিপ্লবের মধ্যেই ১৭৯৪ সনে জাতীয় সম্মেলনে একটি ডিক্রী 
দ্বারা দাসপ্রথা বাতিল করে। এই সময় সর্বপ্রকার অধিকার- 
বঞ্চিত ইন্ু্দীগণকে নাগরিক এবং রাষ্ট্রীয় অধিকার দেওয়। হয়। 
কিন্তু ১৮০৯ সনে নেপোলিয়ান উপনিবেশসমূহে দাসপ্রথা পুনঃপ্রবর্তিন 
করেন। ভিক্টর ক্কোয়েলসের নেতৃত্বে দাসপ্রথার বিরুদ্ধে প্রবল 
জনমত গড়িয়া উঠে, ফলে ১৮৪৮ সনে দাসপ্রথা সম্পূর্ণবপে 
বাতিল হইয়া যায়। | 

কিন্তু দাসপ্রথা বিদুরণে উত্তর এবং দক্ষিণ আমেরিক। প্রচণ্ড 
প্রতিকূলতার স্থা্ট করে, কারণ সেখানকার আধিক বনিয়াদ ছিল 
দাসপ্রথার ভিত্তির উপর স্থাপিত । দাস-ব্যবসা বেআইনী এবং 
নিষিদ্ধ হওয়া সত্তেও চতুষ ও নিষ্ঠুর দাসব্যবসায়িগণের দাস- 
আমদানীর বিরাম ছিল না । ১৮২০ সমের একটি হিসাবে জান! 


নিন 
জামা কি 


হার বে, প্রতি ধংস আদেরিকাধ প্রায় 2০,০০০ নিগ্রো দাস 
আমদানী কলা! হইত । ১৮৪০ হইতে ১৮৬০ পর্যস্ত এই বাবসায়ের 

একটি প্রধান বেন্্র ছি নিউ ইবর্ফ--বোষ্টন ও পোর্টল্যাথেক স্থান 
ছিল ইহার নিয়ে । ১৮৭৬ মনে আন্ধমানিক চল্লিশখানি. জাহাজ 
গাল আমদানীয় জন্ক। উত্ত় আমেরিকার বলর হইতে যাত্র! কষে এবং 
এই খ্বণিত ব্যবসায়ে ১,৭০,০০,০০০ ভলার মুনাফা! যোগায় । 

১৮৫২ সনে “আঙ্ল টমম কেবিন' মামক একখানি বিখ্যাত পুস্তক 
হেন্সিয়েট রিচাব ষ্টোই কর্তৃক লিখিত হয়। এই পুস্তক বন্ছ ভাষায় 
অনুদিত হইয়াডিল। মূল পুস্তক প্রকাশের দীর্ঘকাল পরে বাংলা 
ভাষায়ও 'টমকাকার কুটীর' নামে ইহার একথানি ভন্থুবাদ প্রকাশিত 
হয়। দাসপ্রথার বিলোপ-সাধনে আঙ্কল টমস কেবিন খুবই সাহাধ্য 
করিয়াছিল । দীর্ঘকালব্যাগী রক্তক্ষয়ী গৃহযুদ্ধের অবসানে, আমে- 
রিকার সংবিধানের ভ্রয়োদশ সংশোধন মঞ্জুর হইলে ১৮৬৫ সনের 
[উিসেম্বর মাসে দাসপ্রথা যুক্তরাষ্ট্রে চড়াশ্ুভাবে বাতিল হইয়া যায়। 


লাটিন আমেরিকায় কিন্ত ইহার পূর্ব 
হইতেই দাসপ্রথা ক্রমে ক্রমে উঠিয়া যাইতে- 
ছিল। ইকোয়েডর ১৮৫১ সনে দাসপ্রথা 
তুলিয়া দেয়। একমাত্র ব্রেজিলদেশেই 
দাসপ্রথা আবরও কিছুদিন শিকড় গাড়িয়া 
ছিল । 

১৫৬০ সনে ব্রেজিল আবিষ্কৃত হয়। 
ইহার ত্রিশ বংসর পরেই এখানে দাসপ্রথা 





প্রচলিত হয় । ৩০০ বৎসর ধরিয়া ব্রেজিলে 


দাসপ্রথা চালু ছিল-_মষ্টাদশ এবং উনবিংশ 
শতার্ীতে এখানে দাসব্যবসা প্রবলভাবে 
চলিয়াছিল। কত নিশ্বো আমদানী হইয়া- 
ছিল তাহান সঠিক হিসাব না পাওয়া গেলেও, ইহাদের সংখ্যা যে 
বছ লক্ষ তাহাতে সন্দেহ নাই | 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ব্রেজিলে যে সকল নিগ্রো-দাস 
আমদানী হইত তাহারা অনেকে স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দ অপেক্ষা শিক্ষা- 
দীক্ষা শ্রেঠ ছিল। ইহাদের অনেকেই ভাল লেখাপড়া জানিত 
. এবং কেহ কেহ আবার আরবী ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিল। এই জন্য 
_ নিগ্রোরা নিধ্বিবাদে এই দাসত্বকে মানিয়া লয় নাই-_ত্রেজিলের 
ইতিহাসে নিগ্রো-বিদ্রোহের অনেকগুলি দৃষ্টাত্ত আছে। পলাতক 
দাসগণ আত্মরক্ষার্থ বিপুল সংখ্যায় একত্রিত হইয়! গভীর জঙ্গলে 
. কুঁইলন্বো বা উপনিবেশ স্থাপন করিত। সপ্তদশ শতাব্গীতে উত্তর- 
পূর্ব ব্রেজিলে একপ একটি কুইলস্বে! গড়িয়া উঠে। বন পলাতক 
দাদ হাজারে হাজারে মিলিয়া প্রায় ২৪০ মাইল ব্যাপিয়া সুরক্ষিত 
গ্রামে ঘাটি স্থাপন করে। ইহ্ায়৷ এতই শক্তিশালী হইয়া উঠে যে 
লত্তর বংসয়ের চেষ্টাও প্রথমে ওললাজ এবং পর়ে পর্ত,গীজেবা, 

৯১ 


গস শৃষ্লিভ.মানবৈর দুকি 


শিরা পন খা চাদ আদ গা ওসির 





ইহাকে সংহতিকে বিল করিতে লাঙে দাই৭, এছ সে পর 
কুইলছে! ধা 'মিগ্রো রিপায়িক' ১৬৯৭ লে দন রা হয. এবং 
ইহার নিগ্রো নেতা ভুম্বী নিহত হন । | 
হত ছুর জানা বায়, ত্রেজিলে রথ জে্ুইট মামোল ও 
নেত্রেগা লিসবনে তাহার বন্ধুগণের নিট পত্র লিখিয়া মেদেছো 
নিগ্রো দাস আমদানীর প্রতিবাদ করেন । ১৭৫৮ সমে ম্যানোল গা 
রোচা লিসবনে একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়া দাস আমদানী . 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। কমে দাসেের মুক্তির অস্থুুলে: প্রধল 
জনমতের কৃষ্টি হইতে লাগিল। ১৮৭১ সমে “ল অব বারও আঞ্ষো' 
অন্ুসায়ে ক্রীতদাসের পুত্র-কল্টাগণ মুক্ত বলিয়া ঘোষণা! করা! হইল 1 রঃ 
১৮৮০ সনে চারিদিকে দামমুক্তি-আন্দোলন প্রবলতাবে'টন্সিতে 
লাগিল। বিখ্যযুত রাষ্্রবিদ এবং বক্তা রয় বরবোসা 
গঞ্জাগার কঠে ক মিলাইর। প্রচার করিলেন-_“কেহ দাস খা বিষে 
না, কেহ মালিক' থাকিবে না, সকলের হস্ত হইবে বল, * 








বন্দীকৃত নিগ্নোদের পায়ে হাটাইয়! সমুদ্রতীরে লইয়া! বাওয়৷ হইতেছে 


সকলের মন হইবে মুক্ত ।” ব্রেজিলের দাস-মুক্তি-আঙ্গোলনের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন জোয়াকুইম নাবুকো । পালামেন্টের 
প্রথম বর্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি এখানে উদারনৈতিক 
দলের লোক দেখিতেছি, কিন্তু উদার নীতি দেখিতেছি না ।” 
আন্দোলনের সুচনাতেই সহশ্র সহশ্র দাসকে মুক্ত করিয়া দেওয়া 
হইতেছিল। ১৮৮৮ সনে রায়ওর কেন্ত্রীর সরকার প্রিল্লেম 
ইসারেলের আদেশে অবশিষ্ট ৬,০০,০০০ নিগ্রো দাসের মুক্তির কথা 
ঘোষণা করিলেন । 

মানছছযের ইতিহাসের কলম্শ্বরপ এই অবান্থিত দাসপ্রথা থুব 
অল্প দিনের চেষ্টায়াই: বিঃ, সত হইয়াছে বলা চলে । এককালে এই 


' প্রথান উচ্ছেদ ভ্রান্ত আদর্শবাদ বলিয়া উপেক্ষিত হইত। কিন্তু ম্াযু- 


ভব মানবদরদী ব্যক্কিগণের অধ্যবসায় ও অক্লান্ত চেষ্টার ফলে আজ 
সীধায়ণ মানুষও ব্যক্তি-স্বাধীনতার তাৎপর্যা বুঝিতে পাবিয়াছে। 
প্রতি দেশেই বছ নয়নারী মানুষের এই মৌলিক অধিকারের 





উন সংগ্রাম হরিদ্ধাছে। এই সম্পর্কে আমেিকার প্রেসিডেন্ট 
আজাহার লিন ফাঁডি অমর হইয়া আছে। অপর থে কয়জনের 
নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগা, ঠাহায়া দেশবিদেশে বিখ্যাত 
জা হইলেও দ্বদেশে শ্বয়সীয় হইয়া রহিয়াছেন। তন্মধ্যে কয়েক 
এঞনের সংক্ষিণ্ত পরিচয় নিয়ে দেওয়া হইতেছে ঃ 

। "এখবাঙজ্যায়ে বোগরি (১৭৫০-১৮৩১)। ইহার চেষ্টায় ১৭৯৪ সনে 
| নী দেশে দাসপ্রথার উচ্ছেদের সুত্পা্ধ হয়। 

সউষ্ইজিযম গ্রোয়েন (১৮০১-১৮৭৬ )। ইনি হল্যাণ্ডে দাসপ্রথা 
ৰ ৬ জন্ট আন্দোলন করেন। 








মুক্তিলাভে ক্রীতদাসগণের উল্লা 


জোয়াকিম নাবুকো (১৮৪৯-১৯১০)। ইনি হইতেছেন 
ব্রেজিলের দাসপ্রথা-বিলোপ আন্দোলনের বিখ্যাত নেতা । 

একদা গ্ীষ্টান ধন্দের প্রেমের বাণী দাসদিগকে উদ্ছন্ক করে। 
পরবর্তী যুগে কিন্ত খ্রীষ্টান পাদরীগণকেই দাসপ্রথার সমর্থন করিতে 
দেখা গিয়াছিল। অবশ্য, পরে আবার দাসপ্রথার উচ্ছেদসাধনে 
পরীর যুক্তি প্রদশিত হয়। 


দাসদের উপর কি রকম অত্যাচার করা হইত, ফাদার 


৮ রানী ৩০১ 
দি 2৩০ এ ॥ ? 5:5৮, 
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দাস রে উদ (85 বি? হইছি তাহা জামা 
ধায় £ 
 শউহাদিগকে (ধৃত মিগ্রোনিকে) সমুহতীকে ঘিরিয়া রাখা হইত 
বং একজন জল ছিটাইয়া দিয়া গ্রীষ্টান করিত । ইহা হিল অত্যন্ত 
ট আচরণ, কেনন! জ্ীষ্কান করার পরেই ইহাদের প্রতি 
জানোয়ারের মত বাবহার রয় হইত। ইভাদিগকে বাধিয়! শুকরের 
সায় জাহাজের খোজের জন্যে বোঝাই করা হইত |" ক্রীতদাসগণের 
উপর অনুষ্ঠিত অত্যাচারের আর একটি বর্ণনা উদ্ধৃত করা যাইস্েনছে : 
“বন্দীকৃত নিপ্রোগণকে তিন বা ততোধিক মান পায়ে হ্াটাইয়া 
সমুদ্রতীরে উপস্থিত করা হইত। গ্ুই পথ 
“88 অতিক্রমণই ছিল তাহাদের পক্ষে শোচনীয় ও 
১5: ভয়াবহ | তাহাদের হাত ছুইখানি পিছমোড়া 
করিয়! বাধা থাকিত, পশুর মত প্রত্যেকেরই 
গলায় দড়ি--এক দড়িতে সকলে বাধা। 
অনেক সময় মুখে ঘোড়ার লাগামের মত 
একটা কিছু আট! থাকিত। এেহ পলাইয়া 
ধাইবে সন্দেহ করিলে তাহার ঘাড়ে চারি হস্ত 
প্রমাণ বৃহৎ কাঠখণ্ড বাধিয়া দেওয়া হইত--- 
এ কাঠ্খগুকে ছুই দিকে লৌহশলাকা দ্বারা 
ঘাড়ের সঙ্গে আটিয়া দেওয়া হইত। বিব্রয়ার্থ 
এই 'মান্ধুষপণ্য'কে কোথাও প্লাড় করাইতে 
হইলে চারিদিকে বেড়া দ্বারা ইহাদের 
সুরক্ষিত তর! হইত ।” 
মান্থুষ মানুষের প্রতি যে সকল চূড়াস্ত 
রকমের নিষ্ঠুর আচরণ করিয়াছে, দাসপ্রথা 


তাহার অন্ধতম। আজ দাসপ্রথা প্রায় 
নিঃশেষে লোপ পাইয়াছে বটে, কিন্ত 
দুর্বলের উপর প্রবলের অত্যাচারের 


অবসান আজও হয় নাই । ছুগতদের ছুঃখমোচন করিতে গিয়া 
ষে সকল্গ শ্রেষ্ঠ মানব জীবনপাত করিয়াছেন তাহাদের কৃতি ও আদর্শ 
যদি সমগ্র মানবসমাজকে কল্যাণের পথে পরিচালিত করে তাহা 
হইলেই হিংসাদ্বেষকলুষিত, ভেদবৈষম্যপূর্ণ পৃথিবীতে প্রকৃত শাস্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইবে ।* 


* রাষট্রপুঞ্জ কর্তৃক প্রকাশিত তথ্যাদি এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত হইয়াছে 











পুরি নীলাগ্গ £ুখ দেখতে পাই মি--কিন্ু কথার 
প্ররে মনে হ'ল ওর অবয়ে ফুটে উঠেছে আত্মপ্রতায়ের হালি. 
“সব কথা মুখ ফুটে হবার দয়ফার হয় না নীতিশদা? আমিও 
নারী--আমাক্ষ চোখ দুটো আষ মন বলে একটা পদার্থ আছে। 
তুমি প্রতিদিন যে আকর্ষণের জাল ছাড়িয়ে দিচ্ছিলে তার গুতো 
যে কখন আমার মন জড়িত হয়ে পড়েছিল, তা তোমার মত আমিও 


প্রথম টের পাইনি । তোমার চলাফেরার ঝঞ্কার আমার প্রাণে 
দোলা দিয়েছিল । তোমার প্রতি আমার মন শ্রদ্ধায় আকৃষ্ট হ'ল। 
তারই মুকুরে একদিন আবিষ্কার করলাম তোমার ছবি। িনত এ 
পথও আমাদের নয়। 

' ভুমি আমায় ভূল বুঝ না। তোমার ভালবাসা পেয়েছি এর 
চেয়ে বেনী আমার আর চাইবার কিছু নেই। নিষ্ধাম ভালবাসা 
আদর্শ বলে গ্রোহা হতে পারে; কিস্ত প্রতিদিনকান্ম জীবনে তাকে 
প্রতিষ্ঠার কথা চিস্তা করে দেখি নি। তবে সাধারণ মানুষ অত 
ভাবে না, তার! বাইরেট৷ দেখেই সব বিচার করে। তুমি তাদের 
চোখে হীন হয়ে যাবে--এ আমি কিছুতেই সহা করতে পারব না ।' 

নীলার উপদেশের উত্তাপ আমাকে ক্রমশঃ অতিষ্ঠ করে হুলল। 
কেমন একটা অস্বস্তি বোধ করতে লাগলাম। সহাশক্কিয় সীমা 
যেন ছাড়িবরে যেতে লাগল । নীলার আঙ লগুলি আমার চুলের 
মধ্যে তখন বিচরণ করছিল । আমি নীলার হাত চেপে বললাম, 
তুমি আমায় ক্ষমা কর নীলা । 

নীলার কঠে আবেগের নুর, তুমি অপরাধ করলে কোথায় যে 
তোমায় ক্ষমা করব । তুমি কোন দোষ করে! নি নীতীশদা। 
তুমি আমায় ভালবেসেছ। তারই আকর্ষণে আমার মনে 
জাগল তোমার প্রতি শ্রদ্ধা । আমিও আমার একান্ত অজান্তে 
তোমায় আকর্ষণ করতে লাগলাম । তুমি ক্রমেই কাছে আনতে 
লাগলে । মনে হয়েছিল তোমায় পেলে আমার জীবন সার্থক 
হযে। 

তবে, তবে, কেন তুমি আজ আমাষ় এমনি করে প্রত্যাণ্যান 
করতে চাইছ নীলা ! 

গতীর দীর্ঘনি-্বাদ ত্যাগ করে নীলা বলতে লাগল, “কিন্ত 
একদিন আবিষ্কার করলাম তোমার হৃদয়ে বিপ্লবের প্রবাহ বড় 
সঙ্কীর্প। কামনা-বাসনার পাক জমে জমে একদিন ও পথ বন্ধ হয়ে 
হাবে । তোমায় মনট। একটা বন্ধ জলাভূমিতে পরিণত হয়ে, তুমি 
সমিতির অস্বান্থ্যের কারণ হয়ে দাড়াবে । সেগিন থেকেই নিজের 
মনকে শক্ত করতে চেষ্টা করলাম । তুমি ভেবে! না-_মামি সেই 
জাতের মেয়ে যারা পুরুষের দুর্ববল-মুহূর্তের সুযোগ নিয়ে তাদের 
দাবিয়ে রাখে, কর্তৃত্ব করে । এভাবে কেউ কেউ নিজেকে আকর্ধণ- 
স্বোগ্য বলে পরোক্ষে প্রচার করে আর মূল্য বাড়ায় । চুম্বক ছাড়! 
যেমন লোহা আকৃষ্ট হয় না, তেমনি নারীর প্রশ্রয় না থাকলে 
পুরুষও এগোতে সাহস পায় না। স্ববন্ হুবৃত্ের কথা আলাদা । 
ওয়। মনের ধায় ধারে না ।' 


ও 
জি পান 4 এসপত 


কমই কেস থে আমার হবে বি রে রানি 


চিত 


তাস হয় না নীতীশদ! | তুমি হর দিনে বি বিয়ে 
কতে গুলা সংলার গাড়ে তোল আর সঙিতির প্রতি সহানুভূতি 
রাখ অচঞ্চল। তাতেই হবে তোঙার সবচেয়ে সার্থকতা, সমিতি 
সবচেয়ে বড় সহায়তা! | তুমি কি জান মা আমাদের খত গহানভানি 
শীল গৃহী সভ্য আছে বায পদে পদে সাহা করে আমা, রমিত 
দিচ্ছে আদর্শের পথে ।" * মি 2 । 

আমার আত্মাভিমানে আঘাত লাগল। দুর্বলতার 
এতক্ষণ আমাক্ষে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছিল তার গতি হঠাৎ হঙ্ছ 
আন্তেআস্তে নীলার হাত আমার মাথায় ওপর থেকে সরিয়ে দি 
ছেড়ে উঠে বললাম । নীলাকে বললাম, 'তুমি আমায় ভুঙ্ল য 
নীলা । তুমি আমার হৃদয়ে দেখতে পেয়েড বিপ্লবের ক্ষীণ ধা 
কিন্তু মনে রেপ তাই হবে এক দিনবিরাট নদী । যে র্ধলতার - 
পাককে তুমি আজ আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে তাকে ভালিয়ে ফেখ 
বিপ্লবের বন্ায়_নিজের মনের আগুনে দেব গুিরে ধা ব্বি 
জগ্রাল জমেছিল। ৃ 

নীলা আবেগপূর্ণ কঠে বললে, “তোমায় আন থক 
হোক এই আমার কামনা । আমার ধারণা মিথ্যা হলে আমা 
চেয়ে বেশী সুখী আর কেউ হবেনা নীতীশদা। আহি তোমায় 
দয়িতা হতে পারলাম না বুল মাপ কর। তবে এ তুমি 
নিশ্চয় জেনো যতদিন বেঁচে থাকৰ ততাদন আমি তোমার বন্জু-- 
অকপট । এ যি আমার মুখের কথ। নঃ--একথা আমার অস্ত 
থেকেই বলছি।' 

কথা শেষ করে নীলা আমার হাত ধরে আস্তে আস্তে বাইরে 
টেনে নিয়ে গেল। যেন বগ্্রচালিত হয়ে চলেছি তেমনি করেই 
ওর সঙ্গে গেলাম। সমস্ত কথা আমার ফুরিয়ে গেছে। 










কাহিনী শেষ হ'লে আমার ছদয় মথিত করে দীর্ঘনিশ্বাস 
বেরিয়ে এল । বিমুদা কোন মস্তবই করলেন না। 


আমি কি তবে সংসারে একা । আর কেউকি আমার মত 
পেয়ে হারায় নি। এই যে আমার সঙ্গে চলেছে আমার সহযাত্রী, 
পথপ্রদর্শক, বন্ধু-_বে শত সহম্র লোকের নেতৃপদে প্রতিষ্ঠিত তার 
মনে কি কেউ কথনও এমনি করে অভ্ততঃ ক্ষণেকের তরেও তীব্র 
আগুন জালিয়ে দিয়ে যায় নি! কোন ভড়িং-লতাই কি তার 
হৃদ্য়কে স্পর্শ করে নি। দয়া, মায়া, প্লেহ, শ্রীতি সবই ত বিহ্দার 
অন্তর ভরে রয়েছে । ফ্লেবল কি নানীর প্রেমই তাকে ছুয়ে যেতে 
পার নি। অন্ধকারে ওঁ মুখ দেখতে পেলাম না। কেজানে 
কোন ভাবের গাঙে ওর মন ডুব দিয়েছে । 


বুড়িগঙ্গা! ধলেম্বীতে গিয়ে যে আত্মসমর্পণই করেছে তা নয়, 
বেস্বিদ্থেও এসেছে ধলেশ্ববীর প্রবাহ থেকে । চলতে চলতে একদিন 


হস কিলো খেয়াছে এিগাকে অঞঠ পথে. হইতে দিয়ে লারা 
ফিছিয়ে নিয়ে ওএল আপম অঞচলতলে। নী. হোধ, হয় এখনি 
€খয়াল। হতে পায়ে | মানুষেয জীবনে কি এসনিধায়! ঘটে । . চলতে 
 ঈলতে হাদের পথ আলাদা হয়ে গেল, তার! কি জাবাহ একই 
* ধাছানায় মিলিত হয়। কিংবা জনমতোর ভিন্ন পথে চলে গুমযে 
রর -ঝোনায় |. 

. ভওজ্জা্ধ এব লিখতে গিয়ে. নীলার প্রতি শ্রদ্ধায় মাথা নত হযে 
এল | ও যে আমায় স্তরের তস্তস্তল পযন্ত দেখতে পেয়েছিল 
. ভা দিন স্বীকার করতে পৌরুষে বাধলেও জাজ আরু অস্বীকার 
ফ্রক করে! 

ঠা বিশ্দার কথায় চমকে উঠলাম । তিনি বললেন, "দেখ 





বিট জিন পর্ব, 





প্রবাসে 
শ্রীকরুণাময় বস্তু 


পারুলবনে ওঠে যখন চতুদ্দিণির ঠাদ, 
হযুতো আনেক রাত; 
তখন বসে ভাবি, 
কানে হয়তো ছুলিয়ে দুল, নাকে নাকগ্ছাবি, 
আয়না নিয়ে দেখছ তোম'র মুখ । 
প্রবাসকালে এই ভাবনাই সুখ । 


কাবার স্গগন ফাকা মাঠের ধারে 
আপন মনে বেড়াই অন্ধকারে ; 
হঠাৎ এলো ঝোড়ো মেঘের হাওয়া, 
তখন দেখি কার ছুখাণি ব্যাকুল চোখের চাওয়া ; 
ডেকে বলল, বাবা, 
বৃষ্টি আমে নদীর পারে, গলার স্বরটি কাপ! ; 
চমকে দেখি আমার মেয়ে অঞ্জনারই মুগ । 
প্রবাকালে এই ভাবনাই নুখ। 
ঠা 
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মান্য়ের মেঃ সু কি কেউ দেখতে, পা--নিজেরও নয়। পথের 
তনযই.।. 

. জাবায় সব..চুপটাপ। কারী দার সন্ধানী আলোর 
নর রেখা, আহাদের ওপর দিয়ে ওপারে ঘুরে গেল। বিদায় মুখ 
আলোয় উঞ্জাপিত হয়ে উঠল চোখ ছুটি কোন্‌ সটুরে ডুব দিয়ে 
আছে কেজ্লানে। অন্তরে কিসের ভাবন1- সমিতির ন! শ্বৃতিয ! 

হঠাৎ বিজ্ুদা চিংকার করে উঠলেন-__'নীতীশ, সামলে, 
সামলে।” একটা ঝড় নৌকা ছুটু আসছে ঠিক আমাদের সামনা- 


সামনি। বিস্ুদা নিজেই ষিরহ রে আমাদের না গতিপথ 
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গাশ ঘেষে ছুট চলে গেল। ক্রমশঃ 


হাতে 
্রীমাশ্ুতোষ সান্যাল 


কতবার এসেছি এ মর্দর ধরায়, 
চলেছি কত যে খেলা তুমি আর আমি 
পাথীডাকা ছায়াচাক! কত ষে কুটীরে 
নিশিদিন ! মননিগ্ধ এই গন্ধাব, 
এ মদির মায়াময় মাধবী যামিনী, 
পরাণ-পাগলকর৷ হেনার সুবাস, 
বাসকশ্মুনলীন দেহবলী তব-- 
বহি' আনে কোন্‌ পুর্ধজনমের স্মৃতি 
জীবনের ছায়াচ্ছন্ন পরপার হ'তে | | 
সুনিবিড় পরিচয় তোমায় আমায়,_ 
এ তো নহে বটচ্ছায় মুহূর্তের দেখা . 
ছুরাগত ছুটি ক্লান্ত পথকের সনে 
পরস্পর ! এ-যুগল হিয়ার স্পন্দন 
কোটি কল্প একসাথে বাজে অনুক্ষণ | 


প্রাচীন রোম-ভারত যোগাযোগের কথা 


টীনকালে ভারতবর্ষের সঙ্গে বিভিন্ন দেশের যে নানা সুত্রে 


যোগাযোগ ঘটিয়াছিল সেকথা আজ আর কাহারও অবিদিত নাই ।' 





রোমের বাসিলিকাস্থিত সেপ্ট গীটারের ব্রোঞ্জ মুত 


গ্রীক ও ভারতীয় সভ্যতা-সংস্কৃতির মধ্যে আদান-প্রদানের নিদর্শন 

অগ্ভাপি বর্তমান রহিয়াছে । খ্রীস্টীয় প্রথম শতকগুলিতে ইউরোপে 

রোম-সাম্রাজয বিশেষ প্রবল হইয়া উঠে। রোমক সভ্যতা-সংস্কৃতি 
৯২. 
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তখন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । এসময় ভারতবর্ষের সঙ্গেও 
রোমের যোগাযোগ স্থাপিত হয় । তবে এই যোগাযোগ প্রধানতঃ 
ঘটে ব্যবসা-বাণিজোর মাধমে । রোমীয় মুদ্রা ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
অঞ্চলে, বিশেষত: পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে পাওয় যায় । ইহা থাবা 
উভয়ের বাণিজিক সম্পর্কের কথা বিশেষ রূপে প্রমাণিত হয়। 
কিছুকাল পূর্ব আর একটি নিদর্শন আবিফুত হইয়াছে, হাহার ফলে 
উভয়ের ভিতরকার শুধু বাণিজিক নয, সাংস্কৃতিক সম্পর্কও 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এখন পাকিস্থানর স্তগত | 
ভারহবধের এই ভংশ এবং ইরাণ-আফগানিস্তানেরও খানিকটা 
প্রাচা-প্র ঠীচা মিলনহেতু সভাতা-সংস্কতিতে বৈশিষ্ট্যালাভ কবিয়াছিল। 
এগানে আবিষ্ষত ভাস্বগাশিল্পে গ্রীক শ্রভাব স্রষ্পষ্ট | রোম, 
সামাজোন ভ্রীবৃদ্ধিকালেও এই অঞ্চলকে কেন্দ্র করিয়া ইউরোপ ও 
ভারস্তবর্ষে মধ্যে স্থলপথে ব্যবসা-বাণিজ। চলিত । সে যুগে এই 
অঞ্চলে _গান্ধার রাজোর একটি সমুদ্ধিশালী নগরী ছিল পুঙ্চলাবর্তী | 
্বষ্টায় চতুর্থ শতকে চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান যখন এখানে আসেন 
তখনফুগান্ধারের রাজধানীরূপে পু্ধলাবতী বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল। 
সপ্তম শতকে পুর্চলাবতীতে আগমন করেন দ্বিতীয় চীন পরিত্রাজক 
হিউয়েন-সাং। তখন পধস্তও ইহা সগৌরবে বিরাজ করিতেছিল। 
ইউরোপের সঙ্গে স্থলপথে বাণিজ্যিক আদান-প্রদানের কেন্রস্থল 
বলিয়াই হয়ত ইহার এত সমুদ্ধি হয়। দশম শতক নাগাদ মুললন'ন 
আক্রমণ ও দৌরাত্মাহেতু এই সমুদ্ধিশালী নগবীটি একেবারে বিনষ্ট 
হইয়া যায়। ক্রমে পূর্বনাম পরিত্যক্ত হইয়া 'চারপাদ্দা নামে 
পুলাবতী অভিহিত হইসেউধাকে। 

ঈএই চারসান্দায় প্রত্বতত্ববিভাগের উদ্যোগে খননকাধ। 


পরিচালিত হইয়াছিল। সেই সময় এখানে একটি প্রতিযুততি 
আবিষ্কৃত হয়। ইহা রোমের বিখ্যাত সেপ্ট পীটার ষ্টেচুর 
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স্ব নকল। হীীয় চতুর্থ শতক হইতে রোম সাআাজ্যের গৌরব- 
রবি অস্তমিত হইতে থাকে । তখন পশ্চিম-দক্ষিণ ইউরোপের 
অধিবাসীরা জঁটধশ্শ গ্রহণ করিয়াছিল । রোমে শ্রীষ্টান-জগতের 
নেতৃম্বরূপ পোপের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয় । সেন্ট গীটার খরষ্টান- 
জগতের একজন প্রধান সন্ত, শ্রদ্ধের ও উপান্য বাক্তি। রোমে 





সেণ্ট পাটারের প্রতিমৃন্তির সম্পুখ-দৃশ্বা, রোম 


পোপের আধিপত্া প্রতিষ্ঠিত হইবার পর পঞ্চম শতকে সেখানে 
সে্ট পীটারের একটি সুদর্শন সুত্তি পরিকল্পিত ও নিশ্মিত হয় । 
ইহার পূর্বের সেখানকার বিখ্যাত ভূনিয়স্থ ভজনালয়ের প্রাচীরগান্রে 
তাহার চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল । 

রোম সাশ্রাজোর গৌরবের দিনে ভারতবধষের সঙ্গে ই্চার 
বাণিজাক যোগাযোগ যে স্রপ্রতিঠিত হইয়াছিল তাহার একটিমাত্র 
প্রমাণ আরম্েই উল্লেগ করিয়াছি । ভারতব্ষ হইতে পরিধেয়, 
আহারধ্য, মশলাদি বিভিন্ন দ্রব্য রোমে রপ্তানী হইত 1 গুলজানির 
নেতা রোম লুন করিয়া (৪১০ খ্রীষ্টাব্দ ) ভারতের আমদানী 
পাচ হাজার পাউণু লঙ্কা যেখান হইতে লইয়া গিয়াছিলেন ! তখন 
স্থলপথে্ বাবসা বাণ্জা চলিত | রোম সাম্বাজোর পতনের পরেও 
বন শতাব্দী যাবৎ এই বাবগা-বাণিজা উভয়ের মধ্যেই বলবং ছিল। 
বাণিজ্যস্ত্রে যে শুধু মালপত্রেণই আদান-প্রদান হইত এমন নহে, 
ভারতবর্ষ এবং রোমের ভিতরে সাংস্র্তিি ফোগাযেগও বিধির 
ঘটিয়াছিল। গ্রীক-ভারত সাংস্কৃতিক যোগাযোগ শিল্প-সাহিত্য- 
গণিত-জ্যোতিষ নানা বিভাগেই ষে ঘটিয়াছিল "তাহা এখন 


প্রবাসী 


৯ পপ অপ পপ শী শি শি সপ সপ শপ সপ শসা 


১৬৬১ 
এতিহাসিক সত্য | বিশেষজ্ঞের! মনে করেন, চারসাদ্দায় রোমের সেণ্; 
পীটারের মূর্তির অনুরূপ সেণ্ট পীটারের প্রতিমৃত্তি আবিষ্কৃত হওয়ায় 
ইহাদের ভিতরেও সাংস্কৃতিক সম্পর্ক বেশ পুষ্টিলাভ করিয়াছিল। 
এখন এই মূর্তিটি কৰে নিশ্মিত হইল, চারসাদ্দায় কি করিয়া 
আসিল-_-এই সকল বিষয় সম্বন্ধে নানাজনে নানারূপ মত প্রকাশ 
করিতেছেন । তবে এসব বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের মতই ধর্তব্য। মুল 








রোমের ভূনিয়ুস্ত ভজনালয়ের প্রাচীরে সেণ্ট গীটারের চিত্র 


সেন্ট গাটারের মুক্তিটি রোমে নিশ্মিত হইয়াছিল খ্রীষ্টায় পঞ্চম শতকে । 
পঞ্চম, যঠ ও সপ্তম শতকেও রোম-ভারত বাণিজ্যিক ষোগস্থত্র অটুট 
ছিল। তাই কোন কোন বিশেবজ্ঞ বিভিন্ন দিক আলোচনা 
করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, হয় য্ঠ শতকের 
শেষাদ্ধে নতুবা সপ্তম শতকের উত্তরাদ্ধে দেণ্ট পীটারের নকল প্রতি- 
মৃক্তিটি চারসাদ্দ| বা তখনকার পুগ্ধলাবতীতে আনীত হইয়াছিল। 
বিশেষজ্ঞদের ভিতরে অনেকের ধারণা বাণিজ্যনুত্রেই এই মৃ্তিটি 
এখানে আনয়ন করা হয়। তবে সরাসরি রোম হইতেই থে 
পুধ্লাবতীতে আসে তাহা নয়; মিশর ও বাইজানটিমামে এটি 
প্রথম আনীত হয় এবং এ এ স্থল হইতেই পরে এখানে আসে । 
একপ যে হইতে পারে মে সম্বন্ধে সন্দিহান হওয়াও হয়ত 
যুক্তিযুক্ত হইবে না । তবে আর একটি মতও ইদানীং মাথা চাড়। 
দিয়া উঠিয়াছে এবং তাহাতে অনেকের বিশ্বাসও জন্মিতেছে। এই 
কথাই এখন বলি । 

ভারতবর্ষের সঙ্গে খ্রষ্টধশ্বের ষোগ বনু পুরাতন, এমন কি 
ইহার প্রচারের আরম্ত হইতেই । এরূপ জনশ্রুতি, বীন্ুতবীষ্টের 
অন্যতম অন্তরঙ্গ শিষ্য টমাস হ্রীষ্টের তিয়োধানের অব্যবহিত পরেই 


[রস্প্প্ 


আধা 


অপাস্পিস্পিলস্শিরি পির সিসি 


৩৪৭ 


রি আসা অর চা রহ, রর রা এ সস, রগ আস, পল রী 





বৈদেশিকী-_প্রাচীন রোম-ভারত যোগাযোগের কথা 


পপ পাপ পপ” পপর পরল শা এ রর” রি” পাটি পট শা 


দক্ষিণ ভারতে মালাবারে আগমন করেন । তদবধি পেখানে ইহুদী আকর্ষণ করিয়াছেন । উভয়েই প্রাপ্তবয়স্ক শবাশ্রুগুন্ক ও ঘন কেশ 
্ীষ্টানগণ ববাস করিয়া আসিতেছেন। রোমে শ্রষ্টান-জগতের] সমদ্িত। মুভির ছুইথানি হাতই বঙ্ষস্পষট, হ্রটীয় বিশেষ প্রতীক 
| ঙী 








চারসাদ্দায় আবিক্ষত সেণ্ট গীটাবের প্রতিমৃত্তি হর 
সেণ্ট পীটারের প্রতিমুকি, সম্মুখ ভাগ 


উপরে পোপের প্রাধান্ প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি বিভিন্ন দেশের গ্রীষ্টান- 
গণকে নানা খ্রীষ্ট-নেতার অধীন করিয়া লইলেন। ইবরাণ, 
আফগানিস্থান এবং পশ্চিম ভারতের শ্রীষ্টানগণকেও ষ্ঠ শতকে 
আরাবা নামে এইরূপ এক স্রীষ্ট-নেতার অধীন করা হইল। তিনি 
স্বভাবতঃই [এঁ সব অঞ্চলে শ্রীষ্টধ্ম প্রচারে তৎপর হইয়াছিলেন । 
কাজেই এই সময়ে উক্ত প্রতিষূর্তিটি রোমের পোপ কর্তৃক এখানে 
প্রেরিত হইয়া থাকিবে । এ মতটিকেও নুততরাং অগ্রাহা করা 


ছুটি চাবি হাতে রহিয়াছে । চারসান্দায় প্রাপ্ত প্রতিমূর্তিটির হাতে 
একটি কি ছুইটি চাবি পরিঞ্ার বুঝা যায় না। হয়ত দুইটি চাবিই, 
একটির উপর আর একটি থাকায় ঠিক দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। 
ুত্তিটি কিঞ্চিৎ অষ্পষ্ট হইয়া গিয়াছিল ; এহ্েতু মূল মূর্তিতে যেমন বাম 
দিকে চাবি রহিয়াছে, মেইরপ এখানেও ছিল, কি ডান দিকে ছিল 
বুঝা কঠিন। রোমের শষ্টটিকানে সেন্ট পীটারের দুইটি মূর্তি আছে 


চলে না। 
রোমের সেণ্ট পীটারের মুক্তি এবং চারসাদ্দায় প্রাপ্ত মুত্তির মধ্যে 
যে অনেকটা সাদৃশ্য রহিয়াছে, সেদিকেও বিশেষজ্ঞগণ আমাদের দৃষ্টি 


_ছ্একটি ত্রোঞ্জের এবং দ্বিতীয়টি মার্কেল পাথরের | চারসাদ্দায় 
প্রাপ্ত মৃন্বিটি ব্রোঞ্জের মৃর্তিটিরই অবিকল প্রতিরূপ, যদিও ইহার 
শিল্পকশ্ম আসলটির মত তেমন উচ্চাঙ্গের নহে । 


১৩৬১ 





বড়ই ছুঃথের বিষয়, এরূপ একটি মূল্যবান গুরুত্বপূর্ণ মূর্তি বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। ভারত সরকারের প্রত্বতত্ববিভাগ ১৯১০-১১ জনে 
ইহার যে আল্লোকচিত্র রাখিয়াছিলেন তাহাতেই বর্তমানে আমাদের 
সন্ত থাকিতে হইতেছে । এই মু্তিটির গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া কেহ 
কেহ এ বিষয়ে পুস্তক-পুষ্তিকাও |লিখিয়্াছেন। এগুলির মধো 
ব্রেঞ্ামিন রোলাগু কৃত “১৮ 706৪ 20 080011818, ৪] 
৪81] 01117156180 90900966910 [100)9৮ বিশেষ উল্লেখ- 
_যোগা । এই মূর্তিটির গুরুত্ব মন্বন্ধে আর একজন বিশেষজ্ঞ যাহা 
বলিতেছেন তাহাও প্রণিধানযোগ্য ঃ 


180৮ 1106 0096 86260666001 3. ০. 10701 1718 
(01200 10 11510012001 000 78005 01 01097048, তি 20৮ 
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11018 01100010৮01 10150015, [5 17686750610 [70012175০01] 
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এখানেও এই মূর্তিটির গুরুত্ব ধিশেষভাবে স্বীকৃত হইয়াছে । 
উপরে যে সকল কথা বলা হইল তাহাতে নানা প্রমাণ সহযোগে 





উহার গুরুত্ব দেখানোও হইয়াছে । বর্তমান আলোচনা হইতে এই 
কয়টি বিষয় সুপ্পষ্ট জানা গেল। প্রথমতঃ খ্রীষটপূর্বব কয়েক শতকে 
শ্রীক-ভারত সভ্যতা ও সংস্কৃতির মিলন ঘটিয়াছিল, খ্রীষ্ট-পরবন্ত 
শতকগুলিতে রোম-ভারত সভ্যতা-সংস্কৃতিরও সংযোগ স্থাপিত হয়। 
এই সংযোগের দুইটি উপায় £ (১) ন্বোমের শঙ্গে স্থলপথে ভারত- 
বর্ষের ব্যবসা-বাণিজ্য এবং (২) ভারতবর্ষে গ্রীষ্টধশ্ব প্রচার । 
রোম সাম্রাজ্যের গৌরবের দিনে এবং উহার পতনের পরও বু 
শতান্দ ধাবৎ ভারতবর্ষের সঙ্গে রোমের যোগাষোগ বজায় ছিল। 
স্থলপথে পূর্ব-দক্ষিণ ইউরোপ, সিরিয়া, ইরাণ ও আফগানিস্থানের 
ভিতর দিয়া মালপত্র রোম ও ভারতের মধো আদান-প্রদান হইত | 
ভারতবর্ষে খ্রীষ্টধশ্মের আবিভাব সম্বন্ধে নানা কাহিনী প্রচ্গিত 
আছে। তবে রোমে খ্রীষ্টান-জগত্তের তৎকালীন নেতা পোপের 
প্রাধান্ঠ প্রতিষ্ঠিত হইলে ভারতবর্ষের সঙ্গে ধন্মবিষয়েও নানারূপ 
যোগাযোগ দৃঢ় ভাবে স্থাপিত হইয়াছিল। যেমন বাণিজ্যন্ত্ে 
উক্ত সেণ্ট গীটারের প্রতিমূর্তিটি এখানে আনীত হইয়াছিল বলিয়া 
এক দলের মত, তেমনি খ্বীষ্টধ্রকে পশ্চিম ভারতে দৃঢমূল করিবার 
জনও উক্ত মু্তিটি আনীত হইয়াছিল এরূপ আর এক দল বিশ্বাস 
করেন। কিন্তু এ বিষয়ে সকলে একমত এবং বিশেষ ভাবে 
তাহ! প্রমাণিতও হইয়াছে ষে, রোম সাম্রাজ্য ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে শুধু বাণিজা নহে, সংস্কতিক্ষেজ্েও ঘোগাযোগ স্থাপিত 
হইয়াছিল ।* 


* ১৯৫৪, জানুয়ারী সংগা! “85৮ 810. ১৮০১৮-এ প্রকাশিত 
“11100006801 10001001016 00 010 17618610709 
09569) [0100 8000 [17019 প্রবন্ধ অবলম্বনে 


০ 


স্বী-তা।লে। 
( উমরবিনের “108 (০1060. 1,107)" অবলম্বনে ) 


শ্রীরবি গুপ্ত 


মন্তিঞ্চে আমার এলো নামি' তব আলোক স্বণের 
মনের ধুদর কীট করি' স্পর্শ তীত্র সবিতায় 

হ'ল, এক প্রদীপ্ত উত্তর-_মহাজ্ঞান রহস্থের 
উঠিল বিলসি' শান্ত সমুত্তামে__স্ফটিক-শিখায় । 


কঠমাঝে এলো মোর নামি' তু আলো স্বর্ণময়, 
দেবতার ছন্দে এবে ধরে উঠে ভাষণ, 
উৎসারিত এ্রকতান গাহে মোর তোমারি বিজয় ; 
করি' পান অময্ধার সুরা মোর বিহ্বল বচন। 


এলো! তব স্বর্ণালোক নামি' মোর হৃদয়ের মাঝে 
অস্তহারা ছনে তব আঘাতিয়া জীবন আমার ; 
জীবন-মন্দির এবে যেথা চির দেবতা বিরাজে 
সকল উল্লাস মম জানে এক তারি অভিসার । 


স্বর্-আলোক তব লভে আমি' আমার চরণ 
পৃঘশ মোর এবে তব লীলাস্থল তোমারি আসন । 


গীতা-প্রবচন 
শ্রীবিনোবা ভাবে 
অন্ুবা দক-_শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


অষ্টাদশ অধ্যায় 
৯ 

বন্ধুগণ ! ঈর্বরের অনুগ্রহে আজ আমরা অষ্টাদশ অধ্যায়ে 
আসিয়া গিয়াছি | জগং ক্ষণে ক্ষণে বদলাইতেছে। এখানে 
“কান সঞ্ধল্প পুর! হওয়া না.হওয়া সে ঈশ্বরের হাতে। তা 
ছাড়া জেলের অনিশ্চয়ত! ত আছেই । এখানে কোন কাজ 
স্থরু করিনা পুরা করা যাইবে এই ভরসা কম। আবন্ত 
করার সময় এই আশা আদৌ ছিল না যে গীতা শেষ কর! 
বাইবে। কিন্তু ঈশ্ববের কৃপায় আমরা আজ উপসংহারে 
আসির! গিয়|ছি ॥ 


চতুদীশ অধ্যায়ে সাত্বিক, রাজন ও তামপ এই তিন 
তাগে জীবন বা কর্মকে ভাগ করা হইয়াছে । তাহা হইতে 
রাজস ও তামপ বাদ দরিয়া সার্তিক গ্রহণ করিতে হইবে, ইহা 
আমরা দেখিয়াছি । পরে সপ্তদশ অধ্যায়ে একথাই আর 
এক ভাবে বল! হইয়াছে । যজ্ঞ, দান, তপ কিংবা এক 
কথায় বলিলে যজ্জই জীবনের সার। যজ্ঞোপযোগী যে 
আহারাদি কর্ম, তাহাকেও সার্তিক ও যজ্জরূপ দিয়া গ্রহণ 
করিবে । যজ্ঞরূপ ও সাত্তিক কন্মই করার যোগা, অন্ঠ সব 
ত্যাজ্য, এই কথ৷ সপ্তদশ অধ্যায়ে ধ্বনিত হইয়াছে । ও তৎ 
সৎ এই মন্ত্র কেন যে অন্ুক্ষণ স্মরণ করিতে হইবে তাহাও 
আমরা দেখিয়াছি । ও মানে সাতত্য, তৎ মানে অলিপ্ততা, 
সং মনে সাত্িকতা। আমাদের সাধনাতে সাতত্য 
অলিপ্ততা ও সার্তিকত। আসা চাই । তবেই না গেই পাধন। 
পরমেশ্বরে অপণ করার মত হইবে । কোন কর্ণ গ্রাহা আর 
কোন কর্ম ত্যাজ্য, তাহা! এই পব কথা হইতে বুঝণ যায়। 

গীতার শিক্ষা পূর্বাপর লক্ষ্য করিলে এই ধারণা জন্ম 
যে, স্থলবিশেষেও কম ত্যাগ করিতে নাই। গীতা 
কর্মফল ত্যাগের কথা বলে। কর্ম সতত কবিবে) 
কিন্তু ফল ত্যাগ করিবে এই শিক্ষা গীতার সর্বত্র 
দেখা যায়। কিন্তু এত গেল এক দিক। অন্ত দিক 
হইতেছে এই যে কিছু কর্ম করিবে, আর কিছু কর্ণ ত্যাগ 
করিবে। তাই শেষটায় অষ্টাদশ অধ্যায়ের আরস্তে অজু 
প্রশ্ন করিলেন--«“একদিকে হচ্ছে) যে-কোন কম ফলত্যাগ- 
পূর্বক করবে। আর এক দিকে বঙ্গা হচ্ছে, কিছু কর্ম 
অবশ্ঠই ত্যাজ্য, আর কিছু করার যোগ্য । এ ছুয়ের পামঞ্জস্ত 
কিরূপে করা যায়?” জীবনের দিক স্পষ্ট করিয়া লওয়ার 





জন্থ আর ফলত্যাগের মর্জ বুঝার জন্য এই প্রশ্ন । শান্তর 
যাহাকে সন্ন্যাস বলে তাহাতে কর্ম স্বরূপতঃ ছাড়িতে হয়। 
কর্মের যাহা স্বরূপ তাহা ত্যাগ করিতে হয়। ফলত্যাগে 
কর্ম ফলতঃ ত্যাগ করিতে হয়। এখানে প্রশ্ন উঠিবে-_ 
গীতার ফলত্যাগের জন্ঠ কর্মত্যাগের আবগ্তকত। আছে কি ? 
সন্ন্যাসের পক্ষে ফলত্যাগের কষ্টিপাথর প্রয়োজন কি? 
সন্ন্যাসের সীমা কোন পর্যন্ত? সন্ন্যাস ও ফলত্যাগ এই 
দুইয়ের সীমা কি ও কতটা? ইহাই অজুনের প্রশ্ন। 
. 

ফলত্যাগের কষ্টিপাথর যে সাবভৌম বস্ত এ কথা ভগবান 
উত্তরে সাফ করিয়া দিলেন। ফলত্যাগের তত্ব সর্বত্র 
প্রয়োগ করা যার। সব কর্মের ফলত্যাগ আর বাজস ও 
তামস কর্জের ত্যাগ এই ছয়েরই মধ্যে বিরোধ নাই। কিছু 
কর্মের স্বরূপই এই যে, ফ্ত্যাগের যুক্তি প্রয়োগ করিলে 
তাহা আপন। হইতেই বাদ পড়ে। ফলত্যাগপুবক কর্ম 
করার অর্থই এই যে, কিছু কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে। 
ফলত্যাগপুবক কর্ম করার কথায় কিছু কর্ধের প্রত্যক্ষ 
ত্যাগের প্রসঙ্গ আসিয়া যায় । 

কথাটা একটু গভীরভাবে বিচার করুন। যাহা কাম্য 
কর্ম, যাহার মুলে কামনা রহিয়াছে, ফলত্যাগপুধক কর 
একথ। বলা মাত্র পে কর্মের মূলে ছাই পড়ে। ফলত্যাগেব 
সামনে কাম্য ও নিষিদ্ধ কম তিঠিতেই পারে না । ফলত্যাগ- 
পূর্বক কম করা__ক্ৃত্রিম, তান্ত্রিক যান্ত্রিক ক্রিয়া নহে। 
কোন্‌ কর্ম করিতে হইবে, আর কোন্‌ কর্ম করিতে নাই এই 
কণ্টিপাথরে কধিলেই তাহ! ঠিক ধরা পড়িরে। কেহ কেহ 
বলেন, “গীতা বলে ফলত্যাগপূরক কর্ম কর। ব্যস্‌ এই 
পর্যন্ত । কিরূপ কর্ম করিবে একথা বলে না।” এক্সুপ 
মনে হয় বটে, কিন্তু তাহ! ঠিক নহে । কারণ ফলত্যাগ- 
পূর্বক কর্ম কর-_-এ কথ! বলামাত্র কোন্‌ কর্ম করার যোগ্য 
আর কোন কর্ম অযোগ্য তাহা সুস্পষ্ট হইয়া যায়। 
হিংসাত্বক কর্ম, অসতাময় কর্ম, চৌধ্যকর্ম ইত্যাদি ফলত্যাগ- 
পূর্বক করা যায় না। ফলত্যাগের কষ্টিপাথরে কষিতেই 
তাহা নাকচ হইয়া যায় সুর্যের আলো পড়ামান্র সব বস্থ 
উষ্ল দেখায়; কিন্তু আীধার উজ্জল হয় কি? তাহা নষ্ট 
হইয়া যায়। নিষিদ্ধ ও কাম্য কর্মের অবস্থাও তত্ত্রপ। 
ফলত্যাগের কষ্টিপাথরে কম যাচাই করিয়া লইতে হইবে। 


] ৩৫০. 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





আমি যেকর্ম করিতে চাই, ফলের লেশমাত্র বাসনা না চাষ করিতে হইবে না? সেই চাষ-বাসের হিংসার ভাগ 


রাখিয়া অনাসক্তিপূর্বক তাহা করিতে পারিব কিনা তাহা 
আগে দেখিয়া লওয়া দরকার । ফলত্যাগই কর্ম করার 
কষ্টিপাথর। এই যাচাইয়ে কাম্য কর্ম আপনা হইতেই 
ত্যাজ্য প্রমাণিত হইবে । উহার সন্ন্যাসই বাঞ্ছনীয় ।. বাকি 
থাকিতেছে শুদ্ধ সাত্িক কন্ম। তাহা অনাসক্তভাবে 
অহংকার ত্যাগপূর্বক করা চাই। কাম্য কর্মের ত্যাগ, 
তাহাও ত এক কর্মই। তাহাতেও ফলত্যাগের কীাচি 
চালাও। কাম্য কর্মের ত্যাগও সহজ হওয়া চাই । 

এই ভাবে তিন বস্তু আমরা পাইলাম । এক-যে কর্ম 
আমরা করি তাহা ফলত্যাগপুর্বক করা চাই। ছুই-_রাজস 
ও তামস কর্ম নিষিদ্ধ আর কাম্য কর্ম ফলত্যাগের কাচির 
সংস্পর্শে আপনা হইতেই বাদ যায়। তৃতীয় কথা--এত 
ত্যাগ করিয়াছি এমন অভিমান মনে না জন্মে, তজ্জন্ত যে 
ত্যাগ করা হইবে তার উপরও ফল্সত্যাগের কাচি চালাইতে 


হইবে। | 
রাজপ ও তামস কর্ম কেন ত্যাজ্য ? কারণ তাহ! শুদ্ধ 


নহে। শুদ্ধ নয় বলিয়া কর্তার চিত্তে ছাপ পড়িয়া থাকে । 
কিন্তু আরও বিচার করিয়া দেখিলে দেখা য।ইবে যে, সাত্তিক 
কর্মও সর্দোধ। কর্মমাত্রেই দোষ আছে। চাষ-আবাদরূপ 
কর্মের কথা ধরুন। তাহা শুদ্ধ সাত্তিক ক্রিয়া। কিন্ত 
যঙ্ময় এই স্বধর্মরূপ চাষেও হিংসা আছে। লাঙ্গল ইত্যাদি 
ক্রিয়ায় অসংখ্য জীব মারা যায়। কূপের ধারে কাদা না হয় 
এই জন্য পাথর বসাইতে গেলেও বহু জীব নষ্ট হয়। সফালে 
ঘরের দরজা খুলিতেই সুর্যকিরণ ঘরে প্রবেশ করে, আর 
অগণিত প্রাণী মারা যায়। যাহাকে আমরা শুদ্ধীকরণ 
বলি তাহ" মারণক্রিরা ছাড়া আরকি! সারাংশ £ সার্ক, 
দ্বধর্মরূপ কর্মেও যদি দোষ স্পর্শে ত উপায় ? 

আগেই বলিয়াছি যে, সকল গুণের বিকাশ হইতে 
এখনও বাকি আছে । জ্ঞান, ভক্তি) সেবা, অহিংসা, এ 
সকলের কেবল বিন্দুমাত্র উপলব্ধি হইয়াছে । স্ুুরুতেই 
সকল উপলব্ধিলাভ হইয়াছে, তাহা নহে । উপলব্ধি কবিতে 
করিতে জগৎ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। চাষ-আবাদের 
কাজেও হিংসা আছে, অতএব অহিংসায় বিশ্বাসী লোকেরা 
তাহা করিতে পারে না। তাহারা ব্যবসা ফরুক। এইরূপ 
এক ভাব মধ্যযুগে দেখা গিয়াছিল। তাহারা বলিত-_ধান 
বোনা পাপ, ধান বেচা পাপ নহে। কিন্তু এভাবে কর্ম 
এড়াইলে হিত হয় না। লোকে যি এভাবে কর্ম সঙ্কোচ 
করিতে থাকে তবে শেষটায আত্মনাশ হইবে । কর্ম হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়ার কথ মানুষ যত ভাবিবে কর্মের প্রসার তত 
বাড়িবে। আপনার ধানের ব্যবসায়ের জন্ত কাহাকে কি 


আপনাতে বর্তাইবে নাকি? কার্পাস বুনিলে যফি পাপ 
হয়, তবে সেই উৎপন্ন কার্পাস বেচাও পাপ। কার্পার 
উৎপাদন করা দোষের বলিয়া এ কর্ম ছাড়িয়া দেওয়ার মধ্যে 
বুদ্ধিদোষ রহিয়াছে । সকল কর্ম বর্জন করা, এ কর্ম নয়, 
ও কর্মনয়, কিছুই করিও ন) এই যে ভাব তাহাতে দয়ার 
লেশও নাই, দয়া মরিয়া গিয়াছে একথা বুঝ! চাই। পাত! 
ছিডিলে গাছ মরে না) উপ্ট! তাহা পল্লপবিত হয়। ক্রিয়ার 
সক্কোচ করিলে আত্মসঞ্কোচ ঘটে । 


৩ 


এখন প্রশ্ন এই) সব ক্রিয়াতেই যদি দোষ তবে সকল 
কর্মই কেননা ত্যাগ করিব? পূর্বে একবার এ কথার 
উত্তর দিগ়াছি। সকল কর্মত্যাগের কল্পনা খুব সুন্দর । এই 
চিন্তা মনভুলানো। কিন্তু এই অসংখ্য কর্ম ছাড়ার যাহ 
উপাধ়, তাহা সত্তিক কর্মের বেলায়ও কি প্রযুক্ত ৭ সদৌধ 
সাত্তিক কম্টা হইতে বাচার উপায় কি? মজা হইতেছে 
এই যে, “ইন্দ্রায় তক্ষকায় স্বাহা” নীতি অবলম্বনে মানুষ যখন 
চলিতে থাকে তখন অমর বলিয়া ইন্দ্র মরে না, আর তক্ষকও 
মরে না, উল্টা দু হইন্বা বসে। সাত্তিক কর্মে পুণ্য আছে, 
আর দে'ধও কিছু আছে। কিন্তু কিছু দোষ আছে বলিয়া 
এই দোষের সহিত যদি পুণ্যকেও আহুতি দাও ত; নাশ 
হওয়ার নয় বলিম! পুণ্যক্রিয়া নষ্ট হইবে ন' কিন্তু দোষক্রিয়া 
কেবল বাড়িয়া চলিবে । এরূপ গড়পড়তা নিবিচার ত্যাগ দ্বার] 
পুণ্যরূপ ইন্দ্র ত মরেই না, আর দোধরূপ তক্ষক যে মরিতে 
পারিত সেও মরে না। অতঞব উহা ত্যাগ করার উপায় 
কিঃ হিংসা করে বলিয়া বিড়াল ত্যাগ করেন ত ই*ছুর 
হিংসা করিবে । সাপ হিংসা করে বলিয়া সাপ দুর করিলে 
শত শত জীব ফপল নষ্ট করিবে। ফপল নাশ হইলে 
হাজারো লোক মরিবে। ত্যাগ বিচারযুক্ত হওয়া চাই । 

গোরথনাথকে মচ্ছীন্দ্রনাথ বলিলেন, “এ বালককে ধুয়ে 
আন।” পা ধরিয়া গোরথ বালককে খুব আছড়াইল আর 
বেড়ার উপর শুকাইতে দিল। মচ্ছীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এ্ধুয়ে এনেছ বালককে ?” গোরখনাথ বজিল, 
“ধুয়ে শুকাতে দিয়েছি ।৮ এই কি বালক ধোয়ার রীতি ? 
কাপড় ধোয়ার আর মানুষ ধোয়ার রীতি এক নয়। এই দুই 
উপায় ভিন্ন ভিন্্। তন্রপ রাজস ও তামস কমের ত্যাগে 
আর পার্তিক কর্মের ত্যাগে ব্যবধান আছে। সাত্তবিক কর্ম- 
ত্যাগের উপায় আলাদ]। 

বিচারবিহীন ভাবে কর্ম করিলে কিছু উল্টাপাল্টা ত 
হইবেই। তুকারাম বলিয়াছেন £ 


আহা 


৬ ত লাশ 


ত্যাগ থেকে অন্তরে জাগে ভোগ। 
বল ছ্বাতা| কি করে যাবে এ রোগ ।” 

ছোট ত্যাগ করিতে যাই ত বড় ভোগ মনে আসিয়া 
বাসা বাধে । তাই এ সামান্ত ত্যাগও মিথ্যা হইয়া যায়। 
ছোটখাটো ত্যাগের পৃতির জন্য বড় বড় ইন্ত্রপুরী রচন! করি। 
তাহা অপেক্ষা এ কুঁড়েই ত ভাল ছিল, পর্যাপ্ত ছিল। 
নেংটি পরিয়া রাজ্যের বিলাস-বৈভব আশপাশে জড়ো করা 
অপেক্ষা ধুতি ও সার্-কোট পরা অনেক ভাল । তাই 
তগবান সাত্তিক কর্মত্যাগের পদ্ধতিই পৃথক ভাবে নির্দেশ 
করিঘ্নাছেন। সত্তিক কর্মমাত্রই করিতে হইবে, কিন্তু কল 
তার ফেলিয়া দিতে হইবে । কিছু কর্ম ত মুলেই ত্যাজ্য। 
আর কিছুর ফল ত্যাগ করিতে হয়। শরীরে দাগ লাগে 
ত ধুইয়া ফেলা যায়। কিন্তু প্রকৃতি যেখানে কালো রং 
দিয়াছে, সেখানে গায়ে হোয়াইট ওয়াস লাগাইয়া কি লাভ ? 
কালে। রং আছে থাকিতে দাও । সে কথাই ভাবিও না। 
তাকে অমঙ্গলের মনে করিও না। 

একটি লোক ছিল। নিজ গৃহ তর অশুভ মনে হইতে- 
ছিল। গুহ ছাড়িয়া সে এক গাঁয়ে গেল। সেখানেও সে 
আবর্জনা দেখিতে পাইল। তাই গেল সে বনে। এক 
আম গাছের নীচে সে বপিয়াছে। একটা পাখী উপর হইতে 
তার মাথায় মলত্যাগ করিল! জঙ্গলও অমঙ্গল একথা 
বলিয়া সে নদী-জলে গিয়া দাড়াইল। নদীতে বড় মাছে 
ছোট মাহ খায়। ইহা দেখিয়া তার ঘ্বণার অবধি রহিল 
না। সারা সংসারই অমঙ্গলে ভরা । সে ঠিক করিল মরা 
ছাড়া আর কোন পথ নাই। জল হইতে উঠিয়া আসিয়া 
সে আগুন জালাইল। ওদিক হইতে এক ভদ্রলোক আপিয়। 
বলিলেন, “জীবন দেবে নাকি 1” লোকটি বলিল, “কি 
আর করি! এ জগতটাই অমঙ্গল ।৮ গৃহস্থ বলিলেন, 
"তোমার এ দুর্গন্ধময় শরীর, এ চবি এখানে পোড়ালে মহা 
'ছুর্ন্ধ ছড়াবে । পাশেই আমরা থাকি। আমরা তখন 
যাব কোথায়? একটি চুল পোড়ে ত কি গন্ধ! আর 
তোমার সব চবি যে পুড়বে। চিন্তা করে দেখ কেমন ছূর্নধ 
ছড়াবে” লোকটি হয়রান হইয়া বলিল, “বেচে থাকার 
সুযোগ নেই, মবারও সুবিধা নেই, এমনি এ ছুনিষা। কি 


করি!” ৃ্‌ 
তাৎপর্য এই ? অস্তভ।, অমঙ্গল বলিয়া সব কিছু ছাড়িলে 


তচলেনা। ছোট কর্ম হইতে বশচিতে যাইবে ত অপর 
বড় কর্ম কাধে. চাপিয়া৷ বসিবে। স্বরূপতঃ বাহির হইতে 
ত্যাগ করিলেই ত কর্ম ছাড়ে না। প্রবাহপ্রাপ্ত কর্মের 
বিরুদ্ধে যাওয়ার জন্ত যদি কেহ শক্তি ক্ষয় করে, প্রবাহের 
উপ্টা দিকে যাইতে চাহে ত শেষটায় ক্লান্ত হইয়৷ প্রবাহের 








সমান । 





পট অটিসটিি আট িিউলিট আান 


দ্রিকেই সে ভাসিয়া যাইবে। প্রবাহের অনুকূল ষে কর্ম তাহা 
করিয়াই তাহাকে আস্ম-উদ্ধারের পথ দেখিতে হুইবে। তাহার 
ফলে মনের মলিনতা কমিতে থাকিবে চিত্তুগুদ্ধি হইতে 
থাকিবে। আগে চলিতে চলিতে আপনা হইতে ক্রিয়ার 
শেষ হইতে থাকিবে । কর্মত্যাগ না হইয়াও ক্রিয়া লুগ্ত 
হইয়! যাইবে । কর্ম যাইবে না, ক্রিয়৷ লোপ হইবে। 

ক্রিয়া ও কর্ম এই দুইয়ে ব্যবধান আছে । উদ্দাহরণার্থ__ 
কোথাও খুব গোলযোগ চলিতেছে আর তাহা বন্ধা করা 
দরকার । কোন সিপাহী আসিল আর সোরগোল বন্ধ করার 
জন্য নিজে জোরে চিৎকার করিল। গোলমাল বন্ধ করার 
জন্ঠ উচ্চৈম্বরে বলা-রূপ তীব্র কর্ম তাহাকে করিতে হইল । 
অপর এক জন আসিল, শ্রেফ দীড়াইয়া 'থাকিল আর অঙ্গুলি 
তুলিল। ব্যস্‌, যথেষ্ট । তাহাতেই লোক শাস্ত হইয়া গেল। 
তৃতীয় একজনের উপস্থিতি মাত্রেই সব শান্ত হইল। 
একজনের করিতে হইল তীব্র ক্রিয়া, দ্বিতীয়ের ক্রিয়া 
এনে কটা সৌম্য, আর তৃতায়ের ক্রয়! সুক্ষ । ক্রিয়) ক্রমশঃ 
কমিনা চলিল। কিন্ত লোককে শান্ত করার কর্ম ছিল 
যেমন যেমন চিত্তশুদ্ি হইতে থাকিবে, ক্রিয়ার 
তাব্রত। তেমন তেমন কমিতে থাকিবে । তীব্র হইতে 
শৌম্য, সোম্য হইতে সুগম ও সুক্্ হইতে শুন্য হইতে 
থাকবে । কর্ম এক, ক্রিয়। আর এক। কতার যাহা 
ইষ্ট তাহাই কর্ম-ইহাই কর্মের সংজ্ঞ!। কমে প্রথম! 
ও দ্বিতীয়া বিভক্তি হর ত ক্রিয়ার জন্ এক স্বতন্ত্র ক্রিয়াপদ্ 
ব্যবহার করিতে হয়। 

কম ও ক্রিয়াতে যে ব্যবধ।ন তাহা বু্ষিয়া লউন। চটিয়া 
গেলে কেহ বছ চিৎকার করিয়া আর কেহ আদৌ কিছু 
না বলিয়া বাগ প্রকাশ করে। জ্ঞানী পুরুষ লেশমাত্রও 
ক্রিয়া করেন না। কিন্তু অনন্ত কম করেন। তাহার 
অস্তিত্বমাত্রই অপার লোকসংগ্রহ করিতে সক্ষম । জ্ঞানী 
পুরুষের উপস্থিতিই যথেষ্ট । তাহার হাত-পা কার্য না 
করিলেও তিনি কাজ করেন। ক্রিয়া যত সঙ্গম হইতে থাকে 
কম তত বাড়িতে থাকে । বিচারের এই ধারা ষদি আরও 
অগ্রসর করিয়া দেন আর চিস্তা পরিপূর্ণ শুদ্ধ হইয়া যায়, তবে 
অস্তে ক্রিয়া শুন্যময় হইয়! অনন্ত কম হইতে থাকিবে, একথা 
বলা চলে। প্রথমে তীর, পরে তীব্র হইতে হুক, হুঙ্ষা 
হইতে শুন্য, এইভাবেই ক্রিয়া শূন্যত্ব প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু 
তথন অন্ত কর্ম আপনা হইতে হইতে থাকিবে । 

_ উপর উপর দর কষ্ট্িল কর্ম দুর হওয়ার নয়। নিষ্ষামতা- 
পূর্বক করিতে করিতে আন্তে আস্তে সে উপলব্ধি হইবে। 
কবি ব্রাউনিং “কপটাচারী পোপ” নামে একটি কবিতা 
লিখিয়াছিলেন। পোপকে কেহ জিজ্ঞাস করিয়াছিল 


০৯ পপ শিপ পিস নি 


তুমি সাজগোজ কর কেন? এই সব আঙ্করাখা কেন? 
ওপরের এ ঢং কেন? কেনই বা এ গন্তীর মুদ্রা? পোপ 
বঙগিলেন। «কেন যে করি তা বলি। এ অভিনয় করতে 
করতে অজ্জাতেই সম্ভবতঃ শ্রদ্ধার ছেঁয়াচ লাগবে |” তাই 
নিষ্কাম ক্রিয়া করিয়া যাইতে হইবে । ' আস্তে আস্তে 
নিক্ষিয়তা আয়ত্ত হইয়া যাইবে । 


৪ 

তাৎপর্য এই, রাজস ও তামস কর্ধ অব্য ত্যাগ করিতে 
হইবে আর সাত্তিক কর্ম করিতে হইবে এবং এই বিচার 
জাগ্রত হওয়! চাই যে, যে সাত্তিক কর্ম সহজ প্রবাহে আমে, 
সদোষ হইলেও তাহা ত্যাজ্য নহে । দোষ অছে থাক। 
তুমি নাককাটা। হইলেই বা। কাটিয়া সুন্দর করিতে 
যাইবে ত আরও অধিক বিশ্রী তাহা হইবে । তাহা যেমন 
আছে তেমনই ভাল। সাত্তিক কমণ্সদোষ হইলেও সহজ 
প্রবাহপ্রাপ্ত বঙ্গিয়া ত্যাগ করিতে নাই। তাহ? কবিতে 
হইবে, কিন্তু ফল তার ত্যাগ করিতে হইবে । 

আর এক কথা বল! দরকার | যে কমণসহজ স্বাভাবিক- 
রূপে প্রাপ্ত নহে, তাহা উত্তমরূপে করা যাইবে মনে হইলেও 
করিতে যাইও না। যাহা প্রবাহপ্রাপ্ত তাহা কর। বাস্ত 
সমস্ত হইয়া, দৌড়-ঝাপ করিয়া অন্য নৃতন কর্মের চক্রে 
পড়িতে যাইও না। যে কাজ স্পষ্টতঃই তোড়জোড করিয়া 
করিতে হয়ঃ যতই ভাল হোক, তাহা ইইতে দূরে থাক__ 
তার মোছে পড়িও না। সহজ-প্রাণ্ত কমের কেবল ফল- 
ত্যাগ করা যাইতে পারে । এ কম ভাল, ও কর্ম ভাল 
এই লোভে যদি মান্ধুষ চারিদিকে দৌড়াইতে থাকে তবে 
আর ফলত্যাগ কি করিয়| হইবে? সারা জীবনটাই নাশ 
হইবে । ফলের আশায় সে পরমধমরূপ কর্ম করিতে 
চাহিবে, আর ফলও হাত হইতে খোয়াইয়া বসিবে । জীবনে 
কোনরূপ স্থিরতাই তার লাভ হইবে না। মনে ক কমের 
আসক্তি জড়াইয়া৷ যাইবে । পাতি কমেরিও যদি লোভ 
জন্মে ত সে লোভ দুর করিতে হইবে । এ নানাবিধ সাত্তিক 
কর্ম যদি করিতে যাও ত তাহাতে রাজস ও তামস ভাব 
আপিবে। তাই যাহ তোমার সহজ-প্রাপ্ত সাততিক স্বধর্ম 
তাহাই তুমি কর। 

স্বধমে স্বদেশী ধম? স্বজাতীয় ধর্ম ও স্বকালীন ধম 
থাকে । এই তিনে মিলিয়া স্বধ্ম। আমার বৃত্তির পক্ষে কি 
অনুকূল ও অনুরূপ, কিরূপ কর্তব্ঠ আমি পাইয়াছি, স্বধর্ম 
নির্ধারণ করার সময় এ সব দেখিতে হয়। তোমাতে 'তুণিত্ব' 
বলিয়া কিছু আছে আর তাই ত তুমি “তুমি” । প্রত্যেকেরই 
বিশেষ কিছু থাকে । ছাগ থাকাতেই ছাগের বিকাশ। 





৯৬৬২ 





ছাগ থাকিয়াই উহাকে নিজ বিকাশ করিয়া লইতে হইব । 
ছাগ যদি গরু হইতে চায় ত তাহা সঞ্ভব নহে । স্বয়ংপ্রাণ 
ছাগত্ব ত্যাগ সে করিতে পারে মা। তাহার জন্য তাহাক 
শরীর ত্যাগ করিতে হইবে । নবধম? নবজন্ম গ্রহণ করিতে 
হইবে। কিন্তু এ জন্মে এঁ ছাগত্বই তাহার পক্ষে পবিত্র 


সীমা আছে। ব্যাউ যদ্দি বলদের সমান হইতে যায় ত 
মরিবে। অপরের রূপ নকল করিতে যাওয়া ঠিক নহে। 
তাই পরধরমকে ভয়াবহ বলা হইয়াছে ।, 

স্বধমের আবার ছুই ভাগ । এক বদলায়, আর এক 
বদলায় না। আজিকার আমি আগামী কালের আমি নহি, 
কালের আমি পরশুবর নহি । আমি নিরন্তর ব্দলাইতেছি। 
বাল্যকালের স্বধর্ম কেবল সংবদ্ধন । যৌবনে আমাতে কম: 
শক্তি ভরপুর থাকিবে আর তদ্ব/রা আমি সমাজসেবা করিব । 
প্রৌটাবস্থায় অপরে আমার জ্ঞানের ফল পাইবে । কতক. 
গুলি স্বধ্ম এইভাবে বদলাইয়া থাকে, আর কতকগুলি 
আদৌ বদলায় না। পুরাতন শাস্ত্রীয় সংজ্ঞায় বলিলে বলিব, 
“মানুষের স্বধ্ম দ্বিবিধ_ বর্ণধর্মও আশ্রমধর্ম। বর্ণধম' 
বদলা না। আশ্রমধর্ম বদলার |” 

আশ্রমধম বর্দলায় মানে, ব্রহ্মচাবীপদ পুর্ণ করিয়া গৃহস্ত 
হই, গৃহস্থ হইতে বানপ্রস্থী, আর বানপ্রস্থী হইতে সন্নাসী। 
আশ্রমধ্ম এইভাবে বদলাইলেও) বর্ণধ বদলানো যায় না!। 
নিজ নৈপগিক সীম! আমার পক্ষে লঙ্ঘন করা সম্ভব নয়। 
সেই প্রষত্বই মিথ্যা। তোমাতে যে তুমিত্ব রহিয়াছে তাহ? 
ছাড়ার সাধ্য নাই, এই কল্পনার উপর বর্ণধর্ম প্রতিষিত ! 
বর্ণধন্ের কল্পনা মধুর | বর্ণধন্ম একেবারেই অপরিবর্তনীয় কি £ 
ছাগীর যেমন ছাগীত্ব, গাভীর যেমন গাভীত, ত্রাহ্মণের ত্রান্ষ- 
ণত্ব, ক্ষত্রিয়ের ক্ষত্রিয়তও কি তদ্রুপ ? একথা আমি স্বীকার 
করি যে, বর্ণধম“এরূপ অনড় নহে। তবে উহার মর্ম বুঝা 
চাই। সামাজিক ব্যবস্থার উপায়-স্বরূপে ষখন বর্ণধমেরি 
ব্যবহার হয়, তখন উহার ব্যতিক্রম অবশ্তই হইবে । এরূপ 
ব্যতিক্রম গৃহীত বলিয়া ধরিতে হইবে । এই ব্যতিক্রম 
গীতা স্বীকার করিয়াছেন । তাৎপর্য এই-__এই দ্বিবিধ ধম" 
চিনিয়া লওয়ার পরে। অবান্তর ধম সুন্দর ও মনোহর মনে 
হইলেও তার ফাদে পড়িবে না। 

৫ 

ফলত্যাগ-কল্পনার ষে ব্যাখ্যা আমরা এ পর্যস্ত করিয়াছি 
তাহ। হইতে নিম্ন অর্থ পাওয়া যায় £ 

১। বাজস ও তামস কমের পূর্ণ ত্যাগ । 


২। সেই ত্যাগেরও ফলত্যাগ । উহার অহংকার যেন 
না থাকে। 


পা ভা ০ উপাি পাশ পাশ পপ পপি” শন সপন পাশ ০ আপ সি 





৩। সাত্তিক কর্মম্বরূপতঃ ত্যাগ না করিয়া কেবল 
ফলত্যাগ। 


৪1 সা্তিক কর্ম সদোষ হইলেও তাহা ফলত্যাগ- 
পূর্বক করা। 


৫1 ফলত্যাগপূর্বক এঁ পব কর্মসতত করিতে করিতে 
সিন্ত শুদ্ধ হইবে এবং তীব্র হইতে সৌম্য, পৌম্য হইতে সুস্থ 
আর স্ুল্স হইতে শুনা--এই ভাবে যাবতীয় ক্রিয়া লোপ 


পাইবে । 
৬। ক্রিয়া লুপ্ত হইয়া যাইবে, কিন্তু ক্ম--লোক- 


সংগ্রহরূপ কর্ম চলিতেই থাকিবে । | 
৭। সাত্বিক কমের মধ্যে যে কম” স্বাভাবিকভাবে 
প্রাপ্ত তাহা করিতে হইবে । যাহা সহজপ্রাপ্ত নহে, যতই 


ভাল মনে হোক, তাহা হইতে দুরে থাকিতে হইবে। তার 
মোহ যেন না হয়), 


৮। সহ্জপ্রাপ্ত স্বধর্ম আবার ছুই প্রকারের। এক 
বদলায়, আর এক বদলায় না । বর্ণধর্ম পরিবতিত হয় ন।। 
আশ্রম-ধম” বদলায় । পরিবর্তনশীল স্বধঘের পরিবতন হইতে 
থাকা চাই। তাহ? হইলে প্রকৃতি বিশুদ্ধ থাকিবে। 

প্রক্কৃতির বহিতে থাকা চাই। ঝরণা যদ্দি না বহে তবে 
তাহা হইতে -ছুর্গদ্ধ আসিবে । আশ্রম-ধর্ম সম্বন্ধেও এ কথা । 
প্রথমে মানুষ পায় পরিবার । আত্মবিকাশের জন্য সে নিজেকে 
পরিবারের বন্ধনে বাধে । তাহা হইতে নান। অভিজ্ঞত। 
লাভ করে। [কন্তু পারিবারিক বন্ধনে যর্দিসে বরাববের 
মত জড়াইয়! যায় ত তার বিনাশ হয় । পরিবারে ভুক্ত হওয়! 
যাহা একসময়ে ধর্মরূপ ছিল, তাহা তখন অধম্প হইবে । 
কারণ সেই ধর্ম বন্ধনের হেতু হইয়া গিয়াছে । পরিবত নশীল 
ধর্ম যদি আসক্তি হেতু না ছাড় ত তার পরিণাম 
ভয়ানক হইবে। ভাল জিনিষেও যেন আসক্তি না জনো। 
আসক্তি হইতে ঘোর .অনর্থ ঘটে। ক্ষয়ের জীবাণু ফুসফুসে 
প্রবেশ করিলে পারা দেহট|ই ভিতরে ফোকলা করিয়া দেয় । 
সাত্তবিক কমে” আসক্তির জীবাণু যদ্দি অসাবধানতাবশতঃ 
প্রবেশ করিতে দ।ও ত স্বধ্মে পচন ধরিবে। সেই পার্ক 
স্বধর্মে রাজস ও তামসের দুর্গন্ধ জন্মিবে। তাই পরিবার-রূপ 
পরিবর্তনশীল স্বধর্ম সময়মত খপিয়া পড়! চাই । দেশধর্ম 
পথ্বদ্ধেও এ কথা। দেশধমেঁ যদি আসক্তি আপে, আর 
কেবল নিজ দেশের কথাই যদ্দি আমব! ভ|বিত্ে থাকি তবে 
দ্েশভক্তি ভয়ঙ্কর বস্্ হইবে। তার ফলে আত্মবিকাশ বন্ধ 
হইরা যাইবে । চিত্তে অ[্সক্তি ঘর বাধিবে আর অধুপাত 


নুরু হইবে। 
ঙ 


সারাংশ--জীবনের ফলিত পাইতে চাও ত ফলত্যাগরূপী 
চিস্তামণির শরগ লও । তাহা তোমায় পথ দেখাইবে। ফল- 
৯৩ 


ব্ীনিল 


শি সি আর পা পর? পাশা সপ তি? আপা: পাত “পি সি কর সপ পা শব এ এপ ৯, বা সরা ০ 


স্টপ পপ সপ পা 





ত্যাগের তত্ব নিজ সীমাও নির্টেশ করে । এই দীপ নিকটে 
থাকিলে কি করিতে হইবে, কি করিতে হইবে না, কখন 
কি বদলাইতে হইবে এ সবই বুঝা যাইবে । কিন্তু আর 
একটি বিষয় বিচার করিয়া দেখা যাক। সম্পূর্ণ ক্রিয়- 
লোপের যে অন্তিম স্থিতি তার দিকে কি সাধকের লক্ষ্য রাখ 
দরকার ? ক্রিয়া না কবিলেও অসংখ্য কর্ম হইতে থাকে; 
জ্ঞানী পুরুষের এই যে স্থিতি তার দিকে কি সাধকের দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে? 

বস্তুতঃ তাহ। নহে। এখানেও ফলত্যাগের কষ্টিপাথর 
ব্যবহার কর। আমাদের জীবনের স্বরূপ এমনই স্ন্দর যে, 
যাহা আমাদের প্রয়োজন তার দিকে তৃষ্টি না রাখিলেও তাহ 
আমাদের লাভ হইবে জীবনের পর্ধাপেক্ষা বড় ফল মোক্ষ। 
এ মোক্ষ, এ অকমর্শবস্থা তাহাতেও লোভ করিও না। 
এ স্থিতি অজ্ঞাতেই লাভ হইবে । সন্যাস বস্তুটি এরূপ নয় যে 
অকলম্মাৎ ছুই পাঁচ মিনিটে আসিয়া যাইবে ; সন্ন্যাস যান্ত্রিক 
বন্ত নহে। তোমার জীবনে তাহ কি ভাবে বিকশিত হইতে 


থাকিবে, তুমি টেরও পাইবে না। তাই মোক্ষের চিন্তা 
ছাড়। | : 


ভক্ত সদা ভগবানকে বলে, “এ ভক্তিই আমার যথেষ্ট । 
এঁ মোক্ষ। এ অস্তিম ফল তা আমি চাই ন,1৮ মুক্তি মানে 
একপ্রকারের ভুক্তিই বটে। মোক্ষ এক প্রকারের ভোগই 
বটে -এক ফলই বটে। এই মোক্ষরূপ ফলের উপরও ফল- 
ত্যাগের কাচি চালাইবে। কিন্তু তাহাতে মোক্ষ হাত-ছাড়া 
হওয়ার নয়। কাঁচি ভাঙ্গিবে, ফল অধিক দৃঢ় হইবে। 
মোক্ষের বাসনা ছাড়িয়াছ ত অজ্ঞাতেই মোক্ষের দিকে অগ্রসর 
হইয়া । সাধনাতে এমন তন্ময় হইয়া যাও যে, মোক্ষের কথাই 
যেন মনে না থাকে আর মোক্ষ তখন তোমায় থু*জিয়' 
তোমার সামনে আপিয়! দাড়াইবে। সাধক সাধনাতেই মজিয়া 
যাইবে । মা তে সঙ্গোহত্বকম্মণি'_অকমর্দশার, মোক্ষের 
আসক্তি রাখিও না--একথ! ভগবান আগেই বলিয়াছেন। 
এখন অস্তে আবার বলিতেছেন £ 

'অহং ত্বাং সবপাপেভ্যো মোক্যিষ)ামি ম| অত? 

আমি মোক্ষদাতা, সমর্থ। মোক্ষের ভাবনা ভাবিও না। 
তুমি সাধনার কথাই ভাব। মোক্ষের কথ। ভুলিয়৷ গেলে 
সাধনা উৎকৃপ্ হইবে আর মোক্ষ বশীভূত হইয়া তোমার 
কাছে আসিবে । মোক্ষনিরপেক্ষ বৃত্তিতি একমাব্র সাধনায় 
তন্ময় হইলে মোক্ষলঙ্ষ্মী পাধকের গলায় মাল্যদ্ান করেন ।, 

সাধনার যেখানেষ্টপরাকাষ্ঠা সেখানে সিদ্ধি করজোড়ে 
দঙায়মানা। যাহাকে বাড়ী যাইতে হইবে, পে গাছের তলে 
বিয়া যদি “বাড়ী বাড়ী” বলিতে থাকে তবে বাড়ী দ্বরেই 
থাকিয়। যায়, আর তার জঙ্গলে থাকার পালা আসিবে। 





বাড়ীর কথা ভাবিতে ভাবিতে যদি রাস্তায় বিশ্রাম করিতে 
থাক তবে এ অস্তিম বিশ্রামস্থান হইতে দ্ুরেই থাকিবে । 
চলার চেষ্টা আমায় করিতে হইবে। বাড়ী তখন একেবারে 
সামনে আসিয়া যাইবে । মোক্ষের নিশ্চে্ করণে আমার 
প্রযদ্ে, আমার সাধনায় শিথিলতা! দেখা দিবে আর মোক্ষ দুরে 
চলিয়া যাইবে । মোক্ষ উপেক্ষা করিয়া সতত সাধন! করা 
মোক্ষ হাতে পাওয়ার উপায় । অকমাবস্থার-বিশ্রামের-_ 
লালসা রাখিও না। সাধনার প্রেমে মজ, মোক্ষ আপিবেই 
আসিবে । উত্তর-উত্তর করিয়া চিৎকার করিলে প্রশ্নের 
উত্তর মেলে না। উহার যে উপায় আমি পাইয়াছি তাহা 
দ্বারা ক্রমশ? উত্তর মিলিবে। সে উপায়ের যেখানে সমাপ্তি 
সেখানে উত্তর তোমার অপেক্ষায় হাজির । সমাপ্তির পুরে 
কিরূপে সমাপ্ডি হইবে ? উপায়ের আগে উত্তর কি করিয়া 
পাওয়া যাইবে ? সাধকের অবস্থায় সিদ্ধাবস্থা কিরূপে পাওয়া 
যাইবে? জলে হাবুডুবু খাইতে খাইতে অপর পারের মজার 
কথায় মশগুল হইলে কিরূপে চলিবে । সে অবস্থায় এক 
এক হাত করিয়া জল কাটিয়া আগে যাওয়াই একমান্র লক্ষ্য 
হওয়া চাই। তাহাতে সারা শক্তি লাগানো চাই। সাধন! 
পূর্ণ কর, সমুদ্র লঙ্ঘন কর, মোক্ষ আপনা হইতে আসিয়া 


হাজির হইবে। 
৭ 


জ্ঞানী পুরুষের অস্তিম অবস্থায় সকল ক্রিয়! লুপ্ত হইয়া 
যায়, শুন্যরূপ হইয়া যায়। কিন্তু তার মানে এই নয় যে, 
&ঁ অন্তিম অবস্থায় ক্রিয়া হইবেই না। তাহ। দ্বারা ক্রি। 
হইবে আবার হইবেও না। এই অন্তিম অবস্থা অতীব 
রূমণীয়, উদদ|ভ্ত । এই অবস্থায় যাহ কিছু হইবে তাহার ভাবন! 
তাহার থাকে না। যাহা কিছু হইবে, শুভ ও সুন্দর হইবে। 
সাধনার পরাকাষ্ঠা অবস্থায় তখন সে উপস্থিত । এ অবস্থায় 
সবকিছু করিয়াও সে কিছু করে না। সংহার করিয়াও 
সংহার করে না। কল্যাণ করিয়াও কল্যাণ করে না। 
এই অস্তিম মোক্ষাবন্থ! বলিতে সাধকের সাধনার পরাকাণ্ঠা 
বুঝায়। সাধকের সাধনার পরাকাষ্ঠা মানে সাধকের সহজ 
অবস্থা । আমি কিছু করিতেছি এ বোধ পর্যস্ত এই অবস্থায় 
থাকে না। অথবা এই দশাকে আমি সাধকের সাধনার 


“অনৈতিকতা? বলিব । সিদ্ধাবস্থা নৈতিক অবস্থা নহে । ছোট: 


শিশু সত্য কথ। বলে। কিন্তু তাহা! নৈতিক নহে। কারণ 
অসত্য যে কি তা সে জানেই না। অনত্যের জ্ঞান হওয়ার 
পরে সত্য বলে ত তাহা নৈতিক কম» সিদ্ধাবস্থায় অসত্য 
বলিয়া জিছু থাকে না। সেখানে একমাত্র সত্যই আছে 
তাই সেখানে নীতি নাই। যাহ। নিষিদ্ধ তার সেখানে ঠাই 
মাই। যাহা শোনার মত নয় ভাহা' কানে প্রবেশ করে না। 


১৬১ 





চে 


যাহা দেখার মত নয় তাহা চোথ দেখে না। যাহা করা; 
যোগ্য হাত তাহা করে। চেষ্টা করিতে হয়না । যাহ, 
করার অযোগ্য তাহ বর্জন করিতে হনব না। আপনা হইতেই 
তাহা দূরে থাকে । এরূপই এই নীতিশুন্য অবস্থা । সাধনার 
এই যে পরাকাষ্ঠা, সাধনার এই যে সহজ ব্মবস্থা অথব' 
অনৈতিকতা বা অতিনৈতিকতা৷ যাহাই বলুন, সে অতি 
নৈতিকতায় নীতির চরমোতৎকর্ষ রহিয়াছে । 'অনৈতিকতা' 
শব্দ আমার ভাল লাগিয়াছে। অথবা এই অবস্থাকে “সান্তিক 
সাধনার নিঃসত্ৃতা”ও বলা যাইতে পারে। 

এ দ্শার বর্ণনা করী যায় কিরূপে ? গ্রহণের আগেই 
যেমন বেধ* লাগে তত্রপ দেহান্তের পরে ষে মোক্ষদশা লাভ 
হইবে তাহার আভাস দেহপাতের পূর্বেই দেখা দেয়। দেহা- 
বস্থায়ই ভাবী মোক্ষাবস্থার উপলব্ধি হইতে থাকে । এই যে 
স্থিতি তার রর্ণন1 করিতে বাণী খতমত খায় । যত ইচ্ছা হিংসা 
করিলেও সে কিছু করে না। তাহার ক্রিয়া এখন কোন 
মাপকাষিতে মাপা যাইবে? যা কিছুসে করিবে সবই 
হইবে সার্তিক কম'। সকল ক্রিয়া! ক্ষয় হইয়া গেলেও সাবা 
বিশ্বের লোকসংগাহ সে করে । কি ভাষায় তাহ ব্যক্ত কব 
যায় তা নির্ণয় কর কঠিন। 

এই অস্তিম অবস্থায় তিন ভাব হয় । এক ত বামদেবের 
দুশ।। “এ বিশ্বে যা কিছু রহিয়াছে. সে আমি” তীাহার এই 
প্রসিদ্ধ উক্তির কথা ধরুন। জ্ঞানী পুরুষ নিরহংকার হইয়া 
থাকে । তাহার দেহাভিমান থাকে না। সকল ক্রিয়া শেষ 
হইয়া যায়। তখন সে এক ভাবাবস্থা প্রাণ্ড হয়। এ 
অবস্থার ঠাই এক দেহে হয় না। ভাবাবস্থা ক্রিয়াবস্থ! 
নহে। ভাবাবস্থী মানে ভাবনার উতৎ্কটতার অবস্থা । 
এই ভাবাবস্থার উপলব্ধি ক্ষুদ্রাকারে আমাদের সকলেরই হয়। 
পুত্রের দোষে মাতা দোষী, আর গুণে গুণী হইয়া থাকে । 
পুত্রের দুঃখে দুঃখী, সুখে সুখী হইয়া থাকে । মার এই 
ভাবাবস্থা পুব্রেতেই সীমাবদ্ধ । সন্তানের দোষ সে নিজ 
দোষ বলিয়। মানিয়া লয় । জ্ঞানী পুরুষও ভাবনার উৎকর্ষ 
হেতু সারা জগতের দোষ নিজের উপর লইয়া থাকে । 

ব্রিভুবনের পাপে সে পাপী, আর পুণ্যে পুণ্যবান । 
আর তাহ সত্তেও ত্রিভুবনের পাপ-পুণ্যের ছোয়াচমাত্রও 
তার লাগে না। রুদ্র-সুক্তে খষি বলেন নাই কি £ 

“যবাশ্চ মে তিলাশ্চ মে গোধুমাশ্চ মে” 
আমাকে যব দাও তিল দাও, গম দাও। এইক্লপ থে 
বলে সেই খধির পেট কত বড়? কিন্তুঞ গ্রার্থনাকারী 
সাড়ে তিন হাত দেহধাবী ছিলেন মা। তাহার আত্মা 
বিশ্বাকার হইয়া বলিতেছে। ইন্থাতে দ্সামি “নৈর্দিক 
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বিশ্বাত্মভাব” বলি। বেদাস্তে এই ভাবনার পরমোৎকর্ষ বাদের ভূমিকা আগে নম্রভাবে গ্রহণ কর। কিন্তু তাহা 


দেখা যায় ।. গুজরাটের সাধু নরসী মেহত' কীর্তন করিতে 


করিতে বলিয়াছেন 2 
“বাগজী পাঁপ মে কবণ কীধ1 হশে. 
নাম লেঙ। ভারু নিদ্রা আবে 1” 


ভগবান, কি পাপ করেছি যে, কীর্তন করিতে থাকিলেই 
আমার নিদ্রা আসে ? ঘুম কি নরপী মেহতার অসিত ? 
ঘুম আসিত শ্রোতাদের। কিন্তু শ্রোতাদের সহিত একরূপ 
হইয়া নরসী মেহতা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। ইহ তাহার 
ভাবাবস্থা। জ্ঞানী পুরুষদের এইরূপই ভাবাবস্থা হয়। এই 
ভাবাবস্থায় সকল পাপ-পুণ্য তাহা ছারা হইতেছে এরূপ 
আপনাদের মনে হইবে । সে নিজেও তেমন মনে করিবে । 
'ধী থষি বলিয়াছেন না কি, “করার অযোগ্য কত কর্মই না 
আমি করেছি, করছি আর করব1” এই ভাবাবস্থা প্রাপ্ত 
হইলে আত্মা পাখীর মত উড়িতে থাকে : পাথিবতার উর্দে 
তাহ। উঠিয়া যায়। 

এই অবস্থার মত জ্ঞানী পুরুমের এক ক্তিয্বাবস্থাও আছে 
জ্ঞানী পুরুষ স্বভাবতঃ কি করিবেন? যাহ কিছু তিনি 
করিবেন তাহা সা্তিক হইবে । যদিও দেহের সীমায় আজও 
তিনি আবদ্ধ তথাপি তীহার সমস্ত শরীর, পকল ইন্দিয় 
পাতিক হইয়া গিয়াছে, আর তাহার ফলে তাহার সকল ক্রিয়া 
সার্তীকই হইবে। ব্যবহারিক দৃষ্টিতে দেখেন ত সাত্তবিকতার 
চরম সীমা তাহার ব্যবহারে দেখা যাইবে । বিশ্বাত্মভাব 
হইতে দেখেন ত মনে হইবে ব্রিভুবনের মনকল পাপপুণ্য যেন 
তিনি করিতেছেন। আর .তাহা হইলেও তিনি অলিপ্ত। 
কারণ প্রলেপের মত লেপট্ানো এ দেহ তিনি উপড়াইয়৷ 
ফেলিয়া দিয়াছেন । ক্ষুপ্র দেহ নিক্ষেপ করিলে না তিনি 
বিশ্বরূপ হইবেন । * 

ভাবাবস্থা ও ক্রিয়াবস্থা ছাড়া জ্ঞানী পুরুষের তৃতীয় আর 
এক অবস্থা আছে। তাহা হইতেছে জ্ঞানাবস্থা। এ 
অবস্থায় তিনি না করেন পাপ সহ্থ, না করেন পুণা সহ)! 
ঝাপটা দিয় সবকিছু ফেলিয়! দেন। এই ব্রিভূনকে আগুন 
ধরাইয়া জালা ইয়| দিতে তিনি প্রস্তত হইয়া যান। একটি 
কর্মের দায়িত্ব লইতেও তিনি প্রস্তত নহেন। তাহার স্পশ 
পর্যন্ত তাহার কাছে অসহা। এইযে তিন অবস্থা তাহা 
জ্ঞানী পুরুষের মোক্ষদশায়, সাধনার পরাকাষ্ঠ।-দশায়ই সম্তব | 

এই অক্রিয়াবস্থা, এই অস্ভিম দশা, এ দেহে আয়ত্ত করার 
উপায় ? আমরা ষে কর্মই করিনা কেন, তাহার কৃত 
নিজ্কেতে আরোপ না করার অভ্যাস করা । মনে করিবে আমি 
নিমিত্ত মাত্র, কর্মের কত্ত আমার নহে এই অকরতৃততব- 


হইলেই সম্পূর্ণ কতৃত্ব লোপ পাইবে, তেমন ন্কুহে। আস্তে 
আস্তে এই ভাবনার বিকাশ হইতে থাকিবে । আমি অতি 
তুচ্ছ, তাহার হাতের পুতুল, তিনি যেমন নাচান তেমন নাচি 
এ ভাব প্রথমে জন্মিতে দাও । তারপরে এ-কথা মনে করার 
প্রযত্র কর যে, যত কিছু কর্ষ তাহা এই দেহের । তাহার 
সহিত আমার সম্পর্ক মাত্র নাই। এসকল ক্রিয়া এ শবের। 
আমি শব নহি) আমি শিব । একথা মনে করিয়া দেছ- 
প্রলেপের মহিত লেশমাত্র লিগ হইও না। তাহা হইলে, 
দেহের সহিত যেন কোন সম্পর্ক নাই--এই যে জ্ঞানী পুরুষের 
অবস্থা তাহ! প্রাপ্ত হইবে । এ অবস্থায় পুনরায় উপরে 
বণিত তিন অবস্থা হইবে । এক, তাহার ক্রিয়াবস্থা, যাহাতে 
অত্যন্ত নির্মল ও আদর্শ ক্রিয়া তাহা দ্বারা হইবে । ছুই-_ 
ভাবাবস্থা, যাহাতে ভ্রিভুবনের পকল পাপ-পুণ্য আমি করি 
এরূপ অনুভব হইবে, অথচ তাহাতে তার ছেশয়্াচ পর্যস্ত 
লাগিবে না। তিন-_তাহার জ্ঞানাবস্থা, যে অবস্থায় কর্মের 
'লশও তিনি নিজের কাছে রাখিবেন না। সকল কম” 
ভন্মসাৎ করিয়া দ্রিবেন। এই তিন অবস্থা দ্বারা জামী 
পুরুষের বর্ণন। করা যাইতে পারে । 


এই সব বলার পরে ভগবান অজুর্নকে বলিলেন__ 
“আমি তোমায় এই যে সব বললাম তা তুমি মনোযোগ দিয়ে 
শুনেছ ত+% এবার আগাগোড়া বিচার করে যা তোমার 
ভাল মনে হয় কর।” ভগবান উদ্দার চিত্তে অজুনকে 
স্বাধীনতা দিলেন । ভগবদৃগীতার বিশেষত্বই এই | কিন্ত 
ভগবানের আবার দয়া হইল । যে ইচ্ছা-স্বাতন্ত্রা দিয় ছিলেন 
তাহা তিনি ফিরাইয়া লইলেন। বলিলেন__- “অজ, 
তোমার ইচ্ছা, তোমার সাধনা সবকিছু ফেলে দাও, আমার 
শরণ লও ।৮» নিজের শরণ লইতে বলিয়া যে ইচ্ছা-স্বাতন্ত্র 
তিনি দিয়ছিলেন তাহা স্বয়ং কাড়িয়া! লইলেন। এর অর্থ 
এই যে_-এনিজ মনে তুমি স্বাতন্ত্রা-ইচ্ছা আসতে দিও না। 
আপন ইচ্ছা নয় তার ইচ্ছ। চলুক, এভাব অবলম্বন কর।” 
স্বাতস্ত্র্যে আমার দরকার নাই, এরূপ আমায় ভাবিতে দাও । 
আমি নাই, পবকিছু তুমি, এরূপ হোক | কী বকরী জীবিত 
দ্শায়-_«মে মে মৌ-..৮» করে) অর্থাৎ “আমি আমি আমি* 
বলে। কিন্তু মরারপুরে উহার তাত যখন পিগ্রনে পরানো 
হয় তখন দাদু বলেনক-“তুহী তুহী তুহী--সে তুহী তৃতহাী 
তৃষা বলে” তখন ত সব “তৃহী.. তুহী-..তৃহী ৮ 

বুবিবার, ১৯. ৬. ?৩২ 








পাশ্চান্তা সাহিতোর হান্ঠোদীপক চরিত্রের সঙ্গে [1011000 | 
সংস্বত সাহিত্যের বিদূষক চরিত্রের মৌলিক পার্থকা এইথানে যে, 
পাশ্চান্ত সাহিতোর ঈদৃশ চরিত্র মৌলিক নাটাবস্তুর সঙ্গে অতি 
হান্কা। ভাবে থাকে সংলগ্ন, তাকে পরিত্যাগ করলেও নাটকীয় বন্তর 
পরিণতির তেমন ব্যাঘাত ঘটে না। কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যের 
বিদূবকের সঙ্গে নাটকীঘ ঘটনা থাকে পূর্ণ সংশিষ্ট । বিদূষকের 
প্রভাব সর্বত্র হয় প্রতিফলিত । বিদৃষক নায়কের বন্ধু এবং বন্থল 
ক্ষেত্রে নানাপ্রকার সঙ্ঘটনের উপায় উদ্ভাবক । নাটকের ভবিষা 
ফল তারই বুদ্ধির প্রথরতার উপরে নির্ভর করে। 


সংস্বত নাটকের মধ্যে অধুনালন্ধ প্রাচীনতম গ্রন্থ অশ্বঘোষের 
সারিপুত্তপ্রকরণ ও অন ছুটি বৌদ্ধধশ্মমূলক নাটক । এর মধ্যে 
সারিপুত্তপ্রকরংণ ও তন্বী একটি নাটকেও বিদূষকের অবতারণ! 
আছে। এমন কি, শাস্তরসসংহধ আধ্যাত্মিক গ্রন্থেও বিদৃষকের 
অবভারণ] থেকে এ স্বতঃই মনে হতে থাকে যে, আরও বন্ছু পূর্ব 
রচিত যে সব সংস্কৃত নাটক কালের কবলগ্রস্ত হয়েছে, তাদের মধ্যে 
সব কয়টি বা অনেকগুলিতে অস্ততঃ বিদুযক একটি বলিষ্ঠ চরিক্র- 
স্বপ্ূপে নিশ্চয় ছিলেন । সারিপুত্ত প্রকরণ গ্রন্থে দেখতে পাই বিদুষক 
স্বীয় বন্ধু মৌদৃগলযাণকে বৌদ্ধশ্মে দীর্ষিত হতে বারণ করছেন । 
ঠার যুক্তি অসামান্ট । বুদ্ধদেব নিজে ছিলেন ক্ষত্রিয়, কাজেই 
ক্ষাত্রয়-গ্রচারিত ধন্রে ব্রাহ্মণের দক্ষিত হওয়া অতি অধশ্ম ও অ- 
শাস্ত্রীয় বাপার | অন্থ নাটকের বিদূষকের নাম কৌমুদগন্ধ__ফুলের 
নামানুনারে নাম। অবশ্য এই গ্রন্থ এত খগ্িত অবস্থায় পাওয়া যায় 
ষে, বিদৃষকের চারিত্রিক পৰিপৃন্তি সম্বন্ধে এত স্বল্প সামগ্রী অবলগ্ধনে 
কিছুই মস্তব্য করা ষেতে পারে না । 


জয়দেব কবিতার প্রসন্নরাঘবে ভাগকে 'হাস' বলে বর্ণন করে- 
ছেন। ফলতঃ ভাসের অস্কণে বিদূষকের চৰিত্র বড় সমুজ্ঘল হয়ে 
ফুটে উঠেছে । ত্ঠার প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণের ও স্বপ্রবাসবদত্তের 
বসম্তক, অবিমারকের সত্তষ্ঠ, এবং চারুদত্তের মেভ্রেয় অনবছা। স্ৃষ্টি। 
মৃখ তাবাঞ্জক চাতুর্ধা পরিবেশনে সন্থ্ নাট্যামোদিগণের সম্তোষ- 
বিধানে সমর্থ । এদের পরবর্তী কবি শুদ্রকের মুচ্ছকটিকের মৈত্রেয় 
নাটারনিকগণের চিরমিত্র, এত অপূর্ব ঠা.াচ্ছলিত মধুরিমাময় চিত্ত 
কদাচিং দুষ্ট হয়। কািদাসের ক'বামহিমা রূপে, রসে, গন্ধে 
পরিপুরিত ।  পৌনর্ধের শ্রেক্ঠ প্রতীক স্্টা কাবারপ। তরলতার 
ইন্চর রূপের স্কান তাতে নেই । ফলে কালিদাসের ব্দূষকগণ মতি 
স্সবুচিজল্পন্ন, তাদের ভাবভাব চালচলনে একটা চাপা ভামি আছে, 
উল্লাস গাছে, ঢলঢলে থলথলে পান খাওয়া মুখে তরল বুপিকনা 
তাতে নেই। মালবিকাগ্রিমিত্রের গৌতম, বিক্রমোর্বশীর 


কালিছ।ঙদের রঙ্গ-পরিবেশন 
| বিদূষকের মাধ্যমে ] 


ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


মাণবক এবং শবুস্তলার মাধবা--এরা সকলেই অপূর্বব সৃষ্টি এবং স্ব- 
স্ব গৌরবে মশীয়ান্‌। 

কালিদান অভিজাত 13000810110 কবি । চরম সৌন্দর্য্য 
তার একমাত্র অভিপ্রেত। জগতের কদর্য নগণ্য জিনিষ নিয়ে 
হান্যোদ্দীপন তার অভিপ্রোত হতেই পারে না। আলঙ্কারিকের 
নিদিষ্ট সংজ্ঞান্সারে তিনি তার তিনটি নাটকেই বিদুষকের চরিত্র 
স্থষ্টি করেছেন বটে- কিন্তু অলঙ্কাবের জস্থিপপ্ররের উপরে তিনি তার 
অপূর্ব কবিত্বশক্কির প্রভাবে কেবল রক্তমাংসই সঞ্চারিত করেন 
নি, প্রত্যেকটি বিদুষককেই নব নব প্রাণোম্মাদনায় চির সজীব করে 
গেছেন । অলঙ্কারের সংজ্ঞান্নুসারে মালবিকাগ্রির গৌতম, বিক্রমো- 
বশী নাটকের মাণবক এবং অভিজ্ঞানশকুস্তলের মাধবা সকলেই 
ব্রাহ্মণ, নায়কন্রয়ের সহচর এবং সকলের আনন্দবদ্ধনে সুচতুর । 
অবশ্া জাতিতে ব্রাহ্মণ হলেও এই বিদূষকত্রয় কাধাতঃ ব্রহ্মবদ্ধু- 
বিছ্বাচচ্চার দিকে কারও কোন উংদাহ নাই । সকলেরই ভঙ্গ 
বিকৃত, বেশত্ঘা বাবার চালচলন সকলেরই হান্তের উদ্রেক করে। 
ভোঙ্জন-বিলাস এবং কম্মবিমুখতা, বিদুয়কগণের যা স্বভাবসম্মত, 
তা এই ভিন ভন বিদূষকের ক্ষেত্রেই বিলক্ষণ পবিদুষ্ট হয়। 

তা হলেও, অলঙ্কার-নিদিষ্ট আইনকান্নের দিক্‌ থেকে এই 
তিন জন বিদূষকের সঙ্গে অগ্চান্তা নাকের বিদৃষকের সামঞ্পন্) থাকলেও, 
মহাকবি কালিদাসের অপূর্ব স্থষ্টিকৌশলে এরা যেন নব পায়ের 
নব রস পরিপৃরিত বিদুমক-ন্ব স্ব ক্ষেত্রে স্ব স্ব মহিমায় প্রোজ্ঘল। 
এই তিনটি বিদূষক একে অন্ত থেকে সম্পূর্ণ পৃথক | মালবিকাগ্নি- 
মিত্রের গৌতম-__মত্যস্ত বিচক্ষণ, ধূর্ত, উপস্থিত বুদ্ধি্ন্পন্ন এবং 
নানা রকম উপায় উদ্ভাবনে স্ুপটু । তার প্রত্যেকটি চিন্তাধারা__ 
প্রত্যেক নায়কের কোন না কোন কাধ্যোদ্ধারের নব পরিকল্পিত 
সুষ্ঠ উপায়ের উত্তাবক মাত্র । বিক্রমোর্ধবশীয় মাণবক অত্যন্ত মৃখ | 
কাধ্যপন্থা তার ভ্রমপরিপূর্ণ । তার কথাবাত্তী অনেক সময় প্রলাপ- 
সদৃশ । যদিও বহুস্থলে তার কথার মধ্যে বুদ্ধিমত্তা লুক্কায়িত ভাবে 
প্রকাশ পেয়েছে, তবুও তার কম্মপ্রচেষ্টায় গ্রন্থের নায়কের অনিষ্ট 
ব্যতীত কোন স্থানে ইষ্ট সম্পাদিত হয়নি। অভিজ্ঞানশকুস্তলের 
মাধব্য পাশ্চাত্তা নাটক সাহিতোর প্রকৃত পরিহাসক (09119079) 
নাটারসের ঘনীভূত পরিবেশন কল্পে অতি সক্কটময় স্থলে তার প্রাছু- 
ভাব হয়, অল্পক্ষণের জন্ত তাতে তরল ভাবের সধশর, কঠোর হয় 
সুকুমার, উচ্ছাস প্রসাদময় প্রশ্থাসে আত্মপ্রকাশ করে। | 

এই তিনটি বিদূষক-চরিত্রের সুষ্টিতে কালিদাসের কবিমানসের 
একটি প্রকৃষ্ট চিত্র আমাদের মানসপটে প্রতিফলিত হয় । মালবিকাগ্রি- 
মিত্র থেকে বিক্রমোর্বশীর মাধামে ভভিজ্ঞানশকুস্তলের স্ুবর্ণ- 
প্রকোর্ঠে যখন প্রবেশলাভ করি, তখন কেবলই মনে হতে গরাকে 


আয 


৬ ১ শাসন 





সি 





'বদূষকচরিত্রের প্রতি কালিদাসের প্রশংসনীয় মনোভাব ক্রমেই 
যেন ক্ষীণতা প্রাণ্ড হয়েছে । মালবিকাগ্নিমিত্রের বিদুষক গ্রস্থের 
নায়ক না হলেও প্রায় নায়কের সমান স্থান অধিকার করে আছে, 
ঘটনার পরিপৃর্তি তার উপরেই সমাক্‌ ভাবে নির্ভর করে। তার 
পাশে গ্রস্থের নায়ক অগ্নিমিত্রও যেন হান ভাব ধারণ করে। বিক্রমো- 
বশীয় নাটকে বিদূষকের এত উচ্চস্থান আর সেই। বিদৃধকের 
ম্দ্ধে কালিদামের পূর্ব মনোভাব পরিবন্তিত হয়ে গেছে। বিক্রমো- 
বশীয় গ্রন্থে এইটি সুপ্পষ্ট যে, বিদুষক মাণবক ভ্রমে প্রমাদে সাধারণ 
বাক্কির মতই জীবন-পথে অগ্রসর হচ্ছে। প্রবীণতা, পটুতা, কোন 
ক্ষেত্রেই সুপ্রকট নয়। তাই শুধু নয়, নায়কের গতিপথে সে বাধা- 
স্বরপ। কালিদানের কবিপ্রতিভা যখন চরম সীমায় উপনীত, তখন 
দহিচ্বানশকু দুলে: স্থ্ট, এই গ্রন্থের বিদূষক কেবল হাস্পরি- 
বেশক মাএ; নাট্যের মূল বস্তর সঙ্গে তার সংযোগ অত্যন্ত শিথিল, 
নাট্যের দ্রুত গতি তার উপরে মোটেই নির্ভর করে না এবং কৰি 
যখনই ইচ্ছা করেন তখন নিধ্বিবাদে বিদ্ষক মাধব্যকে ঘটনাস্থল 
থেকে বছুদূরে সরিয়ে দেন । | 
মালবিকাগ্নিমিজ্রের গৌতম 


গীঁতম কাছ্িদাসের বিদৃষকগোঠীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ সুষ্টি, কালি-- 


দাসের জনবদ্ধ প্রতিভা তাকে নাট্যরসিকগণের নিকট অমর করে 
রেখে গেছে । তার প্রত্যেক কম্মপন্থা পরিথামকুশল । অথচ 
ুরধার বুদ্ধি ও হাশ্তরপিকতা যুগপৎ ভাবে তার কম্মপটুতার সহায়ত! 
করে। 

অনেকের মতে কালিদাস গৌতম-চরিত্র স্টিতে অনেকটা পক্ষ- 
পাতিত্ব করেছেন । যার ফলে গৌতমের পার্খে এমন কি নাটকের 
নায়ক অগ্রিমিহকেও পরিগ্লান দেখা যায়। আবার অনেকে 
মনে করেন আলঙ্কারিকের সুনির্দিষ্ট সংজ্ঞার চারিধারে ক্ষুদ্র কবিদের 
মত নিরস্তর ঘোরাফেরা করা কালিদাসের মত শ্রেষ্ঠ কবির পক্ষে 
সম্ভবপর নয়, কাজেই তিনি সর্ববতোভাবে সুনিপুণ এবং স্পরিপুষ্ট 
একটি বিদ্ষক-চরিত্র জীবনের প্রথম গ্রন্থে স্ট্টি করেছেন। 
এই বিষয়ে মালবিকাগ্রিমিত্র গ্রন্থের পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনা করলে 
-_নিরপেক্ষ ভাবে আমাদের বলতে হয়, কালিদান জীবনের প্রথম 
ভাগে, যখন তিনি ভাস, কবিপুত্র ও সোমিলের কাব্যপ্রতিভায় 
অত্যন্ত বিমুগ্ধ তখন তিশি বহুলাংশে সাময়িক ইতিহাসের সাহায্যে 
স্বীয় কাব্যপ্রতিভার মঠিমময় প্রকাশ করে গেছেন--মালবি কাগ্রি- 
মিত্র গ্রন্থে । মালবিকার মত নায়িকার পাণিগ্রহণ অগ্রিমিত্রের স্থায় 
হর্বল-চরিত্র নৃপতির পক্ষে পরম দৌভাগোর বিষয় । ভূতপূর্ব কবি- 
গণের পদাস্ক অনুসরণে তিনি স্বকীয় নব নাটাগ্রস্থে বিদুবক-চবিত্রের 
অবতারণা করেছেন, কিন্তু ঠার ভনিষা অপূর্ব কাবাপ্রতিভার পূর্ণ- 
গ্টোতক মালবিকার সংপ্রাপ্তি বিষয়ে পরিপূর্ণ সহায়করূপে এই 
বিদূষককে তিনি গ্রন্থে স্কান দিয়েছেন-_ফলে গৌতম কার্যাকুশলতায়, 
বুদ্ধিমত্তায়, হাশ্ঠরসের ক্ষণিকালোকে, কাধ্যপাফলো সকলের চিত্ত- 
হরণে নিপুণতা অঞ্জন করেছে। কার্যত: গৌতম বিদৃষক 


কালদাসের রস-পরিবেশন 
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হলেও, স্বীস্ব নামানুসারে স্াশ্থারস পরিবেশন তার কর্তব্য হলেও, 
মালবিকার প্রেমার্জ-ন প্রকৃষ্ট হেতু গৌতম নিজে । 

যদিও পূর্বব ঘোষণানসারে মালবিকা অগনিগিত্রের পতী হিসাৰে 
নির্দিষ্টা হয়েছিলেন এবং সেই হিসাবে কালিদাস ক্রুমান্ধয়ে তাদের 
মিলন দেখবার পথে অগ্রসর হতে পারতেন তা হলেও অগ্রিমিত্র 
অতস্ত দুর্ধল ও ভীরু প্ররুতির লোক ছিলেন বলেই কালিদাসকে 
বাধ্য হয়ে বিদৃষকের চরিত্র একাধারে নায়কোচিত ও বিদৃষকোচিত 
করে অস্কিত করতে বাধ্য হয়েছেন । 

লে বিদৃষক হয়েছেন একাধারে বুদ্ছিমান্‌ ও মূখ, চালাক এবং 

বোকা, নবীন উপায়োভ্ভাবক অথচ জ্ঞানহীন, মৃ্ণ হয়েও প্রথম 
শ্রেণীর বুদ্ধিবুত্তির অধিকারী । বিদুষকরূপে তার চরিত্র কারো! কারো 
চোপে নায়কোচিত বলে অনেক সময় বিসদৃশ ঠেকজেও খৃ'টিয়ে 
দেখলে দেখা যাবে যে, তার বিদূষকজনোচিত মৃখ তা, স্বকপোলকল্লিত 
সতোর উদ্ভাবন এবং হাশ্ুচ্ছলে গুঢ় অভিপ্রায় সংসাধন এই সমস্ত 
প্রকৃষ্ট বিবৃষকের পরিচায়ক । উদাহরণক্রমে বলা যেতে পারে ফে, 
যদিও সঙ্গীতজ্ঞ গণদাস বিদূষকের সম্বন্ধে কোন উচ্চ ধারণা পোষণ 
করতেন না তা হলেও মাজবিকাগ্রিমিত্রের ১ম অঙ্কে বিদুষক 
নিজের কথার চাতুধো ও স্বকীয় কুশল প্রভাবে রাজার সঙ্গে মাল- 
বিকার প্রথম দর্শন রূপ অভিপ্র'য় সাধন করবার ভন যে যুক্কি- 
জাল বিস্তার করেছিল তাতে গণদাস বিমুঢ হয়ে যায়। গণদাসের 
সঙ্গে অঃ সঙগীতজ্ঞ হরদত্তের যে কলহ সে বাধিয়ে দেয় তাতেই তার 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। রাণী ধারিতী রাজার সঙ্গে মালবিকা সন্দ্শনের 
বিরোধী হয়ে যে তর্কবিতর্কের স্থষ্টি করেন গৌতম কৌশলক্রমে সে 
সমস্ত যুক্কির অবতারণা এমন নৈপুণোর সঙ্গে করেন যে রাণী ধারিণী 
বিদুষকের সঙ্গে যুক্তিতকে কিছুতেই জয়লাভ করতে পারলেন না । 
মালবিকা ষখন রঙ্গমঞ্জে অবতারণা করলেন তখন বিদূষক কৌশল- 
ক্রমে তাকে দীর্ঘক্ষণ আটক করে রাখলেন । যদিও প্রাজ্ঞ কৌশিকী 
এবং রাজা নিজে বিদুষকের অভিপ্রায় এবং উপায় প্রয়োগ সন্বদ্ছে 
সম্পূর্ণ জ্ঞাত ছিলেন তা হলেও বিদূষক এত নুনিপুণ ভাবে অনায়াসে 
জয়লাভ করবে সেটা তাদেরও যেন ধারণা হয় নি। | 

অতঃপর মালবিকার সঙ্গে গৌতমের প্রথম নিষিড় পরিচয় 
সংগঠনেও গৌতমের কৌশল উদ্ভাবনের অস্ত নাই । মৃখতাব্য্ক 
ভাবে সে ধারিণীকে দোলা থেকে মাটিতে ফেলে দিয়ে তার বা পা 
ক্ষত করে দেয়। ফলে বসজ্ উৎসবের সমস্ত কাধ্ক্রম উল্টে যায় । 
ধারিণী মালবিকাকে নিজের পরিচারিকারূপে নিযুক্ত করে রক্তা- 
শোকের দেতদের নিমিত্ত তার পাদঘাত প্রচারের চন্য প্রেরণ করেন । 
এবূপে মালবিকার প্রমোদবনে যাবার সুযোগ স্থানটি করে গৌতম 
দোলাগুঙে ইড়াবতীর সন্ধরেরাজার নিবিড় পরিচয়ের সুষোগ সৃষ্টি করে 
দেযু। গৌতম যে উন বিা কারাগার থেকে বন্ধনমুক্তির 
ব্যবস্থা করে তা অতি চমকপ্রদ । সে নিজে এমন ছল করে যেন রাণী 
ধারিণীর জল্ট পুষ্পোগ্ঠানে ফুল তুলতে গিয়ে নিজে সপ্পদষ্ট হয় এবং 
কাতবে চীৎকার করে এমন করুণ পরিবেশের সৃষ্টি বরে যাতে রানী 


পি খাট সি” পর আপ সপ আও 





হারিনী দয়াপরবশ হয়ে নিজের হাতের অঙুরীষ় বিদৃষকের হাতে দিয়ে 
দেন। সেই জঙ্গুরীয়ক মুক্তা ব্যতীত মালবিকাকে কারাগার পেকে 
উদ্ধার করবার আর উপায় ছিল না। কৌশলক্রমে এ মুক্রা রামী 
থেকে গ্রহণ করে গৌতম মালবিকার উদ্ধার সাধনপূর্কবক রাজার সঙ্গে 
পূর্ণ মিলনের পথ সুগম করে দেয়। 


গৌতম এক দিকে মুর্খ তার ছল করে রানীকে বলেন__“দেবি। 
চলুন, আমর! ভেড়ার যুদ্ধ দেখি, বদি যুদ্ধই না করবে তবে এ ভেড়া 
পোষণের ফল কি?" অন্থ দিকে গণদাসের প্রতি লক্ষ্য কবে বাণী 
ধারিণীর কথাগুলি গৌতম এমন কৌশলে ব্যাথ্যা করে দেয়-যে 
ব্যাখ্যা অন্তের পক্ষে সম্ভবপর নয়। মে রাণীর কথা গণদাসকে 
এরূপ বুঝিয়ে দিলে যে, গণদাঙ্গের মনে ধারণা হ'ল বাণী চান 
যেন রঙ্গমঞ্চে স্বীয় বুদ্ধিমত্তার পরিচয়্বক্প মালবিকাকে নৃত্যে 
নিয়োজিত করে নিজের শিক্ষাদানের প্রশংসা তিনি অঞ্জন করে 
নেন। গৌতম বললে-_“রাণী চান যাতে তুমি তোমার মান রক্ষা 
কফর-__সেই জন্ঃই তিনি হয়েছিলেন রাজার উপর অসন্্-_কারণ 
তিনি সুষ্ঠুভাবে জানেন যে কোনও শিক্ষক বিশেষ পণ্ডিত হয়েও 
অধ্যাপনায় সুচতুর না হতেও পারেন ।” ফলে গণদাস মালবিকাকে 
রঙগমধ্ে আনয়ন করে নিজের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাদান কৌশলের প্রমাণ দিতে 
উদ্ধাত হন । 

গে'তম একবার নিজে অতাস্ত মূ্খতার পরিচয় দেয়-_-যখন 
সমূদ্রগৃছে রাজা অগ্নিমিক্র এবং মালবিকা প্রেমালিঙ্গনে ব্যাপৃত 
তখন নে দ্বাররক্ষণকারী। হঠাৎ সে ঘুমিয়ে পড়ে_-এবং স্বপ্নে 
মালবিকার নাম উল্লেখ করে-_ইড়াবতী ঘটনাক্রমে সে স্থলে এসে 
পড়ে। ইড়াবতীর পরিচারিকা বিদৃষকের সর্পাকৃতি দণ্ডটি ভয় 
পাওয়ার জন্ত তার গাষের উপর ফেলে দেয়__বিদূষক হঠাৎ 
লাফিয়ে উঠে “একটি সাপ, একটি সাপ আমাকে দংশন করেছে”; 
বলে চীৎকার করে উঠে । যা শোক এ ভাবে অপ্রস্তত হয়েও সে 
নিজের অহঙ্কার ভুলতে পারে না, কারণ এই ঘটনার ব্যাথ্যাস্বরূপ 
সে বলছে “কেতকী কণ্টকের দ্বারা নিজের অঙ্গুলি ক্ষত করে সপ 
বানা আহত হয়েছি বলে আমি ইতঃপূর্ের অভিনয় করেছিলাম-_এ 
তারই প্রতিদান" । তার উচ্চহাশ্; থেকে বুঝা যায় কি করে সে 
রাণী ধারিণীর অঙ্ুীয়ক মুদ্রা আহরণের জন্য স্বকীয় অঙ্কুলির উপ 
সর্প দংশনের প্রমাণ উপস্থাপিত করতে সমর্থ হয়েছিল। এই সব 
থেকে প্রমাণিত হয় গৌতম স্বকীয় বুদ্ধিমত্তা এবং কার্ধা- 
কুশলতার প্রভাবে স্বীয় বন্ধু দুর্বল রাজা অগ্রিমিত্রের পরম হিত- 
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১। অবিহা, অবিহা ভে বয়সস, সপ্পো মে উবরি পড়িদে। 
( অবিধ।, ভো বয়ন! সগৌ মে উপরি াতিতঃ )” 


২। কহং দণ্ড কটঠ এদম্‌ অহং উর জাগে জং ময়ে কেদ্নঁকণ্ট 
এহ দংসং করিয় সপ্নন্ত ইব দংসো কিদো। তং মে ফলিদিত্তি ( কথং 
দণ্ডকাষ্ঠম্‌ এতৎ | অহং পুনজানে যন্মরা কেতকীকণ্টকৈ: দংশ' 
কত্ধা সর্পস্যেব দংশঃ কতঃ, তন্মে ফজিতমিতি ) : 


প্রবাসী 


স্পী আপ স্পট পর সপ আপ বর প্র শি সি শপ সপ নস ওএস জা ক এ ও এ 


১৩৬১ 


সাধনে সমর্থ হয়েছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে না্যামোদীদেক্কও প্র ট 
আনন্দের উপাদানগ্থরূপ হয়েছিল। | 


মাণবক 

মাণবকের সঙ্গে গোৌঁতমের চরম পার্থক্য এই, মাণবকের বিদৃঘ 
রূপে মৃগ'তার যে অবতারণা তা৷ কাধা সাধনের জী ছলমাত্র নদ, 
তা সত্যই মূর্খতা । গৌতম বিদষকন্পপে বিচক্ষণতার অবতার, 
কিন্তু মাণবক সত্যই বোকা । নিজের মৃ্তার ফলে সে বিক্রমে- 
র্বশীয গ্রস্থের নায়ক পুরূরবাকে বন্বার বিপন্ন করেছে । নিজের 
বোকামির সঙ্গে অবশ্য কালিদাসের সৃষ্টি রূপে তার মধ্যে চমকপ্রদ 
ভগ্ডামির একটি রূপ রয়েছে_-যার ভ্বারা সে পরম হাম্রসের 
উদ্দীপনা করতে সমর্থ হয়। পুরূরবার মঙ্গলপথে বাধাস্বরূপ 
হলেও আবার ঘটনাচক্রে কি করে সমস্ত বিষয়ের মীমাংস! হয়ে যায় 
এবং পুরূরবার উর্বধী লাভ ঘটে তা অতি কৌতুকপ্রদ ঘটনা । 

মাণৰক নিজের পেটের ভিতর কোন কথা লুকিয়ে স্বাখতে পারে 
না। সেত! বলে ফেলবার জগ্ঠ হাসধাস করে। তাই পরি. 
চারিকার সন্দর্শনমাত্র সে নিজের মনেন্র কথা বলে দেক্জ পর্থ, এই 
রূপেই ধূর্ত পরিচারিকার হাতে নে বিপধ্যস্ত হয়। নিতান্ত সুখের 
মত প্রেমপত্র হারিয়ে সে রাণীর হানতে আর একবার নিজেকে বিপন্ন 
করে তোলে! ৰ 

উর্বশী ভূঞ্চপত্রে রাজার জন্য প্রেম স্বীকার করে পত্র দেয় 
রাজা সংরক্ষণের জন্য তা মাণবকের হাতে দেয়-_ উর্বশী হঠাৎ সে 
স্কানে এসে উপস্থিত হওয়ায় মুখ মাণবক তার রূপে এত বিমুগ্ধ হয় 
বে, সে হা! করে তায় দিকে তাকিয়ে থাকে এবং ভূলক্রমে ভূর্জপত্রের 
চিঠিখান| হাত থেকে মাটিতে ফেলে দেয় । 

মাণবক সত্যই এত বোকা যে, তার অসম্ভব বোকামি হাঞু) 
রসের উদ্রেক করে । রাজা ঘন অত্যন্ত প্রেমপ্রগীড়িত, তখন সে 
রাজাকে একান্ত গাশ্তীধ্যসহকারে বলছে-_-চল, আমরা রান্নাঘরে 
বাই। সেখানে নানারূপ জিনিষের প্রস্তুতি হু'চোখ ভরে দেখলে 
আমাদের আর কোন কষ্ট থাকতে পারে না। রাজ! যখন তার 
সুবুদ্ধি গ্রহণ করলেন না এবং রাজানুরোধে সে প্রমোদ-উদ্ভানে যেতে 
বাধ্য হ'ল আর রাজা তাকে স্বীয় হৃদয়ের ছুঃখ বিদুরণ করার নিমিত্ত 
উপায় উদ্ভাবনের জন্ত অন্থরোধ করলেন তখন সে পুনরায় গভীর 
ভাবে সমাধিতে নিমগ্ন হয়ে গেল। সমাধি ভঙ্গের পরে অতি সত 
উপায় উষ্ভাবনের উল্লেখ করে সে বলল,_-“তুমি নিদ্রায় অভিভূত 
হয়ে তোমার প্রেমিকার স্বগ্ণ দেখ : অথবা তার প্রতিমুন্তি অস্কিত করে 
তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাক ।” পুনরায় মে চিত্রলেখাকে 
উর্বশী বলে ভ্রম করে এবং ৰলে “উর্বশী কোথায়", এই সত্যই 
উর্বশী না চিত্রলেখা-_ও রাজা প্রেমপত্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করলে সে উত্তর 
দেয়, “প্রেমপত্র কোথায় গেছে আমার জান' নেই । মনে হয় 
উহ! উর্ববশীর পথে চলে গেছে।” 

পরিহাসরমিক বিদূষক অনেক সময় স্বীয় অজ্ঞতান্চক উপহাস 
পরিত্যাগ করেও সাক্ষাৎ বন্ক বিষয়ক বা ব্যদ্ষিগত পরিহাসের অক- 
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হার্ণা করে সকলের আনন্দবদ্ধন করে। প্রেমপত্র হাতে করে 
এট ঘখন উপস্থিত হন এবং রাজা ও বিদ্ধক হাতে হাতে ধরা পড়ে 
গলেন তখন মাণবক বলছে--"জিনিষপত্রসহ চোর ধরা পড়ে 
গেলে তাখ আর উত্তর দেওয়ার কি থাকতে পারে?" বাণীকে 
গম্বোধন করে বলছে-_“তাড়াতাড়ি রাজার ভোগ্যবন্ত দিয়ে দিন-_ 
দাতে তার পিতু না হয়।” ওয় অঙ্কে তার দুটো মজার পরিহাস 
গাছে । উর্বশী এবং তার সঙ্গিনীকে উদ্দেশ্য করে গৌতম জিজ্ঞাসা 
করছেন--“তোমরা দুই জন এখানে উপস্থিত হলে পরে সৃর্য্যাস্ত হ'ল, 
না আগেই স্ুর্ধ্যদেব অস্ত গেছেন? এই পরিহাসের গুঢারথ এই 
য, স্থ্যা অস্তমিত হয়েছেন এবং রাজা ও উর্বশী বথাকাম আচরণ 
করতে পারেন। পরে অন্ত স্থলে দেখা যায়-_-উশীনরী নিজের 
স্বামীকে -বখন তার নৃতন প্রেয়লীর হস্তে সমর্পণ করছেন তখন 
বদৃঘক বলছে--"মাছ যথন পালায়, তথন জেলে বলে, মাছ ছেড়ে 
দেওয়া আমার ধণ্ম” ; রাণীকে সম্বোধন করে সে বলছে--“দেবি ! 
রাজার মূল্য কি এতই বেশী ষে তুমি এত সহজে ওঁকে ছেড়ে দিচ্ছ?” 

নিজেকে জয়ে উপহাস করেও বিদুষক মাণবক হান) পরিবেশনে 
সতত । পচজকের মধ্যে আমি যেমন জন্দর, লোকোত্তরা উর্কশীও 
কি নান্বীদের মধ্যে তেমনি সুনারী ? এবং এ ক্ষেত্রে আমাদের 
অবশ্য ম্র্তবা এই বিদূষকই তরুণ রাজপুত্রের কাছে নিজেকে বানর 
বলে বর্ণনা করেছিল । অন্য স্থলে উদীয়মান চন্দ্রের দিকে তাকিয়ে 
সে বলছে-_ “হা, হা, সখে ! ব্রাহ্মণপাতি চন্দ্র এখন উদ্দিত হচ্ছেন 

_দেথে ননে হচ্ছে যেন চিনির গোলা ।” এখানে প্রকারান্তরে 

চম্দ্রকে ব্রাঙ্গণপূততি এবং চিনির গোলা বলায় এই বলা হ'ল-- 
প্রত্যেক ব্রাহ্গণই চিনি ; তাই তারা এত মিষ্টপ্রিয় এবং ব্রাহ্মণের 
পতি মিষ্ট মণ্ডায় পরিপূর্ণ । 

তুল করেও তা থেকে অব্যাহতি পাওয়ার প্রয়াসে বিদুষকের 
বাহাদুরি আছে । গোপন সত্য প্রচার না করা বিষয়ে সব ঠিক 
আছে কিনা রাজা জিজ্ঞাসা করলে সে তখনই স্মরণ করল যে 
পরিচারিকার কাছে সে সত্য কথা বলে ফেলেছে তজ্জন্ত সে গম্ভীর 
তাবে উত্তর দিল_-“আমি আমার জিহবা এমনি করে চেপে রেখেছি 
ষে তোমার কাছেও চট করে উত্তর দিতে পারছি না।” 

এ ভাবে গৌতম চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত হয়েও, পুররবার 
হিতসাধনে অসমর্থ হয়েও বিদৃষফ মাণবক নিজের প্রতি ব্যঙ্গোক্তি, 
পরের প্রতি পরিহাসোক্তি এবং মৃখতা বিষয়ে মুখতা প্রকাশ করে 
এমন একটি হান্যোদ্দীপক পরিবেশের স্থার্টি করতে পারে, যা কেবল 
কালিদাসের স্গ্টিতে সম্ভব । 

শকুস্তলানন মাধব 

শকুস্তগার মাধব্যকে আমরা দেখি ক ধধির আশ্রমের নাতি” 
দুরে মালিনীতীরে হখন গ্রীগ্মে সকলে শ্রগীড়িত তখন সে নিজের 
কপালকে ধিষ্কার দিচ্ছে । আকুতিথান্না তার প্রবল স্োতোবেগে 
নিম্পিষ্ট বেতদলতার মত নিজের দণ্ডের উপর নির্ভর করে সে 
দণ্ডায়মান এবং তার নিজের কথায় রাজার শকুস্তলা-সন্দর্শন ব্যাপার 


সি শপ গা টি, চি এ সী অপ ৩৫ আট ৫ রশ রও পপ 


নেই । 


৬৫১ 


এটি এ এ আর শি পা একা আজ 








সে ষেন “গণ্ডের উপর পিণ্ডের উৎপত্তি" ।১ ফলত: শকুত্তলা সম্বন্ধে 
মাধব্যের কোনও উৎসাহ নেই-_সমগ্র শকুদ্তল! নাটক বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যায, প্রয়োজনস্থলে মাথব্ায পলায়নজ্পর অথব৷ 
সম্পূর্ণ নিরুৎসাহ । গে রাজপরিবেশ, রাজসাজসজ্দা, ভূষণ ভোজন 
পছন্দ করে, ইুদি ফলের রসসিক্ত এবং দীর্ঘ দাড়িবিশিষ্ট আশ্রমস্থ 
প্রাণিনিচয়ের জন্য তার কোন প্রশংসা বে নেই শুধু নয়, সে তাদের 
অতান্ত দ্বণ। করে। মাধব্য পরিপূর্ণ ভাবে বিদুষক । কালিদাসের 
চিত্ত ক্রমে ক্রমে বিদূষকের চরিত্র অতি গুরু থেকে অতি লঘু, অতি 
উন্নত থেকে প্রায় মধ্যাদাহীন করে অস্কিত করেছেন । 

মাধব্যের চরিক্স শকুত্তলা নাটকের স্বপ্পপরিসর মাত্র পরিগ্রহ 
করেছে। নিছক পরিহাস স্থষ্টির জন তার উপজীব্যতা। নায়িকার 
দিক থেকে সেথাকলে বা না থাকলে বিশেষ যেন ক্ষাতিবৃদ্ধি হয় 
না। ফলতঃ অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকে তাকে আমরা স্ল্পমাত্রই 
দেখতে পাই, অবশ্থ সে ষা বলে ত। অতস্ত সুন্দর, কালিদাসের শষ 
কবিপ্রতিভার পূর্ণ ছ্যোতক। তবে শকুদ্তলা বিষয়ে মাধব্যের 
উংসাহহীনতা। এন্তা্থ বিদূষকের সঙ্গে তার চরিত্রের পূর্ণ পার্থক্য 
সুচনা! করে । বলতে কি, শকুস্তলায় মাধব্যের কোন প্রয়োজন 
প্রকৃত শকুস্তলাকে সে কোন দিন চোখেও দেখে নি। 

অগ্তান্থ বিদূষকের মত মাধব্য ভোজ্নলোলুপ, বাজ বথন তাকে 
মুগয়। থেকে পরিত্রাণ দিয়ে অন একটি বিষয়ে সহায়তা করার 
অনুরোধ জানালেন তন সে বলছে “কি মোদক খাদন বিষয়ে ? তা 
হলে আমি একাই রাজী আছি ।”২ 

দুগ্ুস্ত থে কোন অরণ্যবাদিনীর সঙ্গে প্রেমাসস্ত হবে সেটা 
মাধব্য ভাবতেই পারে না সে যেন প্রচুর থজ্জুর ভোজনের পরে 
তেঁতুলের প্রতি আসক্তির মত, তবে সত্যই সে ষদি লুন্দর হয়, তা! 
হলে ছুগ্মস্তের হাতে পড়ে ইন্গুদী তৈলসিক্ত মস্তকবিশিষ্ট কোন 
সন্ন্যাসীর হাতে পড়া থেকে শকুস্তল৷ রক্ষা পেলেই ভাল। 

হুনুস্ত যখন শকুস্তলার প্রেম সম্বন্ধে তখনও সনদে ছাড়তে 
পারেন নি, তখন মাধব্য হালকা করে বলছে, “তুমি ভাবতে পার 
নাষে তোমাকে দেখা মাত্রই সে কোলে চড়ে বসবে ।৩ ছুম্ুস্তের 
শকুস্তল।র ব্যাপার মাধবের গোড়া থেকে অপছন্দ ! সে বলছে, 
“যত পার চেষ্টা কর, এবং এই তপোবনকে প্রমোদোগ্তানে পরিণত 
কর।”৪ রাজার যখন আশ্রমে যাওয়া প্রশ্নোজন তথন রাজস্ব আদার 


১। তদেো গণ্ডষ্ত উপরি পিত্ত সংবুতো (ততো গণ্ডম্য উপরি, 
পিগুকঃ সংবৃত্তঃ ) অর্থাৎ একটি বড় ফোড়ার উপর আর একটি 
ছোট ফোড়া । 

২। কিং মোদঅথজ্দিআএ । তেখ হি অঅং আুগহীদো 
জণো (কিং মোদকথাদিকায়াম্‌। তেন হি অয়ং সুগৃহীতো জনঃ )। 

৩। ন ক্খুদিটটমেক্ট্রাস তু অর্ধ, সমারোহদি নে ( থলু দৃষ্ট- 
মাত্র তব অধ্ধং সমারোহতি )1” 

8 কিদং তুএ উববখং তবোণং তি পেকখামি ( কৃতং তয় 
উপবনং তপোবনমিতি প্রেক্ষে )। 


৬৬০ 


পপ ৮ শর বত এ ওটি” শর সর টি টস টস রশ টি” অর এ সি 





করার ছল করে যাবার জন্ঠ মাধবা তাকে উপদেশ দিচ্ছে,১ মৌভাগা- 
ক্রমে যখন আশ্রমবাসীদের কাছ থেকে তপোবন গমনের আহ্বান 
এল, তথন রঙ্জি। মাধবাকে গিজ্ঞাসা করলেন, “শকুস্তলাকে দেখবার 
তোমার কোন অভিলাষ আছে কি?”২ তখন বিদ্ষক বলছে, 
“পূর্বের পর্ণমাত্রায় ছিল, এখন অন্ুুরদের নাম গুনেছি, -ন্ুতরাং 
দেখবার তিলমাত্র অভিলাষ নাই ।”৩ 

যখন মাতৃকৃত্যে যোগদান করবার জন্য রাজ! দুণ্মস্তের আহ্বান 
এল, তথন কোন্‌ দিকে অগ্রসর হবেন রাজা মনস্থির করতে না 
পেরে তাকে জিজ্ঞাসা করছেন, কোন পথে যাব? বিদৃষক নিবিকার 
চিত্তে বলে দিল, “ত্রিশডর লয় মাঝপথে ঝুল্লে থাক ।” তার পর 
অভিজ্ঞানশকুন্তুলে দীর্ঘকাল আমাদের মঙ্গে বিদূষকের দেখা নাই, 
কাজদরবাবে তাকে দেখবার আভামমাত্র পাই, কিন্তু নিশ্মম 
কবি সেখান থেকেও ্াকে বিতাড়িত, করে দিয়েছেন । হংস- 
পাদিকার পরিচারিকাগণের নিশ্মম পরিগ্রহ থে:ক তার উদ্ধ/র আমা- 
দের আকাজ্কিত, কিন্ত সেই উদ্ধার “অপ্নরার হাত থেকে মুনির 
উদ্ধার পাওয়ার মত |” 

অতঃপর গণ্ডের উপর পিগ্ডের মত শকৃস্তল। যথন বিহম ব্যাধিতে 
পরিণ চ হয়েছে তথন রাজাকে উদ্ধার করবার জন্মে বিদুষকের প্রযত্ব 
করতে দেখতে পাই । তার মতে বণস্তক লীন চাতপুষ্প রাজার সব 
ব্যাধির কারণ এবং লাঠি ছুড়ে আত্মপুষ্প নষ্ট করলেই ব্যাধির 
উপশম হয় এবং সে সেই প্রচেষ্টায় রত। অতঃপর রাজা যখন 
শকুস্তার চিত্র অক্কিত করে ভীতদন্বস্ত হয়ে হস্তদ্বয় সংযোগে বদন 
আবৃত করে দণ্ডায়মান! শকুজ্সলার চিত্র অঙ্কন করে গভীর চিন্তায় 
রৃত, তখন সে নিজের ভাবেই পিজে উক্তি করছে--.“এই শালা মধু- 
কর বাদীর বেটা, এই শালা যত দুঃখের কারণ ।” অতঃপর শাস্তি 


পপ 





স্পা 





১। কক অবরো অবদেসো তুম্াণং রাআণং। নীবার- 
চ্ছট ঠভামং অমহাণং উবহ্রস্তত্তি (কোপবোহপদেশো যুন্মাকং রাজ্ঞাম্‌। 
নীবারধষ্ঠভাগম অন্মাকমুপহরস্ত ইতি )। 

২ মাধব্য অপান্তি শকুস্তাদর্শনে কুড়হলমূ। 

৩ পটমং সপরিবাহম আমি। দাশিং রুকণম বুততজ্তেন 
বিদুবি াবসেলিদে ( প্রথমং মপরিবাতমূ আসীং | ইদানীং রাক্ষ- 
বৃত্তান্তেন বিন্লুরপি নাবস্পেষিতঃ )। 


৯ শা তাপ ০ পা পা রর সপরিসি 


১৩৬১ 





৯ 


স্বরূপে রাজা যখন মধুকরের পদ্ম-কারা গৃহে নির্ধান দণ্ড ঘোষণা 
করলেন তখন রাজ সাহ্থমতী এরা সকলেই ভ্রমরের আম্পদ্ধার বিষয় 
ভেবে বিব্রত, কি করে সে রাজাজ্ঞা উপেক্ষা করে। তখন বিদুষক 
উচ্চগান্ত করে বসছে, "নিশ্চয় রাজা পাগল হয়ে গেছে এবং তার 
ছোয়া লেগে আমিও খানিকট! তাই হয়েছিলাম । সত্যই এ ছবি 
মান্র।” অতঃপর মাগুলি কর্তৃক ভিছ্চমান বিদুষযকের দুরবস্থা আমা- 
দের দু'টির গোচরীভূত হয়, “অত্রান্ণ্যং অন্রাক্মণ্যং”" ঘোষণায় ইন্ষ- 
দণ্ডের মত তার বিক্রম ভাব প্রাপ্তি এবং ত্রিখণ্ডে পরিণত হওয়ার 
কথ! আমরা জানতে পারি। রাজা সেইস্থানে উপস্থিত হলেও 
তিনি বি?ূষককে দেখতে পাচ্ছেন না । সে বলছ্ছে, “হায় হায় আমি 
তোমাকে দেখছি, আর তুমি আমাকে দেখতে পাচ্ছ না, আহ। 
বিড়ালের মুখের ইন্দুরর মত আমার রক্ষ! পাওয়ার কোনও মন্তাবনা 
নেই।” এরপর সেযে বিদায় নিল, তার সঙ্গে আর দেখা সাক্ষাৎ 
আমাদের হ'ল না। 

মাধব্য এমনি করে নাটকের প্রায় অবাস্তর চরিত্র রূপে আমাদের 
আনন্দবদ্ধন করে__নিজের পরিহাসপটুতায়, ভোজনপ্রীতিতে, ভীতি- 
প্রকটনে। অন্থান্ট বন্ছলাংশে সে পূর্ব পূর্ব কবিস্থষ্ট বিদুষকের মতই 
তুল্যাকার, কিন্তু নায়কের প্রেম বিষয়ে বৈরাগ্য তার একলার 
সম্পদ | 

সে সন্নাসীকে ভালবাসে না কিন্তু নায়কের প্রেমালক্তি বিষয়ে 
সে যেন চির-সন্বাস গ্রহণ করে বসে আছে। এই পটভূমিকায় 
পরিহাস্পটু নদ্দীতটস্থ বেতসাকৃতি মাধব আমাদের চিত্তে একটি 
প্রশস্ত স্থল অধিকার করে রয়েছে । 

কালিপাসের হৃষ্ট বিদূযক অন্যান্ত কবিদের হৃষ্ট বিদূঘক থেকে 
ভিন্ন। অন্থান্ত বিদূঘকের মত তাদের অনিবাধ্য ভোজনস্পৃহা, 
্রাহ্মণ্গর্কা প্রভৃতি সবই আছে, কিন্তু স্বকীয় আভিজাতা, স্ব স্ব 
চরিত্রের নবীনতায়, স্থ স্ব ক্ষেত্রে অপুর্ব মাহাত্মা ব্ঞ্জনায় তারা 
অতুলনীয় । 

কালিদাসের অস্কিত তিনটি বিদূষক চরিব্রই সম্পূর্ণ ম্বতত্ত্। 
মহাকবি কালিদাস অনেক চরিত্রের প্রতি অনেক সময় প্রয়োজনবোধে 
উপেক্ষা করেছেন, বিস্ত বিদুযুকের প্রতি নয়। তার বিচারগোৌরবে 
তিনটি বিদুষকই স্ব স্ব মহিমময় প্রোজ্জল দীপ্ডতিতে পূর্ণ ভাস্বর, পূর্ণ 
ছ্যতিমান | 


হাপতির ৃ 
শ্রীসম্তোষকুমার ঘোষ 


মাপিম থেকে সবে .ফিরেছে মণিমালা । ভিজে জুষড়ি হয়ে 
.গছে গরমের জামা, সাড়ী, ব্রাউজ । পায়ের জুতোজোড়ার অবস্থা 
হয়েছে আরও শোচনীয় । শুধু অকালবধণ নয়। রীতিমত 
পধ্যোগ সুর হয়েছে শীতের সন্ধায়। থামতে আর চাইছে না 
কিছুতেই প্রকৃতির আকন্মিক উম্মাদনা। কাপড় বদলে ভিজে 
গাড়ীটা নিংড়াতে যাচ্ছিল ও । মেয়ে কুস্তল! সম্তপণে এসে কাছ 
ঘেষে দাড়াল। বড় কর্ণ ভাবে চাইল একবার মায়ের পানে । 
মাত্র সাত বছর বয়স মেয়েটার | কিন্তু সাংলারিক লুগ-ুঃখ বোঝ- 
বার জাগ্রত চেতন! নিয়েই যেন জন্মেছে মে। সগ্স্ত অন্লচ্চ কগে 
বললে, দাদার আবার দুপুর থেকে জর এসেছে মা। তুমি আমতে 
দেরি করছ। পিমিমা কিছুত্েই থামাতে আর পারেনা । কেঁদে 
কেদে এই একটু আগে ঘুমিয়ে পড়েছে । 

চমকে উঠল মণিমালা । আবার জ্বর! কিসের একটা ভয় 
'বন সরীহ্ছপের মত স্নামুছলোকে স্পর্শ করল আচমকা । ভিজে 
াড়ী পড়ে রইল মেঝেয়। তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল মণিমালা 
(মঝেয় পাপা বিছানাটার কাছে । হাত ছুটো জলে ভিজে ঠাঞ্জা 
য়েছে অসম্ভব রকম। ঝুকে পড়ে ছেলের কপালে বুকে গাল 
ঠেকিয়ে তাপ জন্ুভব করলে বারকয়েক । গা পুড়ে যাচ্ছে ছেলের 
জরের ভাপে। ঘুমোয় নি ছেলে । জবের ঝোকে ইস নেই যেন 
আর বাছ্ার। ছেলে ওর রোগা-ছুর্বল। প্রায় আড়াই মাপ 
ভুগে দিনকতক হ'ল পথ্য পেয়েছিল সবে । আবার এ কি বিপত্তি! 

মেয়ে ফিস ফিস করে বললে-বিকেলে ডাক্তার বাবুকে ডেকে 
এনেছিলাম মা। কত কি বললেন। পিসিমা সব শুনেছে। 
তুমি কিন্তু কাল আর আপিস যেও না মা। 

মেয়েটা ছোট হলেও অনুভূতি ওর প্রখর । সব বথা না 
বুঝলেও-_ভাক্তারের মুখ চোখের ভাব লক্ষা করে বেশ বুঝেছে 
দাদার আবার জর হওয়ায় ভয়ের কারণ কতখানি । মা সর্বক্ষণ 
কানে থাকলে দাদা অত ঘ্যান ধ্যান করত না হয়ত । জ্বর 
সার আসত না নিশ্চয়ই | সত্যি তাই। নাদশ বছরের ছেলে 
মণ্ট | তৃগে ভৃগে বয়দ ষেন ওর কমে গেছে কত! কোলের 
খোকার মত মায়ের সান্িধা চায় এখন সর্বক্ষণ । চায় ক্ষণে ক্ষাণে 
মায়ের স্েহমমতার স্পশ--আদর দোহাগ | কত করে ভুলিয়ে, গায়ে 
মাথায় হাত বুলিয়ে--কত আদর করে তবে যেতে পায় ও রোজ 
াপিসে । না হলে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদে একটানা__অনেকক্ষণ 


ধরে। গায়ে আবার জর দেখ! দেয় দিসে ভাবনাও কম ছিল 


না। আপিমে সে কাজই করে সত্যি । মন কিন্তু রোগা ছেলের কাছে 
পড়ে থাকে সর্বক্ষণ । ভূল হয় কাজে। সাত্বাতিক ভলও করে 
৯৪ 


সু 


বসেছিল একদিন । উপরওয়ালার কাছে কৈফিয়ত দিতে গিয়ে শুধু 
আরক্ত হয়েই ওঠে নি, নারীত্ব মাটিতে মিশে যেতে চেয়েছিল 
সেদিন । সত্যি লজ্জায় ধিক্কারে মাতৃদত্তা মণিমালার সঙ্কুচিত হয়ে 
আসছে যেন দিনে দিনে । 

দুর সম্পর্কের বিধব! দিদি মামনে এসে দাড়ালেন । রাম্নাবাল্লার 
কাজে এত্তক্ষণ বাস্ত ছিলেন তিনি । মণিমালার চেয়ে বয়মে অনেক 
বড়। গুঁকে দেখে উচ্ছসিত ক্রন্দন কুদ্ধ হয়ে গেল মণিমালার । 
অঞচুট আর্তনাদ যেন বেরিয়ে এল বুক চিরে-_'কি হবে দিদি ?' 
কিযে হতে পারে--ত। দিদির অজানা নয়। তবু ঝঞ্চা-ঝাপটে 
দিদির বুক কাপে না আর। ছোট-বড় পাঁচটি সম্তান, স্বামী, শেষ 


অবলম্বন ছোট ভাইটি--অকালে একে একে সকলকে তুলে দিয়েছেন 


উনি চির নিশ্চিতের হাতে । নিজেরই হৃংপিগু পুড়েছে যেন বারে 
বারে চিতার আগুনে । বুকের দহনজ্ঞালা শাস্ত প্রশমিত হয়ে 
এসেছে আস্তে আস্তে । নিজের অভিত্বকে ঈপে দিয়েছেন 
বশ্থাভাবীর হাতে-_ভবিতব্যের পাদমূলে । তিন কুলে গম্পকের 
একটিমাত্র সুত্র এই মণিমালা আর তার ছেলেময়ে ছুটি। 
এদেরই জবলগ্বন করে গর পৃথিবী এখন আবর্তিত হস অনিশ্চিতের 
পথে । তাড়াতাড়ি ঝুকে পড়ে মণ্ট র কপালে হাত রাখলেন দিদি । 
চমকে উঠলেন যেন একটু । সত্যি--বিকেলের চেয়ে তাপ যেন 
বেড়েছে দ্বিগুণ । শান্ত অবিচঙিত কে বলঙজেন শুধু-ভয় নেই, 
অধীর হ'সনে মণি। ডাক্তার বলেছে-কাল-পরশুর ভেতরেই 
জর নেমে ঘাবে। 

কথাটা হয়ত নিতাস্ত সাশ্বনাবাক্ ৷ ডাক্তার সবকিছু খুলে 
না বললেও--ভয়াবহ একটা পধিণতির আভাম ছিল যেন তার 

য়আর ইঙ্গিতে । দিদি বোঝেন সব এমন অনেক দেখেছেন 
শুনেছেন জীবনে । কিন্তু ছেলের মাকে সব কথা না শোনানোই 
ভাল । মণিমালার মন বোঝেন উনি । নামে শিক্ষিতা ও । মন 
কিন ওর অবলম্বনহন । একেবারে ভেঙ্গে পড়বে আবার তা হলে। 

বাইরে যেন দুর্যোগ বেড়েই চলেছে । ছেলের গায়ের তাপও 
যেন বাড়তে লাগল রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে। মাঝ রাত থেকে 
ছেলে প্রলাপ বকতে লাগল জরের ঝোকে। এক বুলি হ'ল 
ছেঞের-_আমি মার সঙ্গে যাব_মা কেন আমায় নিয়ে গেল না 
আপিসে ।__তার সঙ্গে মেএকটানা বাফন। ধরার মত কান্না । 

এ কিন্তু বায়না নয়। ভুল বকছে ছেলে জ্বরের ঝোকে। 
তয়ে কাঠ হয়ে গেল মণিমাল! । চোখ ছাপিয়ে জল এল দুর্বার 
বেগে। দিদি ছেলের গায়ে মাথায় হাত বুলাচ্ছিলেন। শাস্ত 
করবার চেষ্টা ক্মছিলেন তাকে । সহজ গলায় বললেন-_ভয় নেই। 


৬৬২ 
চোখের জল ফেলিস নে অমন করে । মা মঙ্গলচণ্ীকে ডাক এক- 
মনে । মা এন শীগগির ভাল করে তোলেন বাছাকে। 

ই] করে তাকিয়ে রইল মণিমালা দিদির মুখের পানে । মা 
মলগলচণ্ডী ! কে তিনি--কেমন করে ডাকলে সাড়া দেন তিনি-_ 
বরাভয় মৃদ্তি তার কেমনতর-__এ সব তো জানা নেই মণিমালার ! 
এ সব জানবার প্রয়োজন হয় নি তার জীবনে কোন দিন । কোথায় 
বা তার সেই নারীনুলভ ভক্তিনিষ্ঠ মন। সে মন নিম্পি্ট হয়ে, 
নিজ্জাঁব হয়ে গেছে চিরদিনের মত । কাজের লাগাম-পর! যাস্ত্রিক 
জীব হয়ে উঠেছে মে এই ক'বছরের মধ্যেই । দৈনন্দিন দশটা- 
পাচটার টানাপোড়েন--আপিসের কাড়ি কাড়ি ফাইল ঘাটা-_ 
উপরওয়ালাদের মন জোগানোর প্রাণাস্তকর প্রয়াস--উঃ! ভাবতে 
গেলে, ওর ন্নামুগুলিই শুধু বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে না-_অভিশাপজজ্জরিত 
করে দিতে চায় সে পৃথিবীকে-_নিজেকে-_নিজের ভাগ্যবিধাতাকে । 
সত্যি-কক্ষচ্যুত হয়েছে যেন মণিমাল! চিরদিনের মত । সংসারের 
সনাতন কল্যাণভূমি সরে যাচ্ছে পায়ের তলা থেকে । বাচার নামে 
পদে পদে অপমৃত্যু ঘটছে এখন তার । যে নানী মঙ্গলময়ী _বধু জায়া 
জননী--ঠাকে যেন খুঁজে পায় না আর মণিমালা নিজের মধ্যে । 

জলভরা ঝাপসা চোখে চায় মে ছেলের দিকে । গর 
মনে পড়ে হঠাহং নিজের মায়ের কথা । মা ছিলেন চির- 
কল্যাণের প্রতীক । শ্রেহ-ভালবাসা আদর-যত্ব, কলাণ-দাক্ষিণ্যের 
অফুরস্ত উৎস যেন। সেই উতৎসনিঃ্ঘত আননারসধারার ম্পশে 
সধীবিত হয়ে উঠত প্রতিদিনের সংসার | কি শুচি নিগ্ধ মন ছিল 
ভার! বেশ মনে পড়ে কারও অস্থ-বিন্থ হলে কত ভক্তি- 
তরে দেবদেবীর নাম করে কপালে তার পয়দা ছু ইয়ে রাখতেন 
মা। মানত করতেন মনে মনে। ঠাকুরদেবভার নাম ধরে 
ডাকতেন অশ্চুটে । মনে বল পাবার জন্টেই হয় তবা করতেন 
ও সব। তেমান করে আজ মা মঙ্গলচণ্ডীকে মণিমালা ডাকতে 
পারবে কি? সেই মায়েরই মেয়ে ও গতি । কিন্ত মায়ের সেই 
মনোধশ্মে দীক্ষা পায়নি ও কোন দিন । কিশোর বয়সে ওর মনের 
ভিত গড়ে উঠেছিল বাবার খেয়ালখুশিমত । ঠাকুরদেবতা মানতেন 
না তিনি। মায়ের ভক্তিপ্রবণতার বহর দেখে জলে উঠতেন পদে 
পদে। প্রাচীন সংস্কারের কাঠামোগুলোকে ভেঙে গুড়িয়ে চুরমার 
করে দেবার উদগ্র ঝোকই ছিল শুধু তার। নৃতনের কল্যাণময় 
রূপের স্বপ্ন দেখেন নি কোন দিন, শুধু চাকচিকাময় নৃতনের প্রতি 
ছিল এক ধরণের মোহ । মায়ের মন ছিল কিন্তু ছুভেদয দুগের 
মত। সে মনের ভিত টলাতে পারেন নি তিনি শত চেষ্টাতেও । 

হাল ছেড়ে দিয়ে গো ভরে ভাই মেয়েকে নিয়ে 
পড়েছিলেন। ক্ষুল ছাড়বার পর মার অনিচ্ছাসত্বেও তাকে 
পড়িয়েছিলেন কলেজে । কিন্তু সে হ'ল তোতাপাখীর মত বুলি 
কপচানোর ব্যর্থ প্রয়াস । চারটে বছর কেটেছে এই ভাবে। 
অনেক বয়স পধ্যস্ত ফ্রক আর হিল-উচু জুতো পরিয়ে__সভা- 
সমিতিতে, খেলার মাঠে সব্ধন্র ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াতেন তিনি--. 








প্রবাসী 


অপ শী পদ শর পা পে শপ পা পর পি অপ আট টি এস আসর এসি সস 


১৩৬৬ 


শসা এপ ও শি পর ও, আস আস এস. ৮-১০। 





আধৃনিকা বানাবার চেষ্টা। মায়ের অন্নযোগের আর অস্ত ছিল 


ন। এর জন্যে । পুণ্যিপুকুর, শিবপূজা, বারব্রত পালন, সংসারে, 
সেবাধন্ম, কিছুই শিখল না মেয়ে । ক্ষোভে দুঃখে এক দিন অনেক- 


কিছু শুনিয়েও দিতেন তিনি স্বামীকে । মেয়েটার মাথা খাচ্ছ তু 


বাপ হয়ে। যার ঘর করতে যাবে ও এর পর--তাকে পেয়ে ই 
ত সুখী হবে না সে জীবনে, সংসারে সার্থক হয়ে ফুটছে 
পারবে ন| কোনদিন । ঠিক এই কথাগুলি না বললেও-_-এমনি 
ভাবেরই কত কি বলতেন তিনি । সত্যি তাই। আজও মন্সে 
মশ্মে উপলক্ধি করে সে কথার সত্যতা কতখানি । যার সঙ্গে তা? 
চিরজীবনের সম্পক স্থাপিত হয়েছিল বিবাহ-অনুষ্ঠানের ভিতর দিতে, 
অধৃষ্টদোষে সে মানুষটি তার মনের মত হয়নি। তাকে আপনার 
বলে ভাবতে পারে নি সে কোনদিন । স্বামী সার্ধারণ মানুষ হলেও 
অন্তরের সবটুকু ভালবাস! দিয়ে জীবনকে সার্থক করে তোলার যে 
তপস্যা তা ছিঙ্গ না ওর |". 

ছেলেটা যেন শাস্ত হয়েছে একটু । দিদি অবিছলিত চিত্তে 
তার গায়ে মাথায় হাত বুলাচ্ছেন। ঘরের আবহাওয়ার মধ্যে 
কাল যেন শব্ধ হয়ে গেছে স্থাণুর মত। হঠাৎ স্তব্ধতার বুকে মু 
তরঙ্গ তুলে দিদি বললেন, দিনকতক আর আপিসে যাম নেতুই। 
মণ্ট তোকে কাছে চায় সর্বক্ষণ । বায়ন! ধরে কেঁদে কেদেই গায়ে 


অর ডেকে এনেছে ছেলে । ছেলের প্রাণটা আগে। তারপর 
তোর চাকন্রিবাকরি--আর ষা কিছু সব। 
সত্তি তাই। ছেলে বাচলে তবে না আর সবকিছু । 


নাড়ী-ছেড়া ধন এই সম্ভান। বড় হবে, মানুষ হবে। শতদলের 
মত ফুটে উঠবে একটু একটু করে । পাপড়ি মেলে সৌরভ ছড়িয়ে 
বরেণ্য হয়ে উঠবে একদিন-__-তবে না ওর হুজন-সাধনা হবে সার্থক । 
কিন্তু মায়ের সে সোনার স্বপ্প মিলিয়ে যাচ্ছে ছায়াছবির মত। তার 
সাধন। এখন নিছক বাচার সাধনা । জন্তুর মত, আদিম মানুষের 
মত-__শুধু জীবনকে টিকিয়ে রাখবার মঞ্মাত্তিক প্রয়াপ! এ বুঝিবা 
অপমৃত্যুরই নামাস্তর | একান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও দেহকে টেনে 
নিয়ে যেতে হয় রোজ আপিসে। অন্তরের বিদ্রোহ-বিক্ষোভকে সে 
প্রকাশ পেতে দেয় না বাইরে । ভিত্তরটা কিন্তু ওর কয়ে ক্ষয়ে 
ক্ষীণ হয়ে আসছে ক্রমশঃ | উঃ, আপিস ত নয়! যেন শয়তানের 
কারখানা | অন্ততঃ ওর তাই মনে হয় এখন। বিচিত্র পৃথিবীর 
অদ্ভুত জীব যেন সব। মেয়ে টাইপিষ্ট, মেঘ্বে-কেরানীদের লক্ষ্য 
করে কি অদ্ভুত রসিকতাই না৷ করে পুরুষগুলো নিবিচারে । চোখের 
দৃষ্টিও যেন কেমনতর । ধিক এদের শিক্ষাীক্ষায়। আপিসের 
উপরওয়ালা মনিবটিও নামে আর চেহারায় মান্য । কাজের ছুতো 
ধরে মণিমালাকে প্রায়ই ডাকে নিজের কক্ষটিতে । কাগজ- 
পত্র ফাইল ইত্যাদি নাড়তে নাড়তে আবশ্তক অনাবশ্তক অনেক- 
কিছু উত্তরও দিতে হয় তাকে। ছাড়তে আর চায়না ষেন 
কিছুতেই লোকটা ! মণিমালাকে সামনে পেলে তার কাজে 
যেন আসন্তি বাড়ে দ্বিগ্তণ। চোখে চোখ পড়ে প্রায়ই । 


আবাঢ় 


ক তোল স্পিপি 





নয়স হলে কি হবে, দৃষ্টি দিয়ে সে যেন ওর সর্ধ্বাঙ্গ লেহন 
করতে চায় । হায় রে--এই মামুষই ওর ভাগ্যবিধাত| ! কশ্ম- 
ক্ষেত্রে উন্নতি-অবনতির রেখা টানবার মালিক। ছুর্ভেদা বন্ধ 
দিয়ে মনকে আগলে রাখতে হয় মণিমালার । বিধবা সে-_ছেলে- 
মেয়ের মা। লোকটা জানেও সব। প্রসাধনের সযত্ব স্পর্শ দিয়ে 
দেহকে আর রূপকে প্রকাশ করবার চেষ্টা করে না মণিমালা কোন 
দিন। সেজে-গুজে খানিকটা শ্রীময়ী হতে হয় অবশ্বা ওকে নিত্য 
মাপিস যাবার মুখে । রেহাই নেই কিন্তু তাতেই । লোকটার 
সামনে সে যেন লজ্জায় মাটিতে মিশে যায়। জীবনে এ কি 
বিড়ম্বনা ! কান্না পায় ওর মাঝে মাঝে । বয়স ওর ত্রিশ 
পেরিয়েছে সবে । লাবণ্যের নদীতে জোয়ার থেমেছে সত্যি 
ভাটার টান কিন্তু সুর হয় নি এখনও । আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
নিজের দিকে চেয়ে চমকে উঠে ও মাঝে মাঝে। 
অপরূপা সে--বুঝি-বা অভুলনীয়া। ছেলেমেয়ে কাছে থাকলে 
আয়নার সামনে বসতে--চুলের গোনা নিয়ে অচড়াতে বিহৃনি 
বাধতে কেমন যেন সঙ্কোচ বোধ হয় ওর আজকাল । 

এই তো সেদিনের কথা | ব্যাপারটা ভাবলে শুধু লক্জায় সন্তচিত 
হয়েই উঠে না সে, যেন একেবারে মরমে মরে যায়| মণ্ট তখন জ্বরে 
পড়ে নি। বরাহনগরে গঙ্গার ধারে এক. বাগানবাড়ীতে ওদের 
আপিসের লোকের| মিলে জলসার ব্যবস্থা করেছিল । গান এক সময়ে 
বেশ ভালই গাইত মণিমালা । এখন কিন্তু গায় না আর । সবরের 
সমাধি হয়ে গেছে ওর জীবনে চিরদিনের মত | জলসায় ও যাবে না 
কিছুতেই | হাজার অনুরোধ করুক না কেন ওরা । একটা কিছু 
অস্ুখ-বিস্তখের অজুহাত দেবে--এমনি সঙ্কল্প নিয়েই ও বসেছিল 
বাড়ীতে নিন্দি্ট দিনটিতে | কিন্তু অকম্মাৎ অল্পবয়সী অফিসার 
দু'জন একেবারে মোটর নিয়ে হাজিন ওর বাসাবাড়ীতে | 
অপ্রত্যাশিত আগমন । কিসের আকরণে এসেছিল ওর। তা ওর 
অজানা নয়। পুরুষের অন্ুনমুবিনয়, পুরুষের সাধ্যলাধনা, সব- 
কিছুকে উপেক্ষা করবার মত শক্তি আছে ওর মনে । চাকরির 
খাতিরেই_ হাঁ তাই-_চাকরির জন্তেই শুধু অন্থরোধ এড়ানো 
যেন ছুঃসাধা হয়েছিল সেদিন ওর পক্ষে। আপিসে সচল থাকতে 
গেলে_ একটু উন্নতির মুখ দেখতে হলে-_এদের মন জোগাতে 
হয় বই কি? এ ত আকছার দেখছে আপিসে। অফিসার 
দু'জনই ওর প্রায়__সমবয়সী। কি কৌতুকোচ্ছল ওরা। 
অল্প একটু সঙ্কোচ জাগে নি ষেতা নয়। কিন্তু বসস্ত- 
বাতামে বৌটা-থনা পাতার মত উড়ে গিয়েছিল সে সঙ্কোচটুকু 
হঠাৎ। আয়নার সামনে দাড়িয়ে একটু প্রসাধন করবার ছুবস্ত 
লোভকেও দমাতে পারে নি সেদিন--কেন কেজানে ! চমকে 
উঠেছিল সে অঙ্গরাগরঞ্রিত নিজের বূপ-ীশ্বর্ধযা দেখে । ছিঃ, ছিঃ 
ছেলেমেয়ের মা, বিধবা! মে। ওর সাড়ী পরার ধরন দেখে ছোট 
মেয়েটা পথ্যস্ত অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিল তাকে-_-কোথায় যাবে 
মা তুমি? যার! মোটরে করে এসেছে ওরা কার৷ ? 


রূপান্তর 


পাপ সপ না 
শে সপ স্পা সপ শা পাপী শি, পা ২ পাত পাছত স্পা সি পিপিপি স্পিন দিপা পাপা পাপা লাশ পা সপ দিপা স্পা দিল শালা নিপাত লস” পো পাশ সর পরিডি 


সত্যি আজও" 
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দিদি ওর গতিবিধির দিকে নজর দিতেন না বড় একটা । 
বাকে অবলম্বন করে ভাসছেন তিনি-_সে উজান.বেয়ে উঠছে. কি 
ভাটায় নামছে-_ত! দেখবার প্রয়োজন দিল না যেন স্তার। আর 
মণ্ট ! মণ্ট কথা কয় নি একটিও। শুধু জানলার কাছে দীড়িয়ে 
কেমন করে যেন তাকিয়ে ছিল নীরবে । মোটরে ছুটি সম্পর্কহীন 
যুবকের পাশে গিয়ে ₹সতে হয়েছিল ওকে । কি মশ্মভেদী দূ 
দিয়ে দেখছিল মণ্ট দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে সে দৃশ্য । দৃষ্টি যেন কেমনতর | 
ক্ষোভ, দুঃখ, কান্না, ঘুণা-_সে দৃষ্টির মধ্যে সবকিছুরই প্রকাশ ছিল 
যেন। সেদিন ফিরতে ওর রাত হয়েছিল একটু । ছেলেমেষে 
দুটি ঘুমিয়ে পড়েছিল তখন । মণ্টটা কিন্ত ছটফট করেছিল সাবা. 
রাত-_ছুঃস্বপ্পের ঘোরেই সম্ভবতঃ 1 পরদিন সকালে- ছেলেমেয়ের 
মুখের দিকে তাকাতে আর পারে না সে কিছুতেই । কেমন যেন 
লচ্জা লেগেছিল মণিমালার। মণ্টর দৃষ্টি যেন ভত্সনায় ভরা । 
ছেলের সে দৃষ্টির ভিতর দিয়ে সমস্ত সংসার যেন তাকে ধিকার দিয়ে 
উঠেছিল ।*..ভাবতে ভাৰতে হঠাৎ অস্চুট আর্তনাদ করে উঠল মণি- 
মালা । দিদি চমকে উঠে বলঙেন, কি হ'ল রে-- গড়িয়ে নে তুই 
একটু | সারাদিন থেটেছিন আপিসে । রাত কত হ'ল দেখ দেখি। 

টাইমপিসটার দিকে তাকাল একবার মণিমালা । রাতের 
ততীয় প্রহর এগিয়ে চলেছে মন্থরগতিতে । সারা অঙ্গ জুড়ে 
ওর ক্লান্তি ' নেমেছে । মন গ্রানিভারে অবসন্ন । কিন্তু চোখ 
বজবে কেমন করে মণিমালা । বাইরের ছুয্যোগ হাক পাড়ছে 
তখনও মাঝে মাঝে । অন্তরের মধ্যেও তার ঝগ্ধার প্রমত্তত। সুরু 
হয়েছে যেন। ঘুমস্ত মেয়েটা পাশ ফিরল। কোলের উপর এসে 
পড়ল মেয়ের হাতগান! | কি যেন ভেঙে পড়ার শব্দ হ'ল বাইবে। 
উত্কর্ণ হয়ে উঠল মণিমালা । বুকটা কেঁপে উঠল সঙ্গে সঙ্গে। 
আকুলভাবে আকড়ে ধরল ঘুমন্ত মেয়েকে মনে হ'ল গুধু 
ব্ধা নয়, নর্দাব সঙ্গে উন্মাদ তরঙ্গ তুলে এগিয়ে আসছে যেন 
কিসের সর্বগ্রাসী কুটিল শভ্রোতোধারা । খসে থসে ভেডে ভেঙে 
পড়ছে সবকিছু ভ্রোতের মুগে। শাশ্বত মহিমা সমস্ত শক্তি 
দিয়ে আকড়ে ধরে আছে তার ভিত্তিভূমি। কিন্তু কি ছুনিবার 
এই জআোতের গতিবেগ । মাথা হুইয়ে হেলে পড়ে” আর্তনাদ 
তুলে একে একে থসে ভেঙে বিলুগ্ত হচ্ছে মহিমময় অন্তিত্ব। 
বুকের মধ্ো-_অভ্তরের মধ্যেও সক্রিয় হয়ে উঠেছে সে শ্রোতোবেগ । 
ভাঙন নুরু হয়েছে ছুর্ববারভাবে মানুষের মনভূমিতে । মাতৃহৃদয়ের 
পুর্রীভূত মহিমা, নারী-জীবনের ' যুগযুগান্তর-লালিত এখধ্য-_সব- 
কিছু ধ্বসে ভেঙে নিশ্চিহ হচ্ছে শ্রোতের মুখে--তরঙ্গের তাড়নায় | 
বুকটা ওর কেপে উঠল আবার । ওর নিজেরও মাতৃসত্তার ভিত্তি- 
ভূমিতে ফাটল ধরবে সু বিলুপ্ত হবে হয়ত ওরও অন্তরের 
মহিমাৰিত এশ্বধ্য ! বিচি হয়ে যাচ্ছে যেন ছেলেমেয়ের সঙ্গে 
অন্তরের যোগসুত্র । চোখ ফেটে জল এল ওর। এ ভ্রোত 
কোথায় নিয়ে চলেছে তাকে--অজানার অভিসারে অকুলের 
আবর্তে ।. মানুষের কল্যাণতীর্থ যেন দুরে সরে যাচ্ছে ক্রমশঃ | 
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তক্জ্রাভরে যেন আচ্ছন্ন হয়ে আসছে সবকিছু । দিদি ঢুলছেন 
ওপাশে । ছেলেটা এবার ঘুমিয়ে পড়েছে যেন। অস্থিরতা 
থেমেছে তার । কেন কে জানে--ছুধ্যোগথন লগ্নে কানে ভেসে 
এল হঠাৎ নহবতের প্রসন্নমধুর আলাপ ! ইমনের রেশ থেমে গিয়ে 
সক ত'ল যেন সুলালত সাহানারাগ | বিনিয়ে বিনিয়ে বাজতে 
লাগল সানাই | পাড়ার কোন উত্সবের আনন্গঘন অভিব্যক্তি 
নয় এ।. অতীতের পথ থেকে ভেমে আসছে রোশনচৌকির ক্ষীণ 
সবতরঙ্গ | গ্রামের পথ ধরে চতুর্দোলায় চড়ে বরকনে চলেছে । 
কনে এই মণিমালা। লোকে লোকারণ্য পথ। কতবার 
নামতে হ'ল পথের পাশে দেবদেবীর স্থানে । হোক সংস্কার তবু 
মাথা নুইয়েছিল সেদিন মণিমালা সব দেবতার কাছেই | সিদ্ধেশ্বরী- 
তলা, বুড়ো শিবতলা, শেতল্াবাড়ী, হরিসভা, সত্যাপীরের ঠাই, 
পুকযোত্তমের মন্দির, সব জায়গার ধুলিস্প্শ নিয়ে-মৰ দেবতার 
আশীর্বাদ কুড়িয়ে বে নাকি নববধূ প্রথম পদার্পণ করে চিরদিনের 
গৃহপ্রাঙ্গণে | যুগযুগ ধরে পল্লীতে এমনি করেই নাকি প্রতি গৃহে 
গৃহলন্ত্ী এসে প্রথম পা দিয়ে দাড়ান দুধ-আলতার থালায় । এই 
চিরমঙ্গলের পথে মণিমালারও পদচিহ পড়েছিল এক দিন | 


চৌধুরী*বাড়ী, রাজবাড়ী ও অঞ্চলের । নববধূ হয়ে ও এল 
ষেদিন_ ভাঙন শুর হয়েছে তখন বনেদি বাড়ীর ভিতে ভিতে। 
ভিতরটা জন্তঃসারশ্ন্য হয়ে এসেছে পুরোপুরি | বাইরেও ফাটল 
দেখ। দিয়েছে স্পষ্টভাবে । বনেদিষানার ঠাট বজায় রাখার জন্গে 
কি বিপুল প্রয়াস চলেছে তখনও! সামান্ত এক ভগ্াংশের 
মালিকেরাও অসামান্ত আভিজাতা আকড়ে ছিল তখনও.-চুরমার 
হয়ে ভেডে পড়ার ভয়েই সন্ভবন্ত: | প্রজাদের সামনে, প্রতিবেশীদের 
সামনে নিজেদের রাজমাছাত্মা প্রচার করবার সর্বনাশ প্রতি- 
ষোগিতারও অস্ত ছিল না শরিকদের মধ্যে । বড় অংশীদারেরা 
গ্রাম ছেড়েছে তখন অনেকেই । দরদালানে দেউড়িতে দেউড়িতে 
ঝাট পড়ে না আর তখন। কড়িবরগা, ঝাড়লগন, সব একে একে 
আত্নাদ তুলে খসে ভেঙে পড়ছে । আস্তাবল: বাড়ীর উঠোন, 
রোয়াক শেয়ালকাটা আর বনতুলসীতে ছেয়ে গেছে। চামচিকে 
চরছে তোশাখানা, বালাখানা আর হেসেলবাড়ীতে । গুহদেবতার 
মন্দিরের ভগ্রদশ] হয়েছে আরও মশ্মান্তিক । দ্বাদশ শিবের মন্দির- 
গুলোও অশথ-বটের শির্দ্্াণ পরেছে সব । ফুল জল পান না আর 
তখন ভিতরের শিবন্স্দর | চকমেলানো বাড়ীর পাশেই দীঘি । 
কাকচক্ষ জল দেখা যায় না আর তথন। মজে-হেজে শ্রাহীন হয়ে 
গেছে দীঘির সারা অঙ্গ | ফাটলধরা ধ্বসেপড়া শানবাধানো ঘাটগুলো 
লতাগুল্মের আস্তব্রণ জড়িয়ে পড়ে আছে হতভাগার মত। ভাঙনের 
লক্ষণ সববজ্জ । তবু বুনিয়াদীর সব ঠা এলিয়ে যায় নি যেন 
তখনও । ওর নিজের সং-শাশুড়ীকে ধাকলে তখনও রাণীমা বলত । 
এ বাড়ীর সব নতুন বউই নাকি বৌরামী। এ সন্বোধনে মণিমালাও 
সম্মানিত হয়েছিল দিনকঙক। আত্তরিক না হোক মৌখিক মধ্যাদা 
মিলত তখনও এদের অনেকের |... 
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ওর ধারা নামল। 
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আরও আবরণ সরে গেল বছরকয়েক ওবাড়ীতে ঘর করব: 
পর। বাজবাড়ীর ভিতরের ভগ্রদশ! আরও প্রকট হয়ে উঠল, 
স্বামী--নারীজীবনের সেরা অবলম্বন--পরম সম্পদ । অদৃষ্টদোট 
সেই স্বামী মানুষটি ছিল ওর অপদার্থ । দেড় পাইয়ের মালিক 
ভাঙতে ভাঙতে কোথায় এসে পড়েছে-__চেতনা নেই তখনও তার, 
যথাসর্বন্ব বাধা পড়েছে । শেষ সম্বল স্ত্রীর গয়ন1--তাতেও হা 
পড়তে সুক করেছে । তখনও মকারের সাধনায় মত্ত লোকটা । 
ও বংশের নাকি ওই ধারা । কলকাতার বাড়ীতে পড়ে থাকত । 
কালেভদ্রে দেশে ফিরত | মণিমালাকে আসবাবের সামিল ভাবত । 
বাবহারও ছিল কেমনি | এ মানুষকে ভালবামতে পারে নি ও কোন 
দিন। প্রেম নাকি পরশমণি | প্রেমের ছোয়া লাগলে মন নাকি 
সোনা হয়। ভালবাসলে এমন মানুষ সোনা হয়ে উঠত কিন। 
-কে জানে । সব কথ! ভাবলে_-ওর চোথ ছাপিয়ে জল আসে 
এখনও | বাবা আজ স্বগিত। তবু রাগ হয় তার উপর । ওদের 
বাইরের চটকের কথাই শুধু শুনেছিলেন তিনি । ভিতরের ভাঙন 
লক্ষা করবার মত দৃষ্টি ছিল না তার। সম্প্রদান করেন নি. 
বিসক্জন দিয়েছিলেন তিনি | বিয়ের সময় মা বেচে থাকলে এমনটি 
ঘটত না নিশ্চয়ই । মা মারা যাবার পর বাবা যেন অবলম্বন 
হারিয়েছিলেন | মনে প্রাণে পালটে গিয়ে ভিন্ন মানুষ হয়ে গিয়ে 
ছিলেন একেবারে । 

তার পর বছরকয়েকের মধোই কত্ত কি বিপর্যয় ঘটল । শু 
বিপধায় নয় -আমুল পরিবর্তন যেন জীবনের | স্বামী মারা গেলেন 
হঠাৎ । ছেলে মেয়ে নিয়ে অকুলে ভাসল মণিমালা | গ্রামের 
পরিবেশ ছেড়ে পালিয়ে আসতে হয়েছে এখানে ওকে । নীলামে 
যথাসব্ধস্ব গেছে তপন । মানসন্রম বাচানোর কথা--ছেলেমেয়ের 
ভবিষ্যং__সবকিছুই ভাবতে হয়েছে ওকে । এ ছাড়া আর উপায় 
ছিল না বুঝি বা । সংশাশুড় সত্তিউ সং ছিলেন । 'নিঃসস্তান 
তিনি । ছাড়তে চান নি মণ্ট আর কুস্তীকে। মণিমালা কি 
ভার বারণ মানে নি। 

এক জীবনেই জম্মাস্তর ঘটে গেল যেন। বনেদী জমিদার- 
বাড়ীর বৌ ছিল মণিমালা । ভ্রোতের মুখে পড়ে ভাসতে ভাসতে 
আজ এসে পড়েছে সে কোথায়, শহরতলীর এই অপরিচ্ছন্ন পরিবেশ, 


 কোটরের মত ভাড়া-করা ছুখানি অপরিসর ঘর-_-এই এখন তার 


আশ্রয়। সেদিনের বধুরাণী-_হারিয়ে গেছে যবশিকার আড়ালে । 
জীবনমঞে; দৃশ্যপট বদলেছে । কেরানী মণিমালা--ডেলিপ্যাসেঞ্জারী 
করে এখন । যাল্ত্রিক জীব যেন। বাবা তাকে লেখাপড়া শিখেয়ে- 
ছিলেন কি এই ভাবে তিলে তিলে ক্ষয় হবার জন্যে । চোখ ছাপিয়ে 
ভাসতে ভাসতে নেমে এসেছে নিশ্নমধ্য বিত্তদের 
ভিড়ের মধ্যে । 

হারিকেনের আলোয়-_সস্পষ্ট সবকিছু । স্বপ্পের ঘোর তখনও 
কাটে নি। ঘুমভ মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে আতকে উঠল মণিমালা । 
কুস্তী যেন বড় হয়েছে । ছেলেমেয়ের মা হয়েছে । শ্রমিকদের সঙ্গে 


আমাঢ় 
ডি বীভতৎন পরিবেশের মধ্যে তে জের টেনে চলেছে পরম 
তৃপ্থিতে--কুস্তি আর তার ছেলেমেয়েরা । 


উচ্ছিষ্ন্থীবী ষেন সব। যন্্রযুগের সম্মোহনে পড়ে মনুষাত্থ 
হারিয়েছে পুরোপুরি | উঃ--একি ভয়াবহ পরিণতি--ভবিষাতের 
রূপ। আবার আতকে উঠল মণিমালা | 
বামী বেজে উঠল সঙ্গে সঙ্গে । ভোর হয়ে এসেছে এরই মধ্যে । 
বাইরে প্রকৃতির প্রমত্ততাও থেমেছে কথন । "দিদি ছেলের পাশটায় 
একটু কাত হয়ে চোখ বুজেছেন ইতিমধের । ঝিমঝিম করছে মণি- 
মালার মাথার ভেতরটা । চিঞ্তার চাপে স্বামুগ্ডুলো নিম্পেধিত 
হয়েছে অপম্ভব রকম । দেহ আর বইতে পারছে না ক্লাস্তিভার | 
ঘুমের ঘোরে মেয়েটা অস্ুট একবার 'মা” বলে ডাকল যেন। তাকে 
বুকের কাছে টেনে নিয়ে মণিমালাও চোখ বুজল তাঙাতাড়ি । 





দিদির ডাকে ঘুম ভাঙল মণিমালার। দুর্যোগের রাত কেটে 
গেছে তখন । পুবদিকের জানালা ছুটে! খুলে দিয়েছেন কথন 
দিদি । দিনের যাত্রা! লুক হয়েছে খানিক আগে । জ্যোতিশ্ময়ের 
রূপ ফুটেছে অনস্ত আকাশের কোলে । 
বিক্ষোভের চিচ্চ নেই আর কোন রকম। প্রপন্নতার ইঙ্গিত সব 
দিকে । ছেলেটা ঘুুচ্ছে তখনও । সব কাজ ফেলে--তাড়াতাড়ি 
ন্নান সেরে এল মণিমালা। ভক্তিভরে ছেলের কপালে পয়সা 
ছু ইয়ে তুলে রাখলে কুলুঙ্গিতে । মনে মনে মানত করলে বোধ 
হয়। মা মঙ্গলচণ্তীকে ডাকল যেন কয়েকবার অশ্বুটে । বুকে 
বল এল হঠাং--সনাতন ভক্তিপথ পরে । মায়ের মঙ্গপুষ্টি ঘিরলে 
ছেলেকে রক্ষাকবচের মত । 


$গ্তির নিশ্বাস ছেড়ে তাড়াতাড়ি চিঠি লেখার পাড় নিয়ে 


দূরের চটকলে প্রথম 


আকাশে-বাতাসে গ্রানি-. 


লিখতে বসল মণিমালা । চাকরিতে ও ইস্তফা দেবে-_আজই-_ 
এখনই | রাতের ছুধ্যোগ-_বাতের তুশ্চিন্তারাশি--ওর মনে নৃতন 
এক সঙ্ক্প জাগিয়ে গেছে । দিদি এসে ঘরে ঢুকঁলন। অবাক 
হলেন একটু । বললেন-_সকালে সব ফেলে ঠিঠি লিখতে বসলি 
কাকে রে? শর 

লিখতে লিখতেই বললে মণিমালা_ চাকরি আর করব না ঠিক 
করেছি দিদি। তাই চিঠি দিয়ে জানিয়ে দিচ্ছি আপিসে। স্তম্ভিত 
হয়ে বলেন দিদি_-সে কি রে কিন্ত এতগুল্গো প্লেট চালাৰি 
কি করে ?--হাসলে মণিমালা | প্রশান্ত স্রম্পর হাসি । বলকো-- 
সে বাবস্থাও করছি দিদি । আমরা সবাই আবার গ্রামে ফিরে যাব 
--সংশাশুড়ীর কাছে। ভ্ঠাকেও লিখব এখুনি । তার নিজের 
নামে সামান্ট যা জমিজমা আছে-_-তাতে আমাদের কটা পেট চলে 
যাবে কষ্টেক্ষ্টে। তুমি সবই ত দেখছ দিদি। তুমিও ছেলে- 
মেয়ের মা। এখানে আর পড়ে থাকলে-_এভাবে চললে জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ পোয়া যাবে আমার হয় ত। আমি নিঃস্ব হয়ে যাৰ 
চিরদিনের মত । তুমি আশীর্ববাদ কর দিদি_-_ছেলেমেয়ের হাত ধরে 
আমিষেন আবার গায়ে শ্বশুরের ভিটেয় ফিরে যেতে পারি । 

পাগলের মত কি সব বকণ্ছে মেয়েটা । দিদি অত শত বোঝেন 
না। বিশ্মিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন তিনি-_জানালার বাইরে_দৃর 
আকাশে--বুকিবা অনিশ্চিত ভবিযাত্তের পানে । নিজের ভাগের 
তাঙন দশ! নতুন করে ভাবিয়ে তোলে যেন ভাগ্যহীনাকে । 

তুমিও আমাদের সঙ্গে যাবে দিদি-_বলে মণিমালা মুখ ফেরাল। 
দিদি চাইলেন ওর মুখের পানে । এক রাতের মধ্যেই বদলে গেছে 
যেন মণিমালা | রূপান্তর ঘটেছে যেন ওর-_বুঝিব! জশ্মাস্তর । যেন 
দূ একা অবলম্বন পেয়েছে বুকের কাছে। চোখে মুখে ফুটে 
উঠেছে সম্তানবতীর প্রসন্ন কল্যাণ দীপ্তি। 





সা & সে ০০৫৯ ০ 
- শর 
ই০:এ তা বিদোনে। রি টি হি সলহও 42৭, 1 ২ নু বৈ 


4 চর র).৮% 
এ. $ রহ নি 
৫২৮২২:০-১, ৫ 


৭৮৫ গিরি ৬১ 
০০২ 





' আম।ঙের সাভিতয 
শ্রীযোগেন্দ্রকু মার চট্টোপাধ্যায় 


স্লাহিত্য শকটা “সহিত" শব্ধ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । সহিতের 
ভাব “সাহিতা”, সহিত শব্দের অর্থ সঙ্গ। “হরি রামের সঙ্গে 
যাইতেছে" আর “হরি রামের সহিত যাইতেছে", এই ছুটি বাকাই 
একার্থবাচক। যাহা আমাদের সমাজে, আমাদের জীবনে বা 
আমাদের ধশ্ৰের সহিত অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত তাহাই আমাদের 
সাহিত্য । আমাদের সমাজের বা জীবনের চিত্র ছুই প্রকারে প্রকাশ 
করিতে পারা যায়। এই দুই প্রকার হইতেছে “চিক্রশিল" এবং 


“ভাষাশি্" | চিত্রশিল্পের সাহায্যে শিল্পীরা, সমাজের, ব্যক্তির 
ব। ঘটনাবিশেষের বাহারপ প্রকাশ করিতে পারেন। কিন্ত 
চিত্রের ছ্ার। অন্তরের রূপ প্রকাশ করিতে পারা যায় না। অন্তরের 


রূপ প্রকাশ করিতে হইলে ভাষার সাহায্য লইতে হয়। 
এক জন ঝুদক্ষ চিত্রকর তুলিকার সাহাযোে কোনও ব্যক্কির 
ক্রোধ, হিংসা, স্ত্েহ দয়া প্রভৃতি চিত্রের চোখে, মুখে ও ভঙ্গিতে 
প্রকাশ করিতে পারেন। 1কস্তু সেই ক্রুদ্ধ বা দয়াবান বাক্তির 
অন্তরে কেন ক্রোধ অথবা দয়ার উদ্রেক হইল, তাহা ভাষার সাহায্য 
বাতীত প্রকাশ করিতে পার! যায় না। চিত্রের মুখের ভঙ্গি দেখিয়। 
আমরা বুঝিতে পারি যে, চিত্রাঙ্কিত বাক্তি দ্ধ হইয়াছেন, কিন্ত 
ঠাহার ক্রোধের কারণ কি তাহা ভাষায় ব্যক্ত না করিলে বুঝিতে 
পারা যায় না। 
পৃরধিবীর সকল সভ। সমান্ধেই সেইজন্য ভাষা-সাহিত্য সমাদৃত 
' হইয়া থাকে । আমরা রামায়ণ পড়িয়া বুঝিতে পাি--রামায়ণের 
যুগে সমাজ কিরূপ ছিল। রাজারা কিরূপে রাজাশাসন ও পালন 
করিতেন, প্রজারা কেন রাজাকে নররূপী দেবতা বলিয়া ভক্তি 
করিত, আবার অনেক সময় সেই নরবপী দেবতারা সম্ভানবৎ 
ন্মেহাম্পদ প্রজাদের দ্বারা কেন সিংহাসনচ্যুত, এমন কি নিহত 
পর্যাস্ত হইয়াছেন, তাহা তৎকালীন ইতিহাস পাঠে আমর! জানিতে 
পারি । তুলিকা ও রঙের সাহায্যে সে কারণ প্রকাশ করা যায় না। 
ষে গ্রন্থে সমাজনীতি. ধশ্মনীতি, অর্থনীতি, গাহস্থানীতি প্রভৃতি এক- 
কালীন বহুলাংশে বরিত আছে, সেই সব গ্রন্থ শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের পর্যায় 
ভুক্ত বলিয়া বিবেচিত হয় এবং সেই সকল গ্রন্থকার মহাকবিরূপে 
সাহিতাক্ষেত্রে চিরস্থায়ী আমন লাভ করিয়া থাকেন। বাল্মীকি, 
বেদব্যাস, কালিদাস, সেক্সপীয়র, মিল্টন এবং রবীন্দ্রনাথ এইজন্ই 
মহাকবি রূপে গণনীয় হইয়াছেন । 
আমি বর্তমান প্রবন্ধের নাম দিয়াছি, (“আমাদের সাহিত্য" । 
অর্থাৎ আমি বাংলা সাহিতা সম্বন্ধে আমার্ঠ মনোভাব পাঠকবর্গকে 
জানাইতে ইচ্ছা করি। আমার মনে আজকাল মধ্যে মধ্যে এই 
প্রশ্নের উদয় হয়ু যে, আমাদের বাংলা-সাহিত্যের গতি বর্তমানকালে 
“'উদ্ধমুখা* না “নিম্নমুখী” । আমাদের কৈশোরে এবং যৌবনকালে 


আমরা যে নকল পাঠ্যপুস্তক ও পাঠাতালিকার বহিভূত পুস্তকাদি 
পাঠ করিয়াছিলাম, তাহার তুলনায় এখনকার এ শ্রেণীর পুস্তক 
আমার মতে যথেষ্ট অবনত হইয়াছে । অবশ্ত আমি সকল পাঠ্য- 
পুস্তককেই অবনত শ্রেণীতে ফেলিতেছি না। মধ্যে মধ্যে এমন 
ঢুই-চারিখানি পাঠ্যপুস্তক আমার দৃষ্টিগোচর হয়, যাহ! পাঠে 
ছাত্রগণ প্রকৃত উপকারলাতে সমর্থ হইতে পারে । আমি বিশেষ 
দুঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, সেকালের অর্থাৎ যাট- 
সত্তর বৎসর পূর্বেকার লেখকের! ভাষার বিশুদ্ধতার প্রতি যেরূপ 
দৃষ্টি রাধিতেন, বর্তমানকালের পাঠ্যপুস্তক-প্রণেতারা সেরূপ দৃষ্টি 
রাখেন না । হয়ত সেরূপ দৃষ্টি দিবার ক্ষমতাও তাহাদের নাই । 
আমি দৃষ্টাত্তস্বরপ কোনও পুস্তকের নাম উল্লেখ ন1 করিয়া মাত্র 
কয়েকটি শব্দের উল্লেখ করিতেছি । অনেক পাঠ পুস্তকে দেখিয়াছি, 
্রন্বকার অকারণে বহুবচনে বাহুল্য দেখাইয়া থাকেন। অনেকে 
বহুবচনবোধক পদ বিশিষ্ট শবের পূর্কে এবং পরে এক সঙ্গেই 
বাবহার করিয়া থাকেন। “এসকল বালকগণ*, “এই সমস্ত বক্তারা” 
প্রভৃতি পদ ব্যবহার করেন। কেহ-বা লেখেন, “বালকগণেরা” । 
সংস্কত এবং ইংরেজীতে এইরপ 9০০16 70018] অবশ্ত- 
বাবহাধ্য । ব্যবহার না করিলে ব্যাকরণের নিয়ম লঙ্ঘন করা হয়। 
ইংরেজীতে “৪]] 00099 00৮5” বা সংস্কৃতে “তো ঘৌ নরৌ” না 
লিখিয়। 1115 1১05৪ বা সঃ ঘো নর; লিখিলে ব্যাকরণ শুদ্ধ হয় 
না। কিন্তবাংলা বাকরণে সে নিয়ম নহে । সংস্কৃত ভাষা বাংলা- 
ভাষার জননী বা মাতামহী হইলেও উহা সংস্কৃত হইতে পৃথক। 
এই পার্থক্য কিছুতেই লঙ্ঘন করা উচিত নহে ! 


লেখকদের একটা কথা মনে রাখা উচিত ষে, থাটি বাংলা 
শব্দে বাকরণে সন্ধি হয় না। সন্থিটা সংস্কৃত ব্যাকরণ মতেই 
হইয়া থাকে। সংস্কৃত দুইটা শব্দ পাশাপাশি থাকিলে তাহাদের 
মধ্যে সন্ধি হইতে পারে, যথা-__রাম-4 অভিধান -রামাভিধান, কিন্ত 
বাংলাভাষায় পাকা-আমড়া সন্ধি করিয়া “পাকামড়া” হয় না। 
একটা বাংলা বা সংস্কৃত শব্দের সহিত কোনও বিদেশীয় শবেরও 
মদ্ধি হয় না। তবে বর্তমান বাংলাভাষায় এরূপ সঙ্কর সন্ধি ছু 
একটা প্রচলিত হইয়াছে । যথা £ “ইংলগেশ্বর । তবে “ইংলগু' 
শব্দটা দেশের নাম বলিয়া এবং উহা! অকারাস্ত বলিয়৷ এই সন্ধি 
চলিয়া গিয়াছে! কিন্তু কশিয়া4-ঈশ্বর--“কশিয়েখর” অথবা 
জাশ্মীনী4 ঈশ্বর-_-“জাম্মীনীশ্বর"__বাংলাভাষায় এরূপ ব্যবহার হয় 
না। আমর! বাল্যকালে যখন প্রথম বাংলা ব্যাকরণে সন্ধিস্ত্র 
পাঠ করিঘ্লাছিলাম, তগন আমরা কৌতুহলবশে ব্যাকরণে 
পাণ্ডতিত্যপ্রকাশ করিবার জন্ত বলিতাম, “এ বৎসর যগ্প্যাটচালা 
(যগ্ঠপি- আটচালা) করিতে নাও পার, তথাপ্যেকচালা (তথাপি 


আষাঢ় 
একচাল! ) থান! করিতেই হইবে । ছুঃখের বিষয় এন্সপ অদ্ভুত 
সন্ধি অনেক সমজ় আজকাল আমার নয়নগোচর হয়। আৰ 
একটা ব্যাকরণদৃষ্ট শব্দ আজকাল অনেক পুস্তকে ও সংবাদপত্রে 
দেখিতে পাই, অনেকে লিখেন, “আবশ্যকীয়* । তাহারা মনে 
করেন যে, “প্রয়োজন” হইতে যখন প্রয়োজনীয়” হয়, তথন 
“আবশ্যক” হইতে “আবশ্যকীয়” হইবে না কেন? তাহারা 
ভুলিয়া যান যে, “প্রয়োজন” শব্দ বিশেষ্য, উহা হইতে বিশেষণ 
হইয়াছে “প্রয়োজনীয়” | কিন্তু “আবশ্বক” শব্দ বিশেষ্য নহে, 
বিশেষণ । উহা “অবশ” হইতে হইয়াছে । একট! বিশেষাকে 
উপযুপরি ছুইবার বিশেষণ করা অসঙ্গত | ইংরেজী “096” হইতে 
বিশেষণ হইয়াছে “05910]” । কিন্তু “আবশ্যকীয়” শব্দকে 
ইংরেজী করিতে হইলে লিখিতে হয় “0961018116৮ । 

ব্যাকরণ সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিয়া ব্যাকরণের পালা শেষ 
করিব। আজকাল অনেক লেখকের লেখায় দেখিতে পাই, ভাহারা 
লেখেন, *ন] বলিয়া পারি না”, “না দেখিয়া! পারি না” । এইক্ষপ 
অসমাপিকা! ““বলিয়া”র পর “পারি না" লিখিলে তাহার কোনও 
অর্থ হয় কি? ইংরেজীতে হয়ত এরূপ লেখা চলে । “ণু 000] 
1806 00 11981 ইংরেজী ভাষার ভঙ্গী। বাংলায় উহা চলে 
না। “না বলিয়া যাইতে পারি না”, “না দেখিয়া খাইতে পারি 
না”__ এইরূপ লেখা উচিত । তাহা না লিখিলে ব্যাকরণের নিফুম 
লঙ্ঘিত হয়। অথচ বিশ্মষের বিষম্ব এই যে, অনেক খ্যাতনাম! 
লেখকও এইরূপ ব্যাকরণছুষ্ট বাকা লিখিয়া থাকেন। একটু 
মাবধান হইয়া লিখিলে ভাষার এই/অশুদ্ধতা অনায়াসে দূর করিতে 
পারা যায়। 

অনেক দিন পৃর্ধে আমি যখন “হিতবাদী”র সেবায় নিযুক্ত 
ছিলাম তখন একজন খ্যাতনামা গ্রন্থকাণের পুস্তকে দেখিয়াছিলাম, 
“বদান্যবতী মহিলা” । এই লেখক বাংলা-সাহিত্য চচ্চার জন্য 
“রায়মাহেৰ” উপাধি পাইয়াছিলেন এবং তিনি উপযু পরি কয়েক 
বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষার বাংলাভাষার পরীক্ষকও নিযুক্ত হইয়া- 





সপ জপ অসি আর রী 





ছিলেন । বোধ হয় এই লেখকের ধারণ! ছিল যে, যদি “লাবণ্য- 
বতী” শব্দু চললে তবে ““বদান্থবতী”” চলিবে না কেন? “লাবণা? 
শব্দ বিশেষ আব “দান” শব্ধ বিশেষণ] “জ্ঞানবান ব্যক্তি” 


বলা চলে, কিন্তু “জ্ঞানীবান্‌” লেখ। চলে কি? আর একজন বিখ্যাত 
লেখকের কথা বলি, ইনিও সাহিত্যচর্চার জন্ত সরকারের নিকট হইতে 
“রায়বাহাদুর” উপাধি পাইয়াছিলেন। তাহার লেখা একথানি পুস্তকে 
দেখিয়াছিলাম, “ভগবতী কালীর বরাভয়প্রদ হাতখানি” । আমর! 
সকলেই জানি “থানি' “খানা” শব একবচনে ব্যবহৃত হয়। 
কালী চতুভূঁজা, কাহার উপরের দুই হস্তের একটিতে 'অসি' 
একটিতে “অভয় । আর নীচের ছুই হস্তের একটিতে “নরমুণ্ড', আর 
একটিতে “বর । অভদ্ম দিবার সময় হাত তুলিয়৷ হাতের তালু 
দেখাইতে হয় । কিন্তু বর দিবার সময় বা আশীর্বাদ করিবার সময় 
হাত নীচ করিয়া এবং সেই হত্তের তালু নিয়ে রাখিয়া বর দিতে 


আমাদের সাহিত্য 


সপ শপ পসরা ওপর ও 


"নিজের বক্তব্য প্রকাশ করিতেছেন, 


শন তিশা পপপলাপাাোপপপন 


৩৬৭ 


আরাগিস্ওা 








হয়। ন্ুতরাং একখানি হাত একই সময়ে 'বর' এবং “অভয়' 
দিতে পারে না। এই ছই জন গ্রস্থকারই অধুনা-পরলোকগত । 
আমার বক্তব্য এই যে, যে সকল খ্যাতিমান লেখকের পুস্তক ছাত্র- 
দিগের পাঠ্য বলিয়া! নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহার] ছাত্রদের উপকার 
করিয়াছেন, কি অপকার করিয়াছেন, তাহা পাঠকগণ বিচার 
করিবেন । | 
অলঙ্কারশান্ত্রে "গুরুচগ্ডালী দোষ” একটা গুরুতর দোষ বলিয়া 
বাণত হইয়াছে । “গুরুচগ্ডালী" অর্থে বিশুদ্ধ সাধুভাষার সহিত 
কথিত প্রাকৃত ভাষা যোগ করিয়া একটি বাক্য গঠন করা । আমর! 
যখন স্কুলে পড়িতাম, তখন আমাদের শিক্ষক মহাশয় এই দোষের 
যে উপমা আমাদিগকে দিয়াছিলেন, তাহা আমার এখনও মনে 
আছে । তিনি বলিয়াছিলেন, “কদ্ধশ্বাসে ধাবমান মহেশচন্্র 
সহসা পদস্থলিত হইয়! বাতাহত কদলীর গ্যায় ধপাৎ কোরে পোড়ে 
গিষে কাদায় মাখামাখি হোলো” । এই বিশুদ্ধ ভাষার সহিত 
কথিত ভাষার সংযোগ "গুরুচগ্ডালী" বলিয়! অভিহিত হয় । নাটক 
বা উপন্তাসে ব্যক্তিবিশেষের কথোপকথনে এইরূপ ভাষা মার্জনীয় 
হইতে পারে। কিন্তু লেক যেখানে সাধুভাষায় লেখনী-মুখে 
সেখানে কিছুতেই “গুর- 
চগ্ডালী” দোষ থাকা সমীচীন নহে । যেযেরপ স্তন্বের লোক, 
তাহার মুখে সেই স্তরের ভাষাই শোভনীয় । বছকাল পূর্বে আমি 
একথানি নাটকে পড়িয়াছিলাম, রাণী স্টাহার দাসীকে আহ্বান 
করিলে__দাসী রাণীর সম্মুথে গিয়া করজোড়ে বলিল, “'অয়ি ভর্তৃ- 
দারিকে, দাসী উপস্থিতা" । আর এক স্থলে রাজার গুরু রাজার 
নিকট কোনও বহু-সম্তানবতী মহিলার উল্লেথ কবিয়া বলিতেছেন, 
“মাগীর একপাল ছেলে দেখে মনে হয়-_মাগীর ষেন ছারপোকার 
বিয়ান” | দাসীর মুখের ভাষ। এবং রাজগুরুধ মুখের ভাষার এই 
পার্থকা দেখিয়া লেখকের বিচারশক্তির প্রশংসা করিতে হয় কি? 
কিন্ত ছুঃখের বিষয়, আঞকাল অনেক পুস্তকেই এইরূপ অদ্ভুত 
বিচারশক্তির পরিচয় পাই । কয়েক বৎসর পূর্ববে আমার শিশু 
পৌন্রদের জন্ত একখানি শিশুপাঠয ছবির বই কিনিয়াছিলাম। সেই 
পুস্তকে ভূতের গল্পে দেখিলাম, লেখক ভূতের বূপবর্ণনাকালে 
বলিতেছেন, "ভূতের গায়ের রং যেন ধানসেদ্ধ ছাড়ি” । 
লেখকের বক্তবা বুঝিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু “ছাড়ির তলা” না 
বলিয়া তিনি যে শব্দটা ব্যৰহার করিয়াছেন, সেব্প শব্দ কোন 
বালকবালিকার মুখে গুনিলে তাহাদের অভিভাবকগণ তাহাদিগকে 
কঠোর শাসন করিয়া বলিয়া থাকেন, “ও কথা মুখে আনিতে নাই 1 
ওরূপ অঙ্গীল শব্দ ইতর লোকের মুখে শুনা যায়, খবরদার ওকথা 
মুখে আনিতে নাই ।” 
আজকাল গুরুচগ্ডাল দোষের এতই বাহুল্য হইয়াছে যে, তাহা 
দেখিয়া মনে হয়, এদিকে কোন কোন লেখকের দৃষ্টির বড়ই অভাব । 
আমি আজই প্রাতঃকালে একথানি শিশুপাঠ্যপুস্তক পড়িতেছিলামণ পে 
মেই পুস্তকের বিজ্ঞাপনে দেখিলাম, লেখক “নত্য"ক-স্প্িবর্তে 


ৰ 
ৰ 
| 
র 
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“সত্য”, “মিথ্যার” পরিবর্তে “মিথ্যে” “বাহিরের” পরিবর্তে 
“বাইরে”, “ভিতরের” পরিবর্তে “ভেতরে” এইরূপ অনেক শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছেন। অবশ্থা গঞ্জে বণিত কোনও লোকের মুখে 
এবপ ভাষা চলিতে পারে, কিন্ত পুস্তকের বিজ্ঞাপনে কেন? বালক- 
বালিকাদিগকে এইরূপ ভাষা শিখাইলে কি তাহাদের ভাষাজ্ঞানের 
সাহাযা করা হয়? আমি অবশ্য একথ! বলি না যে, বিদাসাগর 
মহাশয়ের “সীতার বনবাপে" লিখিত “এই গিরির শিখরদেশ সতত 
সধরমাণ নবজলধরপটলসংষোগে নিরস্তর নিবিড় নীলিমায় অলঙ্কৃত 
হইয়া! আছে" চালু হউক । এককালে এইরূপ সংস্কৃতবহুল, সমাস- 
সঞ্ধিতে গমাকীর্ণ ভাষার আদর ছিল। হয়ত কতকটা প্রয়োজনও 
ছিল। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যুগ বন্কাল হইল অতীতের 
অস্তরালে চলিয়া গিয়াছে । বঙ্ষিম-ুগের প্রথম অবস্থায়ও কিছুকাল 
এইরূপ ভাষার প্রভাব ছিল। বদ্কিমবাবুর রচিত প্রথমকালের 
পুস্তকগুলির সহিত তাহার শেষ বয়সের পুস্তকের ভাষার তুলনা 
করিলে উভয়প্রকার ভাষার পার্থক৷ বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা 
যায়। 

সমাজের গতির সহিত ভাষার গতি অবিচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ | 
রাঁমমোহন রায়ের গদ্য এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গদা এক নহে | 
আবার বিদ্যালাগর মহাশয়ের গদ্য এবং বঙ্গিমবাবুব গদা একপপ 
নহে । কালক্রমে জটিল ভাষা ক্রমশ: সরল ভাষায় পরিণত 
হয়। ভাষার এই গতি অনিবাধা । ইংরেজী সাহিতো, ফরাসী 
সাহিতো ও যাবতীয় সভাদেশের সাহিতো এইরূপ পরিবন্তনের 
সুম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । যে ভাষার এইরূপ পরিবভভন হয় না, 
সে ভাষাকে “জীবিত ভাষা” বলা চলেনা । তাহা 10674 
[,80009£9” বা মৃত ভাষা । সংস্কৃত, জেন, চিত্র, গ্রীক, লাটিন 
এ সমস্তই মৃত ভাষা । এ সকল ভাষার সাহিতো অমূলা ও অপৃক্ৰ 
রত্বরাজি আছে সত্য, কিন্ত সেই সকল রত্ব প্রাচীন মু ভাষাকে 
জীবন্ত ভাষায় পরিণত করিতে পারে না। সাস্কৃত ভাষা সমাজের 


প্রবাসী 
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পরিবর্তনের সহিত ব্দলাইয়া প্রাকৃত ও পালি ভাষার মধ্য দিয়া 
অবশেষে বর্তমান বাংলা, উড়িয়া, মরাঠী, গুজরাট প্রভৃতি আধুনিক 
ভাষায় পরিণত হইয়াছে । 

আজকাল অনেকের মুখে শুনিতে পাই, "প্রগতি সাহিত্য” 
বলিয়া একটা কথা প্রচলিত হইয়াছে । যখন ভাষামাজ্রেই 
গতিশীল, তখন ভাষার পূর্বের “প্রগতি” বিশেষণ ব্যবহারের সার্থকতা 
কি? আমরা কি কথনও বলি, “নদীতে তরল জল আছে"? 
জল বলিলেই ত তাহার তরলতা সঙ্গে সঙ্গেই মনে হয়। আজ 
যাহা “প্রগতি সাহিত্য”, শত বংসর পরেও কি তাহা “প্রগাত- 
সাহিতা” বালয়া বিবেচিত হইবে? তবে একটা কথা আমার 
মনে হয় যে, “প্রগতি সাহিত্য"ওয়ালাদের মধ্যে অনেকে আপনাদের 
অজ্ঞত| ঢাকিবার জন্য ব্যাকরণ-দুষ্ট শব্দকে প্রগতি-সাহিত্যের 
বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন । বন্কাল পূর্বের 
রবীন্দনাথ বলিয়াছিলেন, ভাষা-সবস্বতী দেবতা, কঠোর সাধনা 
ভিন্ন কোনও দেবতার অনুগ্রহ লাভ হয় না। ভতরাং ভাষাশিক্ষার 
সম্তাও কঠোর সাধনার প্রয়োজন । আমি যাহ] লিখিব, তাহাই 
সাহিতে। স্থান পাইবে, এ আশা দুরাশা মাত্র । যাহার অঙ্ষর- 
পরিচয় হইয়াছে সে অনায়ামে সকল কথাই লিখিতে পারে, কিন্তু 
তাহার লিখিত সকল কথাই কি সাঠিতো স্থান। পাইবার যোগা ? 
দেবী-সরম্বতী কেবল যে জ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা তাহা নভে: 
তিনি মঙ্গীতেরও দেবতা । তাই তিনি “বীণাপুস্তকরঞ্িততস্তা” | 
জ্াহার এক হস্তে পুস্তক, অন্ত হস্তে বীণা । বীণার তাবে জঙ্গুলি 
ম্পশ করিবামাত্রই একটা ঝঙ্কার উঠে। কিন্তু যিনি বীণা বাদনে 
দক্ষ নহেন, তিনি বীণাব তার স্পশ করিয়া ঝঙ্কার তুলিতে পারেন, 
কিন্তু তাহা সঙ্গীত নহে-তাহাতে রাগরাগিণীর চিহ্নমান্রও থাকে 
না| বীণা-বাদন শিখিতে হইলে কঠোর পরিশ্রম ও সাধনা করিতে 
হয়ু। সেইরূপ, সাদা কাগজে কালীর আচড় কাটিয়া কিছু লিখিলেই 
তাহা সাহিত্বা হয় না, ইহার জন্টও কঠোর পরিশ্রম ও সাধনা চাই | 
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যা দিনকাল পড়েছে তাতে প্রতিটি পয়সা বুঝে না 
খরচ করে উপায় নেই--সংসার চালানো এক দায়। 
/ * সম্প্রতি আমার স্বামীর হঠাৎ একদিন বাজার করবার 
শখ হলে | ফিরলেন যখন তখন আমার ত মাথায় 
হাত ! একট! বড় ডাল্ডা ঝনস্পতির টিন এনে হ।জির করেছেন ! 


আমি কিসে ছুপয়সা বাচে তাই ভেবে সংপারের সব জিনিষ, মায় 
রান্নার জন্য স্নেহপদার্থ অবধি, সম্ভয় খুচরে! কিনছি, আর এদিকে 
ব্যবসাদার শ্বামী আমার কিনে আনলেন বড় একটিন ডাল্ড। বনস্পর্তি। 
বেহিসেবী আর কাকে বলে ! 


কিন্তু স্বামী ঠিক কাজই ক'রেছিলেন। পরে তার সব কথা শুনে বুঝলাম 
যে রানার স্নেহপদার্থ সম্বপ্ধেও অনেক কিছু শেখবার আছে" 


“দেখ”, শ্বামী বললেন, “সংসারে আমাদের কাছে আমাদের 
তিনটি ছেলেমেয়ের চেয়ে বড় আর কিছুই নেই! তাদের স্বাঙ্থ্যের দামই 
আমাদের কাছে সব চেয়ে বেশী । খোল! অবস্থায় খুব দামী শ্নেহপদার্থেও 
ভেজাল চলতে পারে। তা ছাড়া তাতে ধুলেবালি ও মাছি, ময়ল! পড়ার 
দরুণ তা দূষিত হয়ে যেতে পারে |” 


“রানার ধাপারে শুধু একটি কাজ করলে ৰিশ্চিন্ত ইওয়৷ যায়, সেটি 
হচ্ছে শীলকর। টিনে স্রেহপদার্থ কেনা, তার ভেতর বীজাণু ঢুকতে পা 
না, তাই তা৷ সব্বদা খাটি ও তাজা থাকে ।” স্বামীকে জিজ্ঞাসা করলাম 


“ত৷ বেছে বেছে ডাল্ডা বনম্পতি কিনলে কেন?” তিনি 


ডভালুডা বনস্প্তি ং 


ব্লাধতে ভালো - খরচ কুম 





বললেন যে ডালগুডা বনস্পতির প্রন্তুতকারীরা বিশ বছর ধরে এই জিনিধ 


তৈরী করে হাত পাকিয়েছে। একেবারে উৎকৃষ্ট জিনিষ ছাড়া আর 


কিছুই ডাল্ডা তৈরীর কাজে ব্যবহার হয় না। প্রতিটি জিনিষ আগে 
পরীক্ষা ক'রে দেখা হয়, আর তা উৎকৃষ্ট না হ'লে বাদ দিয়ে দেওয়! হয়। 
ডাল্ড! বনম্পতিতে এখন তিটামিন “এ' ও *ডি' দেওয়া হচ্ছে। 
আপনাদের হৃবিধার জন্য ডাল্ড৷ বনম্পতি ১৪, 
৫, ২ ও ১ পাউও বায়ুরোধক দীলকর! টিনে 
| বিক্রি কর! হয়। ডাল্ডা বনম্পতি-সর্ধদ] তাজ! 
)ও বিশুদ্ধ অবস্থায় পাবেন আর এতে সবরকম 
রান্নাই চমৎকার হয়, খরচও কম। 
1 আমার স্বামী জোর দিয়েই বললেন “যে জিনিষ 
পেটে যায় তা নিশ্চিত বিশুদ্ধ হওয়া চাই ।”” আমাদের বাড়ীতে এখন 
শুধু ডাল্ডা বনম্পতিই বাবহার হয় -- আপনিও তাই করুন। 


আপনার দৈনিক খাছে। 
স্নেহপদার্থের কি দরকার? 
বিনামূল্যে খবর জানবার জন্য আজই 
লিখুন £ 
দি ডাল্ড 
গ্্যাডভাইসারি সান্ডিস 


পোষ্ট বন্কু ৩৫৩, বোম্বাই ১ 





৮8৫, 212.555 9৩ 


রে চা টা ক [সপ্ত যাওযাাতী ৩ মা 
রে ৮ মদের ূ সখ 


চি নী ঠধিমা৯ যা] 






সপ 


এত ; পি ৬ ও রা টা 


নেতাজীর জীবনবাদ--অনিল রায়। অগ্রগামী সস্কৃতি ১। ভাষাত ঞ্রী। ২। বেদপুরাণকাঁবে 
পরিষদ, ৪৭-এ রাসবিহারী এভেনিউ, কলিকাতা"২৯। পা ১০৬। (পৃথিবী ও ভারতের ইতিহাস )- অধ্যাপক শ্তরীরমপ্রসা, 


মল 201 .. এ... মজুমদার, এম্‌-এ| গুমাডাঙ্গী রজনী গ্রন্থাগার, গুমাডাঙ্গী, পোঃ মুপিরহাট 
ভারতের মম্বাণী, ভারতীয় নাম্যবাদ, নেতাজীর দৃষ্টিতে মাঝ বাদ, হাওড়া। মূল যথাক্রমে এক টাক| ও দুই টাকা। 


ফ্যাসীবাদ, নেতাজী এবং নেতাজীর জীবনবাদের পটভূমিকাঁ-এই পাঁচটি রা রঃ 
অধ্যায়ে বইখানি শেষ হইয়াছে। মহাত্সাজীর সহিত নেতাজীর মতভেদ বিডি ভাগাগোঠি। আরধভাযায শাখ, বেরিক ্ 88858. এ 
নানী ননীর ভা রি ই ও আধুনিক ভারতীয় আধভাঘ।, ধ্শিপরিবত নের নিয়মাবলী, রীপত্তধ 
এক গুরুতর পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছিল, নানা কারণে অনেকে নেতাঁজীকে ৪71 712555 8 
তল বৃৰিযাছিলেন। কিন্ত নেতাজী প্রতি হাযাজীর গ্রহ এবং মহাসবামীর পুস্তিকাখানিতে দেওয়। হইয়াছে। আভানই বলিব, আলোচন! নহে । 
প্রতি নেতাজীর শ্রদ্ধ! শেষ পর্ধ্ন্ত অক্ুগ্ ছিল, একথ| নিঃসন্দেহে বলা চলে। 
ভারতের ইতিহাসে নান। আদর্শের ঘাতগ্রতিধা চিরদিনই হইয়াছে । ম্বাধীনতা- 
মংগ্রামে এই বিচি আদর্শ-সজ্ঘাত গুরত্বপূর্ণ । যুগসদ্ধিক্ষণে নেতাঁজীর 


মত শক্তিমান পুরুম এই বিভিন্নমুখী আদর্শের সমস্বয়বিধান করিতে পারিয়া- টমাস হাডির জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস 


ছিলেন বলিয়। তরুণ ভারতের নিকট ভীহার জনপ্রিয়তা অতুলনীয় । সুভাম- 





চন্সের নিকট বিশ্বমানবত। খুবই প্রিয় ছিল, কিন্তু ভাই বলিয়! তিনি প্রাচীন 

ভারতের শাশ্বত আদশ বজ্জন করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। মাক্স'বাদের 

উহিক হিতসাধন যেরূপ ভাহার জীবনবাদে জুম্পষ্ট, তেমনি মহাত্মাজীর 

আধ্যাত্মবাদও ভাহ'র জীবনে স্থায়ী রেখাপাঁত করিয়াছে । আবার ফ্যাসী- 

বাদীর শক্তিসাধনা এবং জাভীয়তাবদও তাহার কর্মশচীতে স্থান পাইয়ীছে। 

কিন্তু এই নকল বিভিন্ন মতবাদ ও আদর্শের কোনটিই তাহাকে সম্পূর্ণরূপে -এর বঙ্গানুবাদ শীঘ্রই বাহির হইতেছে। 


গ্রাপ করিতে পারে নাই । এইখানেই তীহার স্বকীয়ত্ব । স্ুভাষচঙ্জের 
জীবনবাদে জাতীয়তাবাদ ও সমাজতগ্বাদের মমহয় মাধিত হইয়াছিল। বঙ্গভারতী গ্রস্থালয় 

তাহার বিশ্বপ্রেম স্বদেশপ্রেমের পরিণতি মাত্র। 

১7 রাষ্্র্শনে একদিকে রয়েছে নাত্দীবাদের কতকগুলি গ্রাম__কলগাছিয়া; পোঃ-মৃহিষরেখা জেলা_ হাওড়া 
উপাদান যখাঃ জাতীয়তাবাদ, দামরিক শঙ্খলা, ্বেচ্ছাসেবক-সংগঠন 
প্রভৃতি । তেমনি অন্যদিকে রয়েছে মাঝ্স বাদেরও উপাদান, যথা £ সমাজতন্ব। 
এ ছাড়া রাষ্ট্প্রবন্ঠিত সমাজ-পরিকল্পন! বা প্র্যানিং একনায়কী রাষ্ট্র বা এক- 
দলীয় রাষট্শীনন, তিক্টোরীয় গণতগ্জে আস্বাহীনত| প্রভৃতি মতবাদগডলি 


ফাীবাদ ও মাঝ্'বাদ এই ছু'য়ের থেকে নেওয়া। এই সব উপাদানের ক্রোম্পানান্র 
সময় করে সুভাষ ঠার রাষ্দশন গঠেছেন |” হভাষচন্দ্রের মধ্) যে (এও খু 
এরহিকতা ও আধ্যাজ্িকতার সমগ্রয় দেখা যায় তাহাকে মডানিজম ব 
আধুনিকতা বল! যায়। নেতাজী প্রতোক “বাদ'কেই যথাযথ মূল্য দিয়াছেন. ' রি ওহি ৬] (৩ 
কোনটিকে পুরাপুরি বঞ্জন বা গ্রহ করেন নাই । এই সমছয়ের ভিত্তির দাদ 
উপরেই তিনি ভারতের সার্বভৌম দ্বারধীনতা-সৌধ গড়িতে চাঠিয়াছিলেন । 
লেখক বলিয়াছেন, “মাক্'বাদ, গার্ধীবাদ, ফ)াপীবাদ সকল মতবাদের 
আতিশষাকে ছেড়ে ভারতবধকে নেত রা পথে নুতন সময় গড়ে তুলতে 
হবে। ' ই সমন্বয়ই এখুগের বাণী। এন বাণীই মনুষ্যত্বের বন্ধানমুক্তি সপ 
ঘটাতে পারে নেতাজীর জীবনবাদই 1 বন্ধনমুক্তির যুগ-দশন , 

হৃভাষচর্্রী গান্ধীধুগের বিদ্রোহী তরুণসম্প্রদায়ের আপোষহীন. মুক্তি- রিমি দ্লান গ ল 
দংগ্রামের অপরাজেয় সৈনিক । স্বাধীন ভারতের তন্ুণের! তাহার আদর্শে টা লৈ ল্ষাতা ৩৫, 
দেশগঠনকার্ধ্য প্রবৃত্ত হইলে নেতাজীর স্বপ্ন সফল হইবে। ৰ ১ 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


(টানা প্্দসও 
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শু৭২ 


কতকট। তাড়াতাড়ি “নাট' টকিয়া রাখার মত। আশ! করি, লেখক 
সমংবদ্ধ বিগ্ুত আলোচনায় মনোনিবেশ করিবেন । 


দ্বিতীয় ুন্তিকার বিষয়ও কৌহুহলোদীপক । লেখক পড়াশুনা 
করিয়াছেন, কিছু বৈ ধরিয়া বন্তুব) বিষয় গুছাইয়া বলিতে চেষ্ট। করেন নাই । 
দশ পষ্টায় গ্রন্থের পথমাংশ সমাপ্ত; তাহার মহিত ভিন্ন আকারের আর 
কয়েকখান! পুষ্ট) কোনমতে গড়িয়া দেওয়। হইয়াছে । বিষয়ের গুরুত্ব এবং 
শিব রিও, অথমূল। (দুই টাকা ) উভয় দিক বিবেচনা করিয়াই লেখকের 
ধচন| ও পুস্থিকার বহিঃলোষ্টবের প্রতি আরও ফত্রবান হওয়। উচিত ছিল। 
ভাববাপা--ঞকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত । সংস্্রত পুস্তক ভাঙার, 
৬৮ কর্ণগয়ালিম ছ্টাট, কলিকাতা । মুল) ২২। 


গ্রথকার নামের ভাত্পণ ব্যাগ) করিয়া বলিয়াছেন £ “গ্রামভী রাধা 
[প1গিয়া-মীরা-করমতি ও.যাশাধর! ৪রিঞের ভাব লইয়াই তাহাকে রূপ 
দেওয়া হল” ঠহাদের ভগবৎ পেমের আদণ কবির অন্থরে গেরণ। সার 
করিয়া, হাত ইতিহান ও বমের প্রসঙ্গ কবিত্বম্ডিত হইয়াছে । রচনায় 
গপ্রকণবান্‌ চিবের পরিচয় পা । 


শীধারেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


সাত সমুদ্র তের ন্দার পারে খপনগুড়ো। গরিয়েট 
বুক এপাম্পানী | কপিকাতা-২ | দাম আড়াই টাক|। 


৯ ০০ পিসি 


প্রবাসী 


শা পপ পা! শালি আপ পপ” পাপা পি, সা পা পাস পিল পাশ পাতি পপ পাশ পপি পাশা শি পালি পি রী শি সপে সা” সা করি আপ শি আস” সস” সপ কাস অতি অপ পাস সস সী, 


১৩৬১ 





১৩৫৯ সালে ভিয়েনাতে অশ্র্গিত আন্তর্জীতিক শিশুরক্ষা] সম্মেলনে 
ভারতের অন্থন্তম প্রতিনিবিবপে আমগ্রিত হইয়! লেখক কে, এল, এএ 
বিমানযোগে ইউরোপে যান। সমালোচ) পুস্তকে তিনি ইটালী, অষ্টরিয়া! এব 
হইজারল)াও এই ভিনটি দেশ াহার ভ্রমণের অভিজ্ঞত| ছোটদের উপঘো" 
সহজ ও প্রাঞ্জল ভাধায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই ভ্রমণকাহিনা? 
মধ] দুইটি জিনিষ ৯পরিম্বুট হইয়া উঠিয়াছে---প্রকৃতির রূপবৈচিন্র্ের প্র 
লেখকের অগ্রাগ, আর মানুষের উপর ভার ভালবাসা । অল্প কথায় এমন 
চমৎকার ভাবে তিনি নৈনগিক দৃগ্ঠাবলীর বর্ণনা করিয়াছেন যে, মণে হয় যেন 
সেগুলি নিপুণ হাতে হাল্ক! তুলির টানে আকা ছবির মালা । কোথা? 
অপরিমিহ রেখার বাহুলা নাই, অনাবগ্তক রঙের প্রলেগে চমক লাগাইবার 
প্রয়াম নাই । বিদেশে "দু গুহ অথবা বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে নয়, পথে ঘাটে 
টেনে টাম যেসকল নরনারীর সঙ্গে ঠাহার আলাপ-পরিচয় হইয়াছিল 
তাচাদের কথাও তিনি অনন্ত ট্ভাকযক ভাবে বণনা করিয়াছেন! 
পোশাক-পরিচ্ছদ, ভানা, আচার-ব।বভার ইত্যাদির পার্ক) সন্কেও মাচুষ থে 
মান্রধের পরমাত্ৰীয়, দরদী মন থাকিলে পরে. আপন করিয়া লইতে থে 
বেশী নম্য় লাগে না, জেখকের পথের সঙ্গীদর আলাপে ও আচরণে তাহা 
পরিশ্ুট ইউয়াছে | বিশেখর সেহগরায়ণা 'আঙষ্টিয়ার মাপিমাকে তে। 
আমাদের একান্থ আপনার জন বলিয়া মান হয়। ৰ 

শিশুর মহ খোল। মন ও জাগ্রত কৌতুহল লইয়া লেখক ধিদেশ ভ্রমণ 
করিয়াছেন । বিদেশ শিশ্দের কথা বলিয়াছেন হিনি গভীর দরদের সহি, 








০ 


এই মার্কা দেখে কিন্নন*নকল থেকে সাবধান 
















সকলেই লাঞ্স টয়লেট সাঁবানেণ 
শুভ্রতার তারিফ করেন-_-অতি বিশদ, 
তেল দিয়ে তৈরী বলে এত সাঁদা। “ লাক্স টযঘুলেট 

সাবান মেখে সুন্দর হওয়! কত সহজ” নিশ্মি বরেন। 

“ এর, সুগন্ধি সরের মতো! ফেনা বেশ ক'রে র'গড়ে মেখে 
নিন-__-এতে গায়ের চামড়া ভালো ক'রে পরিক্ষা এ 
হ'য়ে যায়। আপনার মুখগ্রীর এক চমতকার উজ্জল এ 
আভা দেখে আপনি আশ্চর্য্য হয়ে যাবেন 1” রি 


টা 
নে 


সারা শরীরের সৌন্দর্য্যের জন্য ব্জীয় বাখতে আম % 
এখন পাওয়া যাচ্ছে ূ সাবান পছন্দ 
আজই কিনে দেখুন! ূ 
0 ৫ ০ " সা বা ন 
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৭৪ 
তাহাদের সঙ্গে মিশিয়াছেন তিনি তাহাদেরই 'একজন হইয়া, সেইজস্ই 
তাহার রচনায় যে আস্তরিকতার ভাবটি ফুটিয়! উঠিয়াছে তাছ! মনকে মুগ্ধ 
করে।' ভিয়েন্টার হাসপাতালে ছেলেমেয়েদের বিজ্ঞানসম্মত পন্থায় চিকিৎসা 
প্রণালীর বর্ণনাপ্রদঙ্গ তিনি আমাদের দেশের শিশুদের চিকিৎসা সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছেন তাহ! গভীরভাবে প্রণিধানযোগ্য। 


বিদেশে গিয়াও লেখক দেশের ছেলেমেয়েদের ভুলিতে পারেন নাই, 
মাঝে মাঝে "নব পেয়েছির আসরে"র সোনার কাঠিদের স্মরণ করিয়াছেন। 
রন্থথানি লেখক আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের হাতেই তুলিয়া দিয়াছেন। 
যে আনন্দের প্রেরণায় তিনি এই ভ্রমণকথ রচনা করিয়াছেন, তাহ। ছোটদের 
মনে সঞ্চারিত হইবে, ছবির রমে তাহারা তন্ময় হইয়া যাইবে | 
লেখকের বাহাছরি এইথানে যে পুস্তকথানি ছেলে বুড়! সকল শ্রেণীর পাঠকের 
পক্ষেই উপভোগ্য হইয়াছে । অনেকগুলি পূর্ণপষ্ঠা ছবি এই পুস্তকের সৌষ্টব- 
বুদ্ধি করিয়াছে । 





শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র 


আরেক আকাশ-প্রীঅমল। দত্ত। গ্রন্থাগার, পি-৫৮, 


দ্যান্সডাউন রোড, কলিকাতা-২৯। মুল্য ২/০ আন|। 


অধ্যাপক-ন্ধীমী লগ্ডন স্কুল অফ ইকনমিকসে কাজ করিতে চলিয়াছেন, 
লেখিকাও লগ্ন বিধবিগ্ালয়ে পড়িতে চলিয়াছেন--আড়াই বংসরের মধ্যে 
পড়াশুন। সাঙ্গ করিয়] দেশে ফেরেন । এই সময়ের মধ্যে লগ্ডন বিশ্ববিষ্যালয় 
ও ইউরোপের নাম-করা৷ দেশগুলির বিশ্ববিগালয়, তথাকার অধ্যাপকগণের 





রে একটি কথা মনে রাখ। উচিত যে প্রকুত উপকারী কেশ তৈল নির্বাচন 
ব্যবহার না করলে উপকার পাওয়া যায় ন1। 
মানের আগে মিনিট পাচেক চুলের ভেতর ঘষে ঘষে তেল মাথা প্রয়োজন এবং স্নানের 
পর পরিষ্কার করে মাথা মুছে চুল শুকিয়ে ফেল ও সপ্তাহে অস্ততঃ একবার করে মাথা 


না করলে ও যধাষধ প্রণালীতে 


ঘষা বিধেয়। 


স্নানের সময় ক্যালকেমিকোর মহাতূঙ্গরাজ তৈল “ভৃঙ্গল” ব্যবহারে মাথা ম্সিগ্ধ রাখে, 
শাহু শাস্তি করে, রক্তের চাপ কমায় এবং চুল ঘন ও কৃষ্ণবর্ণ করে। বৈকালিক কেশ 
 প্রসধনে সুগন্ধি বিশুদ্ধ ক্যাষ্টর অয়েল --“ক্যাগ্রল" ব্যবহারে কেশগুচ্ছের উন্নতি হয়, 


কেশমূল দৃঢ় হয় ও মধুর সুগন্ধে মল প্রফুল্ল করে। 


এই প্রণালীতে দৈনন্দিন পরিচর্যায় দু'টি কেশ তৈল কিছুদিন ব্যবহার করলে 
উপকারিত| বুঝতে পারবেন। সপ্তাহে একবার করে সুগন্ধি শ্যাম্পু “সিলট্রেস” দিয়ে 
মাথ। ও চুল পরিষ্কার করা উচিত। ভূঙ্গল ও ক্যা্ুরল এর যে কোন একটিতেও ্থফল 
পাওয়া বায়, ভবে ছুটিই ব্যবহার করলে কেশের উন্নতি দ্রুত ও নিশ্চিত হয় 





বিশ্বৃত প্রণালী জানিতে 
“'কেশপবিচরধ্যা” পুত্তিকার জন্য লিখুন। 





১৩৬১ 
শিক্ষাপ্রণালী, ইউরোগীয় ছাত্রগণের পাঠাভ্যাস এবং অধ্যাপক- 
সম্পর্ক প্রভৃতি বিষয়ের বর্ণন। এই গ্রন্থের মুখ্য উদদেন্ট | গৌণ উদ্দে্ত--লগু 
সহ গোট। ইউরোপের জীবনধারার সহিত পাঠকের পরিচয় কল্পাইয' 
দেওয়া । পথের পাঁচালী" নামক প্রথম অধ্যায়ে আছে কলিকাতা হই? 
বোম্বাই হইয়! এডেন ও পোর্ট সৈয়দ ছাড়াইয়া ভূমধ্যসাগর অতিক্রসপূর্ববধ 
সোজা টিলবেরীতে পৌঁছনে। এবং তথ! হইতে টে নযোগে লগুনে গিয। 
লগুন ইউনিভার্সিটিতে ডের, স্কাপনের বর্ণনা । পরবর্তাঁ পরিচ্ছদে লগ্ন বিশ্ব 
বিদ্যালয়, তথ৷ মার! ইউরোপের বিশ্ববিদ)ালয়গুলির অধ্যাপক, ছাত্র, পাঠাগার, 
শিক্ষাদান-প্রণালীর বর্ণনীপ্রসঙ্গে লেখিক। ক্লাসের 'লেকচার' অপেক্ষা টিউটো- 
রিয়াল র্লাসগুলির প্রীধান্তের ও উতৎকর্ষের কথ! উল্লেখ করিয়ীছেন। . তৃতীয় 
পরিচ্ছদে প্টাশ্মের একদিনে'র কথা; 'খতুচক্রে' বিভিন্ন ধতুর পরিবর্তনে 
লগুনের জীবনযাত্রার পরিবন্তুনের কথা উল্লিখিত হইয়াছে। 


সণ ও পিস টিপস দস 





'ইউ$ফাঁও-এ মুইজারল্যাণ্ডের আল্পস পাহাড়ের জেনেভা, লজান, 
উন্টারলাকেন প্রভৃতি বিলাদ-আবাসগুলির বর্ণনা পড়িয়। রম পাঠকের 
চোঁথে অপরূপ রূপলোকের ছবি ভাসিডে খাকে। “কাফে-রেস্তোরা*য 
ইউরোপের খাওয়া-দাওয়ার বর্ণনা, 'দোকান-পসারে' ইউরোপের দৌকান- 
পাট চালানোর ব্যাপারে বিস্ময়কর নৈপুণ্য, 'লগুনে ভারতীয়" নামক অধ্যায়ে 
ইউরোপে ভারতীয়গণের জীবনধাত্রাপ্রণালী নিখু তভাবে অঙ্কিত হইয়াছে । 
'মিউজিয়াম ও আট গ্যালারি" নামক অধ্যায়ে ইউরোপের শিল্পানুরাগ ও 
সৌন্দধ্/গ্্লীতি অকুষঠিত প্রশংসার দাবি করে। 'ক্্াত্িনেভিয়ার শিল্প ও 
ভাঙ্গর্য্ে' গ্রগ্থকপ্তী লিখিতেছেন, প্লীক্গ ও ইটালী চিরদিনই শিল্পীর স্বগ্ 
দিয়ে থেরা দেশ, কিপ্ত নরওয়ে ডেনমান ইডেনের শিল্পও কিছুমাত্র গশ্চাদ্পদ 








দি ক্যালকাঢা কেন্লিকযাল কোং,লি:ক 








স্বামী হিসেবে সত্যিই আমি ভাগ্যবান কারণ নর 
আমার স্ত্রী আমার কাপড়-চোপড়ের বিশেষ | 
ও তাড়াতাড়ি কাপড় কেচে আপ 
যত্বু নেন-_সানলাইট সাবানের সাহায্য 
ৃ নার আমোদ প্রমোদের অবসর 
মানলাইট সাবানের দ্রুত- উৎপাদিত ফেনা ট 

বাড়ান। সানলাইট সাবানের কার্যকরী 
কাপড়ের সব ময়ল! বার করে দেয়, কাপড় ফেনা কাপড়ের ঝটিয়ে 

আছড়া 1র হয় না। তার মানে রি 
বার দরক বার করে দেয়, আর রঙ্গীন কাপড়কে 





আমার পয়সা বাচে, কারণ আমার কাপড়- 


চোপড় টে'কে বেশী দিন। সাল বারেক করে তোর? 





চু রস 
আস খু 


ু নই... ই আস রন পেস হজ "০ 
ক পে পপ হাসিল পানা সত ক 
8:15 ্ ্ তি 
নিত 
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" আপি প্পাাশি পাশ পপি পাটি লা পতি লাশ পপি পা পাশ পপ লো সিপপশ এরি পলি পাশ পাশ সপ সপ» পিপি পরা আপ শী শত ৬ ০প তি সপ সী সপ - ০ পর সপ অপ পা পাশ অসি 





বলা ধায় না। 'জনশিক্ষা'য় বলেন, মিউজিয়।ম, চির্শাল, গ্রন্থাগার, খবরের বাইবেলোক্ত ঘটনা ও কাহিনীগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয় গ্রন্থকার পাঠ:পর 
কাগজ ও রেডিওর মাধ্যমে জনগণের মধো শিক্ষানিস্তারকল্ো ইউরোপের সুবিধা করিয়। দিয়াছেন । কৰি ইতিপূর্বে “যুগশঙ্খ' “বিরহী মাধব" প্র, 
অপরিলীম অঞ্চাবনীয়, ও কহব)পুদ্দি বিশেন প্রশংসার যোগ্য। লগ্ডন কাবাগ্রন্ লিখিয়! কবিপরিচিতি লাভ করিয়াছেন । এই কাব্যগ্রন্থ" 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে অধ্যাপক লাঙ্ষির অধ্যাপনা ও পরিহাসপ্রিয়ত।, ইত্ডিয়া পড়িয়াও পাঠক পরিতৃপ্ত হইবেন। 
হাঁউনমে উচ্চ পদে ভারতীয়গণের এবং কেরানী ও আর্দালির পদে ইংরেজের 
" সখখ্যাধিক্ের প্রঙ্গ, ইউরোপে প্রবাসী আগ! খার সহিত এভিয়-লে বেয়ীতে 
লেখিকার সাক্ষাৎ ও আলাপ উপভোগ] ৷ লিখনভঙ্গী ও বর্ণনাকৌশলে 
রস্তধানি উপন্যাসের মতই হ্থপাঠ)। প্রস্ছ্দপটের চিত্রটিতে শিল্পীর দৃষ্টিতে সাহিতাজগতে নবাগত তর উদীয়মান কবিকে স্বাগত অভিনন্দ" 
ইউরোপের রূপ পরিকল্পিত হইয়াছে । | জানাইতেছি । তাহার কাব) পুরাতুন ছন্দে ও সনাতিন ভাঁবধারায় রি, 
হইলেও উহাতে আধুশিকতম গগতিবাদী জর গুতিধ্নিত হইতেছে, শপ 
রক্তকমল- শ্রীবি্চ সরম্ষভী। বিমল পানলিশিং হাউদ, ও পুরাতন দউয়ের দমে কবি পাঠককে তাহার প্রথম স্থষ্টি উপহাও 
খাগড়া, মু্িদাবাদ |. মুলা ১) দিয়াছেন | কিছু বণবিগ্থাসে, শব্দচয়নে ও ভাবপকাশে একটি কটি চোখে 
ৰ পড়িল। কবিভী গলিতে আধুনিকতম রুতিত দেখাইতে গিয়া স্থানে স্থাণে 
আল্প(বিক দোন আসিয়া পর়িয়াছে, ভবিষ)তে কনি ইহা কাটাইয়। উগ্িবেশ 
আশ। করি । শাশার কাব। উভরোভর শব নব হারে ও ছন্দে ল্পূর্ণতালাত 
করণক উই। বাঁগনীয়। 


কাবাকাকলি--গ্ররমেন্দ্রনীথ মল্লিক । সাহিত)তীর্থ, ৬৭ পাথব্রিফ- 
ঘাট দ্বীট, কলিকাতা-৬। মুল্য ১২। 


ধীশ্বীষ্টের জীবনের কতিপয় প্রধান প্রধান ঘটনা অবলম্বনে রচি্ট কয়েকটি 
£ললিত ও হুমধুর কবিতার সমষ্টি। হীনতম মানবসস্তানও মান্ুদের চোখে 
ঘুণ।ম পাপীর পুতি অনন্ত প্রেম এবং অন্ুর।গই মহামানব বীঙ্গুক কোটি কোটি 
হদয়ের রাজ! করিয়াছে । যুগোপযোগী ভাবে ও হরে অন্তপগ্রাণিত কবিতী গুলি এ 
পড়িল চিত্র এক মহান উন্নত ভাবরসে আর ত হয়। 'কুধ্িকা য় বা সমন্ধে আবিজয়েন্দ্রকুমঃ শাল 








-- জত্যই বাংলার গৌরব -_ 


মাগঢ়গাঢ়া কুটীরশিল্প গ্রভি্ানের 
গগ্ডার সাঙ্কা। 
গেজী ও ইজের শুভ অথচ সৌথীন ও টেকসই। 


তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারুখানা-আগড়পাড়া, ২৪ পব্গণা। 


ব্রাঞ্চ--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা -* এবং ঠাদমারী ঘাট, হাওড়া সেশনের সম্মুখে | 


গর] কালি আহ এন জনগ্রিয় কেম? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, স্ল-একসযুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 





অব্যাহত তার প্রবাহ, 


ছোট ক্রিমিতরাোচেগর অব্যহী ভষধ বর্ণের স্থায়ী এ 
রর মনে আনে তৃপ্তির 
“ভেরোন। হেলমিন্থিয়। বি টা 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরু! ৬* জন শিশু নান! জাতীয় কালির রাসায়নিক 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হযে ভগ্র- গুণে-প্রিয় কলমটি [২ 
স্বাস্থ্য প্রাথ হয়, “ক্েরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের থাকে চিরনৃতন। 
অস্থবিধা দূর করিয়াছে । 
মূলা--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ-+২* আনা। টিটি 
ওক্িচেয়ন্টাল তকমিক্যা্ি ওয়াক্কস লিঃ সুপার টয়লেট এও কেমিক্যাল কোংলিঃ কলিন্াভা-৫ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোর্ভ' কলিকাতা--২৭ | 
ঠ্‌ 


ফোন- আলিপুর ৪৪২৮ 








রেক্সোনার ক্যাঁডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন 'দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো! মস্যণ, 
কতো কোমল হচ্ছে-_- আপনি কতো! 
লাবণ্যময় হঃয়ে উঠছেন । 


* তবকপোষক ও কোমলতাপ্রন্থ কতকগুলি তৈলের বিশেষ 
ংনিশ্রণেরর এক মালিকানী নাম 
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৩৭৮ 


কি পাপ সস পা 





অরিন 


প্রবাসী 
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ত্রাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি বগসরের পরীক্ষিত 
বৃত্তান্ত-_দেবেন্্রনাথ ঠাকুর । সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ, ২১১ কর্ণওয়ালিস 
ত্র, কলিকাত-& | মূল্য দশ আনা। 
বাংলা ১২৭১ সালের ৯৬শে বৈশাখ মহধি দেবেজ্রনাথ ঠাকুর 
কল্লিকাতা, পরে আপি ত্রাহ্দসমাজ মন্দিয়ে 'বন্ধবন্ধু সভার অধিবেশনে 
উত্ত' বিষয়ে একটি, সারগর্ভ বক্তৃত| প্রদান করেন। এই বক্তৃতা 


শপর্বেও অন্য মুদিত হইয়াছে; সম্প্রতি সাধারণ ত্রাঙ্গসমাজ এখানি পুনরায় 


শ্বতগ পুস্তিকাকারে প্রকাশিত করিয়। পাঠক-সাধারণের ধশ্যবাদভাজন 
হইয়াছেন। নামেই পকাশ, ব্রান্মপমাজের প্রথম পঁচিশ বৎসরের বুশ্রান্ত 
ইহাতে প্রদহ হইয়াছে । এই বুথান্ত মহধি দেবেজ্্রনাথের, প্রাক্গীভূত, 
কাজেই স্বল্পপরিসরে হইলেও পুষস্থিকাখানির ধ্রতিহাসিক মুল্য যথেইটু। 
'জ্ঞান-গ্রীতি-অনুষ্টান' বাক্গবর্ধের এই নূতন আদর্শ দ্বার! সেযুগের যুবকগণ 
উদ্ধদ্ধা হইয়াছিলেন | “হিল ধন্মকেই উন্নত করিয়! বা্গধর্মে পরিণত 
করিতে হইবে”, “ভারচ্চব্ণের সমুদয় পদেশকে একধিত করিবার জঙ্গ সংস্কৃত- 
রজ্জব চাই”-প্রায় শতবধ পূরেবিকারী এই সব উত্ভির যাথাথা আজও আমর! 
অন্রভন করি । পুন্তিকাথনি নাঁচালী মারেরই পঠনীয়। 


সমবায় নীতি--রনীন্দরনাথ ঠাকুর ।, 


শিক্ষা1-_রবান্দনাথ ঠাকুর । 


বিশ্বভার তা, ৬৩ জ্জারকানাথ ঠাবুর লেন, কলিকীতা-৭ | মুল্য যথাক্রমে 
আট আনা এবং তিন টাক | 





রবীন্রণাথের মৃত্যা় পর তাহার জন্মতিথি উপলক্ষ্যে প্রতি বৎসর শ্মতি- 
পুজ। হইয়া আসিতেছে । বর্তমান বৎসরেও হুইয়! গিয়াছে। বাঙালী- 
সাধারণের মধ্যে, কি বঙ্গদেশে কি অন্যত্র ত্রমপঃ যেরূপ ভাবে এই রবীন্্র-পুজ। 
ব্যাপ্ডিলাভ করিতেছে তাহাড়ে অনেকে বিচ্ময়াবিষ্ট হইয়াছেন । কেহ কেহ 
ইহাকে 'ববীন্দর-বিলাস” বলিয়াও উক্তি করিয়াছেন। আমরা কিন্তু এক্সপ 
ব্যাপ্ডিলান্তে আদৌ বিশবয়াবিষ্ট হই নাই, কিংবা “রবীন্ত্র-বিলাম' বা এরাপ 
কোন ব্যঙ্গোক্তিরও সমর্থন করি না। - রবীন্দ্রনাথের জীবনাদর্শ তই 





্‌ টি 
রী 


ট্যালরাম পাড়ায় ও 





ঃ ব্রি, সজীগতা 





 ন্বযা্ বঅন্কু স্বাল্ুত্ড। 


লিমিটেড 


সেপ্টাল অফিস--৩৬নং ই্্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মুলধন- ৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
.. ব্রাঞ্চ ১-কলেজ স্কোয়ার, বীকুড়া । 
সেভিংস একাউণ্টে শতকরা ২২ হারে স্থদ দেওয়া হয়| 
১ বৎসবের স্থায়ী আমানতে শতকরা ৩ হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা] ৪ হারে 
সুদ দেওয়৷ হুয়। 


চেন্ারম্যান--ড্রীজগন্সাথ কোলে, এম্‌ পি' 


৪ 
£? 


আধা 
852255788 
ধারণে প্রকটিত ও প্রচারিত হইবে, বাঙালী জাতি যত বেশী করিয়া 
»হর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইবে ততই রবীন্দ্র ম্মৃতি-পূজা ব্যাপকত্তা লাভ 
করিবে। কারণ রবীন্দ্-প্রতিভ। শুধু কাব্য, উপন্তাস, গল্প বা নাটকেই নিবদ্ধ 
নয়--অবন্ঠ এ সমুদয়ের ভিতর দিয়াও তিনি বঙ্গচিন্তকে উদ্বোধিত করিয়াছেন, 
(কন্ত জাতির প্রতিটি সমস্ত, প্রতিটি অভাব, প্রতিটি দ্ুর্গতি টাহার জীবন- 
বীণর তারে বঙ্কৃত হইয়! উঠিয়াছে। আর এসকলের সমাধানে এবং 
(নিরাকরণে ভাহার সমুদয় শক্তি--বিশেষ করিয়া মননশক্তি সর্বপ্রকারে 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন। আধুনিক পরিভাষায় যাহীকে বলে 'রচনাস্মক 
কার্ধ)', রবীন্দ্রনাথ লেখনীমুখে তাহার ভাবাদর্শ ব্যন্তু করিয়াছেন; আর এই 
ভাবাদর্শ ব্যক্ত করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, স্সীয় সাধ্যমত্ত তাহা কমে 








(০ টা? সরকার: €িক্ি্গ্িট 


ক্লুলিক্াতা' 
জি ৮০ রে নি 


শ-হিনুস্থান মার্টিব্রালি, ধালিগত: ১৫৯বি,্া্রিভারীএ 


ক্রাহিনক্রাতা * মেন পিকে, ৪৪৬৩ 


পুস্তক-পরিচয় 


রস টস 





1 





৭৯ 
রূপ।য়ণেও তিনি প্রতিনিয়ত তৎপর ছিলেন। তিনি কবি, কিন্তু তিনি শুধু 
ভাবের আকাশে উড়িয়া বেড়ান নাই: ওয়াউলওয়ার্থের চাতক পাখীর 
মত মন্ডের দিকেও তাহার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। এই কারণেই তিনি জাতির 
চিন্তকে জয় করিয়াছেন, সাধারণের সঙ্গে একাত্ম হইয়। উঠিতেছেন। যতই 
দিন যাইবে ততই এই একান্ত! বেশী করিয়। পরিস্ফুট হইবে | 

আলোচা পুস্তক দুইখানি রবীন্দ্রনাথের এই "রচনাত্মক' দিকটির প্রতিই 
বিশেষভাবে আলোকপাত করিতেছে । সম্প্রতি “সমবায় আল্োলনের 
জয়ন্তী হইয়! গেল। কিন্তু যখন এদেশে সমবায়ের কথা কেহ ভাবে নাই; 
কর্মে রূপায়ণ তো! দূরের কথা, সেই সময়েই রবীন্রনাথ এবিষয়ে লেখনী- 
ধারণ করিয়াছিলেন এবং নিজ জমিদারীতে উহার প্রবর্জনে তৎপর হইয়া" 


'নমবায়" পৃস্থিকাখানিতে বিভিন্ন সময়ে 
নমধায়ের উপর লিখিত রবীন্দনাথের পাঁচটি পবন্ধ 
( পরিশিষ্ট সমেত ) সঙ্ধলিস্ঠ হইয়াছে । প্রবন্ধগুলি 
পুনেেও হয়ত বিভিন্ন পঠিকায় অনেকে পাঠ 





ছিলেন । 


করিয়াছেন, কির একর সমাবেশহেত “সমবায় 
সম্পকে রবীন্দনাখের অভিমত, বাংলার 
জনসাধারণ মধ্]ে ইভার বহুল 





প্রচারে ত্রাহার আগ্রহ, বিভিন্ন দেশের তুলনায় 
এখানে ইহার অত্যাব্কত। প্রস্ততি নানা বিষয় 
হুল সময়ে জাশিবাঁর সুযোগ খটিয়াছে ) বিশ্ববিদা- 
সংগ্রহের শততম শরস্থরূপে এখানি প্রকাশ করিয়া 
বিশ্বভারতী বাংলাঁভাদী মাত্রেরই প্রশংসা অর্জন 
ছান্ীন ভারতে সমবায়ের আদর্শ 
আজকাল যে 
শোনা যাইতেছে, 


করিলেন । 
পল্লীগ্ঠ হইলে আশু মঙ্গল। 
'কমুনিটি পোজেব'-এর কথা 
তাহারও বীজ রপীনানাখের কোন কোন লেখায় 
পাইতেছি । 
দ্বিনীয় গ্রন্থ 
সলা আনশ্বাক করে না। 
সভ্যকার শিক্ষীরতা । 
পর্ম্যন্ত তিশি বালী ত 
প্ধু আলোচনা করেন নাই, বঙ্গীচন। বিদ্যালয় 
বিশ্বভারতী, ্রীনিকেতন পভৃতি স্থাপন করিয়া 
স্বীয় ভাবাদণ-_যাহ। ছিল ভারতীয় ভাব ধারণারই 
2৮ পকাশ- কর্মে রপায়িত করিয়া শিয়াছেন। 
'শিক্দা' প্রথম পুস্থকাকারে পকাশিত হয় বাংলা 
১৩১৫ সালে । এখানি ইহার পরিনদিত সংস্করণ | 
ইহাতে বাংলা ১২৯৯, সাল হইতে ১৩৯৩ সাল 
৮ বিভিন্ন সময়ে রচিত ও প্রদ্ত ভেউশটি 
প্র এবং ভামণ সনিবেশিত হইয়াছে । এগুলির 


শিক্ষা সন্বঙ্গে বিশেদ কিছু 
রবীন্গনাথ ছিলেন 
১৮৮৩ নন হইডে মুকাল 


থ।ভারভবানীর শৈক্ষণ সম্থন্ধে 


মধোও কেহ কেহ কোন কৌনটি ব! অনেকগুলি, 
ইতিপূর্ব্বেই হয়তহুপড়িয়া থাকিবেন। কিন্ত ইহার 


৮০ 


শে পপি পাপা 





সমুদয় বা কোন কোনটি এখন নুত্তন করিয়া পাঠ করিলেও আমাদের উপলব্ধি 
হইবে যে, প্রায় অর্ধ-শতাব্দী পুর্ব রবীন্দ্রনাথ প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির ঘে সব 
ক্রটি-বিচুতিরঞ কথ! আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়৷ দেখাইয়া দিয়াছিলেন, 
আজিও তাহা সম্পূর্ণ নিরাকৃত হয় নাই। বরং কোন কোনটি বিশাল সমাজ- 
দেহকে বিষাক্ত করিয়া নিয়ত ক্ষয়ের দিকেই'লইয়া যাইতেছে । শিক্ষার আদর্শ 
এবং প্রণালী আমাদের ছেলেমেয়েদের “মানুষ' করিয়! তুলিবার পক্ষে নিতান্তই 
অনুপযুক্ত ও অযথেষ্ট । মানসিক শক্তির বিকাশ রিত্রগঠন, সমাজ-কল্যাণ-_যে 
শিক্ষায় এবংবিধ বিষয়লমূহের স্ুত্তিলাভ না হইল তাহ। শিক্ষার পর্ধায়েই পড়ে 
না। বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে আমর! নিজেদের একাত্ম করিয়! ভাবিতে শিখি নাই । 
জাতির বর্তমান প্রধানতম সমস্ত!-_শিক্ষার আদর্শ স্থাপন এবং প্রণালী 
নিপ্ধীরণ। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা আমাদের বিশেষ কাজে 
আবে নিঃসদ্দেহ। রবীন্দ্রনাথ-কখিত বিশেষ বিশেষ বিষয়-_যেমণ শিক্ষার 
বাহন প্রভৃতি আলোচনার যোগ্য তে! বটেই, কিন্ত আজ বেশী করিয়া! প্রয়োজন 
হইয়া পড়িয়াছে এ দুইটি । আর সময় না ; আজই আমাদের শিক্ষীর হালচাল 
পরিবর্তন ও সংশোধন করিতে হইবে । জাতির কিশোরসমাজ আমাদের 
নিকট আজ এই দাবিই করিতেছে । এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের ভাবাদর্শ 
আমাদের পথনির্দেশক ভোক্‌। “শিক্ষার বহুল প্রচার কামা। অ-বঙগ- 
ভাষীও যাহাতে ইহার বিষয়বস্ত্রর সঙ্গে পরিচয় লাভ করিতে পারেন তাহার 
ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যক | 


নবযুগের বাংলা (প্রথম অংশ, দ্বিতীয় অংশ )-__বিপিনচন্দ্ 
পাল। ঘুগযাত্রী প্রকাশক লিঃ, ৪১-এ বলদেও পাড়। রোড, কলিকাতা-৬। 
মূল্য প্রতি অংশ এক টাকা। 


প্রবাসী 


সপ তাস শি শি পপ”: ও স্টপ রশ, আর পপ 


১৩৬১ 





“বিপিন্চজ্্র রচনাবলী'র অন্তর্গত উক্ত পুন্তক ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে 
প্রথম অংশে-বাংলার বৈশিষ্ট্য, ঘুগ-প্রবত্তক রামমোহন ও ইংরেজী শিক্ষা 
প্রথম যুগ £ যুক্তিবাদ ও বক্তিস্বাতন্ব; ; এবং দ্বিতীয় অংশে--বাক্গসমাজ ও 
দেবনাথ, ব্রাহ্মদমাজ ও ব্রদ্মানন্দ, ব্রাঙ্গমমাজ ও শ্বাধীনতার মংগ্রাম 
(প্রথম অধ্যায়) ও এ (দ্বিতীয় অধ্যায় ) প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধগুলি 
প্রথমে মাসিকপ্েে বাহির হইয়াছিল। সকল প্রবন্ধই, মায় গিরিশচন্দের 
নাট)-প্রতিভা বিষয়ক প্রবন্ধ পাঁচ অংশে পাচ মাসের মধ্যে বাহির করিতে 
প্রকাশকগণ মনস্থ করিয়াছেন । মনধী বিপিনচন্্র পালের বছ হুচিস্তিত প্রবন্ধ 
বিভিন্ন মাসিক পত্রে ছড়াইয়। আছে। এসমুদয় পুম্তকাকারে প্রকাশিত 
হইলে একটি সতি/কার অভাব বিদূরিত হইবে, সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মনন- 
সাহিত্যও বিশেষ সমৃদ্ধ হইবে । পুরাতন মাসিক পত্র ছুপ্প্রাপ্য, সাধারণের 
পক্ষে সহজে পড়িতে পাওয়া একরূপ অসম্ভব । এরূপ অবস্থায় বাড়াল 
পাঠকমান্জরেই এই প্রয়াসকে অভিনান্দত করিবেন। বিপিনচন্রের মনশ্ষি্। 
কত প্রগাঢ় ও ব্যাপক, ঠাহার প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে তাহ! সম)ক উপল 
হয়। বাংলাভাষী পাঠকসমাজ “বিপিনচন্দ্র রচনাবলী" অন্তর্গত পুস্তকসম্ 
পাঠে অবহিত হইলে আমর! নিজেদের রলানিতে বুঝিতে পারিব। ই 
বর্তমানে একান্ত আবশ্তাক । আত্মপ্রত্যয় এবং দেশজ্ঞান স্বারধীনত! পথ- 
যাত্রীদের প্রধানতম স্থল । এই রচনাবলীর বছুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । একটি 
কথা সঙ্চলয়িতাদের সবিনয়ে নিবেদন করিব। কোন্‌ প্রবন্ধ কোন্‌ মাসিক" 
পত্রে কৰে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার নির্দেশ থাকিলে ভাল হয় 


জ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 





অগও্রগ্াভিল্স স্প্দে 
লুহভ্ভলল স্াচল্কেঞ্প 


হিন্দুস্থান তাহার যাত্রাপথে প্রতি বৎসর 
নৃতন নৃতন সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে ক্রত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
১৯৫৩ সালে 
নুতন বীমা £ 


১৮ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকার উপর ঃ 
আলোচ্য বর্ষে পূর্ব ব্খসর অপেক্ষা নৃতন 
বীমায় ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাক! বৃদ্ধি 
ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। 
ইহা হিন্দুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার উজ্জল নিদর্শন 


জ্ঞান্ন €ক্ষা-কআঞ্সাস্্রেন্িভ্ড 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 


হিস্দৃস্থান ঘিল্ডিংস; কফলিফা তা১৩ 








দ্রেশ-বিট্রশের কথা 








আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধির সম্ঘর্ধন! 


গত ১৭ই বৈশাখ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিযদের বিষুরপুর শাখার 
কতিপয় সভা বাকুড়া গিয়া আচাধ্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি 
মহাশয়কে সংবদ্ধনা জ্ঞাপন করেন। উক্ত প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
আচার্য যোগেশচন্দ্রকে একটি মানপত্র দেওয়া হয়। এ দিনই 
ঠাহার সম্মতিক্রমে বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদ্‌, বিষুদপুর শাখার মিউ- 
জিয়মটির নামকরণ কর! ভয়--'যোগেশচন্্র পুরাকৃতি ভবন !” 
পুরাকৃতি ভবন কথাটি আচার্য বিছ্যানিধি মহাশয় কর্তৃক 
উদ্ভাবিত । 
একটি “নুর্যামূর্তি" দান করেন। 


ক্ষিতীশ মুক-বধির বিদ্যালয়, রাচ 
রাচির ক্ষিতীশ মুক-বধির বিদ্যালয় একটি বিশিষ্ট জনকল্যাণ- 
মূলক প্রতিষ্ঠান । রিহার প্রদেশে মৃক-বধিরের সংগা প্রায় ২৬০০০, 





এ পদ অজিত লক ও বসে 


রাচি মৃুকবধির বিগ্কালয়ের শিক্ষক, ছাত্র ও কম্মীবৃন্দ | মধাস্থলে সম্পাদক 


শ্রীবিজয়কুঞ্ণ দত্ত এম-এসসি ( উপবিষ্ট বাম দিক হইতে ঠতীয় ) 


তন্মধ্যে কয়েক হাজার মুক-বধির বালক বালিক! বিদ্যালয়ে প্রেরণ- 
যোগ্য । রিস্ত দুঃখের বিষয়, সরকার ইহাদের উপযুক্ত শিক্ষাব্যবস্থার 
প্রয়োজনীয়তা সন্তন্ধে আশানুরূপ অবভিত নন। ১৯৩৮ সনে স্থাপিত 
এই প্রতিঠানটির নাম ছিল ছোটনাগপুর মৃক-বধির বিস্তালয়। 


উক্ত মিউজিয়মে সংরক্ষণের জন্ত আচার্য যোগেশচন্দ্র. 





বর্তমানে প্রতিষ্ঠাতা পরলোকগত ক্ষিতীশচন্দ্র বন মহাশয়ের নামান 
সারে ইহার নুঙ্তন নামকরণ হইয়াছে। মন্ত্রী মহোদয়গণ, শাসন- 
অধিকর্তা, শিক্ষা-অধিকর্তা, কলিকাত্তা মুক-বধির বিগালয়ের অধ্যক্ষ, 
বিষ্ঞালয়ের পরিদর্শক প্রভৃতি এই প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করিয়! 





রাচি ক্ষিতীশ মৃক-বধির বিদ্যালয়ের শিল্পবিভাগ 


এখানকার কক্বপ্রচেষ্টার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন । ছোটনাগপুর 
আদিবামী-জন্প্রদায়ের শ্রীসইরাই টিরকী নামক জনৈক আদিবাসী 
শিক্ষক ১৯৩৮ সন হইতে এই প্রতিষ্ঠানে শিক্ষকতা কার্যে নিষুক্ত 
আছেন। এই প্রতিষ্ঠানের উ্নতিকল্পে মৃক-বধির শ্রীমতী থুলিয়া 
টোপো অক্রাস্তভাবে পরিশ্রম করিতেছেন । বর্তমানে এই প্রতিষ্ঠানের 
ছাজসংখ্যা ৩০ জন। লেখাপড়া ছাড়া ছাত্রগণকে কাটা কাপড়ের 
কাজ, তঠাতবোনা, হুতাকাটার কাজ, কাঠের কাজ ও চিত্রাঙ্কন শিক্ষা 
দেওয়া হয়ু। দ্িতীশচন্্র বন্তর সহকণ্মী শ্রীবিজয়কৃঞ্ণ দত্ত, এম- 
এসদি মহাশয়ের অক্লান্ত ও নিঃস্বার্থ কশ্মপ্রচেষ্টায় এই বিঞালম্বের 
একটি নিজস্ব গৃহনিশ্মাণ সম্ভব হইয়াছে । 

সমগ্র ছোটনাধ্াপুর বিভাগে ইহাই" মৃক-বধিরদের একমাত্র 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, ঝি বিহার সরকার ও রাচি পৌরসভার নিকট 
হইতে ইহ! যে সাঙ্ম্য পাইয়া থাকে তাহা প্রয়োজনের তুলনায় 
খুবই কম। | 

সয়কার এবং জনসাধারণ সকলেরই এই শ্রতিষ্ঠানের উল্নতিফল়ে 
মনোযোগী হওয়া! উচিত । 


৩৮২ প্রবাসী ১৩৬১ 


পা অর পট টি টিন পপ আস আট, টির ২ 





ওপার অপ কর অজি এ রগ আর টপ 


প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন পাঠাগার, কসৌলী 


হিমালয় পর্বতের উপরিস্থিত কষুত্ব ফৌজী ষ্টেশন কসৌলীতে 
প্রবাসী বাঙালীর সংখ্যা নগণা, তথাপি বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির 








কসৌলী, বাঙালী সম্মেলন পাঠাগারের উৎসবে সমবেত মহিলা, 
পুরুষ ও বালক-বালিকাগণ 





সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিবার জন্য কসৌলীতে প্রবাসী বাঙালী 
সম্মেলন পাঠাগার” নামক প্রণ্তষ্ঠানে গত বারো বংসর ধরিয়া কসৌলী-প্রবাসী বাঙালী শিল্পী-নিশ্মিত সরস্বতী মূর্তি 





_ সদ্যপ্রকাশিত নুতন ধরণের ছুইটি বই __ 








বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
'ডার্কনেস্‌ আট নুন, ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
66 ২ 99 ০৪ 95 
মধ্যান্ছে আধার জঙ্গলে 
ডিমাই উ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল স্ুৃবিন্যস্ত ও প্রাণবস্ত ভাষায় 
শ্রীনীলিম চক্রবতাঁ কর্তৃক ডবল ক্রাউন ৯ সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চৌদ্দটি অধ্যায়ে স্ুসম্পূর্ণ 
মূল্য আড়াই টাকা মূল্য চারি টাক]। 


. প্রাপ্িস্থান : প্রবাঁপ প্রেস--১২১২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা-_-৯ 
এবং এম. সি. সরকার গ্রগু সন্স লিঃ-_১৪, বঙ্কিম চাটাজ্জি স্্ট, কলিকাতা--১২ 





আখা 


হা শট ও আর আট ও আআ 





হি ঁ 
চষটায ত্রুটি করে নাই। প্রতিষ্ঠানের গ্রন্থাগার শ্রেষ্ঠ সাহিতাকগণের শ্রীযুত জয়ৃধ। সাঙ্টাল এরুপ ও ধামা গ্াছিয়া সফলের 
গ্রদ্রাজিতে সমৃদ্ধ, সাময়িকপত্রাদিও এখানে নিষমিত ভাবে ঝাখা তৃত্তিবিধান করেন, তাহার বৈশিষ্ট্য এবং মাধুষ পূর্ণ সঙ্গীত সকলের 
হয়। কর্সোলী-প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন পাঠাগারের উদ্ভোগে “বাণী প্রশংসা অর্জন করে। নঙ্গীত্-আসরে বছ গাযূী এবং বাদক 


অর্চনা" উৎসব সুষ্ঠু ভাবে উদযাপিত হইয়া থাকে । 


পুণিম! সম্মেলন 


যোগদান করিয়া বিপেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন । সফলের সহ- 
যোগিতায় পুণমা সম্মেলনের অসূষ্ঠানটি বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত 
হয় 


গত ৫ই বৈশাখ সন্ধায় বাগবাজার বীডিং লাইব্রেরী হলে 


বাহীমর্শির সঙ্গীত সমাজ, সাহিত্যসভা ও 
তরুণনজ্ঘের উদ্চোগে পৃণিমা সম্মেলনের 
প্রথম অধিবেশন অন্ুঠিত হয় । এই অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করেন প্রবামী-সম্পাদক 
শ্্রকেদোরনাধ চট্টোপাধ্যায় । শরযুক্ত 
মম্ঘমোহন বন্দু প্রথমে মাঙ্গলিক উচ্চারণ 
করিয়া সভার উদ্বোধন করেন । ইহার 
পর শ্রীঅঞ্বেন্ত্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও 
শ্রীহীরেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়ের বক্তৃতার 
পর সভাপতি মহাশয় সময়োপযোগী একটি 
মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। তিনি তার ভাষণে 
বর্তমান সাঠিতা ও শিল্পের গতিপ্রকৃতি 
বিশ্লেষণ করিয়া বাঙালী তরুণ-সন্প্রদায়কে 
কজনধন্মী সাহিত্যহ্থ্টির জন্ঃ আবেদন 
জানান। অতঃপর বিখ্যাত সঙ্গীতশিল্পী 















পৃরিমা সম্মেলনের অধিবেশন । মাইকের সামনে উপবিষ্ট শ্রীমন্মথমোহন বন্ত, তাহার 
বাম পার্শে--সভাপতি শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়, গ্রদ্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রসৃতি 


ফ্রি ডড়া রাড 
চি রি 
হতে দর ভক্ত 
চি “গ25/7 গ্যান্ভিটির পল) ৩8৫7/ 
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কি 


পরি জানি গিরি, 


৩৮৪ শ্রহাী : ১৩৬১ 
চিত্রশিল্পী ্রীচিত্তরঞ্রন রায় 


স্প্রতি ম্প্রাজে অনুঠিত "অল ইঙিয়া খাদি, গ্বদেশী এগ 
ইপ্তাদ্রিযাল এগজিবিশনে'র কলাবিভাগে প্রদরশিত “অবসরপ্রাণ্ত 
কাগ্তান' নামক প্রতিকৃতি-চিত্রের জন্তু মাপ্রাজপ্রবাসী শিল্পী 
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হাটের পথে | শিল্পী-_মণীষী দে 





লিলী গ্রীচিত্তরঞন রায় ভ্রম সংশোধন 


প্রবাসী, জ্যেষ্ঠ ১৩৬১ ২ রডীন চিত্র “ভ্রীচৈতগ্থ ও বাসুদেব 
সার্বভৌম"-এর শিল্পী 'শ্রীবীরেশ্বর 
. গঙ্গোপাধ্যায় স্থলে 'ীকীরেশচন্দ্র 
গঙ্গোপাধ্যায়" পড়িতে হইবে । 
১৫৯ পৃষ্ঠার ২য় স্তস্তের ৩য় পংক্তির 
“*” হইবে না। “ক” চিন্তিত নিয়ের 
পাদটীকাও বর্জনীয় । 


শ্রীযুক্ত চিত্তবঞ্ন রায় প্রথম পুরপ্কার লাভ করিয়াছেন । ইনি প্রখ্যাত 
ভাস্বর ও শিল্পী প্রীদেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর একজন কৃতী 
প্রহট জেলার সমিপুব গ্রাম ইহার জন্ুস্থান । 





গা 





মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_লীনিবারপচজ্জ দ। প্রবাসী প্রেস, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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বিবিধ প্রসজ 


ভাক্রা-নাঙ্গাল 

ইতিছাসের শ্লোতের মধ্যে অবস্থিত যাহারা তাহাদের পক্ষে স্রোতের 
গতি, লক্ষ্য বা পরিমাণ অন্থমান করা দুরূহ । আমর]-_ভারত- 
বাসীরা-_-কতকটা সেইরূপ অবস্থা রহিয়াছি। বর্তমান বা অতি- 
নিকট ভবিষ্যতের বাহিরে দৃষ্টিক্ষেপ করিবার অবসর, ক্ষমতা! ও বিচার- 
বুদ্ধি আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোকেরই আছে। আজিকার 
ব্যক্তিগত সমস্যাই আমাদের এরূপ আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে যে, দুস্থ 
বা ভিন্ন ক্ষেত্রস্থ সমশ্যা ও তাহার সমাধানের চিন্তাই আমাদের 
আয়ত্ডের বাহিরে । ইহার নিদর্শন আমর! সম্প্রতি পাইয়াছি। 


পঞ্গাবের দুইটি প্রধান উর্দ দৈনিক “মিলাপ" ও “প্রতাপ" 
দেশবিভাগের পর লাহোর হইতে ভারতে চলিয়৷ আমে এবং 
আসিবার পর হইতেই পণ্ডিত নেহরুর মন্ত্রীনভার কার্যযাবলীর তীব্র 
সমালোচনা, নিন্দা ও বিদ্রপ সমানে চালায় । মাঝে এ মস্তব্য 
এতই বিষাক্ত হম্ব যে, এ ছুই পত্রিকার উপর কর্তৃপক্ষ কঠোর 
হস্তক্ষেপ করেন । অবশ্য সেই হস্তক্ষেপ স্থায়ী হয় নাই, কেনন! 
সংবাদপত্র-জগৎ্ এরূপে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপে 
চঞ্চল ও মুখর হইয়া উঠে ও ফলে এ ছুইটি সংবাদপত্রের মতামত 
প্রকাশের বাধা মরাইতে কর্তৃপক্ষ বাধ্য হইয়াছিলেন । 


সম্প্রতি ভাক্রা-নাঙ্গাল বাধ ও সেঞপ্রণালীর প্রথম অংশের 
উদ্বোধন হইয়াছে । উক্ত বাধ ও দেচপ্রণালী এবং তাহার আম্মু- 
ষঙ্গিক বিছ্যৎ-উৎপাদন ব্যবস্থার পূর্ণ বিবরণ, যাহা পূর্বব-পঞ্জাবের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীভীমসেন সাচার তাহার বক্তৃতায় দিয়াছেন, আমরা অন্তত্র 
দিলাম। 


_ ভাক্রা-নাঙ্গালের সেচপথে জল চলিবার সঙ্গে সঙ্গেই “মিলাপ" 
ও “প্রতাপ" নুর বদলাইয়াছেন ৷ ছুই পত্রিকাই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়াছেন ষে, তাহারা স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে পঞ্ধাব, পেপস্থ ও 
রাজস্থানের সর্বাপেক্ষা জটিল, মরণ-বাচনের সমন্তার এইরূপ 
সমাধান পণ্ডিত নেহরুর শাসনতন্ত্র কোনও দিনই করিতে পারিবে । 
“মিলাপ" লিবিয়াছেন, “যখন পণ্ডিত নেহরু কোণঠাসা হুইয়। 
আবেদন করিয়াছিলেন যে, তাহাকে দশ বংলর সময় দেওয়া হুউক, 
তখন আমৰা বিদ্রুপ করিয়া এ আবেদনকে উড়াইয়া দিয়াছিলাম। 


আজ সাত বংসরও পূর্ণ হয় নাই, কিন্তু যাহা দেখিতেছি তাহা 
্বপ্নাতীত।” ভাক্রা-নাঙ্জাল অঞ্চল পূর্বব-পঞ্জাের অভ্তগত, অখচ 
এ প্রদেশেরই ছুই প্রধান সংবাদপন্র এইরপে বিশ্মিত হুইয়াচ্ছে ॥. 
ইহাতেই বুঝা যায় আমাদের কুপমণক অবস্থার প্রকৃত রূপা 
ভাক্রা-নাঙ্গাল পঞ্চবাধকী পরিকল্পনার অংশমাঞ্র । এ পর্ধিকজান। 
পূর্ণ রূপ ধারণ করিলেই যে দেশের ও দশের সফল সমতার যাহা 
হইবে এ কথা কেহই বলে না । তবে বাহারা শুধুমাত্র নেতিবাদ 
ও নিপ্গাবাদের আশ্রয় লইয়া উচ্চকণঠে নিজেদের বিভ্াবুদ্ধি ও 
বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়া থাকেন ভাক্রা-নাঙ্গাল ঠাহাদেক অঙ্গতার 
কিছু প্রমাণ দিয়াছেন । 
জগঘ্বিখ্যাত মাঞিন বৈজ্ঞানিক টা এলভা এডিমন বলিয়া” 
ছিলেন, "মানুষের জগতে এমন কোনও সমশ্তা আসিতে পারে না 
যাহার সমাধান মানুষ উদ্যোগ, পরিশ্রম ও বুদ্ধির সাহায্যে করিতে 
পারে ন1।” তাক্রা-নাঙ্গাল এ উক্তির উপর আলোকপাত 
করিতেছে। ০৫. 
দেশবিতাগের পূর্বে পূর্ব-পঞ্জাব অঞ্চল থাছাশন্) ইত্যাদিতে 
বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল না । বন্পঞ্চ সেখানে কিছু অভাবই ছিল । অগ্ 
আজ পূর্ব-পঞ্জাবে গম নয় টাকা মণ, ডাল এগার টাকা হইতে তের 
টাক1 মণ, খাটি ঘি সাড়ে তিল টাকা সের, সরিষার তৈল এক টাকা 
চারি আনা সের, দুধ টাকার ওয়া ছয় সের। অর্থাৎ, ভারতের অন্যান 
প্রদেশের তুলনায় এ দেশ খাছপূর্ণ ও সম্ভার অঞ্চল । ইহার পিক্ছঙন 
আছে পঞ্জাবী-_বিশেষতঃ পশ্চিম-পঞ্জাৰ হইতে আগত উদ্বান্ত পঞ্জাবী 
চাষী ও শ্রমিকের পরিশ্রমশীলতা, আত্মনির্ভরতা ও উদ্ঠোগ। 
ভিক্ষাবৃত্তি তাহাদের নিকট ঘৃণ্য । ল্তরাং ভাক্রা-নাঙ্গালের জঙগসেচ 
ও বিছ্বাৎ-সরকরাহ তাহার ভবিষ্যৎ উজ্দ্বল করিয়া দিবে তাহারা 
বিশ্বাস করিতেছে এবং এ বিশ্বাসের গ্রতিচ্ছায়া আমরা পাই 
“মিলাপ" ও “প্রতাপের সপাদকীয় স্তনে 
ভাক্র।-নাঙ্গালের সার্থসউট্রচার আব একটি প্রমাণ পাকিস্থানী 
মুসলীম লীগ সরকারের তীতক্টিগাত্রদাহ | এ বাধ, সেচ-প্রণালী ও 
বিদ্যুব-উৎপাদন কেন্দ্র যখন পূর্ণ রূপ ধারণ করিবে তখন উত্তযপ্তারত, 
কিরূপ সবল ও স্বসসংসল্পূর্ণ হইবে তাহার পরিচয় উহাতেই পাওয়া 
যায়। ভাক্কা-নাঙ্জাল সমস্ত ভারতের আলোক । 
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| ছু এন লাই নেহরু আলোচনা 

গন্ত মাঢুমে রাজনৈ তিকক্ষেত্রে দুইটি গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা হয়। 
একটি নয়ানিললীতে অন্তটি ওয়াসিংটনে । নয়াদিল্লীর আলোচনাই 
ভারতের ভবিষাৎ হিদাবে অধিক গুরুত্বপূর্ণ । চীনের প্রধানমন্ত্রী 
এদেশে আগমন ও দীর্ঘকাল আলোচনা করা এই ছুই ব্যাপারই 
বিশ্ব-পরিস্থিতির উপর প্রভাব বিস্তার করিবে । তবে তাহার প্রত্যক্ষ 
ফল আমাদের গোচরীভূত হইবার সময় হয়ত এখনও আসে নাই । 

চুএন-লাই-নেহক আলোচনা সম্পর্কে যে যুক্ত বিবৃতি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বলা হইয়াছে যে, ইন্দোচীনের যুদ্ধ- 
বিরতি সম্পর্কে জেনেভা আলোচনায় যে কিছু অগ্রগতি হইয়াছে, 
উভয় প্রধানমন্ত্রী সম্তোষসহকারে তাহা লক্ষ্য করেন । তাহার! 
এঁকাস্তিকতার সহিত আশা করেন যে, অদুর ভবিষ্যতে এই প্রচেষ্টা 
সাফল্যমপ্ডিত হইবে এবং উহার ফলে উপরোক্ত অঞ্চলের সমস্যা- 
সমূহ সম্পর্কে একটা রাজনৈতিক মীমাংসা হইবে । | 

উভয় প্রধানমন্ত্রীই প্রস্তাব করেন ষে, ইন্দোচীনে রাজনৈতিক 
মীমাংসার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত স্বাধীন, গণতান্ত্রিক, সুসংহত ও 
স্বতন্ত রাজ্যসমূহ গঠন করা । এই রব্াজ্যগুলিকে আক্রমণাত্মক 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার করা হইবে না এবং এই রাজাগুলিতে বৈদেশিক 
হস্তক্ষেপ করিতে দেওয়া চলিবে না। | 

তিব্বতীয় বাণিজ্য লইয়া উভয় দেশের মধ্যে সম্পাদিত চুক্তির 
চটি ধারাই উভয় প্রধানমন্ত্রী সমর্থন করেন । উক্ত পাচটি ধারামু 
নিমের নীতিগুলি স্বীকৃত হইয়াছে £ পারম্পরিক আঞ্চলিক অথগ্ুতা 
ও সার্বভৌমত্বের প্রতি পরষ্পরের সম্মান প্রদর্শন; অনাক্তমণ ; 
পরস্পরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করা; সমতা ও 
পারস্পরিক উপকার সাধন এবং শাস্তির সহিত একত্রে অবস্থান । 
উরাহারা মনে করেন যে, এশিয়ার অন্তান্ট রাষ্ট্র তথা বিশ্বের অন্যান্য 
অংশের সহিত তাহাদের সম্পক স্থাপনের ব্যাপারেও এই নীতিগুলি 
মানিয়া চলা উচিত । 

উভর় প্রধানমন্ত্রী স্বীকার করেন ষে, এশিয়া তথা বিশ্বের বিভিন্ন 

ংশে বিভিষ্ন ধরণেন্ন সামাজিক ও রাজনৈতিক পদ্ধতি প্রচলিত। 

কিন্ত উল্লিখিত নীতিগুলি যদি স্বীকার করিয়া লওয়া হয় এবং 
কোনও দেশ যদি অপর দেশের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করে, তাহ 
হইলে এই প্রভেদ শাস্তি স্থাপনের পথে অন্তরায় হইবে না, অথবা 
কোনও সংঘর্ষেরও সৃষ্টি করিবে না। 

প্রধানমন্্রীত্ঘয় বিশেষভাবে এই আশা প্রকাশ করেন যে, 
উপরোক্ত নীতিগুলি ইন্দোচীনের সমগ্ঠা চে সমাধানের ক্ষেত্রেও 
প্রয়োগ করা হইবে । 

যুক্ত বিবৃতিতে আরও বলা হইয়াছে ঘ, উভয় প্রধানমন্ত্রী ভারত 
ও চীনের সাধারণ স্বার্থসংশ্িষ্ট বহু বিয়ে আলোচন! করিয়াছেন । 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া শাস্তি প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা এবং জেনেতা সম্মেলনে 
ইন্দোচীন সমস্যা সংক্রান্ত আলোচনার গতি-প্রকৃতি উভয় প্রধান- 
মন্ত্রীর আলাপে বিশেষ স্থান লাভ করিয়াছে । 





প্রবাসী 


০পশসিবশিলী শপ শা শি এ সম পসপর পাপা পপ 


১৩৬১ 


উভয় প্রধানমন্ত্রীর আলোচনার উদ্দেশ্য ছিল, জেনেভায় এবং 
অন্তত্র শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জন্ত যে সঞ্চল চেষ্টা হইতেছে, তৎসমূহে 
হথাসম্ভব সাহায্য করা । তাহাদের প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল, পরস্পরের 





সহিত এবং অন্তান্ত দেশের সহিত সহষোগিতা করিয়া শাস্তিরক্ষার 
কার্যে সাহায্য করিবার জন্ট পরস্পরের মনোভাব আরও তাল 


করিয়া বুঝা । 

যুক্ত বিবৃতিতে আরও প্রকাশ, উভয় প্রধানমন্ত্রীর এই আলোচনা 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এশিয়ার সমগ্াসমূহছ আরও বিশদভাবে হৃদয়ঙম 
করিবার কার্য সাহাধ্য করিবার জন্ত এবং এই সকল সমস্যা ও 
অন্থ্রূপ অগ্ান্ঠ সমস্যা সমাধানের ব্যাপারে বিশ্বের অপরাপর রাষ্ট্রে 
সহিত একযোগে শান্তিপূর্ণভাবে চেষ্টার ক্বাষ্যকে অগ্রসর করিবার 
জন্য | 

উভম্ব শ্রধানম্ত্রীই স্বীকার করেন যে, উভয় দেশের মধ্যে 
যাহাতে পাংস্পরিক বুঝাবুঝি পূর্ণমাত্রায় চলিতে থাকে, তজ্জন 
তাহাদের উভয় দেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষিত হওয়া 
আবশ্ক। 

ভারত ও চীনের প্রধানমন্ত্ীদ্বয়ের যুক্ত বিবৃতির পূর্ণ বয়ানের 
প্রারস্তে বল! হইয়াছে, “চীনা জনগণের রিপাব্রিকের প্রধানমন্ত্রী ও 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ চু-এন-লাই দিল্লীতে আগমন করেন ভারতীয় 
রিপার্িকের প্রধানমন্ত্রী ও পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীজবাহরলাল নেহর'র 
আমন্ত্রণে! তিনি তিন দিন এখানে অবস্থান করেন । এই সময়ের 
মধ্যে উভয়ে চীনের সাধারণ স্বার্থসংশ্লিষ্ট বহু বিষয়ে, বিশেষতঃ 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় শাস্তি স্থাপনের সম্ভাবন। এবং জেনেভা 
সম্মেলনে ইন্দোচীন সংক্রান্ত আলোচনার গতি-্রন্কৃতি সম্পর্কে 
আলোচন! কত্িয়াছেন । ইন্দোটীন পরিস্থিতি এশিয়ায় তথা বিশ্বে 
শাস্তি প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ; এইজগ্ই জেনেভা 
সম্মেলনে এবং অন্তর শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত ষে সকল প্রচেষ্টা 
চলিতেছে, উভয় প্রধানমন্ত্রী সাগ্রহে তাহার সাফল্য কামনা করেন । 


সম্প্রতি চীন ও ভারতের মধ্যে তিব্বতীয় বাণিজ্য সম্পকে 
সম্পাদিত চুক্তিতে পারস্পরিক অনাক্রমণ, আঞ্চলিক অথগ্ডতা বক্ষ 
প্রভৃতি“ পূর্ধবোপ্লিখিত .ধে পাচটি নীতি গৃহীত হইয়াছে, উভয় 
প্রধানমন্ত্রী পুনরায় তাহা সমর্থন করিয়া সর্বত্র এই সকল নীতির 
প্রয়োগ কামনা করেন। 

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ধরণের রাজনৈতিক ও সামাজিক 
পদ্ধতি বিদ্যমান থাকিলেও উপরোক্ত নীতিগুলি মানিয়া চলা হইলে 
উক্ত পদ্ধতিগত শুভেচ্ছাগুলি শান্তির পথে বিদ্ব সৃষ্টি করিবে না 
অথব! সংঘের সর্ট হইবে না। পারস্পরিক আঞ্চলিক অথগ্ুতা 
ও সার্বভৌমত্বের মর্ধযাদা রক্ষা করা হইলে এবং অনাক্রমণের নীতি 
মানিয়া চলিলে বিভিন্ন দেশ শাস্তিতে পাশাপাশি বাস করিতে 
পারিবে । ইহাতে উত্তেজন। হ্রাস পাইবে এবং শাস্তির আবহাওয়া 
হ্র্টি হইবে। 

ইন্দোচীনের ব্যাপাবে এই সকল নীতি মানিয়া চলা হইলে 


শ্রাবণ 


জী লিলা 


ইন্দোচীন ক্বাজাত্রয়ের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়া আসিবে এবং 
প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির সহিত" তাহাদের বন্ধুত্বের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। তাহা ছাড়া, এই নীতিগুলি মানিয়া চলিলে যে “শাস্তি 
অঞ্চল" গড়িয়া উঠিবে, ক্রমশঃ তাহার আরও পরিসর সাধন করা 
যাইবে এবং সমগ্র পৃথিবীতে যুদ্ধের সম্তাবনা ত্রান পাইবে, শাস্তির 
আদর্শ আরও শক্তিশালী হইয়া উঠিবে। 

উভস়্ প্রধানমন্ত্রীই বিশ্বে শাস্তি প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে 
মৈত্রীর উপযোগতা স্বীকার করিয়াছেন । 

চীনের প্রধানমন্ত্রী মিঃ চু-এন-লাই এবং ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
প্রীনেহর উভয়েই পরস্পরের সহিত সাক্ষাতের এবং বিভিন্ন বিষয়ে 
পর্ণমাত্রায় মতবিনিময়ের সুযোগ হওয়ায় আনন প্রক'শ 
করিয়াছেন । কারণ ভাহাদের মতে এই সাক্ষাৎকার ও মতবিনিময় 
পরস্পরের মনোভাব আরও স্পষ্টভাবে হৃন্মঙ্গম করিবার কাধ্যে এবং 
শান্তি প্রতিষ্ঠার উদ্দেশে পারম্পরিক সহযোগিতাকাধ্যে বুল 
পরমাণে সাহাধ্য করিয়াছে ও করিবে 1” 


খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ 


ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে, একেবারে না হওয়ার চেষে 
বিলম্বে হওয়া ভাল। ভারতে খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ বন্থদিন আগেই হওয়া 
উচিত ছিল এবং শ্মরণ থাকিতে পারে যে, মহাত্মা গান্ধী ইহার 
জন্যা বহু গীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন । খের বিষয়, কর্তৃপক্ষের শেষ- 
কালে সুবিবেচনা হইয়াছে এবং খাদা বিনিয়ন্ত্িত করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে । যুদ্ধ শেষ হইয়াছে ১৯৪৫ সালে, আর খাদা নিয় 
বজায় রাখ! হইয়াছিল ১৯৫৪ সালের মাঝামাঝি পর্য)স্ত অর্থাৎ যুদ্ধ 
শেষ হওয়ার পর নয় বংসর পর্যাস্ত কৃষিপ্রধান দেশে নিয়ম্থণ বজায় 
রাখা ভইয়াছিল এবং ইহা নিশ্চয়ই কুতিত্বের পরিচায়ক নহে । 
স্ততরাং খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণে কর্তৃপক্ষের কৃতিত্ব দাবী করিবার মত কিছু 
নাই-_অক্ষমতার অবসান হইয়াছে মাত্র | 

খাদা বিনিয়ন্বণ আকম্মিক ভাবেই করা হইয়াছে, যদিও অবস্থা 
ইভ। অপ্রত্যাশিত ছিল না। কয়েকটি ঘটন। খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণকে 
ত্বরাম্বিত করিয়াছে, যথা-_ভারত-ব্রক্ম চাউল চুক্তি, উড়িষ্যা ও 
আসামে অতিরিক্ত চাউল উৎপাদন এবং ব্রিটেনে খাদ্য বিনিয়ন্রণ। 
বরহ্মদেশের সঙ্গে চাউল আমদানীর চুক্তি যে ভারতের পক্ষে বিরাট 
ক্ষতির কারণ হইয়াছে সে কথা সরকার নিশ্চয়ই আজ বুঝিতে 
পাবিয়াছেন । তিরিক্ত হইয়া 





টন-ভারত 


দেশের উতৎপাদনই যখন আ 
যাইতেছে তখন বিদেশ হইতে চাউল আমদানী করিবার পিছনে 
গত্যকার কোন যুক্তি নাই এবং সরকারী যুক্তি-অযুক্তিতে ভর] । 
ব্রিটেনের খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ ভারত-সরকারকে নিশ্চয়ই লজ্জা দিয়াছে। 
খাদ্য সরবরাঙ্ছের জনা ব্রিটেনকে বেশীর ভাগই আমদানীর উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়, তাই ত্রিটেনের বিনিয়ঘ্ণ আত্তর্জার্তিক 
থাদ্য সরবরাহে সচ্ছলতার পরিচায়ক । আর ভারতের পক্ষে নিযণ 
বজায় রাখ! হাল্যকর, দেশবাসীর অকশ্ধণ্যতার পরিচায়ক । 

আর বাংলাদেশ কি কবিয়াছে? মাদ্রাজ বু আগে থাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ 


বিবিধ প্রসঙ্-_ভারতীয় পাটকলের কার্ধ্যকাল বৃদ্ধি 


পপ পপি পাপ সপ পি পপ ক পন ০০২০০০৩৬ 


উঠি 











করিয়াছে, তার পরে করিয়াছে ' নিজ এবং তায পরে বাংলাদেশ 
এমন একদিন ছিল বর্খন বাংলাদেশ আজ যাহা চিন্তা করিত ভারত- 
বর্ষ কাল তাহাই চিন্তা করিত। বর্থমানে হইয়াঞ্ছ ঠিক ইহার 
বিপরীত, অর্থাৎ বাংলাদেশ এখন ভারতের অনন্ত প্রদেশের নির্দেশের 
দিকে তাকাইয়া থাকে | খাদ্য বিনিয়ন্ত্রণ ব্যাপারেও ইহার ব্যতিক্রম 
হয় নাই। 


ভাদ্বতীয় পাটকলের কার্ধ্যকাল বৃদ্ধি 


ভারতীয় জুটমিল সমিতি সম্প্রতি ঠিক করিয়াছেন যে, পাটকল- 
সমূহের কাধ্যকাল সপ্তাহে সাড়ে বিয়াজ্লিশ ঘণ্টা হইতে পরথতাল্লিশ 
ঘণ্টায় বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হইবে। পরে জুটমিলের সাপ্তাহিক 
কার্যকাল আটচণ্লিশ ঘণ্টা করা হইবে। বর্তমানে প্রত্যেক মিজের 
শতকরা সাড়ে বারো ভাগ তাত বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে কাছা 
পাটের অভাবে । জুটমিলের কার্যকাল বৃদ্ধির ফলে অপেক্ষাকৃত 
তাল মিলগুলি এবং যে কল মিল আধুনিক যন্ত্রপাতি বসাইয়াছে 
তাহারা তাহাদের উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে পারিবে, উৎপাদন. খরচ 
হ্রাম পাইবে এবং ফলে বিক্রয় বৃদ্ধি পাইবে । পাটের আস্তর্জাতিক 
ব্যবসা বজায় রাখিতে হইলে জুটমিলগুলির উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার 
ক্ষমতা থাকা অবশ্তপ্রয়োজনীয়, বিশেষতঃ যখন ইউরোপীয় জুট- 
মিলসমূহ সঙ্ঘবদ্ধভাবে ভারতীয় প্রতিযোগিতাকে সর্ববতোভাবে 
ঠেকানোর চেষ্টা করিতেছে । সম্প্রতি বেলজিয়াম, ইটালী, পূর্বব- 
জাম্মানী, ফ্রান্স এবং নেদারল্যাগুসের জুটমিলগুলি একটি . 
অধিবেশনে ঠিক করিয়াছে বে, ভারতীয় প্রতিযোগিতাকে ঠেকানোর 
জনা ইহারা নিমুলিগিত উপায় গ্রহণ করিবে । এই পাচটি দেশের 
পাট বোন। সমিতি তাহাদের দেশের গবপ্েণ্টকে আবেদন করিবে 
যাভাতে তাহারা পাকিস্তানকে তাহার পাট বপ্তানী কর তুলিয়া 
লইতে অনুরোধ করেন। ইহাতে ইউরোপীয় জুটমিলগুলির 
উৎপাদন থরচ অহ্নক কম হইবে | দ্বিতীয়তঃ, ইহারা বিলাতের 
জাহাজ কোম্পানীগুলিকে অনুরোধ করিবে যাহাতে তাহারা পাট 
বহন করিবার ভাড়া হাস করিয়া দেয় । তৃতীয়ুতঃ, ত্রিটেন যাহাতে 
এই পাচটি দেশের সঙ্গে এক হয়, পাট ব্যবসায়ে তাহার চেষ্টা 
করা হইবে । . ইহাতে প্রতীক্সমান, হয় যে, ইউরোগীয় জুটমিল- 
গুলি একব্রিত হইতেছে - পাটের আস্তর্জাতিক. বাজার, দখল 
করিবার জন্য । দুইটি জিনিষ তাহাদের সহায়ক-_সন্তায় পাকি 
স্থানী পাট আমদানী এবং উন্নততর যন্ত্রপাতি যাহার দ্বারা উৎপাদন 
ধরচ কম হইবে। সুতরাং ভারতীয় পাটের ব্যবসাকে কঠিনতর 
প্রতিযোগিতার সম্মুখীনগহই 
দুইটি বাধা আছে__প্রথ 
খরচ অধিক পড়ে এবং বি যুতঃ, উতকৃষ্টতর পাট পাকিস্থান হইতে 
আমদানী করিতে হইবে আঁক মূল্যে। ফলে আত্তর্জাতিক বাজারে 





 ভারস্তীয় পাটের মূল্য স্বতাবত:ঃই বেশী থাকিবে যাহার দরুণ রপ্তানী 


হ্রাস পাইবার সম্তাবন। আছে । | 
১২ই জুলাই হইতে ভারতীয় জুটমিলগুলি সপ্তাহে ৪৫ টা 





সপ 





হিযাযে বৃদ্ধি পাইরে | অর্থাৎ, এই বৎসরের এপ্রিল-মে মাসের 
গড়পড়ত। উৎপাদন হারের ভিত্তিতে প্রান্ন ৪,৩০০ টন অতিরি্ক 
পাটন্্রাত দ্রব্য মাসে উৎপন্ন হইবে । ইদানীং আমেরিকার যুক্তরা& 
যখন ভারতীয় হেসিয়ান আমদানী কৰিতেছে, অস্ট্রেলিয়া থলি 
আম্দানী করিতেছে এবং আর্জেন্টিনা কলিকাতা পাটের বাজারে 
অর্ডার পাঠাইতেছে, তখন আশা কর! যাইতেছে যে এই অতিরিক্ত 
উৎপাদন কাটতি হইয়া যাইবে । 
এই অতিরিক্ত পরিমাণ পাটজাত দ্রব্য উৎপাদন করিবার জন্ত 
ভাবতীন্প জুটমিলগুপ্গির কাচা পাট সরবরাহে পাওয়ার কোন অসুবিধা 
হইবে না। ৪,৩০০ টন পাটজাত দ্রব্য উৎপাদন কবিবার জন্ত 
গাঙে প্রায় ২৪,৯৪০ গাইট কাচা পাট প্রয়োজন, অথাৎ বৎসরে 
প্রায় ২৯৫,৬০০ গাইট কাচা পাট প্রয়োজন । আগামী বংসর 
কাচা পাট উৎপাদন বেশী হওয়ার সম্ভাবনা । ১৯৫৪-৫৫ সালে 
পাফিস্থানে ৬০ লক্ষ গাইট কাচা পাট উৎপাদন হইবে ও ভারতে 
হইবে ৪০ লক্ষ গাইট। পাকিস্থানে গত বছ্ধরের উদ্বত্ত পাট 
আছে ১২ লক্ষ গাইট এবং গত বৎসরে ইহার মোট রপ্তানীর পরি- 
মাণ ছিল ৪৮ লক্ষ গাইট । পৃথিবীর কাচা পাটের চাহিদা হইতেছে 
মোট ৯০ লক্ষ গাইট এবং আগামী বৎসরে মোট সরবরাহের পরিমাণ 
ধাড়াইবে ১১২ লক্ষ গাইট, জুতরাং উদ্ধত্ত যথেষ্ট থাকিয়া যাইবে । 


তবে পাকিস্থানী জুট রপ্তানী নীতি কি হয় তাহার উপর 
ভারতের পক্ষে পাকিস্থানী পাট পাওয়া অনেকথানি নির্ভর করিবে । 
পাকিস্থান কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি ঘোষণা করিয়াছেন যে, পাট 
লাইসেন্স ফী আবার আরোপ করা হইবে । ভারতবর্ষ গত বংসর 
পাকিস্থানের সহিত চুক্তিবদ্ধ হইয়াছে যে, তিন বংসর ধরিয়া ভারত- 
বর্ষ পাকিস্থান হইতে ১৮ লক্ষ হইতে ২৫ লক্ষ গাইট পাট আমদানী 
করিবে । গত বংসর কিন্তু আমদানীর পরিমাণ ছিল মোট ১২ লক্ষ 
গাইট। কারণ ভারতীয় পাটজাত দ্রব্যের রগডানী হ্রাস পাইয়ান্িল। 
সুতরাং ভারতবর্ষ পাকিস্থান হইতে কাচা পাট প্রয়োজনমত 
আমদানী করিতে পারিবে । 


স্থানীয় স্বায়ত্রশাসন ও গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ 

ভারতবর্ষে ৫,৫৮,০৮৯ গ্রাম আছে এবং মাত্র ৩,০১৮ শহর 
আছে। মোট জনসংখ্যা হইতেছে ৩৫'৬৯ কোটি, তন্মধ্যে 
২৯৫০ কোটি বাস করে গ্রামে | ম্মরণাতীত কাল হইতে ভারতের 
প্রাধ্যশাসন পঞ্চায়েত প্রথ। দ্বারা চালিত হয়ছে । গ্রাম্য পঞ্চায়েতের 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ছিল এবং গ্রাম তথা তার এস্পদের মালিক ছিল গ্রাম্য 
পঞ্চায়েং। বাস্তবক্ষেত্রে পধ্চায়েৎ ছিল] গ্রাম্শাসন্ের ভিত্তিম্বরূপ 
এৰং সে ভাবধারা আমাদের বর্তমান সংবিধানে বজাত্ব বাখা 
হইয়াছে । ভারতীয় সংবিধানের ৪০/%রায় বলা হইয়াছে যে, রাষ্ট 
পঞ্চায়েৎ গঠনের জন্ঞ যথোচিত বন্দোবস্ত করিবে এবং স্থানীস় স্বায়ত্ত- 
শাসনের শাখা! হিসাবে কার্যকরী করার জন্ত প্রয়োজনীয় ক্ষমতা ও 
কর্তৃত্ব ইহাদের দেওয়৷ হইবে। 


করিত! কলা কততিয়ে ফলে উত্পাদৰ পিয়া ্লার রবা চুর ভাগ 





৯৬১ 


. সগ্রতি নিমজাতে স্থানীয় : ্থায়তশাফন মন্ত্রীদের একটি অধি- 
বেশন হম । এই অধিবেশনে পঞ্চায়েছ প্রথার বিষয়ে আলোচনা 
হয়। আলোচ্য বিষয়গুলি ছিল এইকর্প £ 
(১) ছিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় পঞ্চায়েতের স্থান; 
(২) গ্রাম্য পঞ্চায়েতের খরচের সংস্থান ; (৩) পঞ্চায়েংকে অধিকতর 
ক্ষমৃতা দেওয়া ; (৪) বিভিন্ন পঞ্চায়েতের মধ্যে সংযোগ রক্ষা করা, 
ইত্যাদি |, 


অধিবেশনে নূতন সামাজিক কাঠামোর ভিত্তি হিদাবে পঞ্চায়েতের 
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে এবং বিচারুভার ও কার্যকরী ক্ষমতা 
দিয়া পঞ্চায়েতের ক্ষমতা বৃদ্ধি করার কথা ৰলা হইয়াছে । গ্রামের 
সর্বাঙ্গীন উন্নতি করার ভার পঞ্চায়েতের উপর থাকিবে এবং কেবল- 
মাত্র অর্থ নৈতিক ব্যাপারগুলি গ্রাম্য সমবায় সমিতির উপর থাকিবে, 
যেমন ক্রয়-বিক্রয়, দাদন দেওয়া, কাচ! মাল ক্রয় করা প্রভৃতি । 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে পঞ্চায়েৎরা যথেষ্ট দায়িত্বপূর্ণ কাধ্য 
করিতেছে, যদিও তাহাদের টাকার যথেষ্ট অভাব | জমি সংরদ্ষণ, 
বৃক্ষ রোপণ, জ্বালানি রক্ষণ, শিক্ষা বিতরণ প্রভৃতি কাধ্যে পঞ্চায়েতের 
প্রচেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয় হইয়াছে । পঞ্চায়েতের সাহায্যে উল্নত- 
ধরণের বীজ রক্ষণ এবং উন্নত ধরণের কৃষিকার্্যও সহজসাধ্য হইবে, 
অধিবেশনে এই অভিমতই প্রকাশ কর! হইয়াছে। 


প্রানিং কমিশন প্রাদেশিক সরকারদমৃহকে জানাইয়াছেন যে, 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্লন! গ্রাম এবং জেলাগুলিকে লইয়া সবক 
হইৰে | অর্থাৎ, প্রতোক পরিবারের উন্নতি এবং গ্রামোন্নতি অঙ্গাঙ্গি 
ভাবে জড়িত থাকিবে । গ্রামোন্নয়ন পরিকল্পনার কাধ্যতালিকা এমন 
ভাৰে করা হইবে যাহাতে প্রত্যেক পরিবারের নিজস্ব উন্নতি হয়ু। 
কৃষি ও বিকল্পিক ব্যবসা সমবায় সমিতির দ্বার! কার্যকরী কর হইবে 
এৰং প্রত্যেক পর্ধিবার যাহাতে সমবায় সমিতির সভ্য হয় তাহার 
চেষ্টা করা হইবে । ব্যক্তিগত উন্নতির সঙ্গে গ্রামের সামগ্রিক 
উন্নতি জড়িত থাকিবে । তবে কক্স-রাজস্ব দ্বারা পঞ্চায়েতের আয় 
বৃদ্ধি করিবার আর কোন উপায় নাই। বর্তমান কর-য়াজন্ব হইতে 
পধায়েতের জন্য আয় বৃদ্ধি করা সম্ভবপর নয় এবং পঞ্চায়েতের জঙ্ত 
আয় নৃতন কর বসানোও বাঞ্ছনীয় নয়। গ্রামে ডিগ্রি বোর্ড ও 
লোক্যাল বোর্ডের জন্ত অনেক রকম কর দিতে হয়, তাহার উপর 
আবার পঞ্চায়েতের জন্ নূতন কর স্থাপন করিতে গেলে গ্রামের 
অর্থ নৈতিক জীবনের উপর অতিন্ধিক্ত চাপ পড়িবে । অধিকন্তক একই 
ব্যাপারে ছুই বার করিয়া কর দিতে হইবে । পঞ্চায়েতের দায়িত্ব 
এবং কার্ধ্য বৃদ্ধি পাইলে ইহাদের জন্য রাষ্তী় অর্থনৈতিক সাহাষ্য 
অবশ্ন্তাবী। লোক-্রতিষ্ঠান (10110 11165 ) সংক্রান্ত 
বিষয়ে পঞ্চায়েৎ যে কাধা করিবে তাহার জঙ্ক প্রয়োজনীর় মাল 
কিংবা মালের খরচ রাষ্ট্র বহন করিবে । প্রদেশগুলি তাহাদের বাজেট 
হইতে শিক্ষা, জনন্বাস্থ্য, সমাজ-সেবা! প্রভৃতি বিষয়ের জন্থ টাক! 
বরাদ্দ করিবে এবং তাহা পঞ্চায়েতের মাধ্যমে খরচ হইবে । পঞ্চায়েত 
বিনা খরচে শ্রমিক ও অন্থান্ঠ কন্মী ফোগাইবে। 


গ্াঙণ 

" স্বারতুপাপন বিভাগের মন্ত্রীদের ইমা একটি হর্া-পথ্িবগ গঠন 
করিবার প্রস্তাব চলিতেছে । পঞ্চান্ছেং এবং প্রাদেশিক সরকারের 
মধ্যে সংযোগ রক্ষা করিবে ডিট্রি বো । পঞ্চায়েতের সঙ্গে ডিষ্রি 
যোর্ড সংযোগ রক্ষা করিবে এবং তাহাদের কাধ্যর তত্বাবধান 
কহিবে। ডিভ্রিউ বোর্ডের সভার প্রধানতঃ পরোক্ষতাবে নির্বাচিত 
হইবেন গ্রামা পঞ্চায়েতমগুলী হইতে । ডিছ্রী্ট বোর্ড নির্ব্ধাচনের 


জনক গ্রাম্য পঞ্চায়েং হইবে নির্ববাচকমণ্ডলী । দল হিসাবে পঞ্চায়েতে 


নির্বাচন কর! উচিত হইবে ন। এবং সামশ্রিকভাবে গ্রামের সকল 
জনসাধারণের প্রতিনিধি লইয়া! পঞ্চায়েং গঠিত হইবে । 

_.. অধিকাংশ প্রদেশেই গ্রাম্য জনসাধারণ গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ এবং 
ডিষ্রিক্ট বোর্ডের সভাদের নির্বাচন করে। এই ছুইটি প্রতিষ্ঠানের 
কার্য গ্রাম এলাকাতেই সীমাবদ্ধ এবং ইঞ্াদের উভয়ের আয়ের 
উৎস প্রায় একই; তাহার জন্ড ইহাদের মধ্যে সংষোগ রক্ষা কর। 
অবশ্তগ্রয়োজনীয যাহাতে দ্বৈত কর-ব্যবস্থা এবং দ্বৈত শামন-ব্যবস্থ। 
ন|হয়। ধৈত ব্যবস্থা পরিহার করার সহজ উপায় হইতেছে-_ 
ডিছ্রিষ্ট বোর্ড শীর্ষ প্রতিষ্ঠান হিনাবে জেলায় সমস্ত পঞ্চায়েতের কার্য 
সংযোগ করিবে এবং তত্বাবধান করিবে । কিন্তু তাহার পূর্বে 
ডিদ্রিত বোর্ড ও পঞ্চায়েতের কাধ্যাবলীর মধ্যে পরিফারভাবে 
সীমারেখা টানিয়। দিতে হইবে এবং রাজস্ব উসেরও পরিধার বণ্টন- 
ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন । 


বর্তমানে পঞ্চায়েতের ব্বাজন্বের এবং বিচারক্ষমতার বিস্তৃতি 
প্রয়োজন । কয়েকটি প্রদেশ ইতিপূর্ববেই পঞ্চায়েতের উপর রাজস্ব 
আদায়ের ভার দিয়াছে এবং তাভার জন্য পঞ্চায়েং কিছু কমিশন 
পায়। ইহাতে ফল ভাল হইতেছে । কয়েকটি প্রদেশে পঞ্চায়েতের 
উপর বিচারভার দেওয়া হইয়াছে; এই পঞ্চায়েং আদালত 
কয়েকটি পঞ্চায়েং দ্বারা নির্বাচিত হয়। গ্রামে কৃষিবিভাগ এবং 
পঞ্চায়েতের মধ্যে যোগাযোগ স্থষ্ট্রি কৰা প্রয়োজন যাহাতে উন্নত 
ধরণের বীজ এবং কৃষি প্রতিযোগিতা করা সম্ভবপর হয়। গ্রাম্য 
প্চায়েতের অধীনে ট্রান্্র এবং অষ্ঠান্তু কৃষি যন্ত্রপাতি থাকিবে । 
ইহার! চাষীদের ভাড়া দিবার ব্যবস্থা করিবে। এই বাবস্থা 
চাষীদের নুবিধা হইবে, কারণ সকল চাষীর পক্ষে ট্রার ক্রয় করা 
সম্ভবপর হইবে না। ছোট ছোট সেচকার্যয-_বথা, দীঘি, খাল, কুপ 
ইত্যাদির ভার পঞ্চায়েতের উপর থাকিবে । বর্তমানে গ্রামা খণ 
সমিতিগুলি এবং কৃষি ক্রয়-বিক্রয় সমিতিগুলি প্রাদেশিক সমবায় 
বিভাগের তত্বাবধানে কাজ করে। কিন্তু নৃতন বাবস্থায় ইহারা 
পর্ায়েতের অধীনে কাজ করিবে । মিউনিসিপালিটির কাজ যথা-_ 
জনস্বাস্থ্য রক্ষণাবেক্ষণ, পঞ্চায়েত করিবে এবং ইহারা পাহারা ও 
চৌকিদারীরও বন্দোবস্ত করিবে । নূতন পরিপ্রেক্ষিতে পঞ্চায়েতের 
প্রয়োজনীয়তা অনেক বেশী । ভারতবধে সমবায় প্রথা! প্রায় বার্থ 
হইয়া গিয়াছে! সমবায়ের কাজ যদি পঞ্চায়েং দ্বারা করানো যায় 
তাহা আনন্দের কথা । পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় জনসাধারণের 
সাহাষ্য এবং সহযোগিতা প্রয়োজন ৷ তাহার জন্যও পঞ্চায়েৎ প্রথার 
বিস্তৃতি বাঞ্ছনীয় । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__ভাক্রা-জাজাঙ্ম বাধ ও খাল 








তাক্রা খালের উদ্বোধন সম্পর্কে পূর্ব পঞ্ধাষের মুখ্যমন্ত্রীর 
ভাষণের সারাংশ এইরূপ £ 

জলম্বর, ৭ই জুলাই-_আগামীকলা ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক্ষ 
নাঙ্গালে যে ভাত্রা থালের উদ্বোধন করিবেন, তছুপলক্ষে অস্ত 'জল 
ইত্ডিয়া রেডিও'র জলন্বর কেন্দ্র হইতে বেতার বক্তৃতা প্রসঙ্গে পর্ধব- 
পঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী গ্রীসাচার ভাক্রা খাল সম্পর্কে উল্লেখ করিয়া বলেন, 
“এই বিধাট প্রচেষ্টার ইতিহাস হইতেছে নিজ্তিয়তার উপর 
প্রগতিশীল শক্তির, সন্ধিপ্ধতা ও হতাশার উপর আস্থার এবং 
উদাসীস্ের উপর সহযোগিতা ও যুক্ত প্রচেষ্টার বিজয়ের ইতিহাস। 
এই প্রচেষ্টা হইতে প্রমাণিত হয় যে, একটি সংহত জাতিরূপে 
আমরা বড় বড় কার্য করিতে পারি। প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের 
এখনও আরও বড় বড় কার্ধ্য করিতে হইবে । এই গুত দিবমে 
আমরা প্রত্যেকে যদি মাতৃভূমি ও স্বদেশবাসীর সেবা কৰিবাধ 
প্রতিশ্রুতি নূতন করিয়া গ্রহণ করি, তাহা হইলেই আমাদের পক্ষে 
বড় বড় কাজ করা সম্ভব হইবে ।” 


ভাক্রা-নাঙ্গাল খাল খননের বিরাট পরীক্ষামূলক কার্য্যের ইতি- 
হাস বর্ণনা করিয়া মুখামন্ত্রী বলেন, “৮ই জুলাই আমাদের ইতিহাসে 
চিরন্মরণীয় হইয়া থাকিবে । কারণ এই দিন আমাদের দীর্ঘকালের 
আশা-আকাঙ্্া পূর্ণ হইতেছে। প্রায় সাত বংসর পূর্বে ভারত 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছে, কিগ্ত থাছ্ভোৎপাদন ও 
শিল্লোৎপাদন, জীবনযাত্রার মানোন্নয়ন প্রভৃতি করিয়া অভাবের 
বিরদ্ধে সংগ্রাম করতঃ স্বাধীনতা অর্জন এখনও বাকী আছে। 
আমাদের প্রিয় নেতা শ্রীনেহকর হস্তে ভাক্রা! খালের উদ্বোধন এই 
সকল অভাবের প্রতি একটা জবাবস্বরপ। এই প্রকার আরও 
অনেক পরিকল্পনা দেশের বিভিন্ন স্থানে কার্ধাকরী করিবার চেষ্টা 
হইতেছে । 

“দেশ-বিভাগ আমাদিগকে চূড়ান্ত আঘাত হানিয়াছে। আমরা 
অতি সামান্তস'খযক খালই পাইয়াছি। শু মকুভূমিপ্রায় বোটাক, 
হিসার প্রভৃতি জেলায় ও বিকানীর সংলগ্ন অঞ্চলে প্রচণ্ড ছৃতিক্ষ দেখা 
দেয়। যে সকল অঞ্চল লইয়! আজ পূর্বব-পঞ্তাব গঠিত, তাহার 
অধিকাংশই অতীতে বিদেশী শাসকদের আমলে তাচ্ছিল্যের বন্য ছিল | 

“এই কারণেই আমাদের জাতীয় সরকার প্রথম পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার অংশন্বরূপ প্রকাণ্ড ভাক্র।-নাঙ্জাল খাল পবিকল্পন। গ্রহণ 
করেন। অনেক পূর্বেক্ট্র এই পরিকল্পনা বিবেচিত হইলেও ইহার 
প্রতি কাধ্যতঃ বিশেষ মঞ্ট্রোফোগ দেওয়া হয় স্বাধীনতা অর্জনের 
পর। এই দেশের এবংট্ট্রীভবতঃ পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্মম এই খাল্পু 
পরিকল্পনার উদ্দেশ্য হইছি সেচকাধ্য ও বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্য 
শতদ্র নদীর জল্রাশির সব্যবইার করা । এই পরিবল্পনার বিশেষ 
উল্লেবীযোগা অংশগুলি হইল ভাক্ষা বাধ, নাঙ্গাল বিদুৎ উংপাদন 
কেন্দ্র এবং বিস্তৃত সেচব্যবস্থা ।” 

“৮ই জুলাই ভাক্রা খালের উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে এই পরি- 








৪৬. 





কল্পনার সেচব্যবস্থায় বিরাট সম্ভাবনা বাস্তবে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। এই খাল সম্পূর্ণ হইলে মোট প্রায় এক কোটি একর 
জমিতে জলকেঁটিন সম্ভব হইবে । ইহার মধ প্রধান ভাক্রা খাল 
পরিকল্পনায় যে ৫৮৮৩৭০৫ একর জমি এবং শির্হিন্দ পরিকল্পন। 
অন্ন ষে ৩৭২৫০৬৪ একর জমিতে জলসেচন সম্ভব হইবে, 
তাহাও অন্ততূক্তি বৃহিয়াছ্ে | প্রধান থাল ও উহার শাখাগুলির 
দৈর্ঘ্য ৬৭৭ মাইল এবং উহ! হইতে যে সকল শাখা প্রশাখা বাহির 
হইয়া জমিতে জল সরবরাহ করিবে, সেগুলির দৈর্ঘ্য প্রায় ৩৯৫৮ 
মাইল। সংযুক্ত খাল ও শাখাগুলির দৈ্ঘ্য ৩৪১ মাইল। 

“এই সিঞ্িত এলাকায় আন্মানিক ১৩২ কোটি টাকা মূলোর 
্শ্যাদি উৎপন্ন হইবে । তন্মধ্যে প্রর্তি বংসরে থাদ্যশশ্) জন্মিবে 
১১৩ লক্ষ টন, ইক্ষু পাচ লক্ষ টন, ডাল ও তৈলবীজ এক লক্ষ টন, 
গু ও কাচা পশুখাগ্ঠ তিণাদি পনর লক্ষ টন, তুলা আট লক্ষ গাট। 
ইহার ফলে এই রাজের ব্াভস্থ ৩ কোটি ২০ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 
পাইবে, এই অর্থ অগ্ান্ত উন্নয়ন কারে নিয়োজিত হইতে পারিবে । 

“প্রধান ভাক্র। খাল ও উহার শাখাগুলি ১৯৫৫ পনে এবং 
নারোয়ানা শাখা ও দোয়াব খাল ১৯৫৬ সনে সমাপ্ত হওয়ার কথা 
ছিল, কিন্তু আমাদের ইগ্রিনীয়ারদের ও কারিগরদের তংপরতার 
ফলে এই কার্য অনেক পূর্বের সমাধা হইয়া গিয়াছে এবং দ্র কাধ্য 
সমাপ্তির ফলে সাড়ে তিন কোটি টাকা প্রচ বাচিয়া গিয়াছে ।” 

“যখন বিবেচনা! করা হয় ষে, কঠিন পার্বতাভূমির মধ্য দিয়া 
এবং বনু পার্বতা স্রোতম্থিনী পার হইয়া এই খাল খনিত হইয়াছে, 
তখন এই কাধোর তাংপর্যা আরও গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 

“এককথায় বলিতে গেলে, আশ্চধ্য এক কাধা স'ধিত হইয়াছে, 
ইহাতে দেশবাসী আশ্চর্য্য ফলও পাইবে । পঞ্জাব, পেপস্ত ও 
রাজস্থানের উর অঞ্চলগুলি শীঘ্রই হরি শশ্যক্ষেত্রে পরিণত হইবে । 
ইহাতে শুধু ষে আমাদের বৈষয়িক সমুদ্ধি বঞ্ষিত করিবে তাহা নহে, 
ইহার ফলে সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও জাতীয় জীবনের নৃতন মাপকাঠি 
প্রতিষ্ঠিত হইবে ।” 

ভাক্রা খাল ও পাকিস্থান 

সম্প্রতি ভারত-সরকার ঘোষণা করিয়াছেন যে, পাকিস্থান বিশ্ব- 
বাস্ধের প্রস্তাব অগ্রাহা করায় তাহারা সম্পুর্ণ দায়মুক্ত হইয়াছেন । 
বিশ্বব্যাঙ্কের প্রস্তাব ও তাহার প্রত্যাপ্ধানের সংবাদ এইরূপ £ 

“২৬শে জুন-_-খালের জল লইয়া ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে 
ঘে বিরোধ চলিতেছে, তাহার মীমাংসার [ন্প বিশ্বব্ান্ক যে প্রস্তাব 
করিয়াছিল, পাকিস্থান তাহ! অগ্রাহা ঝাঁযায় একটি আন্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানের সকল চেষ্টাই ব্র্থতায় পর্য্যবর্রিত হইল। 

সিদ্ধু নদ অববাহিকায় যে সব ভর্রতীয়, পাকিস্থানী ও বিশ্ব- 
ব্যাঙ্কের ইত্রিনীয়ার কাজ করিতেছিজেন, সমশ্যার সমাধানের জন্ত 
এই সেদিন পর্যাস্ত তাহারা দিল্লী, করাটী ও ওয়াশিংটনে ছুটাছুটি 
করিতেছিলেন । শেষ পধাস্ত বিশ্ববাক্কের প্রতিনিধিগণ এক বিস্তৃত 
পরিফল্পন! পেশ করিয়ান্িলেন। 





' প্রবাসী 


১৩৬১ 











: এই পরিকল্পনায় সুপারিশ করা হয় £ (১) পশ্চিমাংশের নদীগুলি, 
বথা__সিদ্ধু, বিতন্তা ও চন্দ্রভাগার জল একমাত্র পাকিস্থানই 
বাবহার করিতে পারিবে, কেবল সামান্ড জল কাশ্মীরের ভাগে 
পর়্িবে | (২) পূর্বাংশের সমস্ত নদী, যথ।-_-ইবাবতী, বিপাশা ও 
শতদ্রুর জল একমাত্র ভারতই ব্যবহার করিবে, তবে কিছুদিন, অস্ততঃ 
পাচ বংসর ভারত পাকিস্থানকে এই সব নদীর জল ব্যবহার করিতে 
দিবে। কারণ নদীর গতি পরিবর্তন ও নূতন যোগাযোগের জন্য 
এই সময় প্রয়োজন । (৩) যে দেশের ভাগে ষে কাজ পড়িবে, 
সে দেশ উহা সম্পাদন করিবে এবং ইহাতে ষে দেশ উপকৃত হইবে, 
সে দেশই কাজের বায়ভার বহন করিবে । যৌথভাবে উভয় দেশের 
উপর কোন কাজের ভার না দিলেও ভারত হইতে জল সরবরাহ 
বন্ধ করার জন্ত পাকিস্থানে বিভিন্ন খালের যে নূতন যোগাষোগ 
করিতে হইবে, ভারতই তাহার ব্যয়ভার বহন করিবে ।” 

গুয়াতেমালা 

পশ্চিম গোলাদ্ধের মধো মধ্য ও দক্ষিণ-আমেরিকা বিদ্রোহ এবং 
বিপ্রববাদের জন্য প্রসিদ্ধ। কিন্তু সম্প্রতি গুয়াতেমালায় যাহা 
ঘটিয়াছে তাহাতে বিশ্বশক্তিপুগ্ের ছুই প্রধান প্রতিদন্্ীর লীলা- 
খেলারই পরিচয় পাওয়া যায়। বিদ্রোহী দল ঝটিকা যুদ্ধে এত ক্রুত 
জয়লাভ করিল কিভাবে তাহার একটি মাত্র কৈফিয়ত পাওয়া যায়। 
আরম তত বহির্দেশ হইতে রীতিমত যুদ্ধ অভিযানের মতই চালিত 
হয়। তাহার বিবরণ এইরপে প্রকাশিত হয় ঃ 

“নিউইয়ক, ১৯শে জুন-_-আজ যে সব সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
তাহাতে দেখা বায় যে, পাশ্ববস্তী হণুরাস হইতে আক্রমণকারী 
সৈন্তবৃন্দ জল ও স্থলে আক্রমণ চালাইয়! সীমান্তবর্তী কয়েকটি শহর 

ও ক্যারিবিয়ান উপকূলে অবস্থিত একটি গুরুত্বপূর্ণ বন্দর দখল করিয়া 


লইয়াছে। 
গুয়াতেমালা বিমান বাহিনীর নির্বাসিত প্রাক্তন বড়বর্তা 


কনেল ক্যার্টিলো আরমাসের নেতৃত্বে পাচ হাজার ব্যক্তি গুয়াতে- 
মালার বামপন্থী সাত হাজার সরকারী সৈন্তের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালাইতেছে । আক্রমণকারীদের বিমানবহর গুয়াতেমালা শহর, 
সান জোসে পিওত্তো বারিয়সের উপর হানা দেয়। গুয়াতেমাল৷ 
বেতারের এক খবরে বলা হইয়াছে যে, প্রেসিডেট জেকব 
আববেনজের সরকার প্রেসিডেন্টের রক্ষী-বাহিনীর ব্যারাকের উপৰ 
বোমা বর্ষণের পর শহরে নিষ্প্রদীপের আদেশ দিয়াছেন । 
কলিকাতায় ছুর্ত্তের উপদ্রেব 

এতদিনে কলিকাতায় শাস্তি শৃঙ্খলার অবস্থার প্রতি কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টিপাতের অবসর হইয়াছে । ব্যবস্থা ত হইতেছে, তবে ফলেন 
পরিচিয়তে | 

কলিকাতা রাইটার্স বিল্ডিং হইতে ২৭শে আধাঢ প্রকাশিত 
পশ্চিমবঙ্গ গবর্ণমেন্টের এক প্রেসনোটে বলা হইয়াছে যে, কলিকাতা 
শহরের কোন কোন অংশে সম্প্রতি গুপ্ডামি ও হাঙ্গামা ব্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছে এবং এই সমস্ত সমাজবিঝোধী কাধ্যকলাপ দমনের উদ্দেস্টে 


পরার 

তিনি 
কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য জনপ্রতিনিধিগণ গবর্ণমেপ্টকে 
অন্থুয়োধ করিয়াছেন | 

এই ধয়ণের অপরাধ সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বনের জগ্ত কলিকাতা 

পুলিস ইতিপূর্বে একটি স্বতন্ত্র বিভাগ স্থষ্টি করিয়াছেন । ্রব্যাদি 
কাড়িয়৷ লওয়া, পটকা নিক্ষেপ, ইষ্টক নিক্ষেপ এবং নারীর উপর 
অত্যাচার প্রভৃতি অপরাধ এই বিভাগের আওতায় পড়ে । গত চার 

+প্তাহে৪৯১ জন দুষ্ট প্রকৃতির লোক এবং ১৯ জন গুগডার প্রতি 
ব্যবস্থা অবলগ্বন করা হইয়াছে । কলিকাতা পুলিস এই সকল 
হাঙ্গাম। হ্ষ্টিকারীদের বিরদ্ধে ব্যাপক অভিযান চালাইবেন । এই 
বিভাগের ভার শ্রীউপানন্দ মুখুজ্যের উপর থাকিবে । শ্রযুত মুখুজ্য 
বিভিন্ন থানা পরিদর্শন করিয়া স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিদের সঙ্গে 
আলোচনা! করিবেন । পুলিস প্রতি অঞ্চলের গুণ্ডা প্রকৃতির লোক- 
সমূহের এক তালিকা প্রস্তত করিয়াছেন এবং তাহাদের উপর দৃষ্টি 
রাখিবার জন্য পুলিসের বিশেষ টহলের ব্যবস্থা করা হইবে। কাহাকেও 
অন্যায় কার্যাকলাপে লিপ্ত হইতে দেখিলে তাহার সম্পকে কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে । 

স্পেশাল অফিসারের পরিদর্শন তালিকা নিয়মিতভাবে থে।ষিত 

হইবে এবং যাহারা এই ধরণের অপরাধ নিবারণ চাহেন, তাহারা 
স্পেশাল অফিসারের নিকট তথ্যাদি পেশ করিতে পাবিবেন। 


ধলভূমের পশ্চিমবঙ্গভুক্তির জন্য রাজ্য পুনগঠিন 


কমিশনের নিকট ধলভূমবাসীদের আবেদন 

রাজ্যপুনগঠন কমিশনের নিকট এক ম্মারকলিপিতে ধলভূমের 
অধিবাশীবৃন্দ ধলভূমকে পশ্চিমবঙ্গের সহিত যুক্ত করিবার জন্য দাবি 
জানাইয়াছেন্ন। ম্মারকলিপিতে বলা হইয়াছে যে, ভৌগোলিক, 
এঁতিহাসিক, ভাষাগত এবং রাজনৈতিক ও অথনৈতিক সকল দিক 
হইতেই এই দাবির যৌক্তিকতা প্রতিপন্ন হয় । 

ভৌগোলিক দিক হইতে বিচার করিলে দেখা যায় যে, ধলভূ 
বাংলার সমতলভূমির একটি অংশ এবং উচ্ার সংলগ্ন । কোনমতেই 
উহাকে ছোটনাগপুরের মালভূমির একটি অংশ বলা যায় না। সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ হইতে ধলভূমের গড় উচ্চতা ৪০০ হইতে ৬০০ ফুটের মধ্যে 
এবং পশ্চিমবঙ্গের জেলাগুলির উচ্চতার সমন্প। ধলভৃম পরগণাটির 
আয়তন প্রায় ১১৬৪*৮৪ বগমাইল এবং ইহার সীমা : উত্তরে, 
মানভূমের সদর মহকুমা যাহা জম্পূর্ণরপে একটি বঙ্গভাষাভাষী 
এলাকা ; দক্ষিণে, অধুনা উড়িষ্যার সহিত সংযুক্ত ময়ুরতঞ্জ বাহ। একটি 
ওড়িয়াভাষী অঞ্চল; পূর্ব, পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুর জেলা, পশ্চিমে 
ওড়িয়াভাবী-অধ্যুষিত সেরাইকেল্পা মহকুমা । অতএব দেখা যাইতেছে 
এঁ পরগণার কোন সীমানাই হিন্দীভাষী এলাকার সংলগ্ন নহে । 

ধলভূমের প্রাচীন ইতিহাস সংগ্রহ করা কঠিন। আইন-ই- 





আকবরী হইতে জানা যায় যে, উহা তৎকালীন সুবে বাংলার অংশ- 


বিশেষ মান্গারণ মহলের অন্তত ছিল। ধলভূম ১৮৪৬ গ্রীষ্টাকের 
পূর্বে একটি স্বতন্ত্র পরগণ। হিনাবে ছিল; সিংভূমের অংশ ছিল না। 
ধলডূম পূর্ব বাকুড়া ও বদ্ধমানের জঙ্গল মহলের অংশ ছিল। 


বিবিধ প্রসঙগ- ৎলভুমের পশ্চিবলভুকির জন্য... আবেদন 


সিল পাপী পপ” পপ শী সী” পপ শপ সপ পর পা পা শি”. সপ সপ সপ পপ 
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জঙ্গল মহল জেলা ভাঙ্গিয়া ধলভূমকে বাংলাদেশের মেদিনীপুর জেলার 
অস্তগত করা হয় এবং ১৮৩৩ খ্রী্টান্দ পরাস্ত উহা ৪মে্গিনীপুরের 
অংশরপেই থাকে | তারপর শাসনকাধ্যের সুবিধার” জন্ত উহাকে 
বাংলাদেশের নবহৃষ্ট মান্ভূম জেলার অস্ততূক্ত করা হয়। ১৮৩৬" 
৩৭-সনে সিংভূম বিভাগ গঠিত হয় এবং ১৮৪৬ সনে মানভুম হইতে 
ধলভূমকে সিংভূম বিভাগে স্থানাস্তরিত করা হয়। কিন্তু ১৮৭৬ সনের 
১৯শে ডিসেম্বর সবকারী নির্দেশে ধলভূম পরগণার একটি অংশ 
সিংভূমের অধীন হইতে পুনরায় মেদিনীপুরের সহিত সংযুক্ত কর! 
হয়। এ অংশ এখনও পধ্যস্ত মেদিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রাম মহকুমার 
অস্তুভুক্ত রহিয়াছে; ফলে দ্বিধাবিভক্ত ধলভূম পরগণার একটি 
অংশ সিংভূম এবং অপর অংশ মেদিনীপুরের অন্তর্গত বহিয়াছে। 
ন্মারকলিপিতে বলা হইয়াছে, “বর্তমান সিংভূম জেলার অপর 
দুইটি পরগণা পোড়াহাট, অথবা কোলহান এবং প্রকৃতপক্ষে মূল 
বিহার ভূখণ্ডের কোন অঞ্চলের মহিতই ধলভূম পরগণার অধি- 
বাসীদের ভাষাগত, সংস্কৃতিগত্ এবং সমাজবিধিগত কোন সমতা 
নাই। ভাষাগত ও জাতিগত ক্ষেত্রেও সিংভুম জেলার সদর এবং 
ধলভূম মহকুম! দুইটির পার্থক্য সম্পূর্ণ বিপরীতধন্মী (১৯৩১ সনের 
লোকগণনা রিপোর্ট--২৪১ পৃষ্ঠা )।” - 


ভাষাগত দিক হইতে বিচার করিলেও দেখ যায় যে, ধলড়ূমের 
অধিকাংশ অধিবাসী বাংলাভাষাভাষী । ম্মারকলিপিতে দেখানো 
হইয়াছে যে, জামসেদপুর ব্যতিরেকে ধলডূমের শতকরা প্রান 
৬২ জন অধিবাস বাংলাভাষাভাষী, যেহেতু ধলভূমের ১,৪১,০১০ 
জন অধিবাসীর ৬৪,০১০ জন আদিবাসী বিকল্পতাষা হিসাবে 
বাংলা ভাষায় কথা বলিয়া থাকেন । ১৯৩১ সনের আদমন্ুমারীর 
হিনাবমত ধলভুমের শতকরা ৩৬ জনের মাতৃভাষা বাংলা এবং 
বাংলাই ধলভূমের একক সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মাতৃভাষা । ধল- 
ভূমে ভূমিজ, সাওতালী ও হো এই তিনটি আদিবাসী ভাষ! 
প্রচলিত । ১৯৩১ সনের আদমস্রমারীর হিমাব হইতে দেখা যায়, 
প্রতি দশ হাজার ভূমিঞ্র মধ্যে ৬০৭৪ জন বাংলা এবং মাত্র সাত 
জন হিন্দুস্থানী বিকল্প ভাষা হিসাবে ব্যবহার করিয়া থাকে। 
প্রতি দশ হাজার সাওতালের মধ্যে ৩৭৭২ জন বাংলা এবং মাত্র 
৩৩ জন হিন্দুস্থানী ভাষ! ব্যবহার করে। উক্ত সেন্সাস রিপোর্টে 
স্পষ্টই বলা হইয়াছে, “জামলেদপুর ব্যতিরেকে বাংলাই ধলভূমের 
সর্ধপ্রধান ভাষা : ওড়িয়ার স্থান কোনমতে দ্বিতীয় এবং খুবই লঘিষ্ঠ 
সংখ্যায় হিন্ুস্থানী তৃতীয় স্থান অধিকার করে।” 

অতি প্রাচীনকাল হতেই ধলতৃূমে বাংলা ভাবা জনসাধারণের 
ভাষা হিসাবে প্রচলিত ঘ্িষ্া। ইতিহাস হইতে তাহার ব্ছ নজীর 
মিলে । সর্বপ্রাচীন ষে দাঞ্ুলসমূহ ধলভূমের রাজসেরেস্তায় রহিয়াছে 
তাহ! বাংলায় লিখিত একউধলভূমের যে দলিলপত্রাদি সিংভূমের 
ডেপুট্র কমিশনারের দলিলাগারে রহিয়াছে সেগুলি হয় বাংলায় অথবা 
ইংরেজীতে লিখিত । ধলভূম-বাজাকে ১৭৭৭ খ্রীষ্টান্দের এপ্রিল 
মাসে ঘে তহশীলনাম! দান করা হইয়াছিল তাহাও বাংলা ভাষায় 
ছিল। প্রাচীনকাল হইতে রাজা এবং জমিদারগণ খাজনার রসিদ 
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বাংলাতেই দিয়াছেন | ”১৯০৭-০৮ এবং ১৯৩৫-৩৬ সনে পরগণার 
মেটেলমেণ্ট স্থায়ী করিবার উদ্দেশ্যে মালিকানা ইত্যাদির জন্য যে 
দজিল রচিত হইয়াছিল তাহা বাংলায় ।” 


কিছুদিন পূর্ত পর্যাস্তও পরগণার আদালতে বাংলা 
ভাষাই ব্যবহৃত হই'ত | মাত্র কয়েক বংসর পূর্বে জনসাধারণের 
প্রবল বিরোধিতাকে অগ্রাহ্া করিয়া বলপূর্ববক হিন্দীকে আদালতের 
ভাষা নির্বাচিত করা হইয়াছে এবং বাংলাকে বিকল্পভাষা করা 
হইমাছে। সি'ভুমের একজন প্রাক্তন ডেপুটি কমিশনার এবং 
জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান মিঃ জে. ই. ম্কট, আই-সি-এস ধিনি 
সিংভূমের সাবজজ হিসাবে বন্কাল ষাবৎ দেওয়ানী মামলার বিচার 
করিয়াছিলেন, তিনি বিহারের জনশিক্ষা অধিকর্তার নিকট ১৯২৪ 
সনে এক পত্রে লেখেন, “সিংভূম গুড়িয়াভাষাভাষী জেলা নহে এবং 
নামমাত্র কয়েকজন বাহীত কোনস্থল হইতেই গড়িয়া ভাষা শিক্ষার 
জন্চ প্রকৃত দাবি করা হয় নাই । সর্ধসাধারণ বাংলা ভাষার 
মাধ্যমেই চিঠিপত্রাদি লিখিয়া থাকেন ।” তিনি আরও লেখেন £ 
“ধঙ্গতৃম সম্পর্ণকপে বাংলাভাষাভাবী |” 

শ্মারকলিপিতে ১৯৩১ সনের আদমন্রমান্ীর তথ্যাদি উদ্ধৃত 
কৰিয়া দেখানো হইয়াছে যে, বাঙালীরাই ধলভূমের একক সংখা- 
গরিষ্ঠ সম্প্রদায় । উঠাতে বঙগা হইয়াছে যে, "ধলভূমে যাহারা হিন্দী- 
ভাষাভাষী তাহারা প্রধানতঃ ঘাটশীলা, নবসিংগড়, চাকুলিয়া, হলুদ- 
পুকুর প্রভৃতি শহরের মারোয়াড়ী বাবসাষী । ইহাও উল্লেথষোগ্য 
ষে, তাহারা সকলেই বাংলায় সহজভাবে দ্রুত কথা বলিয়া থাকে এবং 
ইার দ্বারাই প্রমাণিত হয় যে ধলভূম একটি সম্পরর্ণ বাংলাভাঘাভাষী 
এলাকা ।” 

"ধলভৃমের মাগতালদিগের সহিত পশ্চিমবঙ্গের মেদিনীপুর এবং 
বাকুড়া, সন্নিহিত এই জেলা দুইটির মাওতালদিগের বিধাহগত 
সম্বন্ধ রহিয়াছে ।” 

'্মারকলিপিতে আর একটি উল্লেগযোগ্য বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া বলা হইয়াছে যে, ধলভ্ম এবং পার্শব্তী বাকুড়া 
জেঙ্গায় বন্ধসংখাক সাওতাল রহিয়াছে অথচ সিংভমের কোলহ!ন ও 
পোড়াহাট পরগণায় নাওতাল এবং ভূমিজ প্রায় নাই বলিলে চলে। 

জামসেদপুর শহরেও সম্ভবতঃ বাংলাভাষীরাই একক সংখ্য- 
গরিষ্ঠ হইবে । এ শহরে বিভিন্ন ভাষাভাষী লোক বাস করেন। 
তাহাদের মধা হইতে মারোয়াড়ী, গুজরাটী, পঞ্জাবী প্রভ। ঠদের 
বাদ দেওয়া হইলে হিন্দীভাষীরা নিতাস্তই শিংখ্যালঘিষ্ । জামসেদপুর 
ছাত্রছাত্রীদের ষে বিভিন্ন ভাষার মাধামে শিফা দেওয়া হয় তাহার 
হার £ বাংলা ১২,৫০০; হিশ্দী ১০,০৬্র: উদ্দ, ৩,২০০; ওড়িয়া 
২,৩০০ ; অন্তান্ঠ ভাষা ২,১০০ । 

নমারকলিপিতে আরও বলা হইয়ার্ছ যে, ধলভূমের অধিকাংশ 
অধিৰাসীর আচার-ব্যবহার এবং রীতিনীতি বাংলাদেশের অধি- 
বানীদের সহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত রহিয়াছে, কিন্তু জেলার অবশিষ্ট 
অঞ্চলের সহিত তাহাদের কোন সমতা নাই। 






১৩৬১ 





অতঃপর, বিহারে বাংলাভাধাভাবীদের উপর যে বৈহম্যমূলক 
আচরণ করা হইতেছে, ম্মারকলিপিতে সে সম্পর্কে প্াজাপুনগঠন 
কমিশনের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে । প্রথমে বাংলা ভাষাকে 
হটাইয়া ওড়িয়৷ ভাষা প্রচলনের বার্থ চেষ্টা হয়। তাহার পর সুরু 
হয় হিন্দী ভাষ! চাপাইবার অপচেষ্টা । “আদালতের ভাষা পরিবর্তন, 
শিক্ষাদানে হিন্দী মাধ্যমের প্রচলন, যে সমস্ত বিদ্যালয়ে হিন্দী প্রচলন 
করা হম নাই তাহাদের অনুমোদন না দেওয়। এবং আরও বন্থ- 
প্রকার অনাচারের নু হয়। এই সমস্ত দমনমূলক অনাচার 
ক্রমশঃ সহোর সীমা অতিক্রম করিয়া! গিয়াছে ।” 

বিহার সরকারের নীতির ফলে তথায় বাঙালীদের অস্তিত্বই 
আজ বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে । এ সম্পর্কে বিহার শিক্ষাবিভাগের 
ব্যবহার প্রবাসী বাঙালীদের নিকট দুর্বিষহ হইয়া উঠিয়াছে। 
পাটন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ডেপুটি রেজিষ্রারের ১৯৫১ সনের 
সেপ্টেম্বর মাসে এক সাকুলারে বলা হইয়াছে ষে, ১৯৫৬ সনের 
পর ভাষা ব্যতীত সমস্ত বিষয়ে শিক্ষাদান ও পরীক্ষা গ্রহণ হিনীতেই 
হইবে । এই বাবস্থার প্রতি রাজ্যপ্নগঠন কমিশনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া ম্মারকলিপিতে বলা হইয়াছে ষে, জনসংখ্যার অধিকাংশই 
বঙ্গতাষাভাষী | স্ানীর আদিবাসীর! বিকল্প হিসাবে বাংলা ভাষা 
ব্যবহার করে এবং তাহাদের কোন নিজন্ব জিপি নাই । এই 
অবস্থায় সেনেটের যে প্রস্তাবমতে উপরোক্ত সাকুলার প্রচারিত 
হইয়াছে তাহার দ্বারা ধলভূমের বিপুলসংখ্যক অধিবামী যাহাদের 
নিজস্ব লিপি ও সংস্কতি রহিয়াছে তাহাদের উহা সংরক্ষণের অধিকার 
হইতে বধ করা হইবে, যে অধিকার সংবিধানের ২৯ ধারায় 
স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে । ধলতভ্মবাসী বিভিন্ন সভাসমিতি 
মারফণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের এ সিদ্ধান্তের পুনবিবেচনার জন্ত অনুরোধ 
জানাইয়াছেন ; কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয় নির্বাক বাঁহয়াছেন। যদি এই 
গাকুলার প্রত্যাহত ন। হয় তবে বাডালীদের সম্তানসম্ততি মাতৃ- 
ভাষায় শিক্ষালাভের সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইবে এবং ক্রমে তাহারা 
মাতৃভাষ।ও ভুলিতে থাকিবে ; বাংল! ভাষা এবং সংস্কতিও লোপ 
পাইবে । ইহা বাতীত অর্থ নৈতিক, শামনতান্ত্রিক এবং রাজনৈত্তিক 
মকল ক্ষেত্রেই বাঙালীদিগকে পঙ্ু করিয়া রাখা হইয়াছে । বাঙালীরা 
বংশপরম্পরায় ধলভূমের অধিবাসী হইলেও সরকারী চাকুবীর ক্ষেত্রে 
তাহাদের নিকট ডোমিসাইল সাটিফিকেট দাবি করা হয় এবং 
বাঙালীদের পক্ষে এই ডোমিসাইল সার্টিফিকেট সংগ্রহ করা প্রাস়্শঃই 
বিশেস দুরূহ ব্যাপার হইয়া উঠে। বাংলাভাষা এবং বাঙালী 
জাতিকে ধ্বংস করিবার প্রচেষ্টায় বিহার সরকার যে ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছেন ম্মারকলিপিতে তাহাতে বিশেষ ছুঃথ প্রকাশ করা 
হইয়াছে । 

পশ্চিমবঙের সহিত যুক্ত হইবার জন্য ধলভূমবাসীর ব্যগ্রতার 


উল্লেখ করিয়া ্মারকলিপিতে বলা হইয়াছে যে; ধলতুম এবং বিহারের 


বঙ্গভাষাভাবী অন্ানয অঞ্চল পশ্চিমবঙ্গের নিকট প্রত্যর্পণের প্রশ্মটি 
ভাবপ্রবণতার ব্যাপার নহে । “ইহা অসংখ্য বাঙালীর নিকট জীবন- 


শ্রাবগ 


শিশির সপাশি শা? তত পি 
পি তা 2 


মরণের প্রশ্ন । ইহা অপ্পূর্ণরপে স্থানীয় অধিবাসীদের আতঙ্মনিযন্ত্রণ 
অধিকারের প্রশ্ন; শিল্পাঞ্চলের নিছক ভাসমান জনগণের কথা নহে । 
ধলভূমের প্রায় প্রতিটি অধিবাসী তাহাদের ভাষা, সংস্কৃতি, শিক্ষা 
এবং রাজীতিক জীবন ববাচাইয়া রাখবার জন্থাই বাংলার শাসনাধীনে 


স্পা পিপিপি পপ শরাশী পাশা শশা পি পরত শশা স্পাত তাপ পর আপা পপ তা লিটা তি শত ভওপ২:2৩ 


প্রত্যাবর্তন প্রাথনা করে এবং ইহার জন্ত বারংবার তাহারা চেষ্টা 


করিয়া আসিতেছে । এমন একটি গবর্ণমেণ্ট যাহার সহিত 
এখানকার অধিবাসীদের কোন মিল নাই তাহার অধীনে ইহাদের 
ধরিয়া রাখা অঙ্ঠায় কার্য হইবে এবং উহাতে অবাঞ্চনীয় পরিণাম 
থটিবে ও উহাদের অস্তিত্বই বিপন্ন হইবে। 

“যদি আপনাদের কমিটি মানভূম অথবা অন্ততঃ ইহার সদর 
মহকুমা পশ্চিমবঙ্গে এবং সেরাইকেল্লা ও খরমওয়ান উড়িষযায় যাইবে 
এরূপ সিদ্ধান্ত ও শ্রুপারিশ করেন তবে ধলভূম বিহার হইতে সকল 
দিকেই নিচ্ছিন্ন এলাকায় পরিণত হইবে কারণ তখন ধলভূমের 
পশ্চিম ও দক্ষিণ সীমানায় থাকিবে উড়িযা এবং পুর্ন ও উত্তর 
সীমান্ত হইবে পশ্চিমবঙ্গ | এই কারণেণ্ড ধলভম পশ্চিমবঙ্গে 
প্রত্যপিত হওয়া উচিত যাহা কিছুদিন পূকোও পশ্চিমবঙ্গের একটি 
মবিচ্ছিন্ন অংশ ছিল ।” | 

'্মারকলিপিতে প্রস্তাব করা হইয়াছে যে, যদি রাজ্যপুনগ১ন 
কমিশন ধলভূমকে পশ্চিমবঙ্গের সঠিত সংযুক্ত করেন তবে যেন 
ইহাকে মেদিনীপুর ছেলার ঝাড়গ্াম মহকুমার সহিত সংযুক্ত করিয়া 
একটি নুতন জেলা গঠন করা হয়; কারণ খেদিনীপুর এখনও 
একটি খুবই বু জেলা এবং উহাকে আরও বড় করিয়া তুলিলে 
শাসনতান্ত্রিক ও অন্যানা অন্রবিধা দেখা দিতে পারে। (নব- 
জাগরণ” বিশেষ সংগা, »ই আষাঢ) 

ভারভ-রাষ্ট্রে বাংলা সাহিত্যের স্থান 

শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ “সম্মেননী" পত্ভিকায় এক প্রবন্ধে ভাবতে 
বাংলা ভাষা ও সাহিতোর স্থান সম্পকে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিতে- 
ছেন, “সাহিত্যই জাতিগণনের, জাতিকে মহীয়ান্‌ ও গবীরান্‌ 
করিবার অনুপ্রেরণা যোগায় । এ যুগে ভারতের স্বাধীনতা অভ্রনের 
শক্তি ও স্পৃহা এক শতার্ী বাপিয়া বাংলা মাঠিত্/ই উদ্বোধিত 
করিয়াছে । কবি রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষাতেই মহামানব গোঠা 
সষ্টির কল্পনা দিয়া গিয়াছেন ॥ বন্থ শতাবী৷ ধরিয়া বৈধব গীতকাব। 
প্রেম-রসের বন্থা, সবারই উপর মানৰ এই চেতনা সমগ্র ভারতে 
বহাইয় দিয়াছে । এযুগর গণ ও কথাসাহিতা ভারতে বিভিন্ন 
সাহিত্যেরই আদর্শ ও অনুকরণীয় হইয়া আছে। ইংরেজী সাঠিতোো 
যে বিশাল ভাবধারা প্রবাহিত তাচা বাংলা সাঠিতোর মধে।ই 
ভারতে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

“বাংলার বনু মনীষীর সাধনাতে বাংলা সাহিত) পুষ্টিলাভ 
করে এবং তাহাই সমগ্র ভারতকে নবজাগরণে উদ্ছুদ্ধ করিয়াছে 
ভারতের বিভিন্ন সাহিতা অষ্টারা বাংলার সে অবদান প্রাণ ও মন 
দিয়! গ্রহণ করিয়াছেন 1১" 

"**“গুজরাটি সাহত্য পরিষদ, নাগরী প্রচারিণী সভা প্রভৃতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারত-াষ্ট্রে বাংল! সাহিত্যের স্থান 


সপ শর্ট পা টা টা শশা শতপী পট পাটি পাশে পলা শির সা পপি! পিপি পপ পি লিপ সী ০টি ১০ ৭ 


৯৩ 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠানগুলি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদেরই আদর্শ ও নিয়মে 
গড়িয়া উঠে । নান! সাঠিতো বাংলারই উপন্তাস, গল্প ও কবিতা 
লেখকেরই সাধনার ফল ছত্রে ছত্রে প্রতিফলিত হয়! গ স্বাধীন তার 
উ্মাদন মন্ত্র 'বন্দেমাতরম্‌" ও “জনগণমন" ভারতের জাতীয় মঙ্গীত 
রূপে স্বীকৃতি লাভ করে ।” 

কিন্ত দুঃগের বিষয় ভারতের স্বাধীনতালাভের পর বঙ্গাহিতোর 
সে অবদানকে মন্বীকার করিবার একটি প্রবল ঝে।ক দেখা দিয়াছে ! 
অতি উংসাহী প্রচারকের দল হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষারপে প্রতিষ্ঠা 
করিবার আগ্রঠের বাংলাস অন্ান্ত ভাষাসমুঙ্তের বিরুদ্ধে কৃহস। 
প্রচারে লাগিয়াছেন এবং ভারতে ভাষাগত সাশ্রাজাবাদের লক্ষণ 
দেখা দিয়াছে | কিন্তু সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় এই যে, বাংলায় 
আনেক লেখক মনীষী ও সাংবাদিক এই নূতন সাম্রাজাবাদের 
প্রতি নতি স্বীকার করিয়া বালা সাহিতোর ও ভাষার প্রসারের 
গতি বাহত করিতেছেন । 

লেখক বলিতেছেন যে, ভারতীয় সংবিধানে কোন ভাষাকেই 
রা্রভাষা অথবা জাতীয় ভাষার মর্ধযাদা দেওয়া হয় নাই । শালন- 
তঙ্লে বাংলাসহ ১৪টি ভাষাকে সমান মর্যাদা দান করা হইয়াছে । 
অবশ্থা ৩৫৩ ধারায় ১৫ বংসর পরে উংরেজী স্থানে নগরী অক্ষরে 
ভিন্দীর ব্যবহাবের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু তাহাতে ফে 
হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষার মর্ধাাদা দেওয়া হয় নাই স্বপ্ং পুরষোতৃমদাস 
টাগুন মহাশয় তাহা স্বীকার করিয়াছেন । 

ভারতীয় বাষ্ন।য়কগণ মনে করেন যে, ভারতের বিভিন্ন ভাষা- 
ভাষীর বোধগম/ একটি মব্দভারতীয় ভাষার বাবহার রাষ্ট্রের মাদা 
বৃদ্ধি করিবে । সেই জগ্গই ১৫ বংসরের মধ্যে সকল ভাষা হইতে 
সরল শব্দ চয়ন করিয় সকল ভাষাভাষীর বোধগম্য “হিন্দী” নামধেয় 
একটি ভাখা গঠনের ভার বিভিন্ন ভাষাভাষী বিশেষজ্ঞদের লইয় 
গঠিত একটি সমিতির উপর আর্পত হইয়াছে । গত মে মাসে 
পুণাতে ষে ভারতীয় ভাষা মহাসশ্মেলন হয় ভাঠার মভাপতি মহা- 
মঙোপাধ্যায় কালে মহাশয় ভারভায় সংব্ধানের ভাষা ও সাহিতোর 
অধিকার ধাবা গুলি বশ্লেদণ কবিয়া দেখাইয়া পিয়াছেন যে ঠিশ্ার 
স্থান ও অধিকার বাস্রভাধা রূপে নম, প্রাদেশিক বা আঞ্চলিক 
ভাষাসমূচই শিক্ষা! ও বার পরিচালনার বাহন। 

সকল ভারবাসীর নিকট মহজবোধ। একটি সর্দভারতীয় ভাষার 
স্থষ্টিঠে বাংলা মাঠিত্া ও সাহিত্যিকদের সাহায্য ষে একাস্ত 
প্রয়োজন তাহা অনেক অবাঙালী ভারতীয় মনীধীও ম্বীকার 
করিয়াছেন । এমনকি] স্বয়ং রাষ্ট্রপতি ডঃ রাজেন্প্রসাদও 
বলিয়াছেন যে, উত্তর ভার'ষ&র [বভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা পঠন- 
পাঠনের ব্যবস্থা করিলে, প্র কলিত জাতীয় ভাষা গঠনের পথ 
গম হইবে এবং সেই ভাষা সযুদ্ধিশালী হইবে । 

ঠেগক মনে করেন যাহাতে বাংলাভাষা ও সাঠিতা স্বাধীন 
ভারতে আপন মধ্যাদ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে সে বিষয়ে বাঙালী 
সাহিত্যিকদিগেরও বিশেষ দায়িত্ব রহিয়াছে । 


৩৪১৪ 


আসাম-ত্রিপুরা-মিপুর সাহিত্য সম্মেলন 


গত ১৪শে ও ২০শে জুন করিমগঞ্জ কলেজ হলে আসাম-ত্রিপুরা- 
মাঁণপুর বঙ্গতাষা ও সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন হয়। ভারত- 
সরকারের অর্থ-বিভাগের উপমন্ত্রী শ্রঙ্মরণচন্দ্র গুহ সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন এবং বিপ্যাত সাংবাদিক শ্রহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয় 
সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন । সম্মেলনে আসাম, ত্রিপুরা ও মণিপুর 
হইতে ছুই শতাধিক প্রতিনিধি এবং নুনাধিক দুই সতশ্র দর্শক 
উপস্থিত ছিলেন । 

দুই দিন ব্যাপী অনুষ্ঠিত এ সম্মেলনে মোট, এগারোটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয় । আরও স্থির হয় যে, সম্মেলনের পরবর্তী অধিবেশন 
শিলচরে অনুষ্ঠিত হইবে । 

গৃহীত প্রস্তাবসমূহে আসামে বঙ্গভাষা ও সংস্কৃতির বলপূব্বক 
সঙ্কোচননীতির নিন্দা করিয়া বল! হইয়াছে যে, এরপ সন্ধীর্ণ নীতির 
ফলে কেবল ধে বঙ্গভাষাভাষী সম্প্রদায়ের ক্ষতি হইতেছে তাহা 
নহে, “উহাতে জাতীয় একা বিনষ্ট, জাতীয় সযুদ্ধি বাহত ও জাতীয় 
ভাব গু হইতে চলিয়াছে।” গোৌহাটি বিশ্ববিদালয়ের বিভিন্ন 
বিভাগীয় পরীন্গায় প্রশংসনীয় কুতিত্ব প্রদশন করিয়া বাঙালী ছাত্র- 
গণ সরকারী বৃত্তি হইতে বঞ্চিত ভন । এমনকি রাজোর উচ্চতর 
শিক্ষা-প্রতিষ্টান গুলিতে তাহাদের প্রবেশাধিকার পধাস্ত অঞ্ায়ভাবে 
সর্ধচিত করা হইতেছে । একটি প্রস্তাবে এই বৈবম।মূলক 
ব্যবহারের প্রতি রাজা-সরকার ও কেন্দ্রীস্থ সরকারের দৃষ্টি আকধণ 
কর] হইয়াছে। 

আমামের বিভিন্ন অঞ্চলের বঙ্গভাষাভাষী প্রধান বি্ঞালয়- 
গুলিতে বাংলা ভাষাৰ মাথামে শিক্ষার উপর সরকারী বিরূপতার 
মমালোচন! করিয়া আসাম সরকারকে বাঙালীদের কোণঠাসা ও 
নাজেহাল করিবার এই নীতি অবিলম্বে বজ্জন করিবার জন্ট অনুরোধ 
জানানো! হইয়াছে । অপ একটি প্রস্তাবে আসামে আগত পুবঙ্গের 
উদ্বান্তদের পুনর্বানের অবাবস্থার উল্লেগ করা হইয়াছে । 


'আমামে বাঙালী এবং অসমীয়া ভিন্ন অন্যান্ত ভাষাভাষীদের প্রতি 
সর্বক্ষেত্রে ষে বৈষমামূলক আচরণ করা হয় কয়েকটি প্রস্তাবে তাহার 
তীব্র সমালোচনা করা হয় । একটি প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে,“এই 
বৈধমামূলক আচরণের জন্য শুধু ষে আসাম সরকারই দায়ী তাহা 
নম্ব, কেন্দ্রীয় সরকারও ইহাতে সহযোগিতা কবিখ়া যাইতেছেন 

জিপুরা রাজ বাংলা ভাষা ও সাহির্রোর মধ্যাদাকে ক্ষু্ করিবার 
গদ্য যে উদ্দেশ্প্রণোদিত স্রকৌশল পঁরকল্পনা চলিতেছে একটি 
প্রস্তাবে সে সম্পকে ত্রিপুরাবাসী ও তরি রা রাজা-সরকারকে প্রতি- 
বক্ষামূলক সঙকতা অবলম্বন করার পন্য অনুরোধ জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে । অপর একটি প্রস্তাবে বিষ্ঠারের মানভূম অঞ্চলে বাংল! 
ভাষা ও সাহিতোর মর্ধযাদা রক্ষার জন্য লোকসেবক সঙ্ঘ যে খাংগ্রাম 
চালাইতেছেন তাহাকে সন্বঙ্ধিত করিয়া তাহার সাফলা কামনা করা 
হয়। 





নী 


* সি, 
পাপী পাশ শপ পা পপ পপি পপ পি পিস পলা পপ - পাশ সপ সর সর? শী শি পারি ০? -০স্ম পপি এসসি” শি পাশ পি 


১৩৬১ 





সপ পাপী 


দশ নগ্বর প্রস্তাবে বলা হইয়াছে, ১৯৫১ ইংরেজীর আদম- 
সুমারীতে আসাম রাজ্যে বঙ্গভাষাভাষী ও পার্বতা অধিবাসীদের ষে 
জনসংখ্যা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা নিভু বলিয়া গ্রহণ করিতে এইট 
সম্মেলন প্রস্তত নহেন ।” 

সর্বশেষ ও একাদশ প্রস্তাবে “আসাম-মণিপুর-ত্রিপুরার বাংলা- 
ভাষা এবং বাংলাভাধাভাষীদের সহিত সংযোগ স্থাপন, সাহিতোর 
পুষ্টি ও বিকাশ সাধন এবং এই অঞ্চলের অন্তান্থ সাহিত্য ও সংস্কৃতিং 
সহিত যোগাযোগ, ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও ভাবের আদান-প্রদান দৃঁতর 
করিবার উদ্দেশে একটি স্থায়ী সংস্থা গঠন করার জন্য" শ্রীবিধুতষণ 
চৌধুরীকে আহ্বায়ক করিয়া একটি প্রস্তুতি কমিটি গঠন করা৷ হয়। 
“উক্ত প্রস্তুতি কমিটি ২ ১শে জুনের মধ্য স্থায়ী সংস্থা গঠনের সর্বব- 
প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া “আসাম-ত্রিপুরা-মণিপুর বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য সমিতির" কশ্মকত্তা ও কাধ্য-পরিষদের সভাদের নাম ঘোষণ! 
করিবেন ।” টি 

“উক্ত সমিতি ব্ঙ্গভাষাভাষীদের মধ্যে সাংস্কৃতিক চেতনা ও কন্ম- 
তংপরতা উদ্দীপিত করিবার জন্ একটি সাংস্কৃতিক মুখপত্র প্রকাশের 
এবং বিভিন্ন শহরে বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের" শাগা স্থাপনের নিমিত 
যাবতীয় প্রারস্ভিক বাবস্থা অবলম্বন করিবেন ।” ( “যুগশক্তি", ১০ই 
আধা ) 

সন্মেলনের এই সকল সমালোচনা ও 
চিন্তে অনুবাদ করিয়া সমস্ত সংবাদপত্রে ও কেন্দ্রীয় লোকসভার 
সকল সত্যকে প্রেরণ করা উচিত । বাঙালীর পরিচালনায় যে সকল 
ইংরেজী সংবাদপত্র আছে ভাহাদের এ বিষয়ে দাষিত্ব রহিয়াছে 
আমরা মনে করি । 


প্রস্তাব ইংরেজী ও 


আসামে ডোমিসাইল সম্পফ্িত নিয়মাদি 


আসামের ডেমিসাইল সম্পকিত আইনের সমালোচনা করিয়া 
এক সম্পাদকীয় মস্তবো “বাতায়ন” লিখিতেছেন, আঙামে আসাম 
একজিকিউটিভ ম্যান্থুয়েলের ৬০৭ (২) অনুচ্ছেদে ডোমিসাইল সম্পঙ্কিত 
িযুম বিধিবদ্ধ রহিয়াছে । “উক্ত নিয়মমতে ষে ব্যক্তি আসামের 
'নেটিভ বা দেশজ নহেন, তিনি বদি আসামে নিজস্ব গৃহাদি 
অজ্ভঞন করিয়া সেই গ্ুঠে অস্ততঃপক্ষে দশ বসর কাল বাস করিয়া 
থাকেন, এবং আমুতু সেই গৃহে বাস করিবার ইচ্ছা পোষণ করেন, 
তবেই তিনি 'ছোমিসাইল্ড (বাসিন্দা ) বলিয়া পরিগৃহীত হইবার 
উপযুক্ত হইবেন ।” পত্রিকাটির 'অভিমতে এই নিয়ম ভারতীয় 
সংবিধানের ১৬১) ও (২) ধারার স্পষ্টতঃ বিরোধী এবং ১৩(১) 
ধারা মতে স্বভাবতঃই অসিদ্ধ (₹010)। 

কিন্তু তথাপি আসাম সরকার শুধু উহাকে আকড়াইয়া 
থাকিয়া সঙ্তষ্ট হন নাই £ ১৯৫৩ সনের ৩০শে জুলাই এক 
গোপন সাকু লারে আসাম সরকারের নিয়োগ বিভাগ এই সম্পকে 
কতকগুলি অতিরিক্ত নিয়ম জারী করিয়াছেন । “বাতায়নে 
সংবাদ অনুযায়ী তাহাতে বলা হইয়াছে যে, “শ্রীহট্রের যে সমস্ত 


শ্রাবণ 


... লো শাশীপত পোস্পিলাী শশা? পাতি পিপও পতি পক | স্পীশীশশপ 


'দেশজ' ব৷ বাসিন্দা অখণ্ড আসামের “নেটিভ' ( দেশজ ) ব! 'ডোমি- 
সাইন্ড' (বাসিন্দা ) হিসাবে চাকুরীতে গৃহীত হইয়াছিলেন ও 
ভারত বিভাগের পর ভারতে চাকুরীর ইচ্ছাও (00) গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগের সম্ততিগণ চাকুরী প্রার্থনার পূর্বেরব বিভাগোত্তর 
আসামে অিস্ততঃ দশ বংসর' কাল ধিয়! যদি বাস করিয়া! থাকেন 
এবং আমৃত্যু তথায় বাস করিবার ইচ্ছা পোষণ করেন তীাহাদিগের 
পিতা কর্তৃক অজ্জিত গৃহে, তবেই তাহারা নুতন আসামের দেশজ 
বা বাসিন্দা হিসাৰে গৃহীত হইতে পারিবেন । এই নিয়ম অন্ুলারে 
এইরূপ চাকুরীয়ার পুত্রের ১৯৫৭ সনের ১৫ই আগষ্টের পূর্ব 
তো কোন চাকুরীর প্রাধাই হইতে পারিবেন না! আর যে সমস্ত 
ব্যক্তি প্রাকবিভাগ যুগে শ্রীহটের দেশজ বা বাসিন্দা ছিলেন 
হারা বিভাগোত্তর আগামে দেশজ বা বাসিনা! হিসাবে গৃহীত 
হইবেন, শুধু যদি তাহারা ভারত বিভাগের পূর্বেব বিভাগোত্তর 
আসামের কোন স্থানে গৃহাদি অঞ্জন করিয়া বসবাস স্থাপন করিয়া 
থাকেন এবং তদবধি সেখানে বাগ করিতে থাকেন ।**"?” 

উক্ত নিয়মানুযায়ী বাস্ত£ারাদিগকে কেবলমাত্র তখনই 
চাকুরীতে লওয়া হইবে যখন আপগামের “দেশজ' বা 'বাসিন্দা'দিগের 
মধ্য হইতে কোন উপযুক্ত প্রার্থী পাওয়া যাইবে না। 

আসাম সরকারের এই বৈষম্যমূলক আচরণ বিচারালয়ে নিন্দিত 
হওয়া সত্বেও সরকারের ঠৈতন্তোদয় হয় নাই । "ভীহট সমুভ্ভূত ও 
ব্রঃট সমাগত ছুই জন অধ্যাপকের প্রতি বিসদৃশ বাবঠার সাম্প্রতিক 
ক'লে আসাম হাইকোট কর্তৃক বিধিবভিভূতি বলিয়া ঘোষিত 
হইয়াছে এবং উক্ত অধাপকদয় স্ব স্ব চাকুরীতে পুনঃপ্রতিষিত 
হইবার আদেশ পাইয়াছেন |." 

উপসংহারে “বাতায়ন” আসাম সরকারকে উহাদের এই বৈষম্য 
মূলক আচরণ পরিত্যাগ করিয়া সংবিধানসম্মত আইন প্রচলন 
করিবার জঙ্ অনুরোধ জানাইয়াছেন। 


কুচবিহারের তামাক চাষ 
আয়তন মাও 


কুচবিহার অপেক্ষাকৃত একটি ছোট জেলা: 
১৩০০ মাইল। জেলার প্রধান দুইটি উৎপন্ন দ্রব্য হইল পাট 
ও তামাক। তবে জেলার অর্থনীতিতে তামাকের প্রাধান্যই বেশী, 
কারণ পাট অপেক্ষা অধিক মূল্যের তামাক উৎপন্ন হয় । ইংরেজী 
সাপ্তাহিক “ওয়েষ্ট বেঙ্গল" পত্রিকায় কুচবিহারে তামাক চাষ সম্পকে 
এক প্রবন্ধে শ্রী জে এন. মহলানবীশ লিখিতেছেন, কুচবিহাবের 
মাথাভাঙ্গা ও দিনহাটা এই দুইটি বিভাগেই প্রধানতঃ তামাকের 
চাষ সীমাবদ্ধ । প্রায় ২৭,৮০০ একর জমিতে তামাকের চাষ হয় । 
মাথাভাঙ্গাতে বৃহত্তর ক্ষেতে তামাকের চাষ হয় তবে দিনহাটায় 
উৎপন্ন তামাকই গুণে শ্রেষ্ঠতর । 

উৎপন্ন তামাক ছুই প্রকারের-_জাতি ও মতিহারী। জাতি 
তামাক প্রধানতঃ ধূমপানের জন্য ব্যবহৃত হয় এবং মতিহারী 
তামাক প্রধানতঃ চিবাইয়া খাওয়া হয়। দেশীয় চুরট তৈয়ারী 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_কুচবিহারের তামাক চাষ 


৯ পিট পাশ পপি পপ পালা পালা,» পিপি পাশা, পা সং সপ আশি শি? আস পন আপ.” অর সস পর 


৩৪৯৫ 
করিবার জগ্চও জাতি তামাক ব্যবহাত হয়। বর্তমানে মতিহারী 
তামাকের দর প্রতি মণ ১২০ হইতে ১৬০ টাকা এবং জাতি 
তামাকের দর প্রতি মণ ৮০ হইতে ১২৬ টাকা । গুযুদ্ধের সময় 
এবং যুদ্ধোত্তর যুগে তামাকের মুল্য খুবই বৃদ্ধি পায়। ১৯৫২ 
সনের মার্চ মাসে মৃলাহ্রাসের লক্ষণ প্রকাশ পায়; তবে সাম্প্রতিক 
কালে মূল্যমানের উদ্ধগতি দেখা দিয়াছে এবং আশা করা যায় ষে 
দেশের আত্ন্তরীণ কৃষি-অর্থনীতির কোন হঠাৎ পরিবর্তন না ঘটিলে 
তামাকের মৃঙ্গামান স্থির থাকিবে । 

অনুমান করা হয়, কুচবিহারে আড়াই লক্ষ মণ তামাক উৎপন্ন 
হয়; তন্মধ্যে এক-তৃতীয়াংশ জাতি এবং অবশিষ্ট মতিহারী । 
তামাকের মূল্য প্রতি মণ ১০০ টাকা করিয়া ধরিলেও ইহার দ্বারা 
প্রতি বংসর কৃচবিহারের ২ কোটি ৬০ লক্ষ টাকা আয় হয় । 

দেশবিভাগের ফলে কুচবিহারে উৎপন্ন তামাকের চাহিদার 
বিশেষ পবিবত্তন ঘটিয়ান্কে । দেশবিভাগের পূর্বে অধিকাংশ জাতি 
তামাক পৃর্ববঙ্গে যাইত । কিন্তু দেশবিভাগের পর সেখানে আর 
কুচবিহার হইতে তামাক যায় না; ফলে জাতি তামাকের একটি 
প্রধান বাজার নষ্ট হয় এবং জাতি তামাকের দর পড়িতে থাকে । 
সাম্প্রতিক কালে আসামে কুচবিহারের জাতি তামাকের চাহিদা 
বৃদ্ধি পাওয়ায় জাতি তামাকের মূল্য কিছু পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
অপরপক্ষে দেশবিভাগের পর পৃর্ববঙ্গ হইতে মতিহানী তামাক আম- 
দানী বন্ধা হওয়ায় পশ্চিমবঙ্গে মতিহ্ারী তামাকের মুল্য সবিশেষ বৃদ্ধি 
পায়। ফলে মতিহারী তামাকের চাষ বাড়িয়াছে এবং জাতি 
তামাকের চাষ হ্রাস পাইয়াছে। 

শ্যুক্ত মহলানবীশ লিখিতেছেন যে, কুচবিহারের মাটি এবং 
আবহাওয়া উভয়ই তামাকচাষের পর্সে বিশেষ উপযোগী । কিন্তু 
এখনও পথাস্ত তথায় উন্নত ধরণের তামাক চাষের কোন সুসংবদ্ধ 
প্রয়ান হয় নাই । সম্প্রতি কেন্দ্রীয় তামাক কমিটি দিনহাটার নিকট 
একটি তামাক উৎপাদন গবেধণা-কেন্দ্র খুলিয়াছেন। সেখানে 
কোন্‌ প্রকারের তামাকের চাষ কুচবিহাবে সর্বাপেক্ষা বেশী ফলপ্রন্ু 
হইবে সে সম্পর্কে গবেষণা চলিতেছে । 

যদিও তামাক কুচবিহাবরের অর্থ নীতিতে একটি প্রধান ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছে তথাপি তামাকচাষীরা নিতান্ত ছুরবস্থায় রহিয়াছে । 
কারণ বিশ্লেষণ করিয়া লেখক বলিতেছেন. যে, তামাক বিক্রয়ের 
কোন সুবন্দোবস্ত না থাকায় মহাজন এবং ধনী ব্াবসাম্ীরাই লাভের 
অধিকাংশ ভোগ করে। যে জমিতে তামাক চাষ হয় তাহার 
অধিকাংশই জমিদার এব জোতদারদের হাতে ; তাহার! চাষীদের 
নিকট ভাগে জমি বন্ষ্নেবস্ত দেয়। গরীব কৃষকেরা অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই খণগ্রস্ত হওয়ায় ্টাহারা জমিদার, জোতদার এবং মহা- 
জনদের নিকট উৎপন্ন তাঙ্ত় অতি নিম়মূল্যে বিক্রয় করিতে বাধ্য 
হয় ও 

তামাকের মূল্য নিদ্ধারণ ব্যবস্থাও ক্রুটিপূর্ণ। প্রচলিত প্রথা 
ন্থযায়ী ৯৩ তোলাতে এক সের ধরা হয়| সেইজন্ অজ দরিদ্র 








ত ৯৬ 


৩ 1000 হিল পাশ ভি ৩৯ ৪০ ২ পি ভাটি ভি শত পি পাটি হালি তি ভিশন পি ৩৯ পতি তত তত 


চাবীদের পক্ষে মূলা নিষ্ারণ বিশেষ কষ্টকর হয়। তাহা ছাড়া 
উৎপাদক কৃষককে বিশ্রী প্রতি মণ তামাকের সহিত সকল ক্ষেত্রেই 
দেড় সের হইতে মাড়াই সের তামাক বিনামূল্য দিতে হয়। 

তামাক কাটার অবাবহিত পরে তামাকের মৃলামান হ্রাস পায়; 
কিন্তু দরিদ্র কৃষকের পক্ষে তামাক বেশী দিন ধরিয়া রাখ! সম্ভব নয় 
বলিয়া তাহাকে জল্প দামেই তামাক বিক্রয় করিতে হয় । উপর 
তামাক কদামজাত রাগাও বিশেষ কষ্টগাধা এবং বায়ুদাপেক্ষ | 
কিছুদিন পর যগন তামাকের মৃলাবৃদ্ধি ঘটে তথন বাবসামীরা 
উচ্চনূলো তামাক বিক্য় করিয়া প্রত লাভ করে। 

এই সকল অবস্থা বিবেচনা করিয়া মহলানবীশ লিখিতেছেন 
যে, তামাকচাধীরা যদি সমবায় পদ্ধতিতে তামাক বিব্রুয়ের জন্য 
সচেষ্ট হয় ভবে তাহাতে তাহার! বিশেষ উপকৃত ভইতে পারে। 
তবে প্রথমদিকে তাহাদের হাজেই সবকিছু ছাড়িয়া দিলে সফলতার 
আশা জু?রপরাহত ; কারণ অজ্ঞ, দরিদ্র কৃষকের পন্ষে সমবায় 
পদ্ধতিতে চলিতে হইলে সময়ের প্রয়োজন এবং ভাতদিন শিক্ষিত 
লোকদের তাহাদিগকে সাহাষ করিতে হইবে । 

মুশিদাবাদের গজনন্ত শিল্প 

বিগত দুই শতাকী যাবৎ মুশিদাবাদ জেলার গহদস্ত শিল্পেখ 
খানি এককালে বদর বিস্ুত তল । বহরমপুরের 
শিল্পীরা সমগ্র গজদভ্তশিল্লপের শে কারিগর 
ঠিসাবে পরিগণিত হইতেন । 
পশ্চিমবঙ্গে র 
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গাজাদর্তা- 
ভারতের মধ 
মুশিদাবাদের গিয়াগ্। এ বহরমপূর 


অন্যতম গজ্পত্ত শিল্পকেন্্ কূপে বিখাত ছিল। 


বহমান শাতাবীর প্রথম হইছে ম€ বংসর এই শিল্প ভালই চালু 


ছিল। দ্বিতীয় মহাযুন্ধের সময়ে এউ শিপের সমুদি বিশেদকপেই 
বুদ্ধি পাইয়াছিল। বি বতমানে এঠ শিল্প ধ্বংসোনুখ । 

গজদভু-শিশ্পীদের তান্কর নামে আঅভিঠিত করা হয়।  বরমানে 
মুশিদাবাদে দশ ঘর ভাস্করও রুজি- রোজগারের জন্ত গজ্নভুশিল্পের 
উপর সম্পূর্ণকূপে নিভর করেন কিনা সন্দেহ | "মুশিদাবাদ সমাচার"? 
লিখিতেছেন যে, “বহরমপুরে যে তিন-চার 
দাতের জ্নিষপত্র ও প্রতিমৃত্তি নিষ্মাণ করেন, স্বাহাদের অপরাপর 
আয়ের পথ না থ'কিলে এঙুদিন বাধা হউয়া এই শিল্প পরিতাগ 
করিতেন ।” 

গজদস্ত শিল্পের বর্তমান ছুরবস্থার কারণ অন্রসন্ধান করিয়া 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, ক্রেতার অভাবেই গজদভ্ত শিল্প মান 
দুর্দশার সম্মুখীন হইয়াছে | পূর্বের রাজমহারাজা এবং জমিদারগণ 
গজপন্ডের সামগ্রী ক্রয় করিতেন । অপেক্ষাকৃত ছুযু'লাতা হেতু 
সাধারণ লোক কখনই এই সকল দ্রবা গুয় করিতে পারিত না। 
বন্তমানে বাজা-মঠাাজা ও জমিদারের অবস্থার অবনতি ঘটায় 
এবং সাধারণ লোকের আথিক অবস্থা বিশেষ উন্নতি না হওয়ায় 
গজদস্ত সামগ্রীর ক্রেতা প্রায় নাই বলিলেও চলে । দেশীয়*্ধনিক 
সম্পদায় এই শিল্পকে কোন প$.পাযকত্তা করেন না বলিলেই 
হয়ু। তা ছাড়া বিদেশী বাজারে এই শিলজাত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের 


ঘর এখনও ভাতির 






প্রবাসী 


১৬৩৬১ 


্ি ০, এপ শি পাত ১০৯টি শি 2 পি তি তি পাটি পিন পি শাসিত শত ০৮০৯০, তি শত পি তিিলাতিদীশি শি পীশাটীপীশ শি ছি 
£ 5 লা ৯. পশ্ট রঃ 
০ পাশ ০ - 


কোন আুবন্দোবস্ত না থাকাতে গজদস্ত-শিল্পীদের বাধ্য হইয়া বহু 
কালের জাতব্যবগা পরিত্যাগ করিতে হইতেছে । 

ভাহার উপর রহিম্াছে কাচা মালের অতিরিক্ত চড়া যৃল্য। 
“মুধিদাবাদ সমাচার" লাখতেছে,। "দেশের গজদস্ত-শিল্পীর বাবসা 
চলুক আর নাই চলুক শুনিয়াছি যাহ'রা হস্তীদন্ত বিদেশ হইতে 
আমদানী করে) তাহাদের লাভের পরিমাণ যথেষ্ট এবং হত্তীদস্ত 
আমদানীর কারবার শঙ্গ আমদানীর কারবারের মত এক বিশেষ 
শ্রেণীর একচেটিমা । সরকারী হস্তক্ষেপে যদি হস্তীদস্ত আমদানীর 
একচেটিয়া কারবার বন্ধ তয়, তাহা হইলে অন্ততঃ গজদস্ত-শিক্পীবণ 
কাচা মাল অপেক্ষাকৃত সম্তা দরে পাইতে পারে। কিন্তু এ যাৰং 
সেরূপ কোনও চেষ্টা হয় নাই ।” 

এ সম্পকে পশ্চিমবঙ্গ সরকারেরও যথেষ্ট কর্তব্য আছে বলিয়া 
পর্জিকাটি মনে করেন! “দক্ষিণ-ভারত বা দিল্লী-জয়পুরের গজদন্তী- 
শিল্পীরক্ষা সম্বন্ধে দেই দেশের রাজা-সরকার ইতিমধ্যেই অবহিত 
হইয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গ-সরকারও এই শিল্পটি সংরক্ষণে অতঃপর 
'অগ্রমর না হইলে কোনও উপায় নাই ।” (২৫শে জো ) 


জঙ্গীপুর মহকুমার সমস্তাবলী 

“ভারত” এক ম্পাদকীর প্রবন্ধে জঙ্গীপুর মহকুমার সমগ্থাবলীএ 
প্রতি কতৃপক্ষের দুদি আক্ষণ করিয়া অন্্রোধ জানাইয়াছেন 
যাহান্ডে দ্বিণীয় পঞর্চবাধিকী পরিকল্পনাতে এ সকল সমস্থা নিরসনের 
চেষ্টা হমু। 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন, সমগ্র পশ্চিমবঙের সব্বাপেক্স 
অবজ্ঞা সীমাস্তবহ। মুশিদাবাদ জেলার মধ ভঙ্গীপুর মহকুমা 
আম্পাতিকভাবে আরও বেশী অবজ্ঞাত । প্রথম পরিকল্পনায় 
্াশনাল ঠাইবোচ ছাড়া আর কিছু এ মহরুমার ভাগো পছে 
নাই । 

জঙ্গীপুরেক প্রধান সমস্টা যোগাযোগ বাবস্থার অভ।ব | 'ভারতী” 
লিখিতেছেন, “ন্টাশনাল ভাইরোছ ও ভঙ্গীপুর-লালগোলা রোড দ্বারা 
কিছু সরাহা হইলেও পাশৃবঞ্ গ্রামাঞ্চলের সঠিত যোগাযোগ রক্ষার 
বাবস্থা না হইলে গ্রামবাসীদের যাতায়াছ্ের অগ্চবিধা থাকিয়া যাইবে। 
মহকুমার বিশিষ্ট বাবগাকেন্্র ধুলিয়ান রেলপথ হইতে বিচ্ছিন্ন । 
ট্রেনের অব্যবস্থার জন্তা এই অঞ্চলের অধিবাসীদের কলিকাতা এবং 
অন্কাঞ্ত জায়গায় যাতায়াতের বিশেষ অসুবিধা হইতেছে |” 

ফরাককাতে গঙ্গার উপর একটি বাধ না দেওয়ার ফলে বংসরের 
অদ্ধেক সময় গঙ্গার বুকে চড়া পড়িয়া থাকে । আবিলম্বে এ স্থানে 
বাধ না দিতে পারিলে “উত্তরবঙ্গের সহিত যোগাষোগ রক্ষা হইবে 
না এবং এই অঞ্চলের বিস্তৃত এলাক৷ জুড়িয়া শিল্প ও কৃষির উন্নতি 
সম্ভব হইবে ন। |” 

এ মহকুমার অপর একটি প্রধান সমস্ত। হইল জলকষ্ট । শ্রীষ্ম- 
কালে তিন-চার মাইল দূর হইতেও পল্লীবধূগণ পানীয় জল সংগ্রহ 
করিতে পারেন না । নজকুপের অভাবে বিশুদ্ধ পানীয় জল প্রায় 
পাওয়া যায়ু না বলিলেও চলে । ফলে কলেরা, আমাশয় প্রভৃতি 


আবণ 

রোগের প্রাহুভ্ভাব ঘটে । “যদিও গত কয়েক বছর এ অঞ্চলে 
বন্ধার প্লাবন দেখা যায় নাই তবুও ফরাকা-সমসেরগঞ্জ অঞ্চলে শিরা- 
পাহাড়, তেঘরী, গোবিন্দপুর এলাকায় ছুজ্জনথালি, দয়ারামপুর, 
লালগোলা অঞ্চলে চিলাকুঠির ডারা ইত্যাদি বধার সময়ে গ্রামস্থ 
মানুষকে সম্তস্ত করিয়া রাখে)” 

জঙ্গীপুরে ছোটথাট সেচ-পরিবল্পনারপ বিশেষ অভাব রহিয়াছে 1 
সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার একটি ব্লকও নাকি মুর্শিদাবাদের অস্তভূ্ত 
করা হয় নাই। বীরভূম সীমান্তে হিলোর|-জাজিগ্রাম বাতীত 
সরকারী থানা বা ইউনিয়ন স্বাস্থা ইউনিট এ মহকুমায় নাই । 
মহকুমার কুটারশিলের অবস্থাও বিশেষ শ্বিধার নয়। রেশমশিল্প 
লুপ্তপ্রায় এবং কাংস্তশিল্প ও উটাতশিল্পও অচল অবস্থার সম্মুপীন। 


ত্রিপুরা সরকারের পুনর্বাসন বিভাগের গাফিলতি 

৫ই আধাঢ এক সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রসঙ্গে "সেবক" লিখিতেছেন 
যে, ভ্রিপুরা সরকারের পুনর্বাসন বিভাগের গাফিলতির জগ্থ রদ্র- 
সাগরস্থ ছয় শত মতশ্াজীবী পরিবারের পুনর্বাসন বাবস্থা বিপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। ব্রিপুরাতে অবস্থিত তিন-চার লন্্ উদ্বাস্তদের 
মধো রুদ্রসাগরের এই ছয়ু শত মংস্তজীবী পরিবারই প্রণীত 
পুনর্বামন পাইয়াছিল। সরকার এই মংশজীবী পরিবারদিগের 
জন্ত সর্ব্সমেত পাচ লক্ষ টাকা বায় করিয়াছেন । কিন্তু বর্তমানে 
একটি স্তইস গেটের অভাবে সরকারের কুদ্রপাগর ফিসারি 
পরিকল্পনা বানচাল হইয়া যাইতেছে । এইরূপ একটি গেটের 
অভাবে বধাকালে লক্ষ লক্ষ পোনা চলিরা যায় এবং উদ্বান্তদের 
হাজার হাজ|র »ণ বোরো ফলল নষ্ট হয়। গত ছুই বংসরের মকল 
আবেদন-নিবেদন সন্ত এই বাপারে সরকারী উদাসীনত।ও 
অবসানের কোন সুচনা দেখা যায় নাহ | 

উক্ত সম্পাদকীয় মস্তব। অনুযায়ী ভারঙ-সরুকার আইস গেটটি 
নিশ্মাণের জঙ্ব প্রয়োজনীয় অর্থ দিতে সবিশেষ আগ্রহান্থিত | তাহারা 
ন|কি বরাবর এ্রিপুরা সরকারের নিক্ট গেট নিশম্মাণের বায়ের 
একটি এষ্টিমেটের জন্ত তাগাদা 1দয়াছেন ; কিন্তু ভ্রিপুর। সরকার 
এষ্টিমেট দাখিল করেন নাউ । পূৃততবিতাগ এ বাপারে সম্প্রণ 





উদামীন এবং পুনব্বাসন বিভাগও পূর্তবিভাগের উপর এজন্য কোন, 


চাপদেন নাই । কারণ, পত্রিকাটির ভাষায়, “স্াইস গেট নিশ্মাণ 
ভইয়। গেলে এই ছয় শত পরিবার সম্পূর্ণ পুনব্বাসন পাইয়া যায় । 
*-*উদ্ধাপ্তদের পুনর্বাসনকাধা যদি সম্পন্ন হইয়া! যায় তাহা হইলে 
বিভাগটির দরজা বন্ধ হওয়ার আশঙ্কা তো আছেই ।” 


ত্রিপুরায় বন্যা 
"সেবক" পত্রিকার ১৩ই জুন সংখ্যায় প্রকাশিত সংবাদে জান। 
যায়, সপ্তাহব্যাপী প্রবল বারিপাতের ফলে ত্রিপুরার বিভিন্ন 
অঞ্চল বন্তার জলে জলমগ্র হওয়ায় যানবাহন এবং ডাক চলাচল 
ব্যবস্থায় বিলম্ব ও বিশ্ুঙ্খল! দেখা দিয়াছে । বিমানঘাটিতে জল 
উঠায় কৈলাসহর ও কমলপুরে বিমান চলাচলে অন্বিধা ঘটে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_নেপা মিল পরিকল্পন। 


পি পা পপ ও এজ আট কা টি সপ সর এ সা সি ৬ এট 


৯৭ 


৬ শপ পাপা পি অপর পি 








যোগাযোগ ব্যবস্থা বিচ্ছিন্ন হওয়ায়, সরকারী কশ্মচারিগণেষ পক্ষেও 
আর মফস্বল পরিদর্শনে যাওয়া সম্ভব হইতেছে না। তদুপরি 
ডাক বিভাগীয় বেতারযন্ত্র বিকল হওয়ায় মফস্বল হইত টেলিগ্রাম 
আদান-প্রদান বন্ধ হইয়াছে। প্রবল বারিপাতের কলে হাওড় 
নদীর বাধ ভাডিয়া আগরতলা জলমগ্র হইয়া যায় । 

আসাম-আগবতল্লা সড়কটি বর্ধার আগমনে বিশেষ সন্কটজনক 
অবস্থায় পড়িয়াছে। উক্ত পত্রিকার ২৭শে জুন সংখ্যায় ষ্টাফ 
রিপোর্টার প্রদত্ত বিবরধীতে প্রকাশ যে, ১লা জুলাই জ্িপুরা 
সরকারের নিকট এর রাস্তাটি আসাম পি-ডব্রিউ-ডি কর্তৃক হস্তাস্তরিত 
হইবার কথা ছিল। কিন্ত আসামের পূর্তবিভাগ সময়োপযোগী 
কায্য সম্পাদন না করায় তাহ সন্ডব হইবে না। উক্ত রিপোর্টারের 
মংবাদ অনুযায়ী “এ সড়কটির কাজ সহসা সম্পূর্ণ হইবার বিশেষ 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে না! |” ঘন ঘন ঠিকাদার পরিবর্তন ও এক- 
জনের পদ আর একজনকে দিতে গিয়াই নাকি এই অবস্থার সৃষ্টি 
হইয়াছে। 

ঝিপুবায় প্রায় প্রতি বংসরেই বন্তার প্রকোপে বিশেষ ক্ষতি 
হয়। এই সম্পকে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “সেবক” লিখিতেছেন, 
রাজোর প্রধানতম নদগুলির জল বহন করিবার ক্ষমতা লোপ 
পাওয়ার ফলেই এইরূপ বন্ধ ঘটিয়া থাকে । লোকসংখ্যা এবং 
বস্িবৃদ্ধির ফলে রাজোর বিভিন্ন অঞ্চলের বহু বনসম্পদ নষ্ট 
হইয়াছে । এখন বুষ্টি হইলেই জল কোথাও বাধাপ্রাপ্ত না হওয়ায় 
সহসা গড়াইয়া আসিতে পারে ; ফলে বহু অঞ্চল হঠাৎ জলমগ্ন হইয়া 
যায় এবং বগা দেখা দেয়। 

কি এপ ক্ষতি সত্ত্বেও ভ্রিপুতার ভল প্রিপুরায় থাকে না। 
“একদিকে ষেমন বন্তার জলে ফসল নষ্ট হয়ু অন্যদিকে জল 
আটকাউয়া রাখার বাবস্থা না থ।কায়ু জলাভারে কুবিকাধ্যও ব্যাহত 
হয়।” বাধ সাধিয়া জল আটকাইয়া রাখিলে তাহাতে কৃষিকাধষ্যরও 
প্রভৃত সাহায্য হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে সমতায় জলবিছ্যুৎ উৎপন্ন কর! 
যাইবে, যাহার সাহাষো ত্রিপুরায় উন্নয়ন কাধ বহুলাংশে ত্রা ম্বিত 
করা ষাইতে পারে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে যাহাতে 
ত্রিপুরার এই একাস্ত প্রস্নোজনীয় বাবস্থাটি উপেক্ষিত না হয় সেজগ্া 
উক্ত পাত্রকা অনুরোধ জানাইয়াছেন। 


নেপা মিল পরিকল্পন। 


ভারতে বর্তমানে কোন নিউজপ্রিণ্ট উৎপন্ন হয় না। ভারতে 
প্রতি বংসর ৭৫,০০০ নি নিউজপ্রিণ্ট ব্যবহৃত হয়, উহার জন প্রায় 
বাধিক ছয় কোটি টাঁকাষ্-বিদেশী মুদ্রা ব্যয় করিতে হয়। যাহাতে 
ভারতে নিউজপ্রিণ্ট উত্ম্রী করা যায় তজ্জন্ মধ্যপ্রদেশের নেপা" 
নগরে একটি নিউজপ্রিপ্ঈকারথানা স্থাপনের কার্য চলিতেছে। 
উক্চ কারথান! হইতে প্রতি বৎসর ৩০,০০০ টন নিউজশ্রিণ্ট উৎপন্ন 
হইবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে । ইহাতে ভারতের প্রতি বংসর 
প্রায় দুই কোটি টাকা মূলোর বিদেশী মুদ্রা বাচিয়া যাইবে । 





৯৮৮ 





প্রস্তাবিত মিল স্থাপনের কার্ধা অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে । 
৩রা জুলাই “হিতবাদ" পত্রিকার সংবাদে প্রকাশ যে, আনুমানিক 
মোট বায় ৫/কোটি ৫৭ লক্ষ টাকার মধ্যে ইন্তিমধোই প্রায় সাড়ে 
চার কোটি টাক! ব্যয়িত হইয়াছে এবং কাধ্যতঃ প্রায় সমুদয় যন্ত্রপাতি 
"বসানোর কাজও সম্পন্ন হইয়াছে! আগামী অক্টোবর মাস হইতেই 
উক্ত মিলে দৈনিক ২৫ টন নিউজপ্রিপ্ট উৎপাদন আরম্ত করা হইবে। 
উক্ত পত্রিকার সংবাদ অনুযায়ী ভারত-সরকার অষ্টাবধি এ পরি- 
কল্পনার জন্গ এক কোটি টাকা খণ দিয়াছেন; মধাপ্রদেশ সরকার 
২ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা পণ হিসাবে দিয়াছেন এবং শেয়ার কাপি- 
টাল হিসাবে দিয়াছেন ৬৫ লক্ষ টাকা | মুলধন ঠিসাবে জন- 
সাধারণের নিকট হইতে ভোলা হইয়াছে ৭৫ লহ টাকা । 
নিভরযোগ্া স্বর হইঙ্ডে জানা গিয়াছে যে, মধ প্রদেশ সরকার 
নাকি উক্ত পরিকল্পনার জন্য ভারত-সরকাবের নিক আরও সোয়া 
এক কোটি টাকা খণ প্রার্থনা করিয়াছেন । কিন্ত, ভারত-সরকার 
আপাতত: সেই ধণ দান স্থগিত রাখিয়াছেন। গত বংসর কেন্দ্রীয় 
সরকার ভিন জন লইয়া গঠিত একটি বিশেষজ্ঞ কমিটিকে নেপানগরে 
পাঠান পেখানকার কাঝকলাপ পষাবেক্ণ করিবার জঙ্বা। এ 
বিশেষজ্ঞ কমিটির পরামর্শ সম্পরকে সিদ্ধাস্ত গুহশত হঈলে কেন্দ্রীয় 
সরকার গুতন পণ দান সম্পকে বিবেচনা করিবেন । 
সম্প্রতি মধাপ্রদেশ বাজা-মরকারের আমন্ত্রণক্রমে কেন্দীয়ু অখ- 
মন্ত্রী শ্ীচস্তামন দেশমুখ নেপা মিল পরিদর্শনে গিয়াছিলেন । নাগ- 
পু পরিঙযাগের অবাবঠিত পূব এক বিবুতিতে তিনি বলেন থে, 
নেপা মিলের কাধা এখনও দ্ধ সমাপ্ত ; এখনও অনেক যপ্পরপাতি 
বসানো বাকি প্রতিমা, অর্থাভাবে তাহা করা যাইতেছে না। 
 মধ্প্রদেশ সরকার শ্রীদেশমুখের এইরূপ মন্তবের প্রতিবাদ 
কারয়াছেন। 


ভারতে কারিগরি ।শক্ষার প্রয়োজনারতা 

কোন দেশ প্রাকুতিক সম্পদে সমৃদ্ধ হইলেও উভার অধিবামীরা 
দরিদ্র হইতে পারে-টবজ্ঞানিক জ্ঞান ও কারিগরি কুশলতার 
অভাবে । ভারত এই আপাতবিরোধী পরিস্থিতির প্রকৃত দৃষ্টাস্ত- 
স্থল। কাজেই ভারতে উন্নত ধরণের বৈজ্ঞানিক ও কারিগরি শিক্ষার 
প্রয়োজন যে কত বেশী তাহা বুঝাইয়|! দেন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের উপাচাধ্য ডাঃ জে সি. ঘোষ আকাশবাণীর জাতীয় কাখা- 
সৃচী পয্াায়ে সম্প্রতি প্রদত্ত এক মনোজ্ঞ ভাষণে । এ বেতার 
ভাষণের সারমশ্ম দেওয়া হউল £ 

“মানষের জীবন-ধারণের জন) সর্বঝুই কতকগুলি জিনিষ 
অত্যাবশ্বাক যেমন, জমি, বায়ু, জল, উপকার নদীনিচয়, পৃথিবীর 
উপরিভাগের সবুজ গাছপালা! এবং আর্দত্তরের খনিজ সম্পদ । 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি মানুষ খুড়িয়া রুট 'হর করে, কতকগুলি চাষ 
করে, কোনও কোনটা তৈয়ার করে বা প্রয়োজনমত শোধন কর । 
এই কাজে যাহারা যতটা সাফল্যলাভ করে তাহারা ততট। স্মুদ্ধিশালী 
হয়। জ্ঞান ও উদ্চমের উপরই এই সাফল্য নির করে। 


প্রবাসী 


সাত ওক পপ পা লস সিএ ক ৯ পর পপ পাস পপ সস জী ৯ পাপী 
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অজ্ঞানতা তগবানের অভিশাপ, জ্ঞানরূপ ডানায় ভর করিয়াই 
আমরা স্বগদ্ধারে পৌছাই-_ইহা শ্রেষ্ঠ ইংরেজ কবির উক্তি । কবির 
দেশের লোকেরা বাস্তব জীরনে কবির উক্তির তাৎপধ্য সপ্রমাণ 
করিয়াছেন । অজ্ঞানতা ও আলশ্ই দুর্দশার প্রস্থতি, ইহা অনেক- 
দিন আগেই তাহারা উপলব্ধি করিয়াছেন । বিছা ও তাহার সার্থক 
প্রয়োগের ফলে ধন উৎপাদন করা ষায়। কেহ কেহ এমন কথ 
পথাস্ত বলিয়াছেন যে, কত্তৃবা সম্পাদন উপাসনারই নামান্তর 

ইংলগ্ডে নদী-উপত্যকা অঞ্চলগুলিতে কিছু ভাল জমি আছে, 
আর মাটির নীচে আছে প্রচুর কয়লা । তথাকার অধিবাসীরা! ট্রাম 
ইঞ্জিন আবিঞ্চার করিল এবং এইরূপে শক্তি উৎপাদনের জন্ঃ কয়লা 
ব্যবহারের উপায় করিল। খনিজ লৌহ ও কয়লা হইতে ব্যাপক 
তাবে ইস্পাত উৎপাদনের একটি প্রক্রিয়৷ তাহারা উদ্ভাবন করিল । 
স্থতাকাটা ও বস্ত্রবয়নের যাস্ত্রিক পদ্ধতি তাহারা অবলম্বন. কৰ্িল। 
বেলওয়ে ও বাম্পীয় জাহাজ তৈয়ার করিয়া তাহারা স্থলপথে ও জল- 
পথে পরিবহন বাবস্কার যুগাস্তর আনয়ন করিল । রাসায়নিক' সার 
ও উন্নত ধরণের কৃষিপদ্দতি প্রয়োগ করিয়া তাহারা পুর চেয়ে 
পাচগণ বেশী শগ্ত উৎপাদন করিতে সক্ষম হইল । এক জন লোক 
অন্থ দেশের দশ জন লোকের সমান দক্ষতায় কাজ করিতে লাগিল। 
ফল হইল এই যে, যে সকল দেশের লোকের! জীবিকার জন্ত কেবল 
মাংসপেশার শক্তি এবং আদিম নিপুণতার উপর নিভর করিত সেই 
সকল দেশের এক জন লোকের তুলনায় ১৪শ শতাব্দীর শেষভাগে এক 
জন ইংরেজ দশ গুণ সম্পদ উৎপাদন ও ভোগ করিতে লাগিলেন। 

সাম্প্রতিকালে মাকিন যুক্তরাট্র আরও আগাইয়া গিয়াছে । গত 
শঙাবণীর যয দশকে জিঙ্কন মানুষের দাস বাবসার অবসান করেন । 
আজ এক একজন আমেব্িকানের শতাধিক দাস রহিয়াছে-_তবে 
সে দান মান্য নহে, যন | প্রশ্ন হইতে পারে, এই যাল্ত্রিক দাস- 
গুলি কি করিতে পারে? নিপুণ গ্রভুর পরিচালনায় ইহারা মৃত্তিকা 
থনন করে, জমি চাষ করে, শস্য বপন করে এবং পাকা ফসল ঘরে 
ভোলে ; স্থলে, জলে, অস্তীক্ষে তাহারা মানুষ ও দ্রব্যসামণ্রী পারা- 
পার করায়; নানাপ্রকার শিল্লোপকরণ দ্বারা তাহারা মানুষের প্রয়ো- 
জনীয় যাবতীয় দ্রবা তৈয়ার করে, অবিশ্বাস্ত অল্প সময়ের মধ্যে 
তাহারা পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলের লোকের পরস্পরের মধ্যে সংযোগ 
ঘটায় । 


এইজন্ই যুক্তরাষ্ট্রের জীবন-ধারণের মান অতাস্ত উন্নত। 
সেখানে সকলেই ভাল খায়, ভাল ভাল কাপড় জামা পরে এবং ভাল 
ঘরে থাকে । সেখানকার স্বাস্থ্া-ব্যবস্থা এত ভাল যে, সে দেশের 
০লোকের গড়পড়তা আমু ৭০ বংসর-_ভারতের লোকের গড়পড়ত। 
আঘু কিন্ত মাত্র ৩০ বংসর। চার জন লোকের ছোট একটি পরি- 
বারেরও আছে একটি মোটরগাড়ী, একটি টেলিফোন ও একটি 
রেডিও । সেই দেশের ১৬ কোটি অধিবাসী যে স্বাচ্ছন্দ্য ও প্রাচুর্যের 
মধ্যে বাস করে তাহ জগতের ঈর্যার বস্ত। অথচ মাঝ ৩০০ বৎসর 
পূর্বে সেই দেশ ছিল পথঘাটহীন একটি বিরাট জঙ্গল । 


শ্রাবণ 


রা 


সেক্সগীয়র ইংরেজদিগকে যাহা বলিয়াছিলেন বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন 
আমেরিকানদের তাহাই বলিলেন, অবশ্য অন্ত ভাষায় । তিনি প্রচার 
করিলেন ষে, প্রাকৃতিক জ্ঞান বৃদ্ধি ছাড়া মানুষের উন্নতির আর 
(কোনও নিশ্চিত পথ নাই । আমেরিকানরা তাহার উপদেশ মানিয়া 
লইল। নুতন জ্ঞান অর্জনের জগ্ঘ, নূতন পদ্ধতি আবিষ্কারের জন্ভ, 
নৃতন নূতন এবং উন্নত ধরণের দ্রবা প্রস্তত করার জন্ম, জমির 
উর্বরতা বৃদ্ধির জন্, বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থায় উন্নত ধরণের গাছপালা ও 
পশুপক্ষীর জন্ম সম্ভব করিবার জন্তঠ সমানে অবিরাম চেষ্টা চলিতেছে । 


পপ পপ স্পিরাস লা পা সা 





প্রাকৃতিক সম্পদে কোনও দেশ সমুদ্ধ হইতে পারে_-কিছ্ু এ 
দেশেরই অধিবাসীরা দরিদ্র হইতে পারে_এ সম্পদ নিজেদের 
কাজে লাগাইবার জ্ঞানের অভাবে । আজকাল যে-কোনও দেশের 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ হইল বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও কারিগরি নিপুণতা । প্রাকৃতিক 
সম্পদের স্তায় এই সম্পদ ব্যবহারে কমিয়া যায় না_বাড়ে, আর 
অন্যকে ইহার অংশ দিলে ইহা আরও বাড়ে । 


এই সত্য যে দেশ উপলব্ধি করিয়াছে সেই দেশ প্রাকৃতিক 
সম্পদে খাট হইলেও সমুদ্ধ হইতে পারে । যেমন সুইজারল্যাগু | 
আধুনিক শিল্পের পক্ষে যে সমস্ত জিনিষ অপরিহাধ্য বলিয়া! গণ্য হয় 
যেমন, কয়লা, ইম্পাত, তামা প্রভৃতি-_-কিছুই সেখানে নাই । অথচ 
ঈইজারল্যাণ্ডে উৎপন্ন বড় বড় বৈদ্যুতিক যন্ত্র পৃথিবীর বাজারে সুলভ 
মূলো বিক্রয় হইয়া থাকে । সুইস কারিগরেরা ঘড়ি নিশ্মাণে যে 
কাধকুশল্তার পরিচয় দিয়াছে তাহার তুলনা নাই-__এইজন্য 
তাহারা যথার্থই গর্ববোধ করিয়া থাকে । 

ভারত দরিদ্র-অধুযুষিত সম্পংশালী এক অতি বিচিত্র দেশ। 
পাচ হাজার বংসর পূর্বে সিন্ধুনদের অববাহিকাম় ষথন প্রথম সভ্য- 
তার উম্মেষ ঘটে তখন ভারতবাসীর জীবিকানিব্বাহের মান যাহ! 
ছিল আজও প্রায় তাহাই আছে । ইচার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
বেশী দূর যাইতে হইবে না। ভারতের শতকরা ৮০ জন লোক 
পেই আদিম প্রথায় কৃষিকাধযর উপরেই নির্ভর করিয়৷ আছে এবং 
ভাহার অবশ্থাস্তাবী ফল হউতেছে__অন্দ্রতা, দারিদ্র্য ও অপুষ্টি । 
পল্লীবাসীর শোচনীয় আত্মতুষ্টি এবং ভাগের উপর নির্ভরশীলতা দূর 
করিয়া তাহার স্থলে মানুষের চেষ্টা ও শক্তির উপরে বিশ্বাম জাগ্রত 
করিতে হইবে । তাহাদের মধ্য উন্নত জীবনধারণের বাসনা উদগ্র 
করিয়া তুলিতে হইবে । | 


আধুনিক বিজ্ঞান ও কারিগরি বিভা সেই বিশ্বাস ও বাসন। 
জাগাইয়া তুলিতে পারে । এই কারণেই আমাদের প্রধানমন্ত্রী 
প্রায্থই বলিয়া থাকেন যে, প্রাকৃতিক সম্পদের প্রাচুধ্যের মধ্যে 
নিদারণ দারিদ্র্যের বিচিত্র সমন্তা সমাধান করিতে পারে বিজ্ঞান ও 
কারিগরি বিদ্ভা। তাহার বিশ্বাম ভারতের সাধারণ মানুষ ইউ- 
রোপের সাধারণ মানুষের তুলনায় অধিক বুদ্ধি ধারণ করে । আধুনিক 
বিজ্ঞানে বাতৎপত্তি ও কারিগরি জ্ঞান থাকিলে তাহারাও জ্ন্শরতর 
জীবনধারণের প্রয়াস পাইত । 


স্পপাশিপপাটীসি 


বিবিধ গ্রসঙ্গ_লাল ফিতার দৌরাত্ম্য 


৩৯৯ 


পাস সপ অপ সপ ০ম পি আনীত 





স্বাধীনতালাভের পর হইতেই সরকার বিজ্ঞান ও কারিগরি 
শিক্ষা এবং জ্ঞান প্রমারের পরিকল্পনাকে সর্বাপেক্ষা অগ্রাধিকার 
দিয়াছেন। গণ ছয় বংসরে আমাদের কারিগরি শিক্ষদ্যিত বিস্তার- 
লাভ করিয়াছে ছুই মহাযুদ্ধের অন্তর্বর্তী ২১ বংসরেও তাহা সম্ভব 
হয় নাই। ভারত-সরকার সম্প্রতি মোট দ্বুই কোটি টাকা বায়ে 
সতরটি কারিগরি শিক্ষালয় স্থাপনের পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন । 

তবন ও সাজসরঞ্াম থাকিলেই শিক্ষান্থতন গড়িয়া উঠে না। 
সেখানে যাহার! কাজ করে তাহাদের গুরুত্বই বেশী। যুদ্ধের পর 
হইতেই বহুসংখ্যক শিক্ষার্থীকে বিজ্ঞান ও কারিগরি শিক্ষার জন্য 
বিদেশে প্রেরণ করা হইতেছে । অনেকেই মনে করেন, বিদেশে 
শিক্ষার্থীদের শিক্ষা্্হণ পরিকল্পনা ফল্প্রস্থ হয় নাই । আমি এই 
মত সমর্থন করি না । খাঁহার! বিদেশ হইতে কারিগরি শিক্ষা গ্রহণ 
করিয়৷ আসিয়াছেন তাহারা সকলেই গুরুত্বপূর্ণ পদে সুনামের সহিত 
কাজ করিতেছেন । উচ্চতর কারিগরি শিক্ষা প্রপারের উপরেও 
যথেষ্ট জোর দেওয়া হইতেছে । বাঙ্গালোরের বিজ্ঞান গবেষণা 
মন্দির বিপুলাকারে সম্প্রলারিত করা হইয়াছে । 

যে সকল তরুণ বর্তমানে বিতিম্ন শিলে নিযুক্ত আছেন এবং 
উচ্চতর কারিগরি শিক্ষা গ্রহণে উতস্ক তাভাদের জবিধার জঙ্ঠ সন্ধ্যা- 
বেলায় ক্লাস বা দিনের বেলামু পার্টটাইম ব্লাসের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । ইংলগডেও এইরূপ ব্যবস্থা আছে । সেখানে দিনের বেলায় 
পুরাপুরিভাবে ৩৯ হাজার ছাত্র কারিগরি শিক্ষা গ্রহণ করে, কিন্ত 
সন্ধ্যাবেলা ও পাটটাইম ক্লাসে শিক্ষার্থী ছাত্রের সংখা] ২২ লক্ষ । 
ভারত-সরকার ইহার জন্য ২০ লক্ষ টাকা মজুর করিয়াছেন । আমার 
মনে হয়, আগামী পাচ বংসরে এই টাকার পরিমাণ অন্ততঃপক্ষে 
আরও ২০ পণ বাড়ানো উচিত ।” 


লাল ফিতার দৌরাত্ম্য 

“বাতাম্বন” পঞ্জিকায় আসামের সরকারী বিভাগে লাল ফিতার 
দৌরাত্ম্য সম্পকে সম্প্রতি ষে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহা নিতাস্তই 
করণ এবং মন্মস্পশ্শী | ধুবড়ীর পি-ডব্রিউ-ডি আপিসের কেরাণী 
দেওয়ান খুশনুর আলী ১৯৫১ সনের মে মামে যক্মা রোগাক্রান্ত 
বলিয়া ধরা পড়ে। রোগ ধরা পড়িবার পর চিকিৎসার জন্ত 
সরকারী নির্দেশ প্রার্থনা করিলে এক বংসর পর ১৯৫২ সনের 
মে মাসে সেই ধুনর্দেশ আসে এবং খুশন্থুর শিলং যাইয়া সেখানকার 
যঙ্ম্রা স্বাস্থাকেন্দে আশয় নয় । কিগ্ড “সরকারী খরচে চিকিৎসার 
নিয়ুম সত্বেও স্বাস্থ)কেক্জেপু কাধ্যাধ্যক্ষ রোগীর স্বতন্্রভাবে ফী দাবা 
করেন--ফী না পেয়ে অন্ত হয়ে কয়েক দিন পরেই রোগীকে 
২৪ ঘণ্টার নোটাশে স্বাসটুঁকেন্্র পরিত্যাগ করতে বলেন, এই 
অজুহাতে যে রোগী ছয় মাঞ্টেম বেশী বাচতে পারে না বলে সেখানে 
আর ভার চিকিৎসা চলবে না।” অবশ্য তাহাকে স্থানাস্তারত 
করিয়৷ যে রোগীকে ভর্তি করা হয় সে নাকি এক পক্গকাল পূর্ণ 
হইবার পূর্বেই মারা যায়। 






8০০ * 


খুশস্থর নিজের চেষ্টায় মাদ্রাজের কোন স্বাস্থ্কেন্দরে স্থানলাভের 
অনুমতি পাইয়া দরকারের অন্নমোদনের জন্ত ১৯৫৩ সনের জুলাই 
মাসে চিঠি দের । “ছু-মাসের মধ্যে সেই স্বাস্থাকেন্ত্রে স্থান খালি 
ছিল-__কিন্ত দরকার তরফের কোন জ্ঞবাব না আসাতে সেই স্থানটি 
হারালো থুশব্রর--লালফিতার বেড়াজাল পেরিয়ে সরকারী অনুমোদন 
এল এক বছর পরে '৫৪ সালের এপ্রিল মাসে ।” তাহার পর 
কোন হাসপাহ্তালে স্কান লাভ করিবার পূৃর্ষেই »ই মে খুশনুর 
পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করে । 


“এই স্দীর্ধ তিন বংসর রোগভোগের মধ্যে ধৃবড়ী। পি-উব্িউ-ডি 
সাপিসে খুশন্থর তার হকের “মফর ভাতা”, বঙ্ারোগীদের ( সরকারা 
কন্মনচারী ) জন সরকারনির্দিষ্ট রেশন ভাতা, তার পাওনা ছয় মাসের 
গড়পড়তা বেতন এবং প্রভিছেন্ট ফগ্ডের টাকা বার বার তাগাদা 
দেওয়া সত্ত্ব পেল না। কালরোগের চিকিংসাত্র সামা্গতম 
সুযোগও লাভ করতে পারলো না--এমন কি তার মুত্তার পর তার 
শ্রাদ্ধের জন্বা পুত্রশোকাতুরা বিধবা মানার আবেদন সত্তেও তার 
পাওনা অন। টাকা বা প্রভিডেন্ট দণ্ডের একটি ঢাকা ছেওয়া 
»'ল না।” 

২০শে জুন পরাস্ত এইট সংবাদের কোন সরকারী প্রতিবাদ 
হয় নাই। 


কম্যুনিষ্ট পপাটিগুলির সভ্যসংখ্যা 

মন্ধে। হইতে প্রকাশিত একটি পুস্তিকা বলা হইয়ছে যে, 
পৃথিবীর এমন কোন দেশ নাই যেখানে প্রকাশ্য বা গোপন কমুনিষ্ট 
পার্টি নাই । পুস্তিকাটি কশ কমুনিষ্টদের বাবহারের জগ প্রণীত । 
তাহাতে বিভিন্ন দেশের পাটিগ্ুলির যে সঙ্ভনংগ্যা দেওয়া হইয়াছে 
তাহা এইরূপ £ কোরিয়া ১০ লক্ষ, ভিয়েংনাম ৭ লক্ষ; জান্সপ 
৮ লক্ষ (বর্তমানে ৫ লর্ষ-_সপ্প্র-); ইটালী ২১ লক্ষ 
হাজার ; ব্রিটেন ৩৫,০০০ ; বেলজিয়ম ২ লক্ষ  হল্যাপ্ ৫০9,09০ 
ডেনমাক ৫০,০০০ ; ফিনলাগু ৫9,9০9 : 
জাপান ১ লক্ষ; ভারত ৬০,০০০ ( বণ্তমানে ৭০,০০০--সংপ্র. )। 

পুক্তিকাটিতে যে সভা-সংগযা দেওয়া হইয়াছে তাহা ১৯৪৮-৫০ 
সনের । কেবল ভারতের ক্ষেত্রে ১৯৫৩ সনের সভ।-সং*যা দেওয়া 
হইয়াছে । 


০ 


স্রইডেন ৬০,০০০ ; 


সোভিয়েট দেশে কালিদাসের রচনাবলা 


"তাস" কর্তৃক প্রকাশিত একটি নি ীষ প্রবন্ধ হইতে জানা 
যায় যে, ভারতীয় সাহিত্যের মধা হইত “পর্শনশান্ত্রমূলক কাব্য" 
ভগবদগীতা সব্ধপ্রথম রুশ ভাষায় অনুষ্রিত হইয়া ১৭৮৮ খ্রীষ্টাকে 
মন্কে। হইতে প্রকাশিত হয়| প্রায় সঞ্'সঙ্গেই প্রসিদ্ধ কশ লেখক, 
প্রাবন্ধিক এবং ইতিহাসবেত্ত কারামজিন মহাকবি কালিঙসের 
নাটক 'অভিজ্ঞানশকুস্তলমে”র ১ম ও ৪র্থ অঙ্ক রুশ ভাষায় অন্থবাদ 
করেন । ধী অনুবাদ ১৭৯২ শ্রীষ্টাবে প্রকাশিত হয়। ভাষাস্তরিত 





প্রবাসী 


- পি পারে শা পি 
কী কা শন পি পা এ” এ পপ পা এ পি পি শারী ি সা” পা” পপ পর পি পরী পা পা পি পারি পাপী পট পার্টি সপ 


১৩৬২ 


সংস্করণের নাম দেওয়া হয় “ভারতীয় নাটক শকুস্তলার কতিপয় 
দৃশ্য” | অনুদিত গ্রস্থের ভূমিকাতে কারামজিন লেখেন £ কাবারস- 
মাধুষ্ধের চরমোতকর্ধ আমি আজ খুঁজিয়া পাইয়াছি। সে »- 
ভূতি এত কোমল এত হুললিত যাহা বল্বার নহে। এ যেন 
এক নিথর নির্ভধ বৈশাখী রক্তনীর অনির্ববচনীয় মুন্দর কমনীয়তা, 
অনন্ুকরণীয় প্রকৃতির পরম পবিত্রতা এবং কলার চরমোতকর্ষ। 
হোমারের কাব্গুলিকে যেমন প্রাচীন গ্রীসের চিত্রাবলী বলিয়া 
অভিহিত করা হয় তেমনি কালিদাসের কাব্যগুলিকে প্রাচীন 
তারতের অনন্গসন্দর চি্লাবলী বলিয়া অভিহিত কর! যাইতে পারে, 
যেগুলির মধো কূপ পরিগ্রহণ করিয়াছে তথাকার তদানীস্তন 
অধিবাসীদের চরিত্র, আচার ও ব্যবহার । আমার বিবেচনায়, 
মঠিমায় কালিদাস হোমারের সমতুল। উভয়েই প্রকৃতির তস্ত 
হইতে তুলিকা উপহার পাউয়াছেন এবং উভয়েই প্রকৃতিকে 
চিত্রায়িত করিয়াছেন । ৃ 

১৮৭৯ সনে সমগ্র অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটকটি সংস্কৃত ভাষা 
হইতে সরালরি অনুবাদ করিয়া মন্কো হইতে প্রকাশ করেন 
আলেকসী পুতিজ্াভা | ১৮৯০ সনে কালিদাসরচিত অভিজ্ঞান- 
শকুস্তল, রঘুবংশ মহাকাবা এবং রসপ্রধান মেঘদূত “সংস্কত কাবা; 
মালিক।” নামক গ্রন্থাকারে ভলোগদা হইতে প্রকাশিত হয়। এ 
অন্থবাদ করেন এন. ভলোতস্কি। ১৯১৬ সনে কশ কবি বালমস্ত 
কালিদামের তিনগানি নাটক-_মালবিকাগ্রিমিত্র, শকুম্তলা এবং 
বিক্রমোর্বশী- কশ ভাষায় অন্তুবাদ করেন । এ অনুবাদ কালিদাসের 
নাটকসমূতের বশ সংস্করণগুলির মধ্যে সৌন/ধ্যের দিক হইতে শ্রেষ্ঠ 
আমন লাভ করিয়াছে । 

র'শ ভাষা বাতীত সোভিযেটের অন্থান্ত ভাষাতেও কালিদাসের 
রচনাবলী অনপিত হইয়াছে । ১৯২৮ সনে বিখ্যাত সংস্মভবি? 
আচাধ। পি" রিত্তার কাবচ্ছন্দে উত্রেইনীয় ভাষায় মেঘদূত কাবেঃখ 
অনুবাদ প্রকাশ করেন। আচাষ। বিশারই' সব্কপ্রথম রুশ তাধায় 
কালিদাসের কুমারসম্ভব ও রঘুবংশের অনুবাদ করেন । 

ধশিয়ার সংস্কতবিদু পঙ্ডিতগণ কালিদাসের রচনাবলী 
বিশেষ আধ্রহের সহিত আলোচন। কারয়াছেন এবং বিভিন্ন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার প্রধান পাঠ পুস্তক হিসাবে কালিদামের 
রচনাবলীই পড়ানো হয়। লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে কালিদাসের 
সাহিত্য লইয়া বিশেষ ব্যাপকভাবে অধায়ন করা হইয়াছে । উক্ত 
বিশ্ববিছালর়ের ভারতীয় ভাষাতত্ব ও প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যের 
ইতিহাণ মম্পকিত বর্তৃতামালায় এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়াছে কালিদাসের রচনাবলী । 

মধাযুগের ভারতীয় কাব্য-সাহিত্যে বর্ণনার জন্য যে মাধ্যম 
ব্যবহার করা হইয়াছে তাহা কতকটা অসাধারণ এবং সে মাধ্যম 
বুঝিবার জগ্চ রশ পাঠকের বিশেষভাবে নিজেকে প্রস্তুত করা দর- 
কার। কিন্তু তাহা সত্বেও সোভিযেট দেশের জনসাধারণের মধ্যে 
কালিদামের রচনাবলী সম্পকে বিশেষ আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায়। 


অই 


ফলযণব্রতী রী 
জ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 


গ্নাধীনতা লাভ করিবার পর ভারত এক সাব্বভৌম প্রজাতন্ত্র 


দাশ রূপে স্বীকৃতিলাভ করিয়াছে, ইহার আদশ ও কার্যক্রম 


জনকল্যাণমূলক রাষ্ট অনুসারী বলিষা স্থিবীকৃত হইয়াছে । 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরুও বছবার ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
কল্য|ণমুলক রাষ্্রগঠনই ভারতের লক্ষা। বাধষিক হিসাব- 
নিকাশের সময় দেখা গিয়াছে, প্রায় প্রতিটি রাজ্য-সরকারই 
ক্রমাগত বিরাট ঘাটতির সন্মুখীন হইত্েছেন এবং অধুনা 


' শমাজকল্যাণ খাতে অধিকতর অর্থব্যর হইতেছে বলিয়াই 


সম 


রকারপক্ষ ঘাটতি বজেটকে সরাসরি সমর্থন করিতেছেন । 
অতএব কল্যাণব্রতী রাষ্ট্র সম্বন্ধে এবং তাহার লক্ষে) উপনীত 
হওয়ার উপায় ও পথের সম্ভাব্য বাধাবিদ্বেল গতিপ্রক্কৃতি 
সন্বন্ধে কিঞিৎ আলোচনা করা যাইতেছে । 

কে বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক পিগু বলিয়াছেন, 
গর্থনীতিশ।স্ক্রের চচ্চা করবার প্রধান উদ্দেশ্ত, মানষের 
সামাজিক উন্নয়নে সহারতা-লাভ। অতএব তাহার মতে, 
অর্থবিজ্ঞানও সাধারণ না হইয়ী ফলিত বিজ্ঞান হওয়া 
উচিত। যাহা হউক, এখন দেখিতে হইবে কল্যাণ, 
বলিতে প্রকৃতপক্ষে কি বুঝায় । অর্থনীতিক্ষেত্রে 'কল্যাণ' 
বা 55610816 বলিতে মোটামুটি তাহাই খুঝায় খাহা 
অথের মাপকাঠিতে পরিমাপ করা যায়। এই কলাণের 
হাসবৃদ্ধি তখন বুঝি যখন দেখা যায়, এক বা একাধিক 
ব্যক্তি অপরের স্বাচ্ছন্দলাভে বিদ্ব স্থষ্টি না করিয়াও নিজেরা 
আথিক ক্ষেত্রে কমবেশী শ্রীরৃদ্ধি লাভ করিয়া থাকে । 
মাকেপ্টাইলিষ্ট বা ফিজিওক্রাট নামীয় গোষ্ঠার অর্থনীতিব্দিগণ 
ও বিখ্যাত অর্থনীতিজ্ঞ পপ্তিত এডাম শ্িখও 'জাতায় 
কল্যাণগকে তাহাদের  স্য আ.লাচমাক্ষাঞ্ে পুধোভাগে 
স্থান দিরাছিলেন, যদিও এই কল্যাণের লক্ষ্যে উপনীত 
হইবার পথ ছিল তাহাদের সম্পূর্ণ বিডি । 

সমাজ-বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখা যা, অতীতে জনগণের 
অর্থ নৈতিক জীবনে রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপকে বিশেষ উৎসাহ 
দেওয়া হইত না। রাষ্ট্রের কার্ধ্যকলপ তন কেবলমাত্র 
পুলিশী ব্যবস্থার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। অবগ্ঠ জনসাধারণও 
রাষ্ট্রের প্রয়োজন ইহার বেশী অনুভব করিত না। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে যখন শিল্প বিপ্লুব সুরু হয়, তখন সারা 
হনিয়ার পুরাতন সমাজব্যবস্থা একেবারে ওলটপালট হইয়া 
যায়। ইহার ফলে দেখা দেয় পুজিবাদের স্মত্রপাত। 
ইংলণ্ডে তখন গণতন্ত্র বেশ জাকিয়া উঠিয়াছে। মাকিন যুক্ত- 

এ] 


রাষ্ট্রেও গণতান্ত্রিক সরকার প্রতিঠিত হইয়াছে এবং ফরাসী 
বিপ্লবের মন্ত্র সমগ্র ইউরোপে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। নেপো- 
লিয়নের পতনের পর ইউরোপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজ্য- 
গুলিতে প্রায় একই সঙ্গে পুঁজিবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদ বাড়িয়া 
উঠিতে থাকে । আজিকার জগতের যত অপাম্য ও যত 
'বাদে'র উদ্ভব, সকলের মুলেই পেই শিল্প-বিপ্লব। নানা- 
রূপ কলকন্তা আবিষ্কারের ফলে কারথাশা-বাবস্থার প্রবর্তন 
হর। যাহার। মালিক, তাহাদের হাতে এঞরভৃত ধনসম্প্দ 
আপিয়া জমা হইতে থাকে । যাহারা কারখানার মজুর 
বলিয়া পরিগণিত হইল, তাহার। আখিক দৌন্যে দিন দিন 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল। এইরূপে সমান্জে ছুইটি 
পৃথক শ্রেণীর উদ্তব হয় এবং উভয়ের মধ্যে নানারূপ বৈষম্য 
দিন দিন বাড়িয়াই চলে । অতঃপর ধীরে ধারে কারখানা- 
ব্যবস্থার নানার্প কুফল সমাজে দেখা দিতে সুরু করে। 
মূলতঃ এই বৈষম্য ও গলদ দুরীকরণের জন্ঠই সমাজবব্যবস্থার 
উপর রাষ্টের হস্তক্ষেপ অপরিহাধ্য হইয়া পড়ে । এদিকে 
পুঁজিবাদের জয়রগ পুর্ণো্ছমে আগাইরা লিল এবং বলা 
বাহুল্য বাষ্টের হস্তক্ষেপ ও বিভিন্ন ব্যবস্থা অবলম্বন সত 
ইহাঁর কুফলগুকি। সম্পূর্ণরূপে দুরীভূত হইল না। কার্ল মাঝ 
আপিয়! পুঁজিবাদের কুফলগুলি একেবারে চোখে আউল 
দিয। দেখাইলেন। জন সাধারণের মঙ্গলপাধনের উদ্দেশ্য 
রাষ্ট্র উত্তরোত্তর অধিকতর ক্ষমতা লইয়া আথিক কাধ্যকলাপ 
নিয়ন্ত্রণ করিতে উদ্চোগী হইল । রাজনীতি ও অর্থনীতি 
পরস্পরের প্রতি পূর্ববাপেক্ষ৷ অধিকতর নির্ভরশীল হইয়া 
পড়িল এবং দারিদ্র্য একটি সামাজিক অভিশাপ বলিয়। 
স্বা্কৃত হইল । এই অঙিশাপ হইতে যুক্তিলাভের জন্ট 
অতঃপর ছুনিয়ার পর্বন্র তোড়জোড় স্ুক্ু হয়। 

'কল্যাণব্রতী বাষ্্র' সন্ধে বর্তমানে নান! ক্ষেত্রে আলো- 
চনা হইতেছে এবং বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্নভাবে এই শব 
যুগলের ভাষ্য রচনা করিতেছেন । ফলে, এক্ষেত্রেও নানারূপ 
মতদ্বৈধ ও বাগবিতওগনর স্ট্টি হইয়াছে । বস্ততঃ কল্যাণ, 
ব্রতী রাষ্ট্রের মুল কথা খ্ুঁজাতীয় সম্পদ উৎপাদনের উপকরণ- 
সমূহ সুষঠু বণ্টনের মুঃ দায়িত্বভার বা নিজ স্কন্ধে গ্রহণ 
করিবে। এই সুষ্ঠু স্টুটন হইবে জনগণের অত্যাবশ্যক 
প্রয়োজন--শিক্ষা, স্বাস্থ্য, চিকিৎসা, বাসস্থান ও জীবিকার 
উপায়ার্দি উন্তাবনকল্পে। এই সঙ্গে আরও কতকগুলি 
বিশেষ দায়িত্ব রাষ্ট্রের রহিয়াছে। যথা £ বেকার-বামা। 


রি 
সামাজিক নিনাপতার বীমা, 7, বাদ্ধক্য- তি ও অপরাপর কলাণ- 
কর ব্যবস্থা। এইগুল্সি বর্তমানে কল্যাণত্রতী রাষ্ট্রের সাধারণ 
কর্ম্স্থচীন ঞন্তডুরক্ত বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । কল্যাণ- 
ব্রতী রাষ্ট্রকে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। 
প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্রের মুল কথা-_ ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও বর্তমান 
মূল্যব্যবস্থা অক্ষ বাখিঘা এবং যাহারা উদ্ভমশীল তাহাদের 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার মারফত ভাগ্যোন্নয়নে উৎসাহ প্রদান 
করতঃ সমাজের কলের জন্য ন্যুনতম প্রয়োজন মিটাইবার 
ব্যবস্থা করা । এই ব্যবস্থায় বাক্তিগত উন্নতির ফলে রাষ্ট্র 
লাভবান হইবে । ফল্পত9 ইহা আমেরিকা-অন্ন্ত ব্যক্তি- 
গত উদ্ঘম-নীতিরই মুল কথ। | দ্বিভায়তঃ কল্যাণব্রতী পাষ্ট্রের 
আব একটি সমাজতান্ত্রিক রূপ আছে । ইহা ব্রিটেন 
গ্রভৃতি দেশে চালু হইয়াছে । এহ ব্যবস্থা অন্ুপারে,সামাজিব, 
হ্যায়বিচাবের মুলনীতি ও অথনীতিক্ষেত্রের স্থায়িত্ব বজায় 
রাখিবার” সম্পূর্ণ দাষি৭ হইবে রাষ্থের এবং অবশিষ্ট আথিক 
কাধ্যকলাপ ব্যক্তিগত মালিকানার পরিচালিত হইবে। 
ফ্তীয় পধ্যায়ের কল্যাণব্রতী রাষ্ঠের নীতি অন্গপাবে দেখ! 
যায়) অর্থনীতিক্ষে রে বাষ্হ হহবে যাবতায় কাধ্যকলাপেও 
একমাঞ ভারপ্রাপ্ত কত্ত | দেশের সমুদয় 85 বাষ্ঠায়ত্ত 
করুণ ও পরিকক্সমানুযায়া টা ব্যবস্থ। পরিচালনা 
এই রাষ্টশীতির মুল বৈশিষ্ট্য । এইরূপ রা উদাহরণ 
বর্তমান জগতে একমাত্র দিন 

ইহা হইতে আ্রঙাবতঃহ প্ল্যানিং বং পরিকল্পনাও 
প্রয়োজনীধতা সম্বন্ধে আলোচন। আসিয়! পড়ে । দুঃখের বিষয়) 
বিশেষজ্ঞ এবং ইন পণ্ডিত মধোও প্্যানিং বা 
পরিকল্পনা সপ্ধন্ধে কদাচিৎ মতৈকা দুষ্ট হয়। বাহ হউক, 
একথা সত্য যে, পুঁজিবাদী ব! সমাজবাদী উ 
পরিকল্পন। প্রণয়ন সম্তবপর | জি. ডি, রি কাল, বাবাব। 
উটন্‌ গ্রঙাতি বিশেষজ্ঞগণ পরিকক্পনা-প্রণয়নের গাভা 
সমথক, পরস্ত ডাঃ হায়াক ও জিউক্স্‌ প্রহ্তি মনীষিগণ 
ইহ!র ঘোর বিরোধী | সুতরাং প্রথমেই ইহার অর্থ বিশেষণে 
মনোনিবেশ করা প্রয়োজন; যদি প্ল্যানিং বলিতে রাষ্টের 


ঘপাঠনাবষ্ঠানঠ 


সকল ক।ধ্যে কেজ্জীয় সরকাবের সব্বময় ক্টু$ই বুঝার, তবে 
নিশ্চয়ই তাহা জনসাধারণের মনঃপুত হইবে শং। ।কষ্ত 


ঝযাপ্রণালী হয, 
অধিকাংশ লোকের 


প্ল্যানিং যদি সুচিন্তিত ও স্ুশঙ্খল 
আশা করা যায়, তাহ! নিঃসনোত 
সমর্থন লাভ করিবে । পরিকল্পনা-বঞূয়িতারা সর্বদাই রাষ্ট্রের 
কাধ্যক্ষমতার উপর অতাধিক /কুত্ব আরোপ করিয়া 
থাকেন এবং উদাহরণস্বরূপ রাশিয়ি পঞ্চ-বাধিক পরিঝুলনা- 
গুলির সাফল্য চোখের সামনে তুলিয়া! ধরেন। পুজিবাদী 
অর্থনীতি ব্যবস্থায় যে একচেটিয়া ব্যবসায়-সংস্থার উদ্ভব হয় 


1 







প্রবাসী 


হি 


এবং রে সাথে আরের ক্ষেত্রে ষে আশমান, নিন ফারা, [ক 
স্ষ্টি করে, পরিকল্পনামূলক অর্থনীতিতে সে নব কুফল সম্ভব 
নহে । অধিকন্ত যে ব্যক্তিগত উদ্ভমকে উৎসাহ দিয়া এত 
দ্বীর্ঘদিন জীয়াইর। রাখা হইয়াছে, বর্তমান পরিবন্তিত অবস্থার 
তাহার অস্তিত্ব বজায় রাখিবারও কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ 
নাই । অধিকাংশ দেশেই সাধারণ মানুষের জীবিকার মান 
এত নিয়ে যে, অর্থ নৈতিকক্ষেত্রে রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ ব্যতিরেকে 
তাহাদের ভাগ্যোন্নয়নের কোন আশাই নাই। জাতীয় 
সম্পদ উৎপার্দন, বণ্টন, ভোগ ও বিনিময় ব্যবস্থার মধ্যে যে 
গরমিল রহিয়াছে. রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপের ফলে তাহাও দুরীভূত 
হইবে। আধুনিককালে মুদ্রাব্যবস্তা ও আমদানী-বপ্তানী 
বাণিজ্য যে পর্যায়ে আপিয়! পৌছিয়াছে, তাহাতেও 
পিন ননা প্রন অপরিহারা হইয়া দাড়াইয়াছে। এক 
কথায়, পরিকল্পনা-রচনার মুল উদ্দেশ্ত বৈষয়িক ক্ষেত্রে 
জনগণের অবস্থার উন্নয়ন এবং এ উদ্দেশ্য সিদ্ধির পন্ঠ কোন 
বিশেষ লক্ষ্যে পৌগ্ানো । 

অপব একদল বিশেষজ্ঞ আবার প্ল্যানিং সম্বন্ধে অত্যন্ত 
বিরূপ ধারণা পোষণ করেন । ডাঃ হায়াকের মতে হইহা 
নিয়বিত্তদের নির্যাতনের জন্ট বরাষ্টনায়কদের হাতে এক অগ্ধ- 
বিশেষ | বেলক বলিয়াছেন, 'অথ-উতৎপাদন-ব্যবস্থাকে 
নিয়ন্ধণ করিতে গেলে সমগ্র সমাজ-জীবনকেই নিয়ন্ত্রণের 
নিগড়ে ঝাধিয়া ফেলিবার আশক্কা থাকে" । বিখ্যাত অথ- 
নীতিবিদ কার ইহা? নিন্দা করিয়া বলিয়াছেন) মগ 
সমাভের চিন্তাধারাকে নিয়ন্ত্রণ করিবার কল্পনা হইতেই শিল্প- 
ক্ষতে বাষ্কডুহের উদ্ভব হইয়াছে । বিরোধীরা আরও 
বলেন, আত ধন্মই এই যে, হয় ইহা চ়ান্তরূপে সফল 
হইবে নয় ত সম্পৃণরূপে বাথ হইবে । সবচেয়ে বড় বিপদের 
থা এ, | ইহাতে নাশবিকগণের অর্থনীকি বা রাজনীতিক 
স্বঃপীনতা একেবারে লোপ পাইবে । আরও বল! হয়, 
ইহার ফলে সমাজের স্বাতক্জা বা বৈশিষ্ট্য বলিয়া কিছু আর 
থাকিতে পারে না। তা ছাড়া জাতীয় অর্থনীতি-ক্ষেত্তে 
স্বযসম্পূর্ণত। লাভ কণিলে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে সহ- 
যোগিতার পথ সঞ্কুচিত হইয়। আপিবার সম্ভাবনা আছে 
খুবই । কলে, বাজনীতিক্ষেত্রেও সহযোগিতার পথ রুদ্ধ 
হইবে। অথচ সকলেই জানেন, নয়া ছুনিয়া গড়িয়া তুলিতে 
আন্তজাতিক সহযোগিতার মুল্য আজ কতথানি । সেজন্যই 
আধুনিক যুগের পর্ডিত অধ্যাপক মীড. ও অধ্যাপক রবিন্প 
উভয়েই এই ব্যাপারে যথেষ্ট সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়!ছেন। 
ম্যাকৃগ্রেগর আবার বলিতে চাহেন, গণতন্ত্রসম্মত সমাজ- 
তন্ত্রবাদ্ প্রবর্তন করিয়া প্'জিবাদী ব্যবস্থায়ও সকল সমস্যার 
স্রাহী সম্ভব। অধ্যাপক রবিন্প এ অভিমত স্বীকার 


শ্রাবণ কল্যাণত্রতী রাষটু ৪০৩ 


সপ পাপসপিসসপস 


পপ উপ পসস  এপস-প াপ০২০০, ০ পা পা সপ এ সির টা লি ১০ 
টিভিতে তি িস্পপী পদ ও সস পাপি সপ পাপ ্" 


করেন না। তাহার মতে শান্তিপূর্ণ সময়ে রাষ্ট্রে বর্তমানের 
্ায়মুল্যব্যবস্থা অবস্তই বজায় থাকিবে এবং রাষ্ট্রপরিচালিত 
পরিকল্পনা বা নিয়ন্ত্রণ ব্যক্তিগত প্রচেষ্টাকে অন্তায় ভাবে 
বিতাড়িত না করিয়া তাহার সহিত সহযোগিতার ভিত্তিতে 
পাশাপাশি অবস্থান করিতে পারিবে । আবার এ কথাও 
বলা যায়, বর্তমানে ব্যক্তিগত উদ্যমের যে সব ক্রটি-বিচ্যুতি 
বা কুফল দেখা গিয়াছে তাহা সম্পূর্ণরূপে সংশোধন করিয়া 
বা দুরীভূত করিয়াও পরিকল্পনা কিংবা "াষ্টকর্তৃত্বের প্রয়োজন 
মর্টানো যাইতে পারে। 

এই দুই দল ব্যতীত আর এক দল আধুনিক পণ্ডিত 
আবার মিশ্র অর্থনীতির উপর গুরুত্ব অরোপ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। ধনতন্ত্রবাদ ও সমাজতন্্রবাদ-_-এই 
দুইটি পরস্পরুবিরোধী অর্থ নৈত্তিক মতবাদের প্রত্যেকটি 
হহতে কিছু কিছু গ্রহণ করিয়া মিশ্রণের সাহায্যে একটি 
আধুনিক মতবাদের সষ্টি কর! হইয়াছে । ইহারই নাম 
মিশ অর্থনীতি । সম্পূভাবে মিশ্রণের দ্বাব! সৃষ্ট বলিয়া 
মশ অর্থনীতি এখনও কোন নির্দিষ্ট রূপ বা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
লশ. করিতে পারে নাই । ধনতন্ত্রবাদ ৩ সমাজতন্ত্রবাদ 
শয়ের মধ্যে দীণকালীন বিরোদ বা সংগ্রামের ফলে উভয়েই 
আজ ক্ষতবিক্ষত | এই সংগ্রাম হইতে আত্মরক্ষা করিবার 
দপ্ঠ উভয়ে উঘ্বের কাছ হইতে কিছু কিছু সারাংশ লইয়া 
পূজা অন্তিত্ধ বার রাখিবার জন্য আজ সচেষ্ট । উহার 
মুলকথা, অর্থনীতি ক্ষেতের করীত্ব অপিকাংশই রাষ্ট্রের হাতে 
হকিবে, তবে দেখিতে হইবে যে, মাগরিকগণের স্বার্থ যেন 
হাহার ফলে বিন্দুমাত্র বিদ্িত না হয়। ব্যক্তিগত উদ্বামকেও 
এথাচিত মধ্যাদাসহকারে স্বীকার করিতে হইবে এবং 
যহ!তে ইহা সর্ববতোভাবে জনগণের কল্যাণস।ধনে। 
নিয়োজিত হয় তঙচ্ছন্য উত্সাহ দিতে হইবে । ভান জিউকৃস 
বলেন, দুনিয়ার প্রত্যেকটি সুষ্ট অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাই “মাটা- 
মটি ভাবে মিশ্র অর্থনীতি । সুতরাং একথ। বল! চলে না) 
বল্যাণব্রতী রাষ্ট্রগঠন কেবলমাঞ্জে “কান এক বিশেষ অথ- 
টশৈন্তিক ব্যবস্থায়ই সম্ভব । যে-কোন ব্যবস্থায়ই ইহার লক্ষ্য 
এক, কিন্তু লক্ষ্যে উপনীত্ত হইবার পথ আলাদ1 আলাদ]। 

কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রের মুল তত সন্বন্ধে ধাহারা খুব বেশ্বা 
আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে নাম করিতে 
হয় লর্ড বিভারিজের। তাহার মতবাদকে মোটের উপর 
নিরপেক্ষ বলা চলে । তিনি সমাজতন্ত্রবাদ ব! পুজিবাদ 
কান দিকেই বিশেষ ঝেশক দেখান নাই । তাহার পরি- 
কল্পনার ভিতর প্রতিটি নাগরি.কর জন্য ন্যুনতম কল্যাণ- 
বিধানের ব্যবস্থা আছে। একথা ঠিক, বর্তমানে একজন 
উপাঞ্জনশীল ব্যক্তির উপর অপরের নির্ভরপরায়ণতা যথেষ্ট 


সিসি 
০, ৯ পপি পিপি পিসি পাট পলি ্ 





পরিমাণে বাড়িয়াছে। ইহাদের শৈশবের ও বার্ধক্যের সকল 
দায়িতবই রাষ্ট্রকে লইতে হইবে । ইহ! ছাড়াও অভ্ভিভাবক- 
হীনতা, বৈধবা, আধিব্যাধি। পঙ্গৃতা হূর্ঘটনা, বেকার-সমস্যা 
ও অন্যান্য অপ্রত্যাশিত ছুব্বিপাক ত আছেই । শিক্পভিত্তিক 
সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে এই সব ছুব্বিপাকের মাত্রাও উত্তরোত্তর 
বিপুল পরিমাণে বাড়িয়া যাইতেছে । সামাজিক অভাববোধ 
হইতে মুক্তিলাভের বাসনায় সর্ধবত্র মানুষের মনে সামাজিক 
নিরাপত্তার স্পৃহা জাগিয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে রাষ্ট্রই 
সাধারণের সম্মিলিত প্রতিষ্ঠান ; প্রতিটি মানুষের কল্যাণ- 
সাধনকল্লে উপযুক্ত সংস্থার শাধ্যমে জনগণকে নানাপ্রকার 
বিপদ-আপদ হইতে রক্ষা করিবার জগ্ঠ বাষ্ট্রই একমাঞ্র 
দায়ী। 

সামাঞ্জিক নিরাপত্তা বলিতে সাধারণতঃ আয়ের ক্ষেঞ্চে 
শিরাপত্তা বা অভাবের বিরুদ্ধে নিরাপত্তা পুকায়। রোগ, 
অশিক্ষা, অস্বান্তা, আলস্য, অভাব--মানবকল্যাণের পথে এই 
পঞ্চদ্ানব সর্বত্রই সক্রিয়ভাবে বিরাজমান | এই পব দানবের 
কবল হইতে আত্মরক্ষা করা সমাজের অবস্তঠই কর্তব্য এবং 
সামাজিক নিরাপত্তাও বিশদ অর্থে এই সকল দুর্দৈব হইতেই 
আত্মরক্ষা । বিভাবিজ পরিকল্পনায় একটা বীমা-বাবস্থার কথা 
আছে। বিশেষ করবাবস্থাব দ্বার আদায় করিয়া এই বীমার 
অপিকাংশ টাকা বাঞ্টীকেই প্রদান করিতে হইবে । যে পরিমাণ 
অর্থ ইহাতে দেওয়া হইবে তাহার বিনিময়ে নিবাপত্তামূলক 
বাবস্ার পরিমাণ স্থিরীকৃত হইবে । প্রশ্ন উঠিতে পাবে, 
ইহার ফলে লোকের কর্শশক্কি যথেষ্ট পরিম।ণে শিথিল হইয়া 
পড়িতে পাবে কিনা । কিন্তু ইহাতে কেবলম্মাঞর ন্যনতম 
প্রয়োজন মিটাইবার ব্যবস্থাই আছে, উচ্চতম নহে। 
পরিকল্পনায় রাষ্ট্রের অপীনে একটি জাতীয় স্বাস্থ্াবিভাগ 
থুলিবারও কথা আছে । সকল ব্যবস্থা সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার 
জন্য ইহ। সমাজ-নিরাপত্তা মন্ত্রণালয়ের অন্তডক্ত হয়--ইহাই 
বিশারিজের সুপারিশ । ব্যাপকতা, নিয়মতন্ত্রানুষায়ী রচনা, 
নাগবিকগণের শ্রেণীবিভাগ করণ, বাধাবাধি হারে তহবিলে 
অর্থপ্রদান ও তদন্ুপারে ক্ষতিপূরণ লাভ-সকল দিক 
হইতেই পবিকল্পনাটি বৈশিষ্ট্যপুর্ণ | 

অভিজ্ঞত। হইতে দেখ গিয়াছে) “বিবর্তনমূলক অভিযানে 
সামাজিক নিরাপত্তা বদুবস্থার পরিধি অতি বিস্তৃত ।” 
সাপারণতঃ ইহা! ছুই প্রকা দেওয়া! যাইতে পারে । প্রথমতঃ, 
সামাজিক সহায়ত] ; দ্বিত/উ্ঃ, সামাজিক বীমা । সামাজিক 
সহায়তা-ব্যবস্া ছুঃস্থদিগকে সীহাধাকল্পে রাণী এলিজাবেখের 
সময় হইতেই ইংলগে আরম্ভ হয় এবং তদনুসারে ১৬*১ সনে 
ইংলগ্ডে প্রথম দুঃস্থ আইন (1১,007 1১8 ) বিধিবদ্ধ হয়। 
পরবর্তীকালে অবশ্য ইংপণ্ডে এই উদ্দেশ্টে আরও অনেকগুলি 
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আইন পরস হয়। এখানে বলা প্রয়োজন যে, সে সময় 
দারিদ্রামোচন ব্যবস্থাকে সর্বত্র অবজ্ঞার চোখে দেখ' হইত। 
কিন্তু বঞ্টমানে দারিদ্র্য একটি সামাজিক অভিশাপ বলিয়' 
স্বীকৃত হইঘাছে এবং এই গণতন্ত্রের যুগে এতাতৃশ 
মনোভ।বও গড়িয়া উঠিয়াছে।  বার্ধক্য-ভাত। দেওয়ার জন্য 
নানারূপ আইন পাপ হইরাছে। প্রথমে ইহা ১৮৯১ সংলে 
০ডনমাকে আরস্ত হয়, পরবে নিউজীল্যাণ্ড, অষ্ট্রেলিয়া, ফ্রান্স ও 
£গ্রট-ব্রিটেন এই বাবস্থা গ্রহণ করে। বর্তমানে কোথাও 
নগদ টাকার, কোথাও ব| কাজের বিনিময়ে বেকার্ভাত। 
_দওয়াব বাবস্থা হইয়াছে । ইংলগে সাধারণতঃ নগদ টাকার 
বেকারভাতা দেওয়া হয়। আমেরিকা আবার পুর্তকাধ্যের 
মাধ্যমে বেকারদিগকে কাছ করাইরা তবে ভাতা দিয়া 
থাকে। ইহাকে সাধারণত জুরি বোপ' বাবস্থা বলিয়। 
অভিহিত করা হয়) অর্থাৎ বেকার ব্যাক্তি স্বাহাবিক কাজে 
নিযুক্ত থাকিলে যে মজুরি উপায় করিতে পাবিত, এ অবস্থায় 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম মগুরি পাইবে । তাহার ফলে 
বিকার শরমিকগণ দার্ঘদিন রাষ্দক্ষিণোর উপর নিভর কপিয়। 
থাকিবে ন|। সর্বদা উপথুক্ত কশ্মের সন্ধ।নে সচেষ্ট খাকিবে। 
মোট কণ॥ স্বেচ্ছারুত বকার হওয়া বা আলশ্তের প্রশ্রদূ 
নিবারণই ইহার আসল লক্ষা | পরিবারের স্বাভাবিক আদ 
বদ্ধিত করার জন্থ ধাহ। গুহ হা পবিবারভাতা 
দেওয়ার ব্যবস্তাণ্ড হইঘাছে | সামাজিক সহারুতা ব্যবস্থা 
অনুপাবে দরিদ্রদের জন) রি শ্য ব্যবস্থা আছে। খুক্ভতাষ্ট্ের 
প্রহ্থতিভাভ' আইন, ১৯৭৫ সাল বিলাততির িনার বভাত। 
আইন ও ১৪৮৪ সালের কানাজাপ অশ্র্থপ আইন--সবহই 
সামাগিক সহামত। বানস্ছ। প্রণন্ভতনর ৯ছেশ্রে রচিত | 


১৯১১ সালে ইংলগ্রেন তৎক!লীন প্রধান মন্ত্রী লয়েড 


সহ কর্ভক জাতীয় বামা-আইন পাস হইবার পর হইতে 
সমাজবীমা-শীতি জনপ্রিয়তা অজ্জন করিতে থাকে । 


শবন্ঠ এই বীমানীতি গত শতাব্দীতে বিস্মার্ক কক 
জান্মানীতে প্রথম প্রবর্তিত হয়। ইহার পল বিলাতে স্বাস্া- 
বীমার কাজ আস্ত হয়। বীমাকারী শমিককে কাজে নিধুক্ত 
থাকাকালীন পতি সপ্তাহে কিছু টাদা দিতে তর, ইহার 
সহিত মাপিকের দেয় চার্দা ও সরপুার হইতে অবশিষ্ট চাদা 
লইয়া এই বামা-ভাগ্ডার পূর্ণ করিত হইতেছে । এই তহবিল 
হইতে বোগাক্রান্ত ব| পঙ্গু ব্যত্তিঝুঁক ও প্রস্ততি নারীদিগকে 
নগদ টাকায় সাহাযা দেওয়া ত্যুগ্র ইহা বাতীত বাষিক ৪২, 
পাউগ্ডের নিস়্ে যাহাঙদের আয় কৃষি ও শিল্পক্ষেত্রে নিযুক্ত 
সেই সব শ্রমিকের জন্য বেকান কামার ব্যবস্থা আছে? 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অধসানে ইংলগডের শ্রমিক সরকার 
শাসনক্ষমত1 লাভ করিবার পর এক “শ্বেতপত্র' প্রকাশ করিয়া 






পরবাসী 


লাস পানি পানি শিরিন পাস্পাশীপাটি পিট 


১৩৬১ 


শা শা লাস পপীসিলী পাত 


ঘোষণা করেন যে, দেশে পুর্ণনিয়োগ ব্যবস্থা অব্যাহত 
রাখিবার সমস্ত দাগ্িত্ব সরুকার গ্রহণ করিবেন । এখানে এ 
কথা মনে বাথা দরকার, যদ্দিও সমাজবীমা-ব্যবস্থা বেকারু ব. 
রোগাক্রান্ত অবস্থায় শ্রমিকদের মস্ত বড় অবলম্বন, তথাপি 
ইহা এখনও পুরাদস্্র বা একমাত্র অবলম্বন হইয়া উঠি: 
পারে নাই 

আ.মপিকায় অব্য যথে সমাজ-কলাণ ব্যবস্থা প্রবাঠিত 
হইয়াছে । কুজভেণ্টের সময়ে “নয়া ব্যবস্থার মারফত এস। 
বন্দোবস্ত 5দম পর্যযায়ে পৌছে । প্রথমতঃ চতুব্বিধ পরিকল্পুন 
লইযা “নয়া ব্যবস্থা" রচিত হয়, যথা--রোগ বা বাদ্ধকোও 
জন্য যাহ।র! কর্মচ্যুত হইবে তাহাদের রক্ষাকল্পে সমাজ 
কল্যাণমূলক আইন প্রণয়ন; শ্রমিক যাহাতে স্ঠাধ্য মু 
প!র তজ্জন্ঠ তাহাকে যথোপযুক্ত পরামশ ও সাহাঘাদাম 
কৃষি-ক্ত্রের উন্নয়নমূলক ব্যবস্থা প্রণয়ন ; একচেটিয়। ব্যবসা 
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সংস্থাসমুহের শিমগ্রণ। আমেরিকার ব্যক্তিগত মালিক।মা? 
পরিচালিত বেসরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিও সমাজকলাযাৎ 


ব্যাপারে যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া থাকে । 

সোতিয়েট রাশিয়ার অর্থনীতিক ব্যবস্থ। সমাজতা স্্ি 
(পথানে সকলেরই কাজা করিবার এবং অবসর উপঙ্জে। 
করিবার অধিকার আছে। রাষ্রের পরিচালনাধীনে আসা, 
কলে ব্যবসায়ের বাণিজ্যচক্রের অবসান হইয়াছে এক 
ব্যক্তিগত ডগ্ঘমের বা .মুলধনের পারিশ্রমিক বলিয়া কগিত 
লা অথব। শ্রদের কোন স্বীরুতি নাই | পৈদেশিক বাণিছা 
তিন 8 রাষ্ট্রের শিয়ন্ত্রণাধান। শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি:€ 
তিন পধারভুক্ত করিয়া তাহাদের পরিচালনাভার কিছু 
কক্দীয় সরকার) ডি বাজ্য-সরকার ও কিছু স্বারভ্তশাসনশীল 
প্রতিষ্ঠানগুলিন হাতে স্স্ত হইয়াছে । বাশিয়াব ব্যাপ।? 
ঘেমন সম্পূণ শ্বতন্ত তেমনি তাহার সমস্তাবলীও একেবান 
ভিন্ন ধরণের । 

এ সকল দশের কল্যাণমূলক ব্যবস্থার আলোচনা কর্রি 
বুব। যাইতেছে, সমছণপা|থ-বাবস্থার প্রকৃতি কিরূপ ৭ 
উহার ক্রটি-বিচ্যুতি কোনখানে । বলা বাহুল্য, সামাজিক 
ছুব্বিপাক হইতে রক্ষকল্পে যেসব কল্যাণমূলক ব্যবস্থা এ 
বাবৎ প্রবপ্তিত হইয়াছে, বিভিন্ন দেশে তাহার বিভিন্ন র্ূপ। 
“কান দেশের জন্ট ব্যাপকভাবে কল্যাণমূলক ব্যবস্থা প্রবস্তর 
করিবার পুর্ব সেই দেশের সমস্তাবলী ও বৈশিষ্ট্য স্ঞ্ধ 
সম্যক অবহিত হওয়! প্রয়োজন। তা ছাড়া, কল্যাণমূলব 
ব্যবস্থার মধ্যে কতকগুলি সমস্যা লুক্কাঘ্বিত থাকে, সেগুলি 
সর্ব প্রযত্বে পর্যালোচনা কর! দরকার । 

“কল্যাণ? বা 56186, শবটি যদিও আজ সর্বত্রই 
জনপ্রিয় হইয়াছে, তথাপি ইহা হইতে বিভ্রান্তির স্থষ্টি হওয়' 


শ্রাথণ 


সি, শি পপ পপ পপ বাপি শা পিন 


বিচিত্র নহে। কল্যাণব্রতী রাষ্ট্র যে কেবল জনগণের 
জীবিকা-সংস্ানেই নিয়োজিত থাকিবে তাহা নহে । কোন 
দেশের জীবিকার মান সাধারণতঃ সেই দেশের মোট উৎপাদন 
হইতে মূলধন খাতে বিনিয়োগ-যোগ্য ও রপ্তানীযোগ্য জ্ব্যাদি 
বাদ দরিয়া যাহ! অবশিষ্ট থাকিবে তাহার উপর নিভরশীল। 
উপরে যে সকল কল্যাণমূলক ব্যবস্থার কথা বলা হইয়াছে, 
তাহা মোটেই উৎপাদনবৃদ্ধির জন্টা নহে। বস্তুতঃ 
উৎপাদনের সহিত উহার্দের লেশমাত্র সম্পক নাই। তাহা 
দের একমাত্র উদ্দে্ত-_অবস্থানিব্বিশেষে প্রতোক নাগরিক 
যাহাতে তাহার ন্যুনতম প্রয়োজন মিটাইবার জন্ট দেশের 
উৎপাদনের অংশ পায় তাহার ব্যবস্থা করা। ইহাতে 
দেশের উত্পাদন-ব্যবস্থীর উপর এই নীতির যে কিছু 
অপ্রত্যক্ষ প্রতিক্রিয়া না হইতেছে তাহ। নহে । অধ্যাপক 
,কণ্ট বলেন, কপ্যাণব্রতী রাষ্ট্রের উদ্তুবের ফলে ব্যবস।বাণিজ্য- 
ক্ষেত্রে বিনিয়োগ করার জন্ট মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আথিক চাহিদা 
কমিয়া গিয়াছে । অবশ্তু তজ্ভন্ট কেবলমান্র কল্যাণত্রত্তী 
রাষ্ট্রের উপর দোষারোপ কর! চলে না। তবে মনে রাখিতে 
হইবে থে, সমস্াট। হইতেছে লাও-ল।কসানের ক্ষমতা 
আনয়ন কর।। কল্যাণব্রতী রাষ্ট প্রতিষ্ঠার প্রথম অবস্থায় 
উৎপাদন ব্যাহত হওয়া মোর্টেহই অস্বাভঃবিক নয় এবং 
উত্পাদনের প্রয়োজনীর উপকরণ হাসপ্রাপ্ত হইলে কোনরূপ 
স্থফ্পলা৩তও অনিশ্চিত । স্থৃতরাং প্রারস্তেই এই অস্ুবিদাব 
দিকে দুষ্টিক্ষেপ করা প্রয়োজন । একথাও সত, সমাজ- 
কলা!ণ-ব্যবস্ার সুফল দ্বারা নাগরিকদের উন্নতিবিধানের জন্য 
বাঞ্েল কর্মপ্রচেষ্টা বন্ধিত হইবে এবং শিল্পপতিদের সুবিধ।- 
অসুবিধ| বা লাভালাভের কথা যথোপযুক্ত ভাবে বিবেচিত 
হইলে শিল্পক্ষেত্রেও কন্মপ্রচেষ্টা বুদ্ধি হইবে। যে দেশে 
জনসংখ্যা বিপুল বেগে বাড়িয়। যাইতেছে এবং জীবনযাত্রার 
মান অত্যন্ত নিয়মুখী, সেখানে ১তপাদন ব্যাহত হওয়ার 
পরিণাম অত্যান্ত গুরুতর । 

শিল্প প্রধান অর্থনৈতিক বাবস্থার অভিজত| হইতে দেখা 
গিয়াছে, পূর্ণাবয়ব কল্যাণব্রতী বাষ্ট্রে সর্বক্ষণ মুদ্রাস্ফফীন্তি 
বিদ্কমান থাকিবার আশঙ্কা আছে । কৃষিপ্রধান আর্থ নীতিতে 
এই বিপদের ভয় আরও বেশী। অতএব কল্যাণযুলক 
ব্যবস্থার জন্য যে তহবিল প্রয়োজন তাহা অতি সতর্কতা 
সহিত গড়িয়া তুলিতে হয়। কল্যাণ করিতে গিয়! 
জনসাধারণকে যেন নৃতন করভারে প্রপীড়িত করা না হয়। 
সাধারণের সঞ্চয়স্পৃহা বা মুলধনস্থষ্টি যেন বাধাপ্রাপ্ত না হয় । 
ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হইয়া কল্যাণ-ব্যবস্থা প্রবন্তিত করিলে 
ফললাভ কতকটা ত্বরাম্বিভ করা যায়। ফরধাম বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ফ্রেডরিক বেইরওয়াল্ড বলিয়াছেন 2 


কল্যাণত্রতী রাষ্ট্র 





৪০৫ 


সি রি পি পা পি, সপ সি 


“যেখানে বেকার-পমস্যা স্থায়ীভাবে শিকড় গাড়িয়া 
বসিয়াছে, কোনরূপ নিরাপত্তা বা কল্যাণমূলক ব্যবস্থাই 
সেখানে সুচারুরূপে কাধ্যকরী হওয়া সম্ভব নঙ্ছ। অতএব 
সমাজকল্যাণ-ব্যবস্থা সার্ক রূপে প্রবর্তন করিবার জন্ 
সর্বাগ্রে প্র-শ্নাজন এমন একটি বিনিয়োগব্যবস্থা যাহাতে 
শ্রমিক মহলে কোনরূপ অসন্তোষের অবকাশ থাকিবে না। 
ইহা সফল হইলে দীর্ঘমেয়াদী সমাজ নিরাপত্তা পরিকল্পনা 
ফলপ্রস্থ হইবে, আর বার্থ হইলে আইন করিয়াও 
সর্বগ্রাসী মন্দ। ঠেকানো যাইবে না।” পূর্ণ নিয়োগবাবন্থার 
তাৎপধ্য এই যে, কশ্মে নিযুক্ত হওয়ার স্থযোগ যেন মনোরম 
পরিবেশে সব্বদাই উন্মুক্ত থাকে । এক কর্খ হইতে অন্ত 
কর্মে স্থানাস্তবিত হইতে যেন মোটেই বিলম্ব না হ্য়। 
স্থানান্তর ব। কম্মান্তরের তাগিদ ন্যুনতম অঞ্চে স্থিরীকৃত 
হইবে অথচ জীবনযাত্রার মান সম্পূর্ণরূপে অব্যাহত 
থাকিবে । ব্রিটিশ 'শ্বেতপঞ্রে' পূর্ণনিয়োগ বাবস্থা বজায় 
রাখিবার জন্) তিনটি অত্যাঝ্ক উপায়ের কথা উল্লেখ কর! 
হইয়াছে--(১) মুল ব্যয়ের অঙ্ক অপরিবন্তিত রাখা, (২) 


উত্পাদন উপকরণসমুহের স্ুঠু বণ্টন অব্যাহত বাথ ও 


(৩) মজুরিহার ও মুল্যমান সম্পূর্ণরূপে আয্বন্তাধীন বাথা। 
এ বিষয়ে বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ্‌ লর্ড কেইন্প কা মী. যেসব 
উপদেশ দিয়াছেন তাহ। প্রক্কৃতই মূল্যবান | 

ইহ। বাতীত কল্যাণমরর রাষ্টে উৎপাদনবৃদ্ধি ও অবাঞ্থশীয় 
ধনবৈষম্য লোপের কথাও বিবেচনার যোগ্য । বর্তমান- 
কালে সর্ধবন্রহ অন্য ব্যবস্থ। বাদ দিয়া যুদ্রানীতির রদবদল 
করির। এই গলদ দূর করিবার চেষ্টা চলিতেছে । তজ্জন্ঠ 
আয়কর ও অগ্ঠান্ত প্রপান প্রধান প্রত্যক্ষ করের উপর 
বর্ভমানে অধিক গুরুত্ব আরোপ কর। হইতেছে । কিন্তু 
এই ব্যাপারে খুব পতকাতার প্রয়োজন এইজন্ যে, এই 
সম্পূর্ধার কোন ব্যবস্থাই যেন সাধারণের সধ্য্র-প্রবৃত্তি বা 
বিনিয়োগস্পূহ। কিংবা মুলধনগঠনের পথে অন্তরায় হইয়া ন] 
দাড়ায়। 

এতক্ষণ আমর। কল্যাণব্রতা বাষ্টের নানারূপ সম্ভাব্য 
সমপ্যাবলী লইয়া আলোচন। করিলাম । এখন ভারতে এ 
সব সমস্যা কতটা বিদ্বামান এবং উহাদের প্রকৃতি বা স্বরূপ 
কিরূপ তাহা লইর্শা কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাইতে পাবে। 
বলা বাছুলা, ভ্ু্রতকে কল্যাণব্রতী রাষ্ট্রে রূপান্তরিত 
করিবার নীতি ফ্ইরেষণার কলে আমাদের সমস্যার গুরুত্বও 
পুর্ববাপেক্ষ। সন বাদ্ধত হইয়াছে । দেশকে প্রর্কৃতই 
কল্যাণব্রতী করিতে আজ সকলেই উৎফুল্ল ও আগ্রহান্থিত । 

স্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে যেসব সমস্যা আমাদের 
সম্মুখে প্রকট হইয়া উঠে, তাহাদের মধ্যে প্রধানতঃ দেশ- 


বিভাগ, ্ান্ষীতি, উৎপাদন- ঘাটতি ও গঠনমূলক কাজে 
মূলধনের অভাব বিশেষ গুরুতপূর্ণ । অসহায় শ্রমিকদের 
হুঃখ লাঘব কঞ্$রবার জন্ট ৯৯২৩ সনে ভারতে প্রথম শ্রমিক 
ক্ষতিপূরণ আইন পাস হয়। কিছুদিন পূর্বে শিল্পাঞ্চলের 
শ্রমিকদের জন্য প্রা বি. পি. আদারকর একটি স্বাস্থ্যবীম' 
পরিকল্পনা সরকারের নিকট দাখিল করিয়াছেন। এই 
বীম। তহবিলে চাদ! দেওয়! বাণ্যতামু্পক করিবার জন্ তিনি 
স্থপারিশ করিয়ছেন। সরকার অবশগ্ঠ এখন পধ্যস্ত কোন 
সামাজিক বীমা পরিকল্পনা গ্রহণ করেন নই, তথাপি আগ 
দেশের সর্বত্রষ্ঠ ইহার প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইতেছে । 
খনি অঞ্চলের নারী শ্রমিকদের জন্য ১৯৭১ সনে খনি 
হাতমঙ্গল আইন বিপিবদ্ধ হয়। ১৯৪৮ সনের রাষ্রবামা 
আইনটি নান। কারণে উল্লেখষোগা । সমাজ-বীমাক্ষেত্রে ইহ! 
অভিনবন্ধ দাবি করিতে পাবে ।  ইহান্তে স্বাস্থাবীম! সমেত 
শমিকদের ক্ষতিপুরণ ও আপসন্নপ্রপবা নারীদের জন্য সাতাযোর 
বাবস্থা আছে । শিক্ষা ও চিকিৎসা -ক্ষত্রে নানারূপ চন্নতততর 
বাবস্থা অবলম্িত হইতেছে । ক্লুধিপ্রপান ও নিরক্ষর অপিবাসী- 
প্রধান দেশের সঙ্ষট পদে পদে এবং এই সক্ট উত্তীণ হইবাএ 
জন্টু বিচক্ষণ ও ক্ষমতাশালী রাষ্ট্রনীতিজের প্রয়োজন । 
কলাাণব্রতী বাষ্ট গঠনের উচ্চাভিলাষ লইয়। অন্তি ধা 
পদক্ষেপ অগ্রসর হইন্তে হয়। তাড়াহুড়া! করিলে পরি 
কল্পনাব মল উদ্দেপ্তই বা হইতে বাধা । সাত বসব পুব্ব 
স্গাধীনতালাড করিলেও নৈষয়িক (ক্ষত্রে এখন৪ আমবা 
আশাঞ্চবূপ অগ্রাপল হইতে পারি নাউ--এহ কথ! মনে লাখিয়। 
আমাদের ৬বিষ্যৎ কম্মহ্গ স্থিবীরূত হওষ। প্র-য়াজন | বস্তুতঃ 
ভারতের বৈপয়িক অবস্থা আজ অতান্ত শোচনীয় । আমু 
ও ব্যয়ের মণ সমতা আনয়ন করিতে না পাকিলে সাধারণ 
মানুষ হয় ণভাবে জজ্জবিত ! কিন্তু এ ব্যাপারে খণগ্রপ্ত 
সরকাযের শয় নাই, কারণ নিতান্তন করের মারফতে 
জনসাধারণকে পেঁউলিয়। বানাইবার ক্ষমতা তাহাদের 
অফুরস্ত। বন্তমান আথিক বসবে অথাৎ ৯৯৫৮-৫৫ সনে 
কন্জীয় সরকারের ঘাটতির পরিমাণ ০৬ কোটি ৬ লক্ষ টাক, 
আব গত বৎস€ পশ্চিমবঙ্গে ঘাটতি ছিল ১২ কাটি ৪৩ লক্ষ 
টাকা, বিহারে ৩* কোটি ৮১ লক্ষ টাকা, উড়িষ্যায় ৭৩ “কাটি 
৩৯ লক্ষ টাকা, আর আসামে ২ কোটি ট্রীকা। এক কথায় 
(কক্দ্রীয় সরকার হইতে সুরু করিয়া বাজ্যসরকারগুলির মদে 
যেন ঘ!টতির প্রতিযোগিত' সুরু হইযুণ্র গিয়াছে । মানুষের 
নিত্যপ্রয়োজনীয় ভ্রব্যসামগ্রীর উপর্ঠর্করের বোঝা এমন 
জগদ্দল পাথরের মত চাপিয়া বপিয়াছে যে, তাহ? লাঞ্চ 
করিবান নামগদ্ধও নাই | তদুপরি কেন্দ্রীয় সরকার আবার 
এ বৎসর সিমেপ্ট, সাবান, জুতা, মিহি কাপড়, সুপারি ও 


প্রবাসী 


প্লাষ্টিকের দ্রব্য প্রভৃতি অত্যাবশ্তক জিনিষের উপর কর 
বসাইয়াছেন। অসহায় দেশবাসীকে কি ভাবে ও কত 
রকমে নিঃস্ব করা যায় তত্প্রতি সরকারের দৃষ্টি যেন 
লগিয়াই আছে। সরকার বলিতেছেন, জনসাধারণের 
বৈষয়িক উন্নয়নের জন্তই এত সব করিতে হইতেছে । 
ফেভেলপমেণ্ট প্ল্যান বা উন্নতি-পরিকল্পনা দ্বারা তামাম 
দেশ তাহারা কল ।ণমুলক রাষ্ট্র বা “ওয়েলফেয়ার ষ্টেট" রূপে 
গড়িয়া তুলিয়া দেশের চেহারা আমুল বদলাইয়া দিবেন। 
কিন্তু তজ্ঞন্ট প্রতিবৎসর বোবার উপর শাকের আটির স্টায় 
ক্রমবদ্ধমান করভার চাপাইবার ফলে জনসাধারণের পৃষ্ঠদেশ 
এমনিতেই বাকিয়া গিয়ছে এবং অচিরেই ঘে তাহাদের 
,মকুদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িবে একথ] মনে রাখা দরকার । 
কেন্দ্রীয় বজেট অন্রসারে দেখা যায় বাজস্বের হিসাব 
বাদে এককালীন ব্যয়, লগ্বী এবং খণখাতে চলতি বৎসধে 
ঘাটত্তি ৯৯১ কোটি টাক এবং আগামী বসবে ২২৮ কোটি 
টাক।। আলোচা দুই বসবে খণ ও এককালীন আদায় 
খাতে যথাসম্ভব আয় বাদ (ওয়ার পরে এই ঘাটতির 
অঞ্ষগুলি সঞ্চলিত হইয়াছে । আর বজেট অনুসারে চল্তি 
বৎসলের সংশোধিত হিসাব ও আগামী বৎসরের প্রাথমিক 
হসাব মিপাইয়: পাজস্বখাতে ঘাটতি দেখানো হয় ৪৩ কোটি 
টাকা । অর্থমন্ত্রী জীদেশযুখ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, এই দুই 
বৎসরর মোট ঘাটতি ৩৭৮ কাটি টাকার মধ্যে ৩৬ কোটি 
টাক প্রারন্তিক তহপিল হইতে এবং ১২ পশাটি টাক! 
আগামী বংসবু কঙকগ্তলি পণোর উপরু উতপাদন-কর স্থাপন 
কবিয়; ও চলতি কনভার বুদ্ধি করিধা আদাম করিয়! 
লইবেন । বল! অনাবশ্তুক। এই করুভাপের বোবা অপিকাংশই 
রা দর ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছুর্ববল স্কন্ধে। বাকী 
কোটি টাক বিজাভ ব্যাঙ্কের শিকটা জম' রাখিয়া! কজ্জ 
লওয়া হইবে স্থির হইয়া, | কিন্তু এ প্রস্তাবের পিছনে 
মুদ্রাস্মীতিণ বিপজ্জনক সম্ভতাীবন। রহিয়াছে বলিয়া এ বিষয়ে 
সতকত। অবলম্বন আবশ্যক । বিজাভ ব্যাঞ্কের হিসাবে 
দখা যায়, ১৯৫০ সনের ডিসেম্বর মাসে ১১৪৪ কোটি টাকার, 
১৯৫১ সনের ডিসেম্বর মাসে ১১৪১ কোটি টাকার, ১৯৫২ 
সনের ডিসেম্বরে ১৮৯ কোটি টাকার ও ১৯৫৩ পনের 
ডিসের মাসে ৯১২৯ কোটি টাকার নোট চালু ছিল। 
অর্থাৎ, গত চার বৎসরে বাজারে চালু নোটের পরিমাণে 
তেমন কিছু ইতরবিশেষ ঘটে নাই । কিন্তু অর্থপচিব স্থির 
করিয়াছেন, আগামী মাচ্চ মাসের মধ্যে বিদেশে ৭৫ কোটি 
টাকা ও দেশের মধ্যে নূতন নোট ছড়াইয়া মোট ২৫৫ কোটি 
টাকা পর্য্যন্ত ঘাটতি খরচ করিবেন। কিন্তু গত যুদ্ধের সময় 
হইতে আমাদের যে অভিজ্ঞতা হইয়াছে তাহাতে মনে হয়) 


আবণ 


আমার কবিতা 


৪০৭ 


৭ লোপা পাতি শিট এ পাশা পাতি শী শরিটি সাপ ১ পস্স্িপা? পাপা লিপ শিপ লিলীস তালি এপি টি পাতা পা শশী পাটি শশা শী আট শার্শা শশা শশা পর্পী শা প পাটি শি এতোটা পপি পা পপি পর পাপী পা পরা পাপী পন তা পি পলা পরি সত পপীশি পলিপ পি পরি, . পপি এপ? সি শীল এলপি টি পল 


ইভা টাকার বাজার ফাপিধা উঠিলে মুনাফাখোর ও মজুত- 
দারগণ জনসাধারণকে শোষণ করিবার অপুর্ব সুযোগ পায়। 
বজেট ঘাটতির আর একটি বিপদ এই যে, যে-কোন 
উপায়েই হউক, জনদাধারণের ট্যাক হইতেই অর্থ বাহির 
কারয়া এই ঘাটতি পৃরণ করিতে হয়। অধিকাংশ রাজোর 
অর্থসচিবগণ বলিতেছেন, পূর্ববাপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণ 
অর্থ জনকল্যাণমূলক খাতে বরাদ্দ করিবার ফলেই এব!র 
তাহারা বিপুল ঘাটতির সন্মুখীন হইয়াছেন। ইহা আশার 
কথা। পণ্যমূল্য কতকটা নিয়মুখী হইয়াছে, খাদ্যশস্য ও 
অন্যন্য কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপাদন বাড়িষ়াছে-এ পবই 
সত্য । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের আয়ের পরিমাণ হাস 
পাইতেছে, বেকারসমস্যা বুদ্ধি পাইতেছে, এবং ক্রয়ক্ষমতা 
হাসের ফলে ব্যবপা-বাণিজ্য মন্দার সনুখীন হইতেছে-_ইহাও 
সম!ন শত্য। 
ছুই দিকের এই অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে; 
করভারের অতি পীড়ন ও উন্নয়নমূলক পরিকল্পন।র বিস্তার 
সত্তেও সরকারী হিসাবে ঘাটতি এবং দেশবাসীর আথিক 
ক্রমাবনতি__-এ সবে মিলিয়। দেশে এক ভয়াবহ এরং উদ্বেগ- 
জনক পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । একদিকে নিদারুণ 
অশাব, অন্যদিকে এই অভাব দুরীভৃত করিবার জন্য উন্নয়ন- 
মূলক বাবস্থা প্রবর্তন -এই ছুইয়ের সামঞ্রপ্যবিধান করিতে 
হইলে বিপুল অর্থসতগ্রহ প্রয়োজন। ইহার জন্ত ৬বিধাতে 
নৃতন করবদ্ধির গঞ্থ!। আবিষ্কার করা ঠিন্ন অন্য উপায় নাই । 


আ/ম।র করিত। ৯ 
ক্লীক্ষেনমোভন বন্দোপাধায় হকি 


আমার কবিতা আজি লিখে যাই আকাশের গাঁ 
গ্রহ-উপগ্রহ আর চন্দ্র-সুধ, তারার অক্ষরে ; 
চিরন্তন হয়ে থাক অন্তহীন মহাশুন্ট "পরে, 

আসন্তর আকুতি মোর জ্যোতিক্ষের জ্যোতিশ্ময়তায় । 


কিন্ত জনসাধারণ আজ এমন দেন্সদশায় উপনীত হইয়াছে 
যে, সেদিক দিয়া বিশেষ ভরসা নাই, লোকে বেকুর ও খণগ্রস্ত 
হইয়া পড়িতেছে। অন্যদিকে সরকারও তেমনি ঘাটতির 
দায়ে জঙ্জরিত। ক্রমবর্ধমান আথিক দৈন্ঠ এবং ক্রমবর্ধমান 
উন্নয়ন পরিকল্পনা ও ঘাটতির প্ুনরাবৃত্তি-_-এই হইয়ের সমবয়- 
সাধন কত্দিনে হইবে তাহা বলা কঠিন। এই অবস্থার 
অবসান ঘটাইতে হইলে দেশে যেরূপ শিল্পবাণিজ্য ও 
উৎপাদনের প্রসার আবশ্তক--এবারকার কোন বজেটেই 
তাহার বিশেষ আভাস পাওয়া যায় নাই। গত কয়েক 
বৎসরে উন্নয়ন পরিকল্পনা সত্বেও জনসাধারণ এবং সরকারের 
অর্থসমস্যা বাড়িয়াই চলিয়াছে। শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি নাই, 
জীবিকার নূতন গন্থা আবিষ্কার হয় না, খাদ্যশস্যের মূল্য 
হাস পাওয়া সত্তেও জনসাধারণের তাহা কিনিবার সামর্থ্য 
নাই। এই অবস্থার উন্নতি হইবে কি প্রকারে? উন্নয়ন 
পরিকল্পনার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের আথিক সি 
উন্নতি না হইলে আসল সমস্যার সমাধান হইবে না। এক- 
দিকে উন্নয়ন পরিকল্পনা আগাইয়া চলিতেছে, রিল 
মানুষের অভাব দিন দিন বাড়িতেছে এই অন্ভুত রহস্যের 
উদথাটন কবে সম্ভব হইবে আজ ইহাই জিজ্ঞাস্য | এই প্রশ্নের 
উত্তর বজেট-বণিত কোটি কোটি লক্ষ লক্ষ টাকার হিসাবের 
মধো পাইতে গিয়া লোকে বিভ্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছে। আর 
ইহার রে উত্তর ন৷ পাইলে কল্যাণব্রতী রা 
কলাযাণ হইবে কাহ 


২৫০০৫ ০৬১ রি ৫ 
অতৃপ্ত আত্মার ক্ষোভ এ দিনের ননধান্ত-হেলায় 
আলোর স্পন্শনে যেন বাত্রি-দিন কাদে আর্তম্বরে ; 
নিক্ষকুণ বঞ্চন।র সত যেন সবার উপরে 

উদ্নয়াস্ত জাগে বি, নিষ্পলক পুত্রশোক-প্রায়। 


আনন্দের অবসরে কোনো দিন মুহুর্তের ভুলে 


বারেকের তরে যদি যুক্তকরে উর্ধধমুখে চেয়ে 
স্তব্ূতার তলাতলে হারাইয়া ফেলো আপনারে, 


স্মরণের সরোরুহ নয়নের সুনীল ফ্কুলে 


বিকশিবে বন্ধ টুটি'; 


কবিতার ভীরু আলো পেষে 


তৃণাঙ্কুর-শিহরণ গুঞ্রিবে সন্ধানি আমারে । 


ফেঁচডি 


শ্রীমঃ'নবেন্দর পাল 


বসন্ত বাড়ী ফিরল সেদিন রাত দশটায়। এপাশে ওপাশে 
সব বাড়ীতেই তখন কমচঞ্চলতা থেমে গেছে। জানালা 
দিয়ে দেখা খাচ্ছে সারি সারি মশারি ফেলা । কেউ-বা তখনও 
রেডিও শুনছে, কেউ পড়ছে নভেল। ঠৃঠাং করে বাসন 
রাখার শক আগছে নীরেনবাবুর বাড়ী থেকে। বোধ হয় 
খাওয়া-দাওয়ার পাট সাঙ্গ হ'ল। 

বসস্ত এসে দরজায় ধাক। দিল সন্তর্গপণে। 
শব্ধ পাওয়া গেল না। এবার কড়া নাড়ল। 
নেই । 

বসন্ত এবার ডাকল, খোকন! 

উত্তর ন। দিয়ে দরজ। খুলে দিল শাঙা। 

বসম্ত বললে। বাবাঠ। এব মধ্যেই একেবারে খুমে 
অচেতন! 

ঘর অন্ধকার । বপস্ত নিজেঠ আলো জাললে । দেখল, 
খাওয়া-দাওয়ার পাট সবার চুকে গিয়েছে। তার জন্টে 
আলাদা করে খানকয়েক রুটি থালা টাকা রয়েছে । 

কিন্তু বসন্ত পপে্টিমেণ্টাল' নয়। গে জানে, আগেকার 
কালের ভক্তিমতী শ্রীদের যুগ কেটে গিরেছে। উক্তি হয়ত 
ঠিকই আছে, কেবল তার প্রকাশটার ঘটা নেই । কি করবে ? 
সারাদিন হাড়ভাঙ্গ] পরিশমেধ পর আর সংসারের দুশ্চিন্তা 
পুতে পুধতে আধুনিক স্ত্রীর! আজ আরু ভক্তির প্রকশ 
ঘট! করে দেখাবার সুযোগ পায় না । তাই স্বামার পথ চেয়ে 
ছ্ুধান্ড পাকস্থলীকে নিপীড়ন কপ বাত জাগা এ কালের 
স্ীদের পক্ষে মন্তুব নয়। 

বসন্ত তা বোঝে । কিন্তু তথু অন্য একটা কিছু আশা 
করে বৈকি । একটু মিষ্টি হাসি--একটু সহানুভূতি, তার 
সঙ্গে অসীম আগ্রহ, সব জড়িয়ে এমনি একটি পারি. 
বারিক শাস্তিই যে তার ক্ষতবিক্ষত স্ভাকে মধুময় করে 
তুলতে পাবে। 

কিন্তু শোভা যেন দিনে দিনে (সই অনুভূতির জগৎ 
থেকে সরে যাচ্ছে দুরে অনেক দুরে । এক এক সময়ে সেই 
চিন্তাটাও বসন্তকে আঘাত করে বসে বড় নির্মমভাবে । তবু 
বসন্ত হাসে, ঠাট্টা কর হণ আনন দিয়ে ভুলিয়ে 
রাখতে চায়। 

আজও বসন্ত তাই ঠা! করে বললে) কি, সব খের্েদেয়ে 
বসে আছ? 

শোভা গম্ভীরভাবে বললে, হ্যা, সারাদিন খাটব-খুটব 


কোনও সাড়া- 
তবু সাড়। 


আবার রাত জেগে তোমার পথ চেয়ে না খেয়ে বসে থাকব, 
আমার দ্বারা তা সম্ভব হবে শা। 

অপ্রস্তত হয়ে পড়ল বসস্ত নিজের কাছেই । ঠিক এভাবে 
সে ত প্রশ্ন করে নি। ভূল বোঝাবুঝ্র একটা সমস্যা আছে 
সকল ক্ষেত্রেই । স্বামী-স্ত্রীর মধ্যেও আছে, প্রণয়ী-প্রণদ্রিনীর 
মধ্যেও আছে, বন্ধুবান্ধবেরাও বাদ যায় না। কিন্তু দীর্ঘদিনের 
দ্রাম্পতা-জীবনের মধ্যে পরস্পরকে অনুভব না করার যে 
ব্যর্থতা তার আঘাত যে নিদারুণ ! 

আজ শোভা অকম্মাৎ বসন্তুর সেই বিশ্বাসের উপর আঘাত 
হানল। বসন্ত গুম হয়ে গেল। 

কিন্তু বসন্ত বোবো গি'টের উপর গিট দ্দিলে বন্ধন জটিল 
হয়ে যায়। তাই হেসে বললে, এত মেজাঙ্জ। আমাএ 
অপরাধ কি আজ সামা ছাড়িয়ে গিয়েছে শোভা ? 

শোভা উত্তর দিল না। ষ্টোভ জালিয়ে ছোট ছেলেটার 
গান্টে দুধ গরগ করতে লাগল। 

বসন্ত হাসল আবার । বললে, কি গো কথা বন্ধ কণে 
বসে বুইলে যে! 

- তোমার সঙ্গে কথা বলতে ঘেন্না করে ! 

_--ওরে বাবাঃ! এত বড় আক্রমন! অপরাধট। কি ? 

,শাভা এক মুইতের ভন্ত বসন্তর উপর অগ্রিরৃষ্টি বর্ষণ 
কবে বললে, অপরাধ কি) নিজে তা জান না? 

বসন্ত গম্ভীর গলায় বললে, না। 

_না। আপিসের পর এমন কোথায় রোজ আড্ডা 
মারতে যাও, থে বাড়ীর কথা মনে থাকে না? 

_-আড্ড, মান্বার কি দেখেছ শুনি ? 

তবে রোজ রোজ তোমার ফিরতে এত দেরি হয 
কেন? আমার বাবা কি কখনও আপিস করেন নি? ন! 
আর কেউ করেনা? সব বাড়ীতে ছ'্টার মধো আপিস 
থকে ফিরে আসে, আর যত কাজ তোমার ? সংসারে আর 
কিছু দায়িত্ব তোমার নেই ? 

বসন্ত একটা পিগারেট ধরিয়ে বললে; সব সময়ে তুমি 
আমার কাছে কৈফিয়ত চাও কেন ? 

শোভা বললে, কৈফিয়ত চাইতে হয় বৈকি! পুরুষ- 
মানুষের দায়িত্ব যদি চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হয়, 
তা হলে আর লজ্জার সীমা থাকে না। তুমি আমাকে দিনের 
পর দিন সেই লজ্জায় ডুবিয়েছে। আজ তাই ত মুখ ফুটে 
কথা বলতে হয়। 


শ্রাবণ 


বসন্ত বললে, তুমি জান, আপিপ ছাড়াও আমার 
।নক কাজ আছে, যার সম্বন্ধে তোমার বিন্দুমা্র ধারণা 

শোভা ভ্রকুটি করে বললে, রোজই তোমার এমন কাজ 
। ফিরতে ফিরতে রাত দশটা? অবাক করলে! 

বসন্ত চীৎকার করে ওঠে__কাজ না থাকলে কি আড্ডা 
মরে বেড়াই ? আর যদ্দি আডডাই মারি তা হলে বেশ করি। 
গরাদিন আপিসের থাটুনির পর আমার যা খুশি তাই 
করব। তার জন্টে কাউকে টঠকফিয়ত দেবে না। 

শোভা তার কোনও জবাব না দিয়ে সহসা ক্ষিপ্রগতিতে 
উঠে দাড়াল। তারপর মশারি তুলে খুমন্ত খোকনের পা 
পরে টানতে টানতে মাটিতে আছড়ে ফেলল । হাতের কাছে 
ছিল একটা পাখা, সেই পাথার ধাট দিয়ে নিশ্মমভাবে 
প্রহার সবক করলে শোভা । চীৎকার করে কেঁদ্দে উঠল 
খাকন। 

শোভার কণ্ঠস্বর তখন কাপছে-_ হতভাগা ছেলে, পড় 
-নই, শোনা নেই, রাত দশটা বাজতে না বাজতেই ঘুম ! 
মায় তোর চোখে কত খুম আছে তাই আজ দেখি। 

দেখতে দেখতে পিঠ ফুলে উঠল খোকনের । চোখের 
জলে ভেসে গেল গাল। মাটিতে পড়ে উপুড় হয়ে কাদতে 
পাগল ডুকরে ডুকরে। 

শোভ! চীৎকার করে উঠল--যাও শীগগির মুখ ধুয়ে 
পড়তে বস গে। লেখাপড়া শিখবে না, চিরকাল মুখুযু হয়ে 
থাকবে? 

নিঃশঝে বলস্তর হাতে সিগারেট পুড়ে চলল । সামনে 
থালা-টাকা কুটি পড়ে রইল একান্ত অবহলায় 

শোভা তখনও চীৎকার কপছে-যাঁও পড়তে বস গে। 
বাপ দেখবে না, মাষ্টার রাখবে ন'--এতথানি বয়প হ'ল ৩4 
স্কুলে ৬ততি করলে না। কি হবে এ অপোগগ্ু পুষে? দেব 
একদিন ছেলে ছুটোর গলা টিপে শেষ করে। ছুষ্ট গরুর চেয়ে 
আমার শূন্য গোয়াল ভাল । 

কথা বলতে বলতে অকম্মাৎ শোতার ছুই চোখ বেয়ে 
নামল অশ্রুধারা। ফুঁপিয়ে উঠে মুখ লুকোল বালিশে । 

দুরে পাথরের মুতির মত নিরাক নিশ্চল বসন্ত তাকিয়ে 
রইল বাইবের দিকে । যেন এসব ঘটনা রঙ্গমঞ্জে ঘটা কোন 
এক শোচনীয় অধ্যায় । 

কিন্তু এটুকু বুধ্ল বপস্ত শোভার অভিমান কোথায় । 
অথচ পে অভিমানের কোনও সাস্ত্ীনা নেই। যে আওঙ,লটায় 
ফোস্কা পড়েছে সেই আও,লের উপর অভিমান করে খুস্তি 
ধরতে গেলে আডল জলে উঠবেই। বসন্তও জলছে। কিন্ত 
এতে কি অভিমান যায়? 

& 
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অনেক সমস্যার মধ্যে বসস্তর জীবনে এই মুহূর্তে আর 
একটি দারুণ সমস্তা হয়ে দাড়িয়েছে খোকন । 

যতদিন খোকন ছোট ছিল ততদিন বসস্তফ্ে আলাদ' 
ভাবতে হয় নি কিছু । দশটা-পাঁচটা আপিপ করেছে? মাস 
গেলে মাইনে পেয়েছে । গত মাসের দেনা চুকিয়ে বাকি 
টাকায় সংসার চালিয়েছে । যখন অচল হয়েছে তখন আবার 
হাত পেতেছে বন্ধু-বান্ধবদের কাছে। 

এ হাত পাতায় লজ্জা নেই তার। কারণ এটুকু না 
করলে সংসার চলবে না । 


তা ছাড়া ধার করে না কে? বৃত্তাকারে দেনা পরি- 


শাধের চক্র ঘুরে চলেছে সমস্ত মধ্বিস্ত-শ্রেণীর উপর দিয়ে। 


আজ ধার করা গেল একজনের কাছে; কাল অন্ত জনের 
কাছ থেকে চেয়ে সেই দেনা শোধ হ'ল। আজ ধার করে 
আনা গেল দশ টাকা, কালে বিকেলে খবর নিয়ে জানা গেল 
ক্্লীর কাছ থেকে পাশের বাড়ীর বৌ ছু" টাকা ধার নিয়ে 
গেছে । 

এই পরস্পর নির্ভরতা আজ পূর্ণবেগে চলেছে । আব 
চলেছে বলেই সমস্ত মধ্যবিত্ত সমাজটা রয়েছে বেঁচে । কিন্ত 
খে মুহ্ত্তে ঘটে কোথাও ছন্দপতন, তখনই টলে ওঠে গোটা 
সংপার-_দেড়শত টাকা মাইনের কেরাণীর সুখ-ছুঃখে গড়া 
তাসের ঘর। 

বসস্তুর অনৃষ্টে এখন শনির দশা । দেনার পরিমাণ এত 
বেশী বেড়ে উঠেছে যে মাইনে থেকে পুরোপুরি শোধ করলে 
সংসার চলে ন!। তাই তাকে খুরতে হয়। 

খুরতে হয় বৈ কি পাঁচটার পর এখানে-ওখানে, যদি 
মিলে এক-আধটা টিউশন_যদ্দি মিলে কোন পার্টটাইমের 
কাজ কিংবা অন্য যে কোন উপায়ের পথ । 

দপ্তরীর কাছে কিছুকাল শিখছিল ফমা ত'/ভাই। কিন্তু 
তাও স্থবিধে হ'ল না। কাদের মিঞ্ঞা হেসে বললে, বাবু, 
আপন|রা হলেন ভদ্দরলোক, চেননার-টেবিলে বসে কাগজ- 
কলম নিখে কাজ-কাম। আপনারা এসব পারবেন কি করে? 

একরকম ভদ্রভাবেই কাদের মিঞা জবাব দিয়ে দিল। 
মাথা নীচু করে চলে এল বসন্ত সরকার। 

মোড়ের মাথায় আসতেই হঠাৎ একটি ছেলে এসে হেট 
হয়ে বসন্তর পায়ের ধুলো মাথায় নিযে বললে কেমন আছেন 
স্যার ? 

ত্রিশ বছর বয়স ৮৮ ০ | এ যুগেরই যুবক । 
তবু বিশ্বাস হয় না, একাতৌও এমন কোন ছান্র আছে নাকি 
যে পথের মধ্যে হঠাৎ পায়ের ধুলো নিতে পাবে তিন বছর 
আগেরকার এক গৃহশিক্ষকের? 


আশীর্বাদ করা হ'ল না। বপন্ত সরকার মুহূ্ভখানেক 


৪১৫ 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । তারপর ধাঁবে ধীরে 
বললে, কে কুল্যাণ ? কমন আছ? 

--ভাল স্যার । ৰ 
_পড়াশুনো “কন্টিনিউ' করছ ? 
--থার্ড-ইয়াবে পড়ছি । 

-বেশ বেশ 1 পিঠ চাপড়াল বসন্ত । 


এমনই করে ঘুরতে খুরতে কখন যে নণটা বেজে থায়। 
খেয়াল থাকে না। যেদিন সংসার একান্ত অচল হয় সেদিন 
চললে আসে পুরমো মেসে । এর-ওর সঙ্গে গল্প কবে, শুধু পেটে 
ছু? কাপ চা খেয়ে ফেরার সময় হয়ত ওকে চাইতে হয় পাচটা 
টাকা। 


_ দিতেই হবে অসীম, বিশেষ দরকার । বলতে লজ্জা 
নেই, পকেট একেবারে শৃন্ত । কবে দেব? ঠিক পয়লা । 


এই সন্ধ্যে সাড়ে সাতটা-অ।টট| 1--- 

মাইনে পেয়েই বসন্ত আসে । কিস্তু এসেই ত আর 
টাকা শোপ করে মেতে পারে মা? তা হলে জীপমট। আর 
বন্ধদের সঙ্গে সম্পকটা যেন মহাজ" আপ দেনাদা বেল মত স্ুুল 
হয়ে দাড়াবে। 

তার চেয়ে হাসতে হাপতে এসে বদের কাছ চ। খেছে। 
সিগারেট ফু'কে পলিটিক! থেকে আলোচন। সুরু কবে প্রেমের 
কবিতা পর্যন্ত আওড়ে চলে যাবার ঘমযন অসীমের হাতে পাচ 
টাকার একট! নোট গুজে দিয়ে যাবার ভেতদ আর যাই 
থাকুক দনতাবর শাচ থাকে না। এইটেই মগেষ্ট। 

খোকনকে চিনিয়ে সমশ্তা। এত দিন ছিল না। কিন্তু 
কবে যে খোকনের সাত বছর গিয়েছে_ কবে ঘষে তার প্রথম 
ভাগ) দ্বিতাঘ় ভাগ শেষ হয়ে স্কুলে যাবার যোগ্যতালাশ 
হ/য়ছে-দৈনশিন সমশ্য! নিযে মাথা খামাভে থামাতে থে 
খবর বসন্ত রাখে নি। রাখে শি শয়, বাখতে পাবে শি। 

মেসের কোণের ঘরে বসে এক পেয়ালা চা আর 
সিগারেটের পেয়ার বিং ছুঁড়তে ছুড়তে বসন্ত যখন হাল্কা! 
হাঁসিগন্পর ভেতর দিয়ে কিভাবে পাঁচটা টাকা চাইবে চিন্তা 
করত, তখন সেখান থেকে তিন মাইল দ্ররে মধ্য. কলিকা ঠার 
কোন এক রাই লেনের অন্ধকার অল্পপরিপর ঘরে ছেড়। 
মাছুর পেতে খোকন দুলে ছলে পড়ত--এঁক্য বাক্য কুবাক্য। 
সামনে বসে শোভ।। অটুট গাস্তীঠ তার মুখে । বসন্তর 
তথনকার সে হাস্যোচ্ছা সের এও শোভার কাছে 
এসে পৌছত না। এ 

তাই যেদিন শোভা আত্মগবে হাসতে হাপতে বললে, 
থোঁকনকে এবার ইস্কুল্পে ভতি না করলেই নয়, সেদিন বসন্তুও 
হাসতে হাসতে খুব হালকা সুরে বললে-_-তাই নাকি ? 


প্রবাসী 


২. শা শি পণ পা শা তাত পার পা পল পা পাশা পা পাশা শাি পাশপাশি িলিস্পিপিশিপীশিস্পিশী পিপিপি িসপা্টি পর পপ পি শী পাপী শা ০ 


১৩৬১ 


_তবে? খবর রাখ, ছেলে কত দুর এর মধ্যে পঞ্জে 
ফেলেছে? একেবারে ক্লাস থিতে ভতি করতে হবে। 

বসন্ত একট! দেশলাইয়ের কাঠি জেলে বললে; যাক 
বাচা গেল। 

শোভা হঠাৎ এই বেঁচে যাওয়ার অর্থ ধরতে পারল না। 
বললে, তার মানে ? 

_ মানে আর কি, ছেলে ত সাবালক হয়ে উঠল । এবার 
আমার দুর্ভাবনাও খুচবে। আর ছু" বছর পরে যা হোক 
একটা কাজে লাগিয়ে দেব- হয় চায়ের দোকানে, নয় তো 
মুদির দোকানে । 

- আহ কি কথার ছিরি। 

শোভা ঠাট্টা ধুতে পারল না। মুখ গম্তীব করে উঠে 
চলে গেল। 

শোভ] উঠে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বসস্তকেও উঠতে হ'ল! 
তাকে এখখনি একবার থেতে হবে বেহালা । এক বধ্ধু কিছু 
টাকা যোগাড় করে দেবে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে । দশ-পাচ 
টাকা নয়, অন্ততঃ গোটা পঞ্চাশ | এব জন্টে অব শদ দিতে 
হব । রি 

তাই সই-_তাতেই রাজী । পঞ্চাশ টাকার আশু প্রয়ো- 
দন। সামনে শীত | লেপগুলোর যা দশ! হয়েছে-_তা ছাড়া 
গাঁয়ে দেবার মত কোন গরম কাপড়ই নেই । ছেলে ছুটোল 
সোয়েটাণ না হলে নিউমোনিঘ়ায় মরবে । ত| ছাড়া গত মাসের 
ডাক্তাতরর বিলট। এখনও শোধ হয় নি। সুতরাং টাকাটারই 
দরকার আগে, অর্দের চিন্তা পরে। 

ব্সন্ত বেপিয়ে পড়ল, আর সঙ্গে সঙ্গে মন থেকে মুছে গেল 
ছেলেকে তাঁত কথার কণা । ও আলোঢনাটা ঘেন সকাল- 
বেলায় ৮1 খা ওয়ার যুখে বেশ একট! কুচিকর বিষয় | ছেলে 
বড হচ্ছে... 

এর চেয়ে বেশী ও ব্ষিরকে প্রশয় দেওর। যায় না। বই 
কেনার খরচ, তার উপর মাসে মাসে গ্কুলের মাইনে । হয়ত 
আবার প্রাইভেট টিউটরও লাগবে । এ খরচ চালানো তার 
এখন সাধ্যের বাইবে। 


খোকনের মুখের উপরকার মারের দাগগুলো পরের দিনও 
মিলায় নি। প্রাত্রিবেপান সেই নিষ্ঠুর মার বসন্ত দেখে গিয়ে- 
ছিল। কিন্তু আশ্চয, এতটুকু বাধা দেয় নি, প্রতিবাদটুকু 
প্যস্ত করে নি। আব করে নিসে ছুটো জিনিষ স্পর্শ সে 
রাত্রে। শোভার হাত আর তার হাতে-তৈরি কটি । এক- 
রকম সমস্ত বাতটা বপত্ত সিগারেট ফুঁকে কাটিয়ে দিল 
মশারির বাইরে আধ শোওয়া অবস্থায় । 

পরের দিন আপিলফেরতা তেমন কোন কাজ ছিল ন। 


শ্রাবণ 


ক্ষোভ 


৮০ 


৪১১. 
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ইচ্ছে করলেই ছ'টার মধ্যে বাড়ী ফিরতে পারত । কিন্তু 
করল ন1। কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরে শেষেএকটা সিনেমায় 
গিয়ে ঢুকল। 

তারপর রাত দশটায় যখন বাড়ী ফিরল তখন আগের 
দিনের মতই দেখ! গেল প্রতিবেশীদের মশারি সারি সারি 
ফেলা » কেউ-বা তখনও রেডিও শুনছে, কেউ পড়ছে তন্ময় 
হয়ে বই। ঠুংঠাং করে শব আসছে নীরেনবাবুর কলতল। 
থেকে । 

কেবল ব্যতিক্রম--তার ঘরের দরজা আজ খোলা । 
আলো জলছে। মশারির ভেতর ঘুমুচ্ছে তার ছুই পুত্র। 
আর শোভা সযত্বে খোকনের পড়ার বইগুলোতে মলাট 
লাগাচ্ছে। 

আজও কেউ কারও সঙ্গে বিশেষ কথা বললে না। 
শোভার খাওয়া হয়ে গিয়েছে কিনা বোঝা গেল না । 
উঠে একট! আসন পেতে দিলে । 


কিছুদ্দিন পর অকম্মাৎ একদিন বসন্ত রাত ন'্টার সময় 
ফিরল উৎসাহে আর আনন্দে চঞ্চল হয়ে। 

শোভা তখনও খোকমকে আক কধাচ্ছিল। সামনে এক: 
ঘটি জল। ঢুলুনি এলেই শোভ1 খোকনের চোখে জল দিয়ে 
দিচ্ছিল। এমনই সময় বসন্ত ট্রকল হাসতে হাসতে । ধুপ 
করে এক ঠোড! মাংস মাটিতে ফেলে বললে, নাও রীধো। 
আজ থেকে কিছুদিনের জন্টে কপাল ফিরল । 

শোভা এ রকম একটা মুহুর্তের জন্টে প্রস্তত ছিল না। 
একদিকে স্বামীর এই অপ্রত্যাশিত স্ফুতি, আর এক দিকে 
সদ্চ কিনে আন] মাংস, ছুটোই সমান বিম্ময়ের। কোন্টার 
কারণ আগে জিজ্ঞাসা করবে খ্বির করার আগেই বলে ফেলল, 
এত রাত্রে মাংস! তোমার কি আক্কেল বল ত! 

-তাহোক। না হয় সারা পাত জেগেই আজ মাংস 
থাব। 

_-তুমি না হয় সারা রাত জেগে মাংদ খেলে কিন্ত 
খেকনটা? ও কি রকম মাংস খেতে ভালবাসে বল দ্দিকি ! 

ঈষৎ অপ্রতিভ হরে বসন্ত বললে, তাই নাকি? তা 
ত খেয়াল ছিল না। আচ্ছা, ওর জন্তে না হয় আর এক- 
দিন নিয়ে আসব । কিছুদিনের জন্যে এখন আমি রাজা । 

শোভা একটু ম্লান হাসল । বললে, কি জানি, তোমার 
উৎসাহ দেখে আমার বড় ভয় করছে। নিশ্চয়ই একটা কিছু 
ঠাট্টা করবে। 

বসন্ত হেসে বললে, ন! ঠাট্টা নয়, একটা টিউগ্তন পেয়েছি । 
ক্লাস থির একটি ছেলেকে পড়াতে হবে, কুড়ি টাকা করে 

দবে। 


ও শুধু 


বসন্ত একটু থামল। তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে 
বললে, আজহু একবার টেষ্ট করে দেখলাম । বুদ্ধিমান 
ছেলে। বছর সাতেক বয়স। এত বুদ্ধিমান, এষ্তি চটপটে। ও 
যদি ভাল মাষ্টারের হাতে পড়ে তা হলে জোরগলায় বলতে 
পারি, ও একজন স্কলার হয়ে উঠবে । তা ছাড়া-_ 

শোভা অকন্মাৎথ গম্ভীর হয়ে গেল। ছুই চোথের দুষ্ট 
যেন নিবে গেল। ধীরে ধীরে উঠে বাইরে চলে যাচ্ছিল-_ 
ব্যস্ত হয়ে বসন্ত ডাকল--এ কি; উঠে যাচ্ছ 1-""ত1 কুড়ি 
টাকা মন্দ কি? যে ক'দিন যা পাওয়া যায় তাই লাভ । 

শোভা ফিরে দাড়াল। ধার সংযত কঠে বললে, ওই 


টাকাটার অর্ধেক আমায় দেবে? 


হঠাৎ এমনিতর একটা প্রস্ত/বের জন্টে, বসন্ত প্রস্তত ছিল 
না। একটু ইতস্ততঃ করে বললে, অর্ধেক ! 

- হ্যা) দশ টাকা 

বসস্ত আরও একটু চিন্তা করে বললে, আচ্ছা॥ দেব। 

- কিন্তু সে টাকার হিসেব তুমি চাইতে পারবে ন1। 

বসন্ত ভেবে উত্তর দিলে-বেশ চাইব না। কিন্ত্ত আর 
ঝগড়া করবে নাত? 

শোভা বিশ্মিত হ'ল । বললে, ঝগড়া ! আমি বুঝি আগে 
বগড়া করি? 

_ ঝগড়া না কর) মুখখানা হাড়িপানা করেও থাকতে 
পারবে না, এই সণ । 

আচ্ছা । 

'খাকন ঢুলছিল । শোভা কাছে এসে ওর হাত ধরে 
তুলে দ্গিদ্ধ কণ্ঠে বললে, খোকন শোওগে, আজ তোমার 


দুটি। 


“নীচৈর্গচ্ছত্যুপরি ৮ দশা চক্রনেমিক্রমেণ” মানুষের 
দশ] চক্রনেমির হ্টায় নীচে এবং উপরে যায়। 

অনেককাল আগে কালিদাস পড়বার সময় বসস্ত কথ!টা 
মুখস্থ করে রেখেছিল । মুখস্থ করার কারণটা ঠিক পনীক্ষা 
পাপ নয়, এমন অনেক কথা আছে যার অর্থ অনেক সময় 
পরীক্ষা-পাসের সপ্ীর্ণ গগ্জীর চেয়ে অনেক উপ্েবে মানুষের 
অনুভূতিকে নিয়ে যায়। 

জীবনের পবীক্ষায় পাস-ফেলে কত বার যে সান্ত্বনার 
প্রয়োজন হয় তার কি কোন হিসাব আছে ? তাই কেউ কেউ 
অমূল্য উক্তি খুঁজে .দ্রাঘ__ডাডার পুর্ণ করে রাখতে চায় 
এমন মহাসঞ্চয়ে যা সারাজীবন ধরে যোগাবে পাথেয় । 

*বসন্ত আজ তাই দীর্ঘ আট মাস পর যখন অকম্মাৎ তার 
কুড়ি টাক। মাইনের টিউশ্তনটা থোয়াল তখন তার সর্বাগ্রে 
মনে পড়ল কালিদাী সের উক্তি । 


সি 


টা 
াশাস্পপিস্পা শী শপ পরী সত সপ সপ পর পরি? 


সা পি 





পল পর পি পাটি শপ পি শি অপ 


কিন্তু বসন্ত সাস্্বন। পেলেও তার এমন কোন সঞ্চয় নেই 
বা দিয়ে শোভাকে সাপ্তন! দিতে পারে । 

শোভ1“যে মনে মনে এই ক্লাস থির ছেলেটির উপর 
অপরিসীম ভরসা! করে ফেলেছিল এবং সেই ভরসার উপর 
নির্ভর করে এই জান্ুয়ারীতে বসস্তকে না জানিয়েই ছেলেকে 
ভতি করে দিয়েছিল একেবারে ক্লাস ফোরে। 

বসন্ত যখন শুনল তখন রাগের চেয়ে আশ্্যই হ'ল বেশী। 

-থোকনকে ক্লাস ফোরে নিলে! 

--নেবে না? কম পরিশ্রম করেছি ওর পেছনে ? তুমি 
ত একটা দিনও ছেলেটাকে দেখলে না। কেবল পরের 
ছেলে মানুষ করেই “গলে । 

বসন্ত হেসে বঙ্গলে, পরের ছেলে মানুধ করার বিনিময়েই 
ত নিজের ছেলের ভবিষাৎ গড়ে উঠছে, এটা ভোল কেন ? 

শাভ! তা কোন ছধল ঘুহ্নুতেও ভোলে নি এবং ভোলে 
নি বলেই পরের “ছলের গোৌরবোজ্জল ভব্ষাতের সঙ্গে 
নিলদের ছেলের ভবিষ্যতের একটা যোগস্ৃঞ্র রচনা করে 
ফেলেছিল । 

কিন্ত আজ--_ 

শোভ। নিরুপায় হয়ে শুধু একবার ভিজ্েস করলে, ও৭। 
ছাড়িয়ে দিলে কেন? 

-আবে বলো না আগ। যা অবস্থ| | মাসের শেষে টাকা 
দিত ধার-কড করে । শেযাশেধি বললে, মাষ্টাবমশাই, আর 
তপারিনে। হয়ত ছেলেটার পডাশোনাই বন্ধ করে দিতে 
হম়।---প্রা্ ভদ্রলোক কেঁদে ফেললেন । কি আগ করি। 
নমস্কার কৰে চলে এলাম। 

হা, ছেলেটার সঙ দখা করপে না £ 

--নাঠ, ও আরু আমাৰ সামনে বগা নি | 
মনট। (কমন থি'চড়ে গেল। চলে এলাম। 

.শাভার বুক ঠেলে একটা দীপস্বাস বেরিয়ে এল-আহা ! 

--কিস্ত নিজের ছেলের উপায় এখন কি হবে মাইনের 
টাক। থেকে একটা আধলা বেশী খরচ করবার উপায় “মই, 
কোন টিউশনও আপাতত জুটছে না। আর জুটলেও ওরকম 
গরীবের বাড়ী আর পড়াব না । 

একটু কি ভেবে শোভা বললে; আচ্ছা দেখি কতদূর কি 
করতে পারি। 


আমারও 


কিন্তু শোভার একার সাধ্য শা তদুর ? বসস্তর কাছ 
থেকে প্রতি মাপে যে দশটা করে উঁকা নিয়েছে তা থেকে 
ছেলের স্কুলের মাইনে, বই, খাতা, পেন্সিল কিনে “এবং 
সংসারের টুকিটাকি প্রয়োজন মিটিয়ে যা অবশিষ্ট ছিল তা 
থেকে চলল আর তিন মাস । 


১৩৬১ 


উহ লিল 





স্কুলে আগষ্ট মাসের মাইনে বাকি পড়ল। বাকি পড়ল! 
পেপ্টেম্বর মাসেরও | পুজোর ছুটি অক্টোবরের প্রথম স্ত':হ | 

খোকন এর আগে ছু'তিন বার এসে বলেছে ম 
জন্তে । বলেছে মাষ্টারমশাইরা রোজ গিঞ্েস টন তা 
মাইনে এনেছ ? আমি কিছু বলতে পারি না মা। 

শোভাও উত্তর দিতে পারে নি। শিঃশকে শুধু ছেলেও 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিয়েছে । আর-_ 

আর বসন্ত এলে অতি সঞঙ্কোচে আবেদন করেছে-_ 

হা গো ছুটো টাকা অন্তত দিতে পার এই মাসে? 

বসন্ত নিঃশবে মাথা নেড়েছে। 

নিরাশ হয়ে শোভা বলেছে, এদিকে মাইনে বাকি পে 
যাচ্ছে । স্কুলে মানও থাকে না। ৃ 
বসন্ত সিগারেটের ছাই ঝাড়তে বাড়তে মনে মনে কি 
হিসেব করে নেয় । বলে, পুজোর ছুটির আগে একেবারে 
তিন মাসের মাইনে মিটিয়ে দেবো ।--. 

অক্টোবর এল । 

খোকন একদিন স্কুল থেকে ফিরে এসে বলল্পে মা, 
মাষ্টারমশাই আমায় বলে দিয়েছেন। যেদিন ইঙ্কুল বন্ধ হবে 
সর্দিন সমস্ত মাইনে দিয়ে দিতেই হবে। 

একট বিরক্ত হয়ে শোভা বললে, আচ্ছা আচ্ছা হবে। 
তারপর শাঢু গলায় ভিজে করলে- তোদের ক্লাসের সবাই 
মাইনে দিয়েছে ৭ 

,থাকন মাথা নেড়ে বললে, হা, কবে! একবল আমিই-_ 

"শাভা ছেলেকে কাছে টেনে চোখ মুছিয়ে দিয়ে বললে, 
কবে "তাদের ইঙ্গল ছুটি হবে ? 

_- পরশ দিন। 

_ পন্ড দিন। মনে মনে শোভা যেন কি ভেবে নিল। 

বসন্ত আপিস থেকে ফিরলে সেই দিনই শোভা বললে, 
হা! গো, গোটাকতক টাক ত খোকনের ইস্কুলে দিতেই হয়। 

-কি কৰে সম্ভব ? 

মজাজট। রুক্ষ হয়ে উঠল শোভাব। 
কেন ? 

বসন্ত বললে, পাওনাদাররা সব সামনে পুজো বলে হা 
করে আছে । তাদের দেনা ত আগে শুধতে হবে। 

_কিস্তু থোকনের নাম যদি কেটে দেয় ?__শোভার 
কণ্ঠস্বর কেমন যেন কেঁপে উঠল । 

বসন্ত বললে, পূজোর পর ফাইন-টাইন দিয়ে যা হোক 
ব্যবস্থা করব । 
এ শলিভা হিভিতর রানি একটু আপিসে চেষ্টা করো, যদি 
ঢাক বোগাড় করতে পার । 

বসন্ত তার আর কোন উত্তর দেয় নি। 


বললে? সম্ভব নয় 


টানি 

পরের দিন ছটার মধ্যেই বাড়ী ফিরল বসস্ত। শোভা 
খাঁকনের একটা শার্ট প্যান্ট আজ সাবান দিয়ে কেচে 
৫ য়ছিল। এখন ইস্ত্রি করে দিচ্ছে। 
_. কাল ইস্থুল হয়েই পুজোর ছুটি হয়ে যাবে । এই দ্দিন 
পএ।শুনা নয় শুধু হাসি গান কলকাকঙ্গি। ছেলের! যাবে 
মষাঁর ভাল কাপড়-জামা পরে। স্কুল-বাড়ী সাজাবে ফুলে 
এ. তাঁষ রডীন কাগজে । ঠোডা ঠোডা খাবার নিয়ে সব 
"1ডাকাড়ি করবে। 

এই আনন্দে যদি কেউ বাদ পড়ে তবে সে একান্ত 
হতভাগ্য । ছেলেরা মনে মনে কামনা করে, এই পরম শুভ 
'দনটি কবে আসবে, তাদের শিশুমনে এই ব্যাকুলতাণ মুহুণ্ডে 
থাকে না কোন গ্রানি, কোন মলিনতা | নবেদ্বরের শেখে 
তারা তাদের বাধিক পরীক্ষার বিভীষিকার কথাও ভুলে যায়। 
তাদের সামনে যে তখন কেবল ছুটির আনন্দ-__দীঘদিনের 
হাসিধুশিতে ভরা পুজোর বাছনা-বাজা বীন ছুলভ 
মুতগুলি। 

শেভাও তাই তার ছেলের আনন্দের অংশ গ্রহণ করবার 
জন্যে আজ মনপ্রাণ দিয়ে লেগে পড়েছে । কাল এই শাট 
প্যাপ্ট পরে খোকন স্কুলে যাবে, তাবু জীবনের এই প্রথম 
শুভসম্মেলনে । 

বসন্ত ঘরে ঢুকতেই খোকন ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরে 
বললে, বাব!, জান আমাদের ইস্কুলটা কি সুন্দর সাজিয়েছে । 

তাই নাকি ? 

নিলিগু কে ছোট্ট একট! প্রশ্ন করে বসন্ত জামা খুলতে 
শাগল। 

খোকন আরও কি বলতে টড রি একটা রে 





ও বাধা পড়ল | 

বাইরে থেকে কচি গলায় এই সময়ে কে ডাকল, থোকন 
আছিস? 

গলাটা খে কনের খুবই পরিচিত । উৎসাহে একলাফে 
খোকন বাইরে এসে দাড়াল । 


_কে রে নস্ত? আয় আয়। ও মা, আমার সেই বন্ধু 
নম্ত এসেছে। 

শোভা তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে নস্তকে ডাকল-__এস, 
এস । লজ্জা কি? 


বেশ ছেলেটি। ফুটফুটে চেহারা। পরনে সাদা হাফ প্যাণ্ট, 
হাল্কা নীল রঙের হাফ শাট ! পরিপাটি করে সিথিকাটা, 
কালো কৌকড়ানো চুলে ভরা মাথা। 

নস্ত একটু লাজুক । তাই বেশী পরিচয় করতে পারল 
নাকারও সঙ্গে । একপাশে দাড়িয়ে খোকনের হত ধরে 


পি শপ পিস টি সি নিস টি অপ অপ 


নি রর রে 
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দোলা দিয়ে বললে, কাল কিন্ত খুব ভোরে ইস্কুল যাস। 


আমিও যাব। তোর আর ভাবন! কি ভাই) বাড়ীর 
কাছে ইন্থুল। আর আমায় আসতে হধে কতদৃর 
থেকে। | 


খোকন বললে, আমার কিন্তু ভাই বডড ভয় করছে, যদি 
খুম না ভাঙে! 

নস্তু বললে, ভয় আমারও করছিঙ্গ। কিন্ত দিদি বলেছে 
তোদের এলাম দেওয়া ঘড়ি নেই? 


তুলে দেবে। 

খোকন এলাম দেওয়া ঘড়ির নামই জানে না। তাই 
নিঃশবে মাথা নাডল। 

নম্ত বললে, আমাদের আছে। 

এমনি সময়ে শোভা এল ছোট্র রেকাবিতে একটা 
রসগোল্লা নিয়ে, আর এক হাতে খোকনের ছোট্ট গেলাস 


শব জল 
কিছুতেই খাবে না নন্ত। 
বাবা, তুমি থোকনেব সঙ্গে পড়-থোকনের বন্ধু। 


,শাভা বললে, তাই কি হয় 
এই 


প্রথম এলে-- 


 নস্ত নিরুপায় হয়ে মিষ্টিটা তুলে নিয়ে খোকনের সঙ্গে 

বাইরে এসে দাড়াল। 

তারপর যাবার সময় বলে গেল- কাল ভোরবেলায় 
(তোকে ডাকব । আমি না ডাকা! পর্যস্ত যাস নে যেন। 

খোকন মাথা নেড়ে বললে-_না না। 

শোভা আর চুপ করে থাকতে পারল না। 
যাবার পরেই বললে কীপা গলায়--স্্যা গো। 
মাইনেট] -- 

খুব সহজতাবে বসস্তু বললে নাও, 
কলতে পারলাম না। 

শোভাবর মাথাটা এক মুহুর্তের জন্ঠে যেনকি রকম ঘুরে 
উঠল, দাড়িয়ে থাকতে পারল না, তখনই চৌকির উপর 
সে পড়ল। 

খোকনও কখন এসে বাবার কাছ থেধে ফাড়িয়েছিল-- 
তার মনে তখন অনেক আশা, অনেক আনন্দ । কিন্তু হঠাৎ 
বাবার মুখের এ একটা কথা থেকেই ও যেন সব বুঝে 
নিলে। মুখ শুকিয়ে গেল। 

বসন্তও যেন মাত।পুঞ্জের ব্যথাটা অনুভব করতে পারলে। 
বললে, ঠিক আছে। অত ভাবনা কি? কাল আমি 
একট! চিঠি লিখে ৮ হেডমাষ্টারকে । যে ক'মাসের 
মাইনে বাকি আছে সব ঠ&ুল খুললেই মিটিয়ে দ্বেব। যদি 
দরকার হয়ত ফাইনও দেখ। 

হ্যাগো, আমার লেটাব-হেড প্যাডটায় ছু'একট। পাত! 
আছে ত? 


শস্ত চলে 
খোকনের 


কিছুতেই যোগাঙ 


8১৪ 


লা আপ” পি এ টি পি পা , আস জপ পর 


শোভা যেন কি রকমবিকল হয়ে পড়েছে । কোন- 
রকমে মাথা নেড়ে সা দিল মাত্র । 
গু 





পরের দিন ভোরে যদিও খোকন ফসণ শাট প্যান্ট পরে 
যাবার জন্তে প্রপ্বত হ'ল তবুও যেন তার সমস্ত শিশুমন ছেয়ে 
কি এক নিদাকণ বিষাদ ঘনিয়ে রইল । অতি প্রত্যুষে শোভা 
ঘুম থেকে উঠে ষ্োভ জালিয়ে খোকনের জন্যে মোহনভোগ 
আর চা তৈরি করে দিলে বটে, কিন্তু তার মাতৃ-হৃদয়ের কোন্‌ 
গোপন অন্তঃপুরে কি একটা বেদনা গুমরে উঠতে লাগল । 

আর বপন্ত-যে কোন দিনই সাতটার আগে খুম থেকে 
উঠে না) সে-ও আজ স্ত্রীপুত্রের সঙ্গে ভোর চারটায় বিষ্বানার 
উঠে বসেছে ।--- 

বর্ষা কেটে গেছে। আশ্বিনেগ শেষ। থেকে থেকে 
সির সির করে উঠছে গা। কোথায় যেন শিউলি ফুটেছে। 
মু গন্ধ আসছে তার। বসন্ত একটা চাদর গায়ে দিয়ে 
বাইরের একফালি বারান্দায় এসে বসল । 

কাল রান্রেই হেডমাষ্টারকে চিঠিখানা লিখে রেখেছিল । 
তার অমেক দিন আগেকার দামী কাগজে ভাল ছাপার 
অক্ষরের লেটার-হেডে শুদ্ধ ইংরেজীতে লেখ। একটি আকুতি- 
শুর] আবেোন। 

আজ প্রতষে সেই চিঠিথানার ভাথাই বারে বাবে তার 
মনকে বিশ্রান্ত করে তুলতে লাগল । 

চা মোহনভোগ খেয়ে শাট আর পাণ্চ পরে খোকন 
যখন প্রস্তুত হ'ল-যথন শোভা তার পুরনো ট্াঞ্ছের তল! 
থেকে মরচে-ধরা একটা কৌটো বার করে মিজের আচল 
দিয়ে খোকনের মুখে পাউডার মাথিয়ে দিতে লাগল ; তখন 
বাইরের বারাম্দায় বসে বসন্ত সহসা ডাকল-_-খোকন ! 

সে কথস্বর শুনে শোভা যেন চমকে উঠল! 

মা আর ছেলে এসে দাড়াল সামনে । বসন্ত নিঃসক্ষোচে 
একবার হাতটা বাড়িয়ে বললে, চিঠিথান। দেখি। 

তাড়াতাড়ি থোকন বুকপকেট থেকে বের করে দিল 
দামী কাগজে লেখা বাবার জকুবি পত্রথান|। 

চিঠিখানা কয়েকবার নিবিষ্ট চিত্তে পড়ে বসন্ত বললে, 
নাঃ, এ চিঠি দেওয়া যায় না। 

বলে তখনি চিঠিখানা কুচি কুচি করে ছিড়ে ফেলে 
দিল রাস্তায়। 


রর 


৷. ক কপ আর কবি আল সপ ০ প্র লি পি সপ আর সিস্ট - পর স্পা অর অর 


শি পা সপ অসি সী পিস পা? সরল 





স্থাথুর মত দাড়িয়ে রইল শোভা আর খোকন। মুখ 
তাদের ভাষা নেই। দুষ্টি অচঞ্চল। 

না শোভা) খোকনকে ইন্কুলে যেতে হবে না আন।। 
যাওয়ার আনন্দের চেয়ে ঢের বেশি লজ্জা ওকে পেতে হবে 


সে লজ্জা ও সারাজীবনে ভুলবে না। 


অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে যখন পেছন ফিরল বসন্ত, 
তথন সেখানে আর কেউ দাড়িয়ে মেই। 

কিন্তু সামনে তখন আর একটি কিশোরমুদ্তি সেই আব 
আলো-আধাবে এসে দাড়িয়েছিল- সে নন্ত | 

নস্ত ডাকতে যাচ্ছিল খোকনকে, কিন্তু তার. আগেই 
নিঃসঙ্কোচ গান্তীর্ষে বসন্ত বললে, খোকন যাবে না। ওর 
আজ অসুখ করেছে। | 


সিগারেটের পর সিগারেট ধ্বংস করে চলেছে বসন্ত 
পরকার। শরতের এই স্বল্প আলো-আধার-মেশানো প্রত্যুৎে 
সহসা সে যেন হারিয়ে ফেলেছে নিজের সম্ভা। যেন সে 
ভুলে গিয়েছে কলকাতার এই অন্পপরিসর কক্ষ-__-এই 
স্বীপুত্র। এই সংসার_-এই বেদনা, নৈরান্টের সকরুদ 
অভিনয় । 

আজ ক্ষণকালের জন্যে তার বস্তবাদী মন এই লৌহ 
কপাট উন্মোচন করে ছুটে গেছে দুরে, বু দুরে তার ফেলে, 
আসা শৈশবে কোন্‌ বিস্বৃতির অতল-তলে ! 

সেও ছিল শরতের এমনি এক মধুর প্রভাত । পুজোর 
দুটির স্ুলম!তানে। রমণীয় উত্সবের দ্িন। নিজের হাতে 
সাজিয়েছিল সেদিন স্ুলের কক্ষ ফুলে-পাতায়, রডীন কাগজে: 
সকলের মুখে সেদিন পে কি উজ্জল দীপ্তি--সকলের বুকে সে 
কি উদ্দাম কলনোল। 

'--দেড়শো টাক! মাইনের বসস্ত সরকার আজ সহস! 
একি শিশুমনের অতলে তলিয়ে গেল! কোথায় গেল 
তার উদ্ধত যোদ্মন-_-কোথায় গেল তার হাত পাতা? 
শিঃসঞ্ষোচ নৈপুণা ? 

বশন্তপ অন্তঃস্থল থেকে আর এক ক্ষতবিক্ষত শিশুমণ 
সহসাযেন আজ কেঁদে উঠল। লক্ষ টাকার বিনিময়েও 
খোকনের সাত বছর বয়সের এই প্রথম উৎসাহের উৎসব- 
মুহুওটি আর ফিরে পাওয়া ষাবে না। 


ই 


বক ভায।নবাঙছগক সম! ০] 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


৯ 
এ কথা অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, গত শতাব্দীতে 
গাশ্চাত্্য শিক্ষা-সভ্যতার সংস্পশে আসিয়া আমরা আত্মস্থ 
হইতে উদ্ব দ্ধ হই। তখন দেবভাষা সংস্কৃতের ব্যাপক অঙ্জু- 
হীলনের স্চন! হয়। ইংরেজী ভাষা-সাহিত্যের মোহন স্গশে 
দশ-ভাষাসমুহেরও নিজ নিজ প্রচ্ছন্ন শক্তির উন্মেষ হইতে 
থাকে । বাংলা ভাষা-সাহিত্য ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষা- 





জৌ. ই. ডি. বেখুন 


গুলির মধ্যে অনেকটা উন্নত ছিল । গত শতাব্দীর প্রথমেই 
ব্হুভাষাবিৎ উইলিয়ম কেরী ইহাকে পৃথিবীর অন্যতম শেষ্ঠ 
ভাষা বলিয়! উল্লেখ করিয়াছিলেন । বাংলা ভাষা-সাহিতা সে 
যুগের বিভিন্ন সভা-সমিতির মারফত গ্রকর্ধ ল!ভের সুযোগ 
পায়। 

এই সকল সভা-সমিতি বা প্রতিষ্ঠানের মধ্যে প্রথমে 
১৮১৭ সনে আরব্ধ কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটির নাম 
উল্লেখ করিতে হয়। তবে নাম হইতেই প্রকাশ, এই 
প্রতিষ্ঠানটি নব্যশিক্ষার উপযোগী নৃতন প্রতিষ্ঠিত বিদ্যা 


লয়াদিতে পঠন-পাঠনের নিমিত্ত পুস্তক প্রকাশে নিয়োজিত 
ছিলেন। বাংল! ভিন্ন ইংরেজী ও অন্যান্য দেশীয় ভাষার পুস্তক 
প্রকাশেও তাহারা রত হন। কলিকাতার গৌড়ীয় সমাজও 
( প্রতিষ্ঠাকাল ১৮২৩) দেশীয় সংস্কৃতি এবং সংস্কৃত ও বাংলা 
ভাষার অনুশীলনে মনোযোগী হইয়াছিলেন। এই সমাজ 
দ্বারা বাঙালী সাহিত্যিকবৃন্দ সে যুগে বিশেষ অনুপ্রাণিত 
হন। মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরও তত্ববোধিনী সভার মাধ্যমে 
প্রতিষ্ঠাবধি (১৮৩৯) স্বদ্দেশীয় ভাষা-সাহিত্যের চচ্চায় উৎসাহ 
এবং অনুপ্রেরণা দিতেছিলেন । ততৃবোধিনী সভা তত্ব 


শি শিঙ্গ 







শা 
তে 
নম তলা 


._.___ শি শশী শশাশ্াশ্ীীীা্াশীশী+7 772 
শট ি শে 
টিটি ৯ 
৭ হত দি শর এ. 
্ ০ রি 
পাত ০ মত নি 


মহথি দেবেন্দ্রনাথ ঠাধুর 


বোধিনী পত্রিকা" প্রকাশ করিয়া বাংলা সাহিত্যের অন্ু- 
শীপনে পবিশেষ তৎপর হন। তবে এই সভা বিশিষ্ট 
ধন্মভাব প্রচারকল্পেই ভাষার সহায়তা লইয়াছিলেন। ট্রাক্ট 
সোস|ইটি বা ক্রিশ্চিয়ান নলেজ সোসাইটি, এশিয়াটিক 
সোসাইটি প্রভূতিও স্ষ নিজ উদ্দেশ্য অনুযায়ী ভাষা” 
সাহিত্যের চষ্চা করিতেন ৷ তাহাতে বাংলাভাষী নরনাবীধ় 
সাধারণ পাঠোপযোগী পুস্তকের অভাব মেটানো সগ্তব 
ছিল না। 

তখনও সংস্কৃতি-ক্ষেত্রে দেশী-বিদেশীর সম্মিলিত ভাবে 


৪১৬ 


রি সপ পাস পি 


কাধ্য করিবার নুযোগ-সম্ভাবনা একেবারে লোপ পায় নাই। 
বন্ততঃ উপরি-উক্ত অভাব স্যানীয় ইংরেজ ও বাঙালী মনীষি- 
গণ সমানর্ভীবেই অনুভব করিতেছিলেন । সে যুগের সংবাদ 
পত্র হইতে জানিতেছি, এই অভাব বিদুরণের নিমিত্ত উত্তর- 
পাড়ার জনহিতব্রতী জমিদার জয়রুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং 
হাওড়ার সহকারী ম্যাজিষ্টেট হজপন প্রাট সমান উদ্যোগী 
হইয়াছিলেন।* ইহার পর্ব্বেই ষে লগুনের 'পেনি ম্যাগাজিনের 
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1 ৃ রি শি খু 


রাজেললাল। মিত্র 


৬? 


আদর্শে এখানে একথানি স্বল্পযূলোর 
প্রকাশের জল্পনা-কল্পন। চলিতেছিল তাহা? নিন তেছে।1 
কাজেই মনে হয়ঃ সাধারণ গৃহস্থপাঠ্য পুস্তকের অভাব 
মোচনের উদ্দেশ্তে উদ্যোগ-আয়োজন ১৮৫* সনের মাধামাকি 
হইতে চলিয়া আপিতেছিল। এই আয়োজন একটি স্পষ্ট 
রূপ পরিগ্রহ করে ১৮৫০ সনের ডিসেম্বর মাপে । আর ইহার 
নামকরণ হইল “৮ 077800191 1,1691800]9 390160%5৮ ব। 
ইহা প্রথম 


বাংলা মাসিকপত্র 


81611180101] 19166710116 00101701060 । 











পা শিতিশাটশীট শিশ্িশী 


*' "বেঙ্গল হরকরা” “সংবাদ ুণচন্দোদয়' হইতে এই সংবাদটি 
অগ্রবাদ করিয়া ১৮৫০, ১৯শে নবেদ্বণ সংখ্যায় প্রকাশ করেন £ 

“67708010101 300101--৮% ) 1198 (1186 1381)00 
0 1018901 11001067196, 76101 তা 91 1071669100817 80৫ 
111 7800 4585৮ 01861515069 01 110৬180), 87 09 
[)700011)81 107012 6075 01 0179 111661)8697 ড০771800]81 
১০০1915, 


1 এ, ৯ই নবেম্বর ১৮৫০ 


প্রবাসী 


পিন ও রর গর জি এ ওত, লট লস, ও পিস ও, শী পর ০ পা” আআ এ 





১৩৬১ 
প্রথম ৮৬০০78০0010 17805189600, 300181৮ ৭: 
«0070071699৮ নামেও অভিহিত হইয়াছিল। এই কমি, 


বা সোসাইটির ক্রমে বাংলা নামকরণ হইল “বঙ্গ ভাষানুবাদণ 


সমাজ*, আরও পরে সংক্ষিপ্তাকারে মাত্র “অনুবাদক সমাজ” : 


বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের প্রতিষ্ঠাকাল সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
্রান্ত মত রহিয়াছে দেখিতেছি। যতদ্বর মনে হয়, লঙ. 
কৃত বাংলা ভাষা-পাহিত্যের ইংরেজী রিটানগুলি হইতেই 
এরূপ ভ্রম হইয়া থাকিবে । আদতে বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাড 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৫ সনের ডিসেম্বর মাসে । ১৪ই ডিসেম্বর 
১৯৫০ তারিখের “সত্য প্রদীপ* এই সমাজ-প্রতিষ্ঠার সংবাদ 
দিয়া ইহার উদ্দেগ্ এবং কম্মকতৃগণের বিষষ প্রকাশ করিয়' 
ছিলেন। পরবর্তী ২৮শে ডিসেম্বর সংখ্যা 'সত্যপ্রদীপে' 
সমাজের অনুষ্ঠানপঞ্র সবিস্তারে প্রকাশিত হয়। কাজেই 
বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের প্রতিষ্ঠাকাল “ডিসেম্বর ১৮৫০? বঙ্িয়: 
নিঃসন্দেহে ধরিয়া লইতে পারি । অনুষ্ঠানপত্রথানি হইতে এই 
সমাজের উদ্দেগ্ত। কমিটির সদস্য, অনুবাদের জন্ত প্রস্তাবিত 
পুস্তকসমূহ, আদায়ীরুত চাদ ও টাদাদাতার নাম প্রভৃতি 
বিষয়ক নানা কথা জানা সম্ভব হইয়াছে । ২৮শে ডিসেম্বর 
১৮৫৮ দিবীয় 'পত্যপ্রদীপ' হইতে বঙ্গভাষান্ুবাদ ক 
সমাজের অন্তষ্ঠানপত্রখানি এখানে তুলিয়া! দেওয়া গেলে £ 


“বঙ্গভাষার পুস্তক অনুবাদার্থ সভা । 


“বত্তমান্‌, মাসের ১৪ তারিখে সত্যপ্রদীপে অন্ুবাদার্থ যে সভা 
বিষয়ক বৃত্তাস্ত প্রকাশ হয়, এইক্ষণে তাহার অনুষ্ঠানপন্র প্রকাশ 
করিতেছি ।** 


“নিশ্পের লিগিত মহাশয়েরা ইঙ্গরাজীতে সব্বলোকেরদের পাঠা 

ও উত্তম২ পুস্তক বর্গতাযায অন্রবাদ করিয়া একাশার্থ সভাস্থাপন 
করিয়াছেন। 

'আযুত অনাবিবল জে ই ডি বীটন সাহেব । 

শীযুত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

শ্ীযৃত এ গ্রোট সাহেব । 

শীযুত বাবু জয়কৃষণ মুখোপাধ্যায় । 

শিযুত পাদরি ডবলিউ কে সাহেব । 

শ্রীযুতত ডাক্তর লাম সাহেব । 

শ্যুত জে সি মার্শমান সাহেব । 

শ্রীযু এচ প্রাট সাহেব । 

শ্ীযূত বাবু রসময় দত্ত । 

শ্বীযুত ই এ সামুয়েলস সাহেব । 

শযুত সিটনকার সাহেব । 

শ্রযুত উডরো সাহেব । 

যুক্ত এস প্রা সাহেব । 


০ ] সেক্রেটারী । 
শ্রযুত টৌনসেওড সাহেব । 


শ্রাবণ 


১. পাম্পি সালিশ” পিপি অপ পিস, পিজি 





সর্প পট পি পা 


'ট্রার সোসাইটি কিন্বা খ্রীষ্টান নলেজ-সোসাইটি কি ইস্কুল বুক 
মোসাইটি কিন্বা আসিয়াটিক সোসাইটি চতুষ্টয় সভার নিয়মমতে 
সর্বসাধারণের পাঠা উত্তম২ যে সকল পুস্তক প্রকাশ করিতে পাবেন 
না তাহ] উক্ত কমিটির সাহেবের! প্রকাশ করিবেন । 

“উত্ত সাহেবেরা আপনারদের মুখ্যাভিপ্রায় সিদ্ধ করণার্থ ষে 
পুস্তক প্রকাশ করিতে মনস্থ করেন সেই পুস্তকের রচন! বঙ্গদেশীয় 
লোকের মতান্ুারে কিঞিং২ পরিবর্তন করিয়া অনুবাদ 
করিবেন। 

“উক্ত সাহেবেরা প্রথম বৎসরে ৫০০০ টাকা পরাস্ত সংগ্রহ 
করিলে নিয়ের লিখিত গ্রন্থ ভাষাস্তর করিয়া প্রকাশ করিবেন । 

“রবিনসন ক্রুসো । বেকন সাহেবের প্রবন্ধা বাকা । ইতিহাসের 
সমকালীন ঘটনা । আবরক্রার্থি সাঙেবের রচিত মনোগুণ। 
চেম্বাস ও নাইট সাহেবের ও পেনি মাগাজিনের প্রকাশিত নানা- 
বিধ বিদ্ধা বিবরণাদি সংগীত এক পুস্তক ' মহাগীটরের আঘুর 
বিবরণ । কলম্বসের আয়ুব বিবরণ । ক্লাইব সাহেব ও ওয়ারেন 
হেষ্টিংস সাহেবের বিষষে মাকালি সাহেবের প্রবন্ধ বাকা । 

“কমিটির সাহেবের আবশ্বীাক ধন সংস্থাপনার্থ এই নিয়ম 
করিয়াছেন বঙ্গদেশীয় লোকেরদের স্বেচ্ছামতে পাঠ্য বঙ্গভাষীয় 
ও কম্মণা পুস্তক প্রস্তত করণাথ এই দেশীয় লোকেরদের মঙ্গলাকাংক্ষী 
হইয়া যাহারা সাহাযা করিতে চাহেন তাহারা অনুন পঞ্চাশ টাকা 
বাধিক চাদা দেন। তত্ভিন্ন যাহারা যাহা চাদা দিতে চাহেন তাহ! 
গ্রাহা 5হইবেক । 





“যে কোন মহাশয় পঞ্চাশ অবধি টাকা দেন তিনি আপনার 
দত্ত মৃদ্রাঞ্রমে কমিটির প্রকাশিত তুলা মূল্যের পুস্তক এ পুস্তক 
প্রকাশ করণের দরে পাইবেন । যথাসাধা অল্পব্যয়ে পৃস্তক প্রকাশ 
হইবেক। 

“কমিটির সাহেবেরা আপনারদের 
বত্সরাস্তে প্রকাশ করিবেন | 

“যে কোন ব্যক্তি পাচ শত টাকা দেন তিনি যেকোন পুস্তক 
অনুবাদপূর্ক প্রকাশ করিবার পধামর্শ দেন যদি কমিটির বিবেচনায় 
সেই পুস্তক সর্বসাধারণের পাঠোপযুক্ত হয় এবং যে প্রকার পুস্তক 
প্রকাশ করণে ্টাভাদের অভিপ্রায় থাকে তাহার বিপরীত প্রকারের 
পুস্তক না হয় তবে তাহার অনুবাদ করণের উপায় করিবেন। 

“য্ছাপি উপযুক্ত সংখ্যক টাকা প্রাপণপ্রযুক্ত সভার ক্ষতি না 
করিয়া ছয় পুস্তকের অধিক বর্তমান বংসরে প্রকাশ করা যাইতে 
পারে এবং কমিটির সাহেবের উত্তরকালে আরো বিস্তারিতরূপে 
কাধ্যসিদ্ধির উপায় করিতে পারেন তবে তাহার! সাধারণ মহাশয়ের- 
দের কৃত সাহায্যের উপযুক্ত ভাবমতে আপনারদের কাধ্য চালাইবেন 
এই প্রতিজ্ঞাতে বদ্ধ হইয়াছেন । মহাশয়ের! ওদাধ্যপৃর্বক এই 
কাধ্যের সাহাষা করিবেন কমিটির এই আশা হইতেছে এবং এই 
দেশীয় লোকেরদের মঙ্গলাকাংক্সী মডাশয়েরা বথেষ্ট সাহায্য কয়েন 
এই নিবেদন । 

৫ 


কাধ্যের বৃণ্তাস্ত প্রতি 


বঙ্গতাষান্ুবাদক সমাজ 








"নীচের লিখিত টাকা পাওয়া গিয়াছে । 
দান বাধিক টপ 

“ভ্ীযুত বাবু জয়কুষ্ণ মুখুষযা ও | 

রাজকৃষ্: মুখুষ্যা ১২০০ 
" ডাক্তর লাম সাহেব ১০০২ ২০০ 
" এরম ওয়াইলি সাহেব ৫০২ ৫০২ 
". এচ উডউবো সাহেব ৫০২ ৫০২ 
”. এচ প্রাট সাহেব ৫০২. ৫০২. 
* ই এসামুয়েস সাহেব ৫০২ ৫০২ 
” বাবু রসময় দত্ত ৫০২ ৫০২ 
" এ গ্রোট সাহেৰ ৫০২ ৫০২. 
" পাদবি ডবলিউ কে সাহেব ১০০২ ৫০২ 
”. এজে এম মিলস সাহেব ৫০২ ৫০২ 
". এম টোৌনসেণু সাহেব ৫০২ ৫০২ 





পরসন্ণমার ঠাকুর 


“উপরে লিখিত কএক পুস্তকের অনুবাদ করণ অগৌণে আবস্ত 
হইবেক | যাহারা এ খা কোন টাকা দিতে মনস্থ করেন 
তাহারা সেক্রেটারী সাহেস্টেরদের কিম্বা কমিটির কোন মহাশয়ের 
নিকটে টাকা প্রেরণ করন । কলিকাতা ১৮৫০ সাল'। 
বঙ্গভাষান্রবাদক সমাজ স্থাপিত হইল। অনুষ্ঠানপত্র প্রকাশের 
অব্যবহিত পরেই সমাজ-কমিটি বা অধ্যক্ষ-সভা কার্ষো 


৪১৮ 


কি 





মিবিষ্ট হইলেন। যে কার্য্যের জন্ত যুলতঃ সমাজ প্রতিঠিত 
হইয়াছে তাহা সত্বর সুর করিতে তাহারা মনস্থ করিলেন । 
১৮৫১ সনের প্রথম দিককার ইংরেজী-বাংল! সংবাদপত্রে 
সমাজের অধিবেশন এবং ইহার নানা সঙ্কল্লের কথা প্রকাশিত 
হইতে লাগিল । ৪ঠা ফেব্রুয়ারী ১৮৫১ তারিখের বেঙ্গল 
হরকরা' 'সত্যপ্রদীপ” সাপ্তাহিক হইতে একটি সংবাদের 
মণ্্ প্রদান করিয়া জানান যে, বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজ 
প্রস্তাবিত পুন্ত কসযুহের কিঞ্ৎ বদব্দল করিয়াছেন । পরবস্তী 
৭ই এপ্রিলে 'বেঙগল হরকরা" এই মন্খে লেখেন, 'িবিন্লন 
ক্রুসো'র অন্বাদ কার্ধয শেষ হইয়াছে, “পাটার দি গ্রেট” ও 
কলম্বসের জীবনীর অন্ুবাদও অনেকটা অগ্রসর । লগ্ন 
হইতে ছবির প্লেট আসিয়া না পৌছায় “পেনি ম্যাগাজিনের 





পণ্ডিত ঈশ্ররচজ বিদ্ানাগর 


আদর্শে সঙ্কল্সিত মাসিক পত্রিকাখানি€ প্রকাশে বিলম্ব 
ঘটিতেছে । এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ব্রকের কাজ তখনই 
এদেশে থানিকটা চালু ছিল তথাপি বঙ্গভামান্ুবাদক সমাজ 
নিজ পুস্তক ও পত্রিকার উপযোগী ব্রক বিলাত হইতেই 
আনাইবার বাবস্থা কবেন। উহার অধিকতর উৎকর্ষই 
হয়ত ইহার কারণ । / 

প্রতিষ্ঠাবধি বধাধিককাল পথ্ধান্ত সাজের কি কি কাজ 
হইয়াছিল তাহার একটি ফিরিস্তি ইহার প্রথম রিপোর্ট 
হইতে পাওয়া যায়। এই রিপোর্টের সারমন্্ ৯৮৫৩, ১৭ই 
জানুয়ারী সংখ্য। "হিন্দ ইপ্টেপিজেন্নাবে' প্রকাশিত হয় এত । 


প্রবাসী 


পা পপ শ শ আপ পন ০ আপ পা এ আর আর” অর শপ পি 





১৩৬১ 


দেরীতে প্রকাশিত হওয়ায় মনে হইতেছে, বজভাষানুবাদন 
সমাজের অন্যুন প্রথম দেড় বৎসরের কার্ধ্য-বিবরণ ইহাণে 
প্রদত্ত হইয়াছিল । এই বিবরণ হইতে জানা যায়, শ্রীরাম 
প্ররের পাত্রী জে. রবিন্সন 'রবিন্সন ক্রুসো, ড. রোয়াং 


সস ও বা আর এ অত রশ পপর আলা .০.০ ০০ 


/ল্যামস টেল্স ক্রম সেক্সপীয়র' এবং হরচন্দ্র দত্ত মেকলেছ 
'লাইফ অফ. ক্লাইব" বাংলা ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন .. 


এ তিনথানি পুস্তকই যন্ত্স্থ হইয়াছে । আরও জান 
যাইতেছে যে, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র যথাক্রমে কলম্বস, পীটার দ্রি গ্রেট এবং 
শিবাজীর জীবনী অন্ুবাদ-কার্যে রত হইয়া ইহাতে অনেকট। 
অগ্রসর হইয়াছেন । পাদবী লও. বাংল! সাময়িকপত্র হইতে 
যে সঙ্কলন করিতেছিলেন তাহাও প্রা শেষ হইঘ। 
আসিয়াছে। 


বঙ্গভাষান্ুবাদক সমাজের প্রথম বৎসরের একটি প্রধান 
কাধ্য__রাজেন্দ্লাল মিজ্রের সম্পাদনায় “বিবিধার্থ সংগাহ' 
প্রকাশ। বাংলা ৯২৫৮, কাত্তিক মাস হইতে ইহা চিত্র 
শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইতে আরস্ত হয বিলাতের «পনি 
ম্যাগাজিনের আদশে । প্রতোক সংখ্যায় ষোল প্রষ্ঠঠ এবং 
তিনখানি চিত্র প্রদত্ত হইতে থাকে । সম্পাদক বাজেন্্রলাল্স 
মিত্র সমাজের নিকট হইতে প্রতি মাসে আশী টাকা করিয়া 
পাইতেন। পত্রিকার উদ্দেপ্ত এইরূপ বিজ্ঞাপিত হইঘ্রা্িল ? 
“যাহাতে বজদেশস্ত জনগণের জ্ঞান বুদ্ধি হয় এমৎ সৎ ও 
আনন্দজনক প্রস্তাব সকল প্রচার করা উক্ত [বঙ্গভাষান্বাদ ক] 
সম|জের মুখ্য কল্প, এবং ইংরাজী ভাষায় “পেশি মেগাজিন' 
নামক পত্রের অন্রবক্তিত এতৎপন্দ্রে তর্দভিপ্রায় সিদ্ধার্থে 
অবিরত সম্যক চেষ্টা করা যাইবেক । আবালবুদ্ধবনিতা 
সকলের পাঠযোগা করণার্থে উক্ত পঞ্র অতি কোমল ভাষায় 
লিখিত হইবেক, এবং তগ্রত্তা প্রস্তাবিত বস্ত্র পকলের বিশেষ 
পরিজ্ঞানার্থে তাহাতে নানাবিধ ছবি খাকিবেক।” এই 
পর্রিকার মুল্য প্রতি সংখ্যা দুই আনা এবং বাধিক দেড় 
টাক! । 


সম্পাদক বাজেন্রলাল মিত্র প্রথম সংখ্যায়ই সম্পাদকীয় 
নিবেদনে বঙ্গভাষানুবাদক সমাজের কথ! এইরূপ লিখিয়া- 
ছেন ? 


“বঙ্গভাষান্থবাদক সমাজের আন্বকুলো এই পত্র স্থাপিত হইল, 
অতএব তংসমাজস্থ মচোদয়গণের নিকট আমরা কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছি । উক্ত সমাজস্থ মহাশয়েরা বঙগভাষাপ্রোতি জনগণের 
উপহাস সহ! করত শুদ্ধ পরোপকারার্থে এতদ্দেশীয় ভাষার উন্নতি 
চেষ্টায় প্রবত্ত হইয়াছেন, এবং বিপুলার্থ বায় করিয়া নানাবিধ উত্তম 
গ্রন্থ সকল প্রপ্কত করাইতেছেন, অতএব ভদ মমাজে উচ্ভারা অবশ্থা 


| 


শ্রাৰগ 


ধন্যবাদ করিবেন ইহাতে কোন সন্দেহ নাই ।” 
বিলাত হইতে ব্লক আনাইবার বিষয় এই বিবরণে বিশেষ 


ভাবে উল্লিখিত হয়। পত্রিকা এবং পুস্তুকার্ি চিন্রশোভিত 
করিধার নিমিত্ত সমাজ ইতিমধোই বিলাতে এক হাজার 
টাকা মুল্যের ব্লকের অর্ডার দিয়াছিলেন ৷ সমাজের অন্যতম 
প্রধান উৎসাহী অধ্যক্ষ ড্রিঙ্ক ওয়াটার বেখুন লগ্নের বিখ্যাত 
পুস্তক-প্রকাশক চালস নাইটের নিকট হইতে সাতাশিখানা 
ব্লক বিনামুল্যে আনাইয়া সমাজের পত্রিকা ও পুস্তকাদির 
ব্যবহারের জন্ট দেন। তবে ব্লক-দাতা নাইটের নামোল্লেখ 
করিয়া খণ স্বীকার করিতে হইবে- এরূপ কথা থাকে । 
এই বিবরণ হইতে আরও জানা যায়, উত্তরপাড়ার জমিদার 
গয়রুষ্ণ মুখোপাধ্যায় নিজ গ্রন্থাগারের যাবতীয় মুদ্রিত বাংলা 
পুস্তক সমাজকে দান করেন। ড. রোয়ার ও হরচন্দ্র দৃত্ত 
বিনা দক্ষিণায় পূর্বেবল্লিখিত পুস্ত কদ্বয় অনুবাদ করিয়াছিলেন। 
বাঙালী পাঠক-পাঠিকার মধ্যে প্রকৃত জ্ঞান বিতরণের জন্ঠই 
এই সমাজের প্রতিষ্ঠা। এ কারণ কর্তৃপক্ষ পাঠক 
সাধারণের সাহায্য ও সহানুভূতি বিশেষরূপ যাচ্জা করেন।, 

অন্ুষ্ঠানপত্রে যে সব পুস্তকের অন্রবাদ প্রকাশের কথা 
রহিয়াছে, এই বিবরণ হইতে জানা যায় তাহার কয়েকখানি 


 পবিতাক্ত হইয়াছে, এবং তাহার স্থলে কয়েকখানি নুতন পুস্তক 


অন্বাদ, সঞ্চলন ও প্রকাশের প্রস্তাব হইয়াছে । এ সময়কার 
অধাক্ষ সভায়ও কয়েকজন বাঙালী এবং বিদেশীর মাম নৃতন 
দেখিতেছি। যথ'- পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্রসন্নক্মার 
ঠাকুর, পাদ্রী ল় ও 'ড. স্প্রেঙ্গার। মহষি দেবেজ্দ্রনাথ 
ঠাকুর এবাবরকার অধ্যক্ষ-সভায় ছিলেন না। সম্পাদক মাত্র 
এইচ. প্রাট । বেথুন সাহেব ৯৮৫১, ১২ই আগষ্ট মৃত্ামুখে 
পতিত হন। সমাজ উক্ত রিপোর্টে এজন্তঠ বিশেষ দুঃখ 
প্রকাশ করেন। তাহার স্থলে প্রধান সভ্য দেখিতেছি 
জে. আর. কলভিলকে । বড়লাট লর্ড ডালহোৌসী বঙ্গ- 
ভাষ[ন্ুবাদক সমাজের 'পেট্রন' বা পৃষ্ঠপোষক হইলেন। 

এই বিবরণে বঙ্গভাষান্গুবাদক সমাজের এনমিত্ত ধাহাদের 


বঙঈগভাষাদুধাদক সমাজ 


নূহ প্রশংসার পাত্র হইবেন, এবং এতদ্দেশস্থ সকলেই থে ইহাদের নিকট হইতে চাদা পাওয়া গিয়াছিল তাহাদেরও একটি 
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রঃ 
সমাজের কাধ্য-বাংলা-ভাষায় অনুবাদ পুস্তক এবং 


পত্রিকা প্রকাশ__সোৎসাহে চলিতে লাগিল । ইহার উদ্দেন্তাও 
ক্রমশৎ ব্যাপকতর হইল । এ বিষয় পরে আলোচ্য । 


টিসি 





* গোগীকৃ্ণ গোস্বামী কোম্পানীর কাগজে পাচ শত টাকা 
অগণ করায় মোট হিসাবে ইহা ধরা হয় নাই। 








অন্তাগ বহু প্রকার স্থলঙ্জ ও জঙগজ উত্তিদের জায় কচুবিপানারও বীজ 
এবং কাণ্ড হইতে নৃতন গাছ জন্মে; আমাদের দেশের আবহাওয়া 
বিপরীত থাকায় বীজ অপেক্ষা ভাসমান কটুরিপানার কাও হইতেই 
অধিক পরিমাণে নূতন গাছ জন্মে । প্রসঙ্গক্রমে ইহা জানিয়া রাখা 
দরকার যে, কাণ্ড হইতে উদ্ভুত গাছের বীজ কম উৎপন্ন হয়। 


কচুরিপানা গাছের জন্মবৃস্তাস্ত এবং ধুদ্ধি একটি চিত্তাকর্ষক 
বিষন্ন । প্রতোক বুক্ষে্ যেক্প গাট থাকে তেমনি ক)রিপানা- 
গাছেরও গাট আছে। কটুরিপানা-গাছের এরূপ প্রত্যেক গাট 
হইতে একটি করিয়া কুঁড়ি বাহির তয়; ইহা কিন্ত ফুলের কুঁড়ি 
নহে, খুতন গাছের আণ অবস্থা | বাঁডিটি ফুটিলে একটি ণৃতন এবং 
পৃথক গাছ জন্মাইবে । প্রথম অবস্থায় কুঁড়িটি কাণ্ডের সহিত লাগিয়া 
থাকে ; কিন্ত কুঁড়িটির ক্রমবুদ্ধির সহিত উহার একটি রৌটা জন্মায় 
এবং তাহা বাড়িয়া সাত-আট ইঞ্চি পধ্াস্ত লম্বা হয়; ইহার ফলে 
কৌটা সমেত কুঁড়িটি মূল গাছ হইতে দুরে সরিয়া আমে এবং উচ্া 
হইতে কাণ্ড ও পাতা বহিগত হয়। বুঁড়িটি পথক হইবার পর 
উহার তলদেশ হইতে শিকড় বাহির হইতে থাকে: পরে মূল 
গাছ হইতে বৌটাটি ভাঙিয়া গেলে উঠা একটি পৃথক এবং স্বাবলম্বী 
গাছে পরিণত হয়। এইবরূপে প্রতোক গাট হইতে উদ্ভৃত কুঁড়ি 
হইতে পৃথক পৃথক গাছ জন্মলাভ করে। কঠিপানার ডাটা 
বাধুপূর্ণ "বরাদারেশর স্থায় "্টীত হওয়ায় ইঠা জলের উপর অনায়াসে 
ভাপিয়া থাকতে পাবে; ইহার উপর উহার পাতা নৌকার পালের 
মত কাজ করায় অল্প বাতাসে অথবা প্লোতে উপবে'স্ত ভাবে উৎপন্ন 
গাছ বন্থদূর পধাস্ত নীত হইয়া নিজেদের বংশ বৃদ্ধি করে। 
অনুসন্ধানে জানা শিয়াছে যে, কচুবিপানার একটি ছোট অংশ হইতে 
বসরের মধো দশ হাজ্জার বর্গগঞ্জী ব্যাপী কঠুরিপানার ঘন দল স্থষটি 
হই পারে। 


কচুরিপানার কাণ্ড শুধ আবহাওয়। দীর্ঘকাল সহা করিতে পারে । 
এরূপ নীরস আবহাওয়ায় কচুরিপানার কাণ্ডের জীবনীশক্তি বিনষ্ট 
হয়না; কেবলমাত্র অপ্পমাত্রায় নিস্তেজ হইয়া পড়ে এব' শাবার 
উপযুক্ত আবহাওয়া পাইলে তাহা কচুরিপানার বংশবৃদ্ধিতে সহায়তা 
করে। কৌটা ভাঙ্গিয়া নবোষ্জুত গাছ যে সকল সময়েই মূল গাছ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে তাহা নহে ; অনেক সময় মূল গাছের 
সহিত যুক্ত থাকিয়া তাহারা বংশ বুদ্ধি গ্লরিতে থাকে । এইরূপ 
এক একটি ঘন দল বহুদৃরে তে গিয়া ক্রমান্বয়ে বংশ- 
বৃদ্ধি করে। 

বীজ হইতে কি প্রকারে কচু্ি্পানার বংশবৃদ্ধি হয় তাহাও 
জানিয়া রাখা দরকার । সাধারণতঃ বৎসরে ছুই বার কচুরিপানার 
ফুল হয়; একবার চৈত্রের মাঝামাঝি হইতে বৈশাখের শেষ 


কড়রিপাল। 
প্রীদেবেন্্রনাথ মিত্র 


পর্যস্ত এবং দ্বিত্তী্ বার শ্রাধণ মাসের মধ্যতাগ হইতে অগ্রহায়ণ 
মাসের শেধাশেষি কচুরিপানার গাছ ফুল ধারণ করে। তবে বর্ষায় 
ফুলের পরিমাণ বুদ্ধি পায় । ভোরবেলাতেই ফুল ফুটিয়া থাকে এবং 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে তাহা শুকাইয়া যায় । 

অগ্রভাগে একটি দণ্ডের উপর কচুরিপানার ফুল উৎপন্ন হয়। 
ফুলের পুরুষ-কেশরের পরাগ গর্ভকেশরের উপর পতিত হইলে 
ফুলগুলি শুকাইয়।৷ গিয়া ফুলসমেত দগুটি বাকিয়া জলের নীচে 
চলিয়া যায়। জলের গভীরতা কম হইলে অথব' ডাঙ্গায় কাদা- 
মাটিতে উৎপন্ন হইলে উহা মাটিতে ঢুকিয়া যায়। জলের নীচেই 
ফুল হইতে ফল ও বীজ উৎপন্ন হয় । ইহা মনে রাখ! দরকার যে, 
সকল ফুলের পরাগ গর্ভকেশরের সহিত মিশ্রিত হয় না, আবার 
যাহাদের হয় তাহাদের মধ্যে অনেক ফুল হইতে ফল ও বীজ উৎপন্ন 
হয়না এবং সব ফলের সকল বীজ হইতে অঞ্কুর বাহির হয় না। 
বিশেষ অবস্থায় আবহ1ওয়ার আনুকুল্যে জলের উপরেও ফল হইতে 
বীজ জন্মায় । 

জলের নীচে ফলগুলি পাকিয়া৷ ফাটিয়া গেলে বীজগুলি 
জল অপেক্ষা ভারী হওয়ায় জলতলস্থিত মাটিতে ছড়াইয়া পড়ে । 
বষ্টিপাত এবং বাযুর আদ্রতার উপরই ফুল হইতে বীজ এবং ফল 
উৎপাদন নির্ভর করে। বাংলাদেশে অন্তান্ সময় অপেক্গা আশ্বন 
মাসের মাঝামাঝি হইতে অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাঝি ষে সকল ফুল 
ফোটে তাহা হইতেই ফল ও বীজ উৎপন্ন হয়। 

কটরিপান। যে রকম ধর্বংসশীল তেমনি এর জীবনবৃত্তাস্ত ও 
জটিলতায় পূর্ণ । উহার বীজ ছয় মাস পরাস্ত নিষ্রিয় ত থাকেই, 
অনেক ক্ষেত্রে তার বেশী সময়ও নিক্কিয় থাকিতে দেগা যায়। বীজ! 
জলের নীচে থাকে বলিয়া প্রয়োজনীয় আলে।-উত্তাপের অভাবে সময় 
মহ অঞ্চুরিত হইতে পারে না।  কটুরিপানার জীবনীশক্তির প্রাচ্খা 
অভাধিক, একাদিক্রমে পাচ বৎসর পধস্ত ইহা জলের নীচে ঘুমন্ত 
অবস্থায় থাকিতে পারে ; এবং তৎপরে উপযুক্ত আবহাওয়া পাইলে 
অন্কুরিত হয়। কচুরিপানার বীজের এত দেরিতে অগ্লুরিত হইবার 
আবও একটি কারণ ইহার উপরকার শর্ত আবরণ । শক্ত আবরণ 
বর্তমান থাকায় জলের ভিতর থাকাকালীন উপযুক্ত পরিমাণ বাতাস 
উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না। 


যে সকল জলাশয়ে কচুরিপানা উংপন্ন হয় সেগুলি গ্রীন্মকালে 
শুকাইয়া গেলে পর মাটির উপরিভাগে যে বীজগুলি থাকে তাহা 
রৌদ্রে শুকাইতে থাকে ; অল্প বৃষ্টিপাতে বীজ আরও অনাবৃত হইয়া! 
পড়ে। তখন সরল আবহাওয়ায় তাহা অস্কুরিত হয়। কিন্তুযে 
সকল বীজ মাটির তলদেশে থাকে তাহাদের একটু একটু করিয়া 
উপরিভাগে আসিয়া অন্কুরিত হইতে যথেষ্ট সময় লাগে । সুতরাং 


প্রাৰ 


উল্লাস? 
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কচুরিপানার বীজ উৎপাদন ও বীজ হইঙে বংশ-বিশ্তারের বিভিন্ন শুর : 
(ক) কচুবিপানার পুণ্পদণ্ড পরাগ নংযোগের পর জলের ভিতয় প্রবেশ করিয়াছে * (খ) কচুরিপানার ফল ; (গ) বীজ; (ঘ) বীজ হইডে অঙ্কুর বাহির 


হইতেছে ; (ড) অগ্ুরের দ্বিতীয় স্তর; (5) অ 


গুরের তৃতীয় স্তর ; (ছ) কাদায় আবদ্ধ অবস্থায় চীরাগনতছর বৃদ্ধি; (জ) চারাগাছ বড় হওয়া 
এবং উহার কাণ্ড হইতে নুত্ভন গাছের উৎপত্তি ঘ 


১ 


৪২২ 


ইহার প্রতি দীর্ঘকাল সতর্ক দৃষ্টি বাখা দদকার | এক্ষেত্রে ইহা মনে 
রাখা প্রয়োজন যে, পাচ বৎসর পর্যন্ত কচৃষ্ীপানার বীজ জীবনী- 
শক্তিস্পন্ন "থাকে । 

যে সকল জলাশয়ের পাড় খুব উচ্চ এবং খাড়া সে সকল 
জলাশয়ে বৃষ্টির ডল ছড়াইয়1! পড়িবার অবকাশ না পাওয়ায় 
সেগুলি অতিরিক্ত জলে পূর্ণ হইয়া ফায়, লুতরাং  একপ 
জলাশয় কচরিপানার দ্রুত বিস্তারের প্রতিকুল ; কিন্তু ঢালু পাড়- 
সম্পণ্র জলাশয় কঠরিপানা জম্মাইবার এবং বৃদ্ধির পক্ষে আদর্শ জায়গা, 
কারণ বুটির ভল পুকুরের চতুর্দিকে ছড়াউয়া পড়ায় অধিক জল জমিতে 
পারে না। সুতরাং শুধ এবং অগভীর জলাশয়ে প্রচুর পরিমাণে 
হল প্রবেশ করাইয়া দিলে বীজ অ্থুরিত হইতে পারে না। 

বৃ আটরিত হইবার পরু প্র/র জল এবং উর্বর মাটি পাইলে 
কচুরিপানা গাছ দত বঞ্চিত হর, এইরূপ ক্ষেত্রে পাতাগুলি উপরের 
দিকে সোজা উঠিতে থ।কে ; এব্প অবস্থার অভাব ঘটিলে পাত্তা উপর 
দিকে না উঠিয়া জলের উপর সমান্তরাল ভাবে ছড়াইয়া থাকে। 
কেবলমাত্র উপর দিকে উন্থিত পাতাসম্পন্ন কচুধিপানাই শিকড় 
ছিডিয়া জলের উপর ভাগিতে থাকে । সমান্তরাল পাত্তাসম্পন্ন 
গাছ কপাচিং জলেগ উপব ভাপিয়া উঠে । সাধারণতঃ সকাল টা 
হইতে ১১টা পধাস্ত এবং অপরাহ্ত টা হইতে সন্ধ্যা ৮টা পর্যস্ত 
জলের উপর কটরিপানার গাছের ভায়া উঠিবার সময় । 

কচুরিপানা জলজ উদ্ভিদ হইলেও জমিতে অর্দুরিত বীজ 
গাছে পরিণত হয়; শুধ্* জলাশয়ে অল্প রসের সন্ধান পাইলেই 
কচরিপ।নার বীজ অঞ্চুরিত হইতে পারে ; এরূপ শুধ জলাশয়ের 
কঠটরিপানার শিকড় রসের সন্ধানে জমির বন্ধ নীচে চলিয়া খায়; 
স্র্জরাং জলাশয়ের পাড়ে কটপিপানা জম্মাইলেও তাহা ধ্বংস করিয়া 
ফেলা দরকার | * 

আর একটি বিষয় লক্ষা রাখা উচিত । শুধ জলাভূমিতে কচরি- 
গানার বীজ পড়িয়া থাকে, উক্ত ভমিতে পশ্ু-পক্ষী ইত্যাদি আসিলে 
তাহাদের দ্বারা বীজ বহুদূরে নীত হষু এবং প্রয়োজনীয় আবহাওষায় 
ভাতা অগীখিত হয় । 

কচুরিপানা আমাদের সমুদ্ধিলাতের পথে একটি বিশেষ অস্তরায় 

উহা সকলকে মানিয়া লইতেই হইবে । বাংলা দেশের যে কোন 
গ্রামে গেলেই ইহার ভয়াবহ ধ্বংসলীলা পরিলক্ষিত হইবে । সুতরাং 
কচুবিপানার দ্রুত বিনষ্টকরণ প্রয়োজন । কচুরিপানার জণ্দ এবং 
বৃদ্ধির মূলে যে কাণ্ডের কাধ সমধিক তাহা বিশেষভাবে মনে রাখা 
দরকার । সুতরাং এই কাগুটিকে এমন ভাবে মারিয়া ফেলা উচিত 
যাহাতে উহা আর শৃতন গাছের জন্মদান না করিতে পারে । যদিও 
বীজ হইতে কটরিপানার বৃদ্ধিসাধন / শেষ হয় না তথাপি বীর্জ 
হইতে উৎপাদিত একটি গাছ কিরূপ ধর্নিষ্টসাধন করিতে পারে 
তাহা ম্মরণে রাখিয়া বীজোৎপাদন বন্ধ করিতে হইবে ; এক স্থান 
হইতে অন্রস্থানে যাহাতে ভাপিয়া না যাইতে, পাবে তাহার প্রতি 
লক্ষ্য রাখাও আবশ্বুক । 


প্রধাসী 


অপ বিজ আট না” 
ক লা পিল পাপা পাল নল শি শি পপি সপ শপ পপর সি পিসির কা পা ও পরি আপ শি সর শর আলি 


'পোড়াইলে উহা আবার ধ্বংসসাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারে । 


১৩৬১ 


শট ও আপ শর রর নি আস পট পা 





কচুরিপানা ধ্বংসের সাধারধ এবং সহজ পদ্ধতি হইতেছে উই 
জগগন্থান হইতে উহ্াকে উচ্ছেদ করিয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে মাদিছা 
ফেলা , অন্যান্ত দেশের স্তায় আমাদের দেশেও এই পদ্ধতি জনগি 
হ্য়াছে। ইহা অবশ্যন্বীকার্ধ্য যে, সমবেত প্রয়াস ব্যতিত 
একক ভাষে এই ব্যবস্থা অবলম্বন অসম্ভব | 

বংসরের যেকোন সময়েই কচুরিপানা বিনষ্ট করিয়া ফেলা 
ষাইতে পারে, তবে আশ্বিন হইতে বর্ধার পূর্ব পর্যস্ত সময়ই সুবিধা- 
জনক; কাণ্ড এবং বীজ উভয়কেই যদি নষ্ট করিবার অভিপ্রার 
থাকে তাহা হইলে ফুল ফুটিবার পরবে অর্থাৎ আশ্বিন মাসের পূর্ব 
হইতেই এই কার্য আরম্ত করা প্রয়োজন | কচুরিপানা গাছ উঠাইযা 
তাহাকে পোড়াইয়া পচাইয়া অথবা সমুদ্রে ভাসাইয়া দিয়া নষ্ট কর; 
উচিত। 

কঢুরিপান! বিনষ্ট করিবার বিভিন্ন পন্থা আছে; এইগুলি 
নির্ভর করে কঠরিপানার জন্মস্থান এবং তাহার প্রকৃতির উপর । 
ছোট ছোট নালা, খাল, [ডোবা ইত্যাদিতে যেখানে কচুরিপ।না 
ঘনভাবে বিস্তৃত হইতে পারে না এবং যেখানে নিকটেই উচু জমি 
আছে (সথানে কচুরিপান। নষ্ট করিতে গেলে যে নিদে শ মানিতে 
হইবে উষ্তার বিপরীত অবস্থার কচুরিপানার ধ্বংসসাধনে অন্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে । 

প্রথমোক্ত স্থানের কচুরিপানা বিনষ্ট করিতে গেলে সর্বপ্রথম 
কচ্রিপানার গাছ, গাছ হইতে বিচ্ছিন্ন কাণ্ড শিকড় ইতাদি 
উত্তোলন করিয়া পাড়স্থিত উচ ডাঙ্গা জমিতে গাদা করিয়া রাখিয়া 
পৌস্রে শুকাইতে হইবে, উপযুক্ত ভাবে শুধ্ধ হইলে পর তাহা সম্পর্ণ- 
রূপে তশ্মীভৃত করিয়া ফেলিতে হইবে । কাণ্ডের জবশীশক্তি 
অসীম; ইহা বৌপ্রে বিনষ্ট হয় না, এমনকি উত্তমন্ধপে না 
এনে পরে 
একটি বিষয় মনে রাখ! কত ব্য যে ডাঙ্গা জমিটি যেন জলাশয় হইতে 
দুরে অবস্থিত হয় নতুব। উত্তোলিত কচুরিপানা জলের সংস্পশ পাইলে 
বিনষ্টকরণের পরিকল্পনা বানচাল করিয়া দিবে! যে সকল কাণ্ড 
পোড়ানোর পরে শক্ত থাকিবে সেগুলিকে দুই-তিন হাত গভীর গণ্ত 
করিয়া মাটিতে পুতিয়া৷ ফেলিতে হইবে । 

ইহা ব্যতীত অন্য আর একপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
যাইতে পাবে । উহাকে গাদা করিয়? পচানো ; প্রথমে উহার 
একটি স্তর করিতে হইবে এবং উহা ভাল কিয়! চাপিয়া দিতে 
হইবে; গাদার ভিতর চুণ এবং গোবর সন্নিবেশিত হইলে উহা 
শীঘ্র পচিয়া যায়। 

প্রথম স্তরটি পচিলে উহার উপত আর একটি স্তর করিয়া 
তাহাতেও গোবর-চুণ নিক্ষেপ করিতে হইবে; এইরূপে একটি 
স্তরের উপর আর একটি স্তর করিতে পাবা যায় এবং সবচেয়ে শেষের 
স্তরের উপর গোবর লেপিয়া দেওয়া দরকার | স্তরগুলির আশ- 
পাশে নূতন গাছ বাহির হইলে তাহাকেও স্তরের ভিতর গাদিয়া 
দিতে হইৰে। কেবলমাত্র কুরিপানার স্তর না করিয়া উহার 


ভাবণ 


উ-॥ ঘাসজঙগলের স্তর করিলে ভাল হইবে ! একটি গোববের স্তরের 


টপ: ঘাসজঙলের স্তর, তাহার উপর কচুরিপানার স্তর এইরপে 


"৫যুক্রমে স্তরনিশ্মাণ করিতে হইবে। প্রত্যেক স্তর ভাল করিয়! 
চণপয়া দিতে হইবে | এই স্তরগুলি পচিয়া! এত উত্তাপের স্থা্ট 
করে যে নূতন গাছ আর জন্মিতে পারে না। এই স্তরগুলি পচিয়া 
ভতি উত্তম সারে পরিণত হয়। 


এ সম্বন্ধে ব্রহ্মদেশের পরীক্ষার ফলাফল খুবই শিক্ষাপ্রন । 
দেগানে আশ্বিন -কাতিক মাসে কচুরিপানা উঠাইয়া উহ্ার সহিত 
গোবর, কাদা ইত্যাদি মিশ্রিত করা হয়। মাটিতে একটি গন্ত 
করিয়া উক্ত মিশ্রিত কটরিপানার একটি স্তর তৈয়ারী করা হয়। 
এইরূপে তিনটি স্তর উপযুপুরি করিয়া সর্বশেষ স্তরের উপর মাটি 
'লিপিয়া দেওয়া হয়। এক মাস এইরূপ রাখিবার পর স্তরূটিকে 
ধলট-পালট করিয়া দিতে হয়, যাহাতে সর্বাংশে ভাওয়া প্রবেশ 
করিতে পারে । ওলট-পালট করিয়! উচ্গার দ্বারা একটি স্তূপ করা 
যু । দ্বিতীয় মাসের শেষের দিকে উহা সম্পূর্ণরূপে পচিয়া একটি 
মূলাবান সারে পরিণত হয়; এই সার প্রয়োগ করিয়া দেখা গিয়াছে 
(ম, দুই-তিন বৎসর ধানের ফলন খুব বেশী হয়। 


যে স্থলে উচু জমি নাই এবং কচুরিপানা খুব ঘনভাবে বিস্তৃত 
হয়া পড়িয়াছে সেই অঞ্চলে উপরোক্ত প্রকারে বিনষ্টসাধন খুব 
শনসাধ্য। এইরূপ ক্ষেত্রে জলের মধোই পচাইবার বাবস্থা করিতে 
হইবে । প্রথমে একটি ঘন দল বাছিয়া লইয় তাহার উপর একের 
পর এক কচরিপানার স্তর নিমাণ করিতে হইবে । স্তপগুলি যখন 
খুব তারী হইয়া যাইবে তখন ভিত্তিষ্বরূপ কটুরিপানার যে দল ছিল 
তাহা মাটিতে মাইয়া ঠেকিবে এবং তাহার উপরিস্থিত স্তরগুলিও 
জলের নীচে চলিয়া! যাইবে । স্তপজলের নীচে না থাকিলে উঠা 
পচিবে না। যাহাতে ভিত্তি ও ভাঙার উপরের অ্তরগুলি ভাদিয়া 
না যায় তাহার জন্য উহার চারিধারে বাশের বেড়া দিতে হইবে। 

যেখানে জলাশয় অতিমাত্রায় প্রশস্ত এবং কচুরিপানার ঘন- 
বিতিও অধিক সেই সকল স্থানে কটুরিপানার ঘন দলকে কয়েক 
তাগে ভাগ করিয়া বাশের গোয়াড় প্রস্তুত করিয়া তাহার উপর 
কচুরিপানা পচাইবার বাবস্থা পূর্বোক্ত প্রণালীতে করিতে হইবে । 
যদি গোয়াড় প্রস্ত সম্ভব না হয় তাহা হইলে এক এক ভাগে বাশ 
পুতিয়া তাহার চারি ধারে খড়ের গাদার ন্যায় কট়রিপানার গাদা 
করিতে হইবে | ইভার ফলে কিছুদিনের মধ্যেই গাদা পচিতে 
আরম্ত করিবে ! উপরের পানা কিন্তু সাজে পচে না, স্মতরাং 
উপরের পানাঞ্জলিকে পচা-গাদার মধো ঠাপিয়া দিতে হইবে। 
জলের মধ্যে পচা কঢ়ুরিপানার গাদার উপর লাউ, কুমড়ো, টে'ড়স 
প্রভৃতির চাষ করা যায়। জলের ভিতর কচুরিপানা পচাইতে 
গেলে কতকগুলি কচুরিপানা একত্র করিয়া তাহার উপর আরও 





৪২৩ 


সম পিসির রাস লা সি স্পস্পীশাশীপীি সি পাস এশাপপাল দতস জলি 
সস পপ ৬০৯০ পপ স্সপিস্পিি সি ৮৩ ৯৮ পলা, শি পাস্টিপস্সিঠস্িলা সািসটিল লাস পাস্টিপা্টিপস্পিতাপিদকগািলাসছিলিপী পাপন স্পা শীত 


কয়েকটি কচুরিপানার স্তর করিতে হইবে যাহাতে. পাচ জন লোক 
তাহার উপর দড়াইতে পারে । এই ভাসমান কচুরিপানার জ্.পটিকে 
তখন অনায়াসে এক স্থান হইতে অন্তস্থানে চালনা কর্ঠুরয়া লওয়া 
যায়। চালনার সময় আশপাশের কচুরিপানা তুলিয়া স্ত.পটিকে 
বড় করা যায়। স্ত.পটির পবি্র বৃদ্ধি পাইলে উহার মধ্য দিয়া 
একটি বাশ চালাইয়া যে-কোন স্থানে স্ত.পটিকে আবদ্ধ করিয়া রাথা. 
যায়। এই অবস্থায় আবদ্ধ স্তপের পরিমাণ কমিতে থাকিলে উহার 
উপর আরও নূতন কচুরিপানার স্তর নির্মাণ করা চলিতে 
পাবে। 

যে সকল আোতসম্পন্ন নদীতে কা/রিপানার প্রাবলা দেখা ষায় 
সেখানে কঠুরিপানাকে স্ত.পীকৃত করিয়া নাগীর স্লোতের মুখে আনিয়। 
দিলে উহ] বড় নদী অথবা! সমুদ্রে নীত হয়। ইহ] অসম্ভব হইলে 
বেড়া দিয়া কঢরিপানাকে আবদ্ধ করিঘা রাখিয়া পরে উহা উঠাইয়া 
পোড়াইয়া বা পচাইয়া ফেলিতে হইবে । 


কচুরিপানা যখন বড় বড় নদীর মধা দিয়া ভাসিয়া ষায় তথন 
উহ1 বিশেষ অনিষ্টকারক নয়; কিন্তু বন্থা বা প্লাবনের সময় নদীর 
জল যখন কুল ছাপাইয়া গ্রামস্থ জলাশয়, ডোবা ইত্যাদিতে আসিয়া 
পড়ে তখন তাঙার সহিত করিপান: আসিয়া অনিষ্ঠপাধন করিতে 
সক করে। ইহা হইতে রক্ষা পাইতে হইলে জলাশয়গুলির যে 
স্কান দিয়া কটরিপানা আগিয়া পড়ে তাহা বেড়া পিয়া বন্ধ করিতে 
হইবে । নদী ও থালের জল যেখানে পাড় ছাপাইয়া জমিতে 
আপনা পড়ে দেই জমির আইলে উপর ধর্চে, ঠিজল, অড়তর 
প্রভৃতি গাছে বেড়া দিলে সম্তায় ক/রিগানাত্ব আক্রনণ কতক 
পরিমাণে শিবারণ করিতে পারা যায় । 

পরিশেষে কটরিপানার ধর্বাসলীলা হইতে দেশকে বাচাইতে 
হইলে জনসাধারণকে? বিশেষ তাবে সত থাকিতে হইবে । 
কচুরিপানার বিস্তার রোধ করিবার জগ্গ জনমাপারণের প্রথম 
করণীয় ভইতেছে জলাশয় ইত্যাদি পরিধার করিয়া নিশ্চিত 
হইয়া বপিয়া না থাকা । দুই-একটি ক)রিপানা উৎপন্ন হইলে 
তাহা তংক্ষণাং সমূলে উৎপাটন করা দরকার । মাছ ধরিবার 
বেড়াজাল বন্ধ করিতে হইবে, নতুবা বেড়ার গায়ে কচুরিপানা 
আটকাইয়া থাকিয়া বংশবিস্তার কবে । ইহা ছাড়া খাল নালা 
নদীতে বাশ, জঙ্গল, ডুবানো নৌকা ইত্যাদি রাখ! উচিত নহে, 
কারণ তৎসমূতে কচুরিপানা হাটকাইয়া বিস্তারলাভ করিতে 
থাকিবে । এ একই কাবণে কচুপিপানার চাপান দিয়া পাট পচানোর 
প্রক্রিয়া বন্ধ রাখিতে হইবে । 

উপরোক্ত প্রণালী কয়টির দ্বারা কচুরিপানা দুর্ীকরণ ষে থুবই 
শ্রমসাধ্য সে বিষয়ে স্শেহ সবাই, কিন্তু দেশের শ্রী এবং স্থাস্থোর জন্য 
আমাদের তাহা না করিয়। বা নাই । 


ন্‌ ...: প্রবাসী ১৩৬১ 


* পর জপ না জা তা সপ পাপা পা পিল মা পা হি লগ আর রা” ওলা অর পা. সপ আলী ০ ৩০০৮০ সর পর লা সপ এপ সা তর ও 55588 








(ক) জলে গাদা করিয়া কচুরিপানা,পচাইবার-প্রণালী ; গে) কচুয়ীপামার ভাসষান ভেলা 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 


শ্রীতপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


কৰি রবীন্দ্রনাথের অসামান্ট প্রতিভা ছোটগল্পের মধ্যে বাংলা 
গাহিত্যের যে একটি অনাবিষ্কত দিক আবিষ্কার করিয়াছে, 
তাহার সম্যক পরিচয় লইতে হইলে আমাদিগকে কয়েকটি বিষয় 
সন্বদ্ধে প্রথমে অবহিত হইতে হইবে । আমরা প্রথমে দেখিব-_ 
সাহিত্য-শিল্প হিসাবে ছোট গরের এমন কি একটি বিশিষ্ট পরিচয় 
রহিয়াছে যাহার জন্য সাহিত্য-প্রতিভার এক বিশিষ্ট রূপ আমাদের 
নিকট ধরা পড়ে; দ্বিতীয়তঃ বাহিরের ও অন্তরের কি অন্ুবর্তনে 
এবং প্রবর্তনায় রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা গল্প-সাহিতাকে আশ্রয় 
করিয়া আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে । এই বিষয় দুইটি আমাদের 
নিকট স্পষ্ট হইয়া উঠিলে আমরা রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পগুলির 
যথাযথ পরিচয় লইতে পারিব । 

সাহিত্য-শিল্প হিসাবে ছোট গল্পের পরিচয় কি এবং তাহার মূল্য 
কতখানি এ প্রসঙ্গে লুধীর। অনেকে অনেক কথা বলিয়। থাকেন। 
যে-কোন ছোট গল্পেরই রসের আবেদন বিশ্লেষণ করিলে এই কথাটিই 
মুখ্য হইয়! উঠে যে, জীবনের একটি খণ্ডাংশের মধ্য জীবনের একটি 
অথণ্ড রূপের পরিচয় দেওয়াই ছোটগল্পের কাজ। সাহিত্যের 
অগ্ান্থ বিভাগগুলি যেন মুক্ত প্রাঙ্গণ, যেখান হইতে আমরা জীবনের 
আকাশকে একটা বিশাল পরিমরের মধ্যে দেখিতে পাই । ছোট 
গল্পগুলি যেন ক্ষুদ্র বাতায়ন, সেই বাতায়ন হইতেও জীবনের বিরাট 
আকাশকে দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু দেখিবার স্থানটি সেখানে 
স্বর পরিসরের মধ্যে ব্ধ। আমাদের জীবনে সব সময়ে মহাকাব্যের 
উপাদান খুঁজিয়৷ পাওয়া যাযু না, কোন অনির্বচনীয় বাণী তাহার 
ব্যাপ্তি ও গভীরতা লইয়া! আমাদের জীবনের মধ্যে ধরা পড়ে না। 
কিন্তু তবু কখনও কখনও জীবনে এমন এক একটি পরিবেশ গড়িয়া 
উঠে যেখানে আমাদের জীবনের মধ্যে অনির্বচনীয়তা আপনাকে 
আভাসিত করিয়া ষায়। “ছোট গল্প" নামক একটি গল্লে কবি 
বলিয়াছেন_-“মান্ুযের জীবনটা বিপুল একট! বনম্পত্তির মত। 
তার আয়তন, তার আকৃতি সুঠাম নয়। দিনে দিনে চলছে তার 
মধ্যে এল্লোমেলো ডালপালার পুনরাবৃত্তি। এই স্ত,পাকার 
একঘেয়েমির মধো হঠাৎ একটা ফল ফলে ওঠে, সে নিটোল, সে 
স্ুড়োল, বাইবে তার রঙ রাঙা কিন্বা কালো, ভিতরে তার রস তীত্র 
কিশ্বা মধুর । সে সংক্ষিপ্ত, সে অনিবার্ধয। সে দৈবলন্ধ, সে 
ছোট গল্প ।” 

মহাকাব্যের কথা ছাড়িয়া দিই, আমাদের সাধারণ বস্তগত 
জীবনে উপন্তাসের অবকাশও রচিত হয় না। কিস্ত ছোট গল্পের 
অবকাশ আমাদের জীবনে মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়। 
দৈনন্দিন জীবনের গতানুগতিক তুচ্ছতার মধ্যেই আমাদের সুথ-ছুঃখ, 
হাসি-অস্রুয় ছোট ছোট প্রকাশগুলি বরণার আধাতে উপলখণ্ডের মত 


বাজিয়া উঠে। সেই ধ্বনিতে বিশ্বসঙ্গীতের গর হয় ত সব সময় ধর! 
পড়ে না, কিন্তু তাহার মধ্য দিয়াও জীবনের সঙ্গীত আর এক ভাবে 
শুনিতে পাই। সেই ক্ষুদ্র সঙ্গীতকে যে বীণকার তাহার তনত্রীতে 
বারধিয়া লন, তিনিই ছোট গল্পের শিল্পী । 

আমাদের জীবনের এই ক্ষুদ্র থণ্ড প্রকাশগুলির মধ্যে ছোট 
গল্পের শিল্পী রসলোকের সন্ধান পান, তাহার প্রতিভা আমাদের 
জীবনের এই ক্ষুদ্র বাতায়নগুলিকে সন্ধান করিয়া ফেরে । তাহার 
জন্ত তাহাকে আমাদের সাধারণ জীবনের স্তরে নামিয়া আসিতে 
হয়। আমাদের এই সাধারণ জীবনের সহিত শিল্পী যদি দুরত্ব রক্ষা 
করিয়া চলেন, তবে তিনি ছোটগল্পের উপকরণ হইতে বঞ্চিত 
হন। তাই ছোট গঞ্জের যিনি রচয়িতা, আমাদের সাধারণ দৈননিন 
জীবনের সহিত কাতার যোগটি খুব ঘনিষ্ঠ হওয়া প্রয়োজন । এই 
ঘনিষ্ঠতায় তিনি আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সুপ-ছুঃখের পরিচয় 
লাভ করেন। 

_ রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনায় এই ছোটগল্পের অবকাশ কি 

ভাবে রচিত হইয়াছিল তাহা ভাবিয়া দেখা যাক। 

রবীন্দ্রনাথের যে সাহিতা-প্রতিভা আপনার সুঙ্গম ভাবানুতূতি- 
গুলি লইয়া আপন হৃদয়-সমুদ-মন্থনে মগ্ন ছিল এবং কাব্-জীবনের 
প্রথম পর্ষের কবি যখন আপনার “হৃদয়-অরণ্যে"র গহনে পথ হারাইযা 
ফেলিতেছিলেন, সেই সময় তাহাকে জমিদারীর কাধ্য পরি- 
চালনার নিমিত্ত শিলাইদঠে ও পল্মার তটে আপিয়া বাসা বাধিতে 
হয়। এই স্থত্রে বাহিরের পৃথিবীর সহিত কবিচিত্ের একটি 
নিবিড় সম্বন্ধ স্থাপিত হয় । কবি যেমন এক দিকে প্রকৃতির কোলের 
মধ আগিয়া বসিলেন, তেমনি আর এক দিকে মানুষের দৈনশিন 
জীবনযাত্রার নাট/মঞ্চের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইলেন। এখন এক 
দিকে কবির কাবো যেমন বিশ্বজীবনের উপাদান আসিয়া উপস্থিত 
হইল, বিচিত্র খতুবসন-পরিধানা শ্যামলা বস্গুন্ধরাকে কবি যেমন 
মাতৃমুত্তিতে দেখিলেন এবং মহাদেশ ও মহাকালব্যাপী অথণ্ড জীবন- 
প্রবাহের শোতে কবির জীবনের সোনার তরীটি ভাসিয়া চলিল, 
তেমনি আর এক দিকে লোকালয়ের স্থ-ছুঃখের খণ্ড খণ্ড চিত্রগুলি 
কবিমনকে এক অনান্বাদিতপূর্ব আনলো ভরাইয়া তুলিল। “সোনার 
তরী" কাব্যে এক দিকে যেমন এই বিশ্বাহ্থভূতির প্রকাশ দেখি, 
বিভিন্ন ছোটগল্পগুলির মধ্যে অপর দিকে তেমনি পল্লীজীবনের 
সেই ছোট ছোট চিত্রগুলিয় প্রকাশ দেখিতে পাই। “চিন্তা' 
কাব্যের যুগে পৌছিয়া যে উনার মধ্যে কবি-মানমের এই দুই 
ধার! সাসিয়া একত্রিত হইয়াছে, “মানুষের ধশ্ম গ্রন্থে আমরা 
তাহারই একটি উল্লেখ পাই | কবি সেখানে বলিয়াছেন--“বধার 
সম খালটা থাকত জলে পূর্ণ । হলো লোক চলত্ত তার 
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উপর দিয়ে। এপারে ছিল একটা হাট, সেখানে বিচিত্র জনতা । 
দোতলার ঘর থেকে লোকালয়ের লীল! দেখতে ভাল লাগত । পদ্মায় 
আমার জীবনযাত্রা ছিগ্প জনতা থেকে দুরে । নদীর চর-_ধু ধু 
বালি, স্থানে স্থানে জলকৃণ্ড ঘিরে জলচর পাখি । সেখানে যে-সব 
ছোট গল্প লিগেচি তার মধ্যে আছে পন্মাতীরের আভাস । সাজাদ- 
পরে যখন আসত* চোগে পড়ত শ্রাম জীবনের চিত্র, পল্লীর বিচিত্র 
কশ্মোধম। তারই প্রকাশ 'পোষ্টমাষ্টার', 'সমাপ্তি', "ছুটি প্রভৃতি 
গলে। তাতে লোকালয়ের ৭ খণ্ড চলতি দৃশ্যগুলি কল্পনার দ্বারা 
ভরাট করা হয়েছে। 

“দোতলার জানলায় দাড়িয়ে সেদিন দেপছিলাম, সামনের 
আকাশে নববধধার জলভারনত মেঘ, নীচে ছেলেদের মধ্যে দিয়ে 
প্রাণের তরঙ্গিত কল্লোল । আমার মন সহসা আপন খোলা দুয়ার 
দিয়ে বেরিয়ে গেল বাইরে স্ুদূরে । অতাস্ত নিবিড় ভাবে আমার 
অস্তরে একটা অনুভূতি এল; সামনে দেখতে পেলাম নিতাকাল- 
ব্যাপী একটি সব্বান্ুভূতির অনকচ্ছিন্ন ধারা, নানা প্রাণের বিচিত্র 
লীলাকে মিলিঘে একটি অগণ্ড লীলা । নিজের জীবনে যা বোধ 
করছি, যা ভোগ করছি, চাবুদিকে ঘরে ঘরে জনে জনে নহে মুতে 
যা কিছু উপলঞি চলেছে_-সমস্ত এক হয়েছে একটি বিরাট অভিজ্ঞ- 
তার মধ । অভিনয় চলেছে নান। নটকে নিয়ে, প্খ-দুঃখের নান। 
থ প্রকাশ চলছে তাদের স্বতন্ত্র জীবযাত্রায়, কিন্তু সমস্তার ভিতর 
দিয়ে একটা নাটারস প্রকাশ পাচ্ছে এক পরম দষ্টার মধ্যে যিনি 
সর্বাহৃভূঃ | এত কাল নিজের জীবনে সুখ-দুঃখের যে সব অন্ু- 
তুতি একান্ত ভাবে আমাকে বিচলিত করেছে, তাকে দেখতে পেলাম 
দষ্টারূপে এক নিতা সান্গীর পাশে দাড়িয়ে । 

এমনি করে আপনা থেকে বিবিক্ত হয়ে মমঞ্জের মধ্য খণ্ডকে 
স্থাপন করবামান্র নিজের অস্তিত্বের ভার লাঘব হয়ে গেল। তখন 
জীবনলীলাকে রসরূপে দেগা গেল কোন বূসিকের সঙ্গে এক হয়ে |” 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেন, “সেদিন হঠাং অত্্ত 
নিকটে জেনেছিলুম, আপন সত্তার মধ দুটি উপলকির দিক আছে। 
এক, যাকে বলে আমি, আর তারই সঙ্গে জড়িয়ে মিশেষে যা-কিছু, 
আমার সংআার, আমার দেশ, আমার ধনজনমান, এই যা কিছু 
নিয়ে মারামারি, কাটাকাটি ভাবনা-চিস্তা । কিন্তু পরমপুকষ 
আছেন সেই সমস্তকে অধিকার করে এবং অতিক্রম করে, নাটকের 
অগ্টা ও দ্রষ্টা যেমন আছে নাটকের সমস্তটাকে নিয়ে এব তাকে 
পেরিয়ে ।” 

প্রথম দিকটি, যে দিকটি আত্মার রশ ও সৌন্নধ্-_সেই 
রহশ্ের ও সৌনদধোর রসাস্বাদন অনুভব করি কবির কাবো, 
সঙ্গীতে, রূপক নাটক গুলিতে ; আর যেনে এই বাহিরের সংসার, 
যাহা লইয়া মারামারি, কাটাকাটি, জ্না-চিন্তা, তাহারই প্রকাশ 
দেখি কবির উপন্তাসে, নাটকে এবং ছোট্টগল্পে । বলাই যোধ 
হয় বাহুল্য যে, এই দ্বিতীয়ের মধ্যে প্রথমেরও আভাস পাওয়! 
বায় । 


শি শপ আও তি কা গা গস টস লি 
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কৰি রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্লে এই বাহিরের সংসার কিনবে 
স্থান লাভ করিয়াছে তাহা দেখা াক। ইহার জন্ট বাঠিঃ 
সংসারের সহিত কবির যোগটি কিরূপ তাহ! বুঝিয়া দেখতে 2: 
কবি বলিয়াছেন, “দোতলার ঘর থেকে লোকালয়ের লীলা দে: 
ভাল লাগত।” রবীন্দ্রনাথ তাহার সাহিত্য-সাধনায় বাহিরের 
লোকালয়কে অনেকাংশে এই “দোতলার ঘর” হইতে দেখিয়াছেন । 
প্রতিভার সহিত অনপ্রতিভার যে একটি মানসিক দুরত্ব থাকে, সেই 
মনোজীবনের দৃরত্বের জন্যই নহে, আরও একদিক দিয়া সাধারণের 
দৈনন্দিন জীবনের কেন্দরস্থলে উপস্থিত হওয়া কবির পক্ষে সম্ভব 
ছিলনা । কবি ছিলেন পল্লীর জমিদার, জমিদারীর কার্ষোপলক্ষে 
বিভিন্ন স্থানে থুরিয়া বেড়াইলেও তাহার সহিত পল্লীবাসীর একটি 
সসম্রম দুরত্ব রচিত হইয়। থাকিত। কবি পলীর লোকালয়ের 
সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তিনি দেখিয়াছিলেন হাটের পথে লোকের 
আনাগোনা, খেয়াঘাটের পারাপার, দৈনন্দিন জীবনধাত্রার বিচিত্র 
দৃশ্তপট । কিন্তু সেদৃশ্টের একেবারে কেন্দরস্থলে গিয়া উপস্থিত 
হইতে পারেন নাই ঝা উপস্থিত হইতে চাহেন নাই । হাটের 
শেষে যে হাটুরেরা গৃহের দিকে ফিরিয়াছে, খেয়াঘাটের যে যাত্রীরা 
পারথাটের দিকে চলিয়াছে, তাহাদিগকে কবি কিছুদূর পথ্যস্ত অন্নুরণ 
করিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে একেবারে তাহাদের ঘরের দাওয়ায় 
আসিয়া বসিতে পারেন নাই । সে ক্ষেত্রে কবি তাহার কল্পনাকে 
ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

তাই লোকালয়ের লীলাকে কৰি শেষ পর্বাস্ত সম্পূর্ণভাবে 
লোকালয়ের মধ্যে রাখিয়ই দেখেন নাই, সে লীলাকে তিনি শেষ 
পথাস্ত অন্থপরণ করিতে পারেন নাই । একস্থানে আপিয়া লোকা- 
লয়ের লীলা কবির দৃষ্টি হইতে সরিয়া গিয়াছে এবং কবি তখন 
সেই লীলার সহিত অন্ততর কি এক জীবন-লীলা যুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন। শুধুমাত্র ছোটগন্প রচনায় বাহিরের সংসারের উপাদান 
হিসাবে লোকালয়ের লীলা-প্রসঙ্গেই নয়, জীবনের অন্থ যে-কোন 
কাঠিনীহই কবি রচনা করিতে চাহিয়াছেন সেখানেই আমাদের 
সাধারণ জীবন-লীলার সহিত এই এক নবতর জীবন-জল! আসিয়া 
মিশিয়াছে। অর্থাৎ, ছোটগল্প রচনায় কবিকল্পনা বাহিরের সংসারের 
উপকরণের 'অভাবের জঙ্থাই প্রযোজিত হয় নাই, কবির শিল্পহযটির 
একটি অস্তগৃঢ নিয়ম ও প্রেরণাবশতঃই তাহা নিয়োজিত হইয়াছে । 
কৰি স্বাহার শিল্পস্থগ্টির সকল ক্ষেত্রেই বাহিরের সংসারের নাটা- 
লীলার সহিত অন্ত একটি নাট্যলীলা যুক্ত করিয়া দিয়াছেন। কোন 
ক্ষেত্রে বাস্তব সংসারের উপকরণ অধিক পরিমাণে পাইয়াছেন, কোন 
কোন ক্ষেত্রে সেগুলির কিছু অভাব ঘটিয়াছে। তবে মোটের 
উপর আমরা বলিতে পারি যে, বাহিরের সংসারের উপকরণগুলির 
সহিত কবির পরিচয় ঘটিয়াছে বলিয়াই, তাহার সাহিত্যসাধনায় 
ছোটগল্ের আবিভাব। একদিকে কবি-কল্পনা, আর একদিকে বাস্তব 
জীবনের উপকরণ-_ইহারই টানা-পোড়েনে রবীন্দ্রনাথের ছোট 
গরগুলি রচিত । এই টানা-পোড়েনের বুনানি দেখিবার পূর্বেবে কবি- 
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প্লন; ও বাস্তবজীবন উভদ্নকে পৃথকভাবে 
হইবে। 

আমরা ইতিপূর্ব্বে বাস্তবজীবনের উপকরণ সম্বন্ধে বলিয়াছি। 
এ প্রসঙ্গে কবি বলেন, “আমি একদ] বাংলাদেশের নদী বেয়ে তার 
প্রণের লীলা অনুভব করেছিলুম, তথন আমার অন্তরাত্মা আপন 
মানন্দে সেই সকল সুখ-ছুঃখের বিচিত্র আভাস অস্তঃকরণের মধ্যে 
সংগ্রহ করে মাসের পর মাস বাংলার যে পল্লীচিত্র রচনা করেছিল 
তার পৃর্বেবে আর কেউ করে নি।* এই পল্লীচিত্রের বাস্তব উপাদান 
মন্বন্ধে অনেকে আশানুরূপ সন্তোষ প্রকাশ করেন না। সে প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ বলেন, “আমার গল্পে বাস্তবের অভাব কখনো ঘটে নি। 
ঘা কিছু লিখেছি, নিজে দেখেছি, সে আমার প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা । 
গল্পে যা লিখেছি তার মূলে আছে অভিজ্ঞতা, আমার [নজের 
দেখা । তাকে গীতধন্মী বললে ভূল করবে । কিন্কাল” কি 'ক্ষুধিত- 
পাষাণ'কে হয়ত খানিকটা বলতে পার কারণ প্লেখানে কল্পনার 
প্রাধান্ত, কিন্তু তাও পুরোপুরি নয় ।” 

অর্থাৎ, কবির অভিজ্ঞতার সীমা যেমনই হউক না কেন, 
বাস্তব জীবনই কবির ছোটগল্পের উপাদান । কিন্তু আমরা বলিব, 
এই বাস্তব উপাদানগুলির সহিত এক কবি-কল্পনা আসিয়। 
মিশিয়াছে | এই কবি-কল্পনা অর্থে কবিতৃময় কল্পনা নহে, নিছক 
বোমান্টিসিজম্‌ অথবা গীতিধশ্মিতা্ড নহে; ইহার একটি বিশিষ্ট 
মর্থ এবং তাংপধ্য রহিয়াছে । 

এই কবি-কল্পনা একটি বিশিষ্ট জীবন-দর্শনকে অবলম্বন করিয়! 
আছে। ইতিপুর্রে “মানুষের ধশ্ম” গ্রন্থ হইতে যে উদ্ধৃতির উল্লেখ 
ক।রয়াছি, তাহাতে কবি যে আপন সম্ভার মধো ছুইটি উপলব্ধির 
কথ! বলিয়াছেন, এই কৰি-কল্পনা তাহারই একটি হইতে উদ্ভূত । 
তাহা হইল কবির আত্মদ্শনের দিক । কবি রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
আত্মদর্শন বা আত্মানুভূতি রসস্ষ্টির উপাদান হইয়া উঠিয়াছে এবং 
সেইজন্যই তাহা হইতে উৎসারিত কবি-কল্পনা একটি বিশিষ্ট শিল্প- 
প্রেরণ! লাভ করিয়াছে । অতঃপর কবির যখন বিশ্বানুভূতি ঘটিয়াছে, 
তখন তাহা হইতে কবি যে শিল্লোপকরণ লাভ করিয়াছেন, তাহাতে 
এই স্য্টিধম্মী কবি-কল্পনা মিশিয়া গিয়। শিল্পের একটি নুতন বপ 
দান করিয়াছে । কবির আত্মদরশনের বিবয়টি বাঁদ রসস্ষ্টির 
উপাদান হইয়া না উঠিত, তাহা হইলে এই কবি-কল্পনা ছোটগল্প 
রচনার ক্ষেত্রে কোন সন্ররিয় অংশ গ্রহণ করিত না এবং শিল্পস্থটিতে 
তাহ! সহায় না হইয়া বাধ! হইয়। দাড়াইত। পৃর্ধবেই বলিয়াছি, 
লোকালয়ের জীবনের সহিত নিগুঢ়তর সংযোগের অভাবে ছোটগল্প 
রচনায় কবির পক্ষে এই কল্পনার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। এই 
কল্পনা হ্িধন্মা! হওয়ায় কবির পক্ষে কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করা 
শিলের দিক হইতে হানিকর হয় নাই । 

এই কবি-কল্পনার ধশ্ম ও উপাদান কি? কবি রবীন্দ্রনাথের 
আত্মজিজ্ঞাসা হইতে যে একটি জীবনতত্ব উদ্‌্ঘাটিত হইয়াছে, কবি- 
কল্পনা সেই জীবনতত্বকে গভীর হইতে গভীরে অনুসরণ করিয়া 
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চলিয়াছে। সেই জীবন্তত্টি হই সংক্ষেপে এই যে মানুষের 
দায় মহামানবের দায়, অন্তহীন সাধনার ক্ষেত্রে তার বাস। 
মানুষের সত্য এই অন্তহীন তপস্যার মধ্য দিয়া অভিবাক্ত হইয়া 
উঠিতেছে। মানুষের ধশ্ম বলিতে আমরা যাহা বুঝি তাহা মানুষকে 
অঞ্জন করিতে হয়। মানুষের এই মনুষ্যত্বের পরিচয় রহিয়াছে 
এক সব্ধঞ্জনীন, সর্বকালীন মানবমনের ভূমিকায় । কিন্তু মানুষের 
মধ্যে দুইটি ভাব আছে, একটি জীবভাব আর একটি বিশ্বভাব ; 
এই বিশ্বভাবের মধো মানবধশ্ৰের সার্থক পরিচয় । মানুষ এই 
জীবভাৰ হইতে বিশ্বভাবের দিকে আপন আপন অস্তব্বের আহ্বানকে 
অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে। মানব আপনার স্বার্থের দ্বারা, 
অহস্কারের দ্বারা, লোভ ও ভেদবুদ্ধির দ্বারা এই জীবভাবের মধ্যে 
বধ থাকে; কিন্ত বৃহত্তর মানবধশ্ম প্রেমের দ্বারা, মঙ্গল বোধের 
দ্বারা, আনন্দবোধের দ্বারা তাহাকে কেবলই ক্ষুদ্র জীবন হইতে 
বৃহত্তর জীবনের দিকে লইয়া যাইতে চায়। 

কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার আত্মজিজ্ঞানা হইতে আমাদের জীবনের 
মধ্যে এই বৃহত্তর জীবনের দ্বন্দকে এবং তাহারই ভূমিকায় এক 
মানবধশ্মকে আবিষ্কার করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পনা 
এই- বৃহত্তর জীবনকে আশ্রম্ম করিয়া আছে । ইহাতে রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের দ্বন্দকে একটি বিশেষ দিক হইতে দেখিয়াছেন--তাহ। 
হইল এক কথায় জীবভাবের সহিত বিশ্বভাবের ছন্দ । এই ছন্দ্রকে 
কবি আপনার মধ্যে অন্থুভব করিয়াছেন এবং বাহিরের সংসারে 
তাহাকে আবিষ্কার করিয়াছেন । এই ছন্দের প্রকৃতি হইতেই 
বুঝিতে পারি, এই দন্দকে আশ্রয় করিয়া আছে যে কবি-কল্পনা, 
আমাদের মানবজীবনই সেই কবি-কল্পনার উপাদান । আমাদের 
জীবনের মধো এই ছন্দের প্রকারও বিভিন্ন, প্রকাশও বিচিত্র ; 
তাই কবি-কল্পনা সহজেই বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ করিতে 
পারিয়াছে। 


এই দবন্দকে আশ্রয় করিয়। কবি-কল্পনা যে অংশে আত্মদশনে 
ও আত্মজিজ্ঞাসায় নিয়োজিত, সেখানে কেমন করিয়! তাহা কাব্য- 
স্যষ্টির কারণ হইয়া উঠে, “অন্তর্ধমী' কবিতায় কবি তাহার 
উল্লেখ করিয়াছেন । এখানে ষে 'কবি-কল্পন।' তাহা আর কবির 
কল্পনা নহে, কবির অস্তবের মধ্যে আর একজন যে কবি বসিয়া 
আছেন, যিনি রবীন্দ্রনাথকে জীবভাব হইতে বিশ্বভাবের দিকে লইয়া 
যাইতেছেন, ইহা সেই কবির কল্পনা । এই কবিকল্লনা স্যষ্টিধষ্মী । 
তাহা শুধু কবি রবীন্দ্রনাথের জীবনকেই একটি বিশিষ্ট রূপ দিতেছে 
না, তাহার কাব্যকেও তাহা নৃতন রূপে গড়িয়া তুলিতেছে । এই 
কবি-কল্পনা রবীন্দ্রনাথের মধ্য দিয়া প্রকাশ পাইতেছে মাত্র, কৰি 
ইহার রহণ্/কে বুঝিতে পা ্ না। একদিকে যেমন কাব্য-রচনা- 
প্রসঙ্গে কবি এই স্গ্িধম্মী কাৰিকল্পনার উল্লেগ করিয়াছেন, অপর 
দিকে ছোট গল্প রচনার ক্ষেত্রেও এই কবি-কল্পনারই সক্রিয় প্রকাশ 
আমর! দেখিতে পাই | ছোট গল্প রচনার ক্ষেত্রে বাহিরের সংসাধের 
সহিত কবি-চিত্তের সংযোগ আর একভাবে ঘটিয়াছে এবং বাহিবের 


৪২৮" 


সংসারের উপকরণগুলি লইয়া কবি-কল্পনা ছোট গল্পের বিশিষ্ট শিল্- 
গুত্তিগুলি গড়িা তুলিয়াছে। 

একদিকে বাস্তব সংসারের উপকরণ, আর একদিকে কবি- 
কল্পনা, ইহারই টানা-পোঞ্জেনে রচিত ছোটগল্পগুলিকে আমরা তিন 
ভাগে ভাগ করিতে পারি । প্রথম পর্যায়ের ছোট গল্পগুলি হইল 
তাহাই যেগুলিতে বাস্তব উপকরণের পরিমাণ অল্প এবং কবি-কষণ্পনা 
অপেক্ষাকৃত অধিক | শিল্প-ভঙ্গীব দিক দিয়া এই সকল গল্প 
রোমান্স বা কল্পকথার পণ্যায়ে ফেলিতে পারা যায়। এখানে 
যেটুকু উপকরণ মাত্রে কবি-কল্পনা জীবনের একটি ফ্রেমে আব 
থাকিতে পারে, সেইটুকু মাত্র জীবনের ক্ষেত্র হইতে গ্রহণ করা 
হইয়াছে । কিন্তু প্রতি মৃইভূই কবি-কল্পনা যেন কাহিনীকে 
অতিব্রম করিয়া যাইতেছে এবং তাহার আবেগে দৃশ্য 
পটের সুলতা দুর হইয়া গিয়া জীবন যেন একটি নানা বর্ণে 
চিত্রিত শুঙ্গ জলের আকার লাভ কারয়াছে। জীবনকে তখন 
যেন আর বাস্তব বলিম্লা, সচগা বলিয়া বোধ হয় না, তখন তাঠ। 
কল্পকথা হইয়। দাড়ায়। সেগুলি যেন জীবনের স্রোত হইতে 
আপনার অস্তঃস্থিত ভাবের আবেগে বুদ্দের মতন ভাপিয়া উঠে; 
সেই বুদ্ধদগ্ডলির বাহিরের উপাদান খুবই সুঙ্গ, তাহাদের উপর 
বিভিন্ন বর্ণবৈচিত্রাই লক্ষ্য করিবার বিষয়, বাস্তব উপাদান খুজিতে 
গেলে মেখানে ছেমন কিছু পাওয়াযাইবে না। এই শ্রেণীরই 
এক গল্পের শেষভাগে নায়কের মুখে কৰি যাহা বলিয়াছেন ভাত! 
এই গল্পগলি সন্বন্ধে প্রযোজা ১ “এই অুর্ধযালোকিত অনাবৃত 
জগতদৃশ্যের মধ সেই মেঘাচ্ছন্ন কাঠিনীকে আর সতা বলয়া মনে 
হইল না । আমার বিশ্বাস আমি পর্বতের কুয়াশার সঠিত আমার 
পিগারেটের ধুম ভুরি পরিমাণে মাশ্রত করিয়া একটি কল্পনাথণ্ড 
রচনা করিয়াছিলাম__সেই মুসলমান ব্রাহ্মণী, সেই বিপ্রবীর, মেই 
ষমুনাতীরের কেল্লা, কিছুই হয়ত সতা নহে |” 

প্রথম পধাযের ছোট গল্পগলিতে বাস্তবজীবনের উপকরণ ষাহা 
রহিয়াছে, তাহা এই পর্বতের কুয়াশার মত, তাত কবি-ক্পনার 
কাছে বাধা হইয়া দাড়ায় না, কবি-কল্লনা তাহাকে লইমু! যেমন 
থুশি মু্তিদান করিতে পারে । প্রথম পধ্যয়ের গলগুলির মধ্যে 
পালিয়া, একরাত্রি, জয়-পরাজয়ু, মহামায়া, অসম্ভব কথা, শ্লুধিত 
পাষাণ, ছুরাশা প্রভৃতিকে গণ্য করা যায়ু। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে ছোটগল্পগুলি হইল তাহাই যেগুলিতে বাস্তব 
উপকরণই একান্ত হইয়া উঠিয়াছে এবং কবি-কল্পনা আপনাকে 
তেমন অধিক পরিমাণে প্রকাশ করে নাই । এগুলিকে গল্পের 
থাতিরে গল বলিতে পারি । এখানে কাহিনী সর্বস্ব । প্রথম 
পর্যায়ের গল্পের উপকরণকে যদি পুুীর্ধতাদেশের কুম্বাশার সহিত 
তুঙ্গনা করা যায়, তবে এই পর্যায়ের গলের উপকরণ প্ুহাড়ের 
পাথরের সহিত তুলিত হইতে পারে । এখানে উপাদানগুলি গুরুভার, 
কবির বিশিষ্ট বাচনভঙ্গীতে ও শিল্পকৌশলে রসহ্যট্টির উপকরণ হইয়া 
উঠিয়াছে। কবির ব)ঙগ ও হাণ্ঠরসাত্মক গল্পগুলি এবং আরও অন্যান্ট 


প্রবাসী 
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কতকগুলি গল্প এই পর্ধ্যায়ভূক্ত | গিষ্লি, তারাপ্রসন্মের কী্তি জি 
উপায়ু, খাতা, আপদ, মানভর্গীন, ঠাকুরদা, পুত্রধজ্ঞ, ডিটেক ৩, 
অধ্যাপক, রাজটাকা, সদর-অন্দর দর্পহরণ, তপন্থিনী প্রভৃতি গ*:ক 
এই শ্রেণীভুক্ত করা যায় । - 

তৃতীয় পর্ধ্যায়ের ছোটগল্পগুলি হইল তাহাই যাহাতে বাষ্ডব- 
জীবনের উপাদান এবং কবি-কল্পনা ছ্ইই সমভাবে আসিয়া 
মিশিয়াছে | রবীন্দ্রনাথের অবিশিষ্ট ছোটগল্পগুলিকে এই পধ্যাঘ্রের 
মধো গণ্য করা যায়। এখানে কৰি আমাদের জীবন-লীল! প্রতাগ 
করিয়াছেন এবং কবি-কল্পন1 সেই জীবন-লীলার মধ্যে আর একটি 
বৃহত্তর জীবন-লীলাকে আবিষার করিয়াছে । কবি ষে বলিয়াছেন, 
পজীবন-লীলাকে রসরূপে দেখা গেল কোন রমিকের সঙ্গে এক 
হয়ে” সেকথা এই গল্পগুলির সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে প্রযোজ্য | 

এখন, এই যে-কোন এক রসিকের সঙ্গে এক হইয়। কৰি 
আমাদের জীবন-লীলাকে প্রত্যক্ষ করিলেন. ইহাতে কবি দেখিলেন 
কি, জীবনের কোন্‌ রসবূপ তাহার নিকট উদঘাটিত হইয়া গেল! 

কবি দেখিলেন, এক 'আবেগময়ী" প্রেম আমাদের জীবনের 
ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে জাগিয়া উঠিয়া আমাদের জীবনের মধ্যে অভিনব 
ছন্দের সৃষ্টি করিয়া আমাদিগকে একটি বুহত্তর মীমার মধ্যে লইয়। 
ধাইতে চাহিতেছে । এই প্রেমই আমাদের মধ্য সুনারের পূজার 
আয়োজন গড়িয়া তোলে, সত্যের প্রতি আমাদের নিষ্ঠা জাগাইয়। 
রাখে এবং চেতনাকে উদ্বোধিত করিয়া একটি আত্মোপলব্ধির ভুমিকা 
রচন। করিয়া দেয় | এই প্রেম 'আবেগময়ী”, ইহার মধ্যে এক দিকে 
যেমন একটি গতি রহিয়াছে, অপর দিকে তেমনি একটি শ্রী, তা 
ও ধী রহিয়াছে । ইহা জীবনকে রূপ হইতে বপাস্তরে__একটি 
বৃহত্তর রূপে লইয়া যাইতেছে--কখনও তাহার পথ মৃত্যুর মধ 
দিয়া, কথনও বা অমুতের মধা দিয়া, কথনও জয়ের মধা দিয়, কখনও 
বা পরাজয়ের মধ্য দিয়া, কখনও আশার মধ্য দিয়া, কখনও ব। ছুরাশার 
মধা দিয়া। কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই ইহার মধ্যে একটি গতিব আবেগ 
রহিয়াছে এষং এই আবেগের অস্তে একটি না-পাওয়ার ভূমিকা 
আছে । 

“মানুষের ধন্ম” গ্রচ্থে কৰি যাহাকে নিত্যকালব্যাপী একটি 
সব্বান্ুভৃতির অনবচ্ছিন্ন ধারা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, আমাদের 
জীবনে তাহাই এই “আবেগময়ী প্রেম" রূপে আবিভূতি হয়। 
জীবনের সেই সর্বান্ুভূতির অনবছিন্ন ধারার পিছনে একটি বিরাটের 
ভুমিকা রহিয়াছে, সেই বিরাট পরমদ্রষ্টা, তিনি সর্বান্থভূঃ । আমরা 
যথন অহং-এব একাস্তিকতায় এই বিরাট হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখি, তখন সেই সর্বানুভূতির ধারা একটি আবেগময়ী 
প্রেম্ূপে আমাদের জীবনে বিচিত্র ছন্দের স্থষ্টি করিয়া আমাদিগকে 
লুখে-দুঃখে আন্দোলিত করিতে থাকে ; আর যখন আমরা নিজেকে 
সেই বিরাটের সহিত যুক্ত করিয়া দেখি, তখন সেই আবেগময়ী 
প্রেম আমাদের মধ আননময় আত্মোপলবি জাগাইয়া তুলিয়া 
মুক্তিত্ববূপ হইয়া উঠে। 


| ছোটগক় এপাউট চা ! ্‌ ই, 1 বু ২ 
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কিন্তু মেঘাচ্ছন্ন নির্ধন ক্যালকাটা রোডে রোরদামানা সন্যাসিনীর 
সহিত লেখকের প্রচ্ছন্ন বিদ্রপাত্বক বাক্যালাপ পরিবেশটিকে খুব 
সহজ করিয়া তুলিয়াছে। আমরাও কৌতুকের স্থিত উভয়ের 





শ্রাবণ 


এপার 





২ 
শিল্প-প্রেরণা, ও শিল্প-স্থীর বিশিষ্ট রহস্য অনুসন্ধান করিয়া 


অর রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের যে তিনটি শ্রেণীবিভাগ করিজ্লাম 
প্রঙ্গক্রমে লেখক বলিলেন, 


গদনুযায়ী কয়েকটি শ্রেষ্ঠ গল্পের পরিচয় লইব। 

প্রথম পর্যায়ের গল্পগুলির মধো ছুরাশা" ও 'ক্ষুধিত পাষাণ? 
উলেথষোগা | 'ছুরাশা' গল্পটির বিষয়বন্ত এক যবনদৃহিতার আকুল 
প্রয়াভিষান। এই প্রণয় এক আদরের প্রতি প্রণয়; সেই 
আদর্শের ধ্যানে তাহার জীবন নান! নুখ-ছুঃখ বাধা-বিদ্বের মধ দিয়া 
বিকশিত হইয়া একটি নবতর রূপলাভ করিয়াছে, যবনদৃহিতা 
অস্তরে-বাহিরে কায়মনোবাক্যে ব্রাহ্মণ হইয়া উঠিয়াছে। আপন 
অন্তরের আহ্বানে জীবনের এই যে একটি বৃহত্তর রূপবিকাশ, 
কৰি রবীন্দ্রনাথের ইহা একটি অন্যতম শিল্প-প্রেরণা। আমাদের 
সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে এই আহ্বান সব সময়ে আসিয়া উপস্থিত 
হয়না। রবীন্দ্রনাথ সুকৌশলে জীবনের এমন একটি পরিবেশ 
গড়িয়া তুলিয়াছেন যেখানে আদর্শের এই আহ্বানটি সহজ হইয়া 
দেখা দিয়াছে । অথচ সেই আদর্শের পথে চলিবার একটি বাধাও 
অপমারিত হয় নাই। একদিকে অস্থধ্যম্পশ্যা অন্তঃপুবচারিধী 
কোমলপ্রাণা নবাবদুহিতা, অপর দিকে নিভীঁক নিপ্সিপ্ত ব্রহ্মচারী 
কেশরঙলাল। উভয়ের মধ আকাশ-পাতাল প্রডেদ । অস্তরের 
মধ্যে প্রেমের আবেগ .জাগাইয়া তুলিয়া এবং একটি এতিহা সক 
ঘটনার অবতারণায় স্তকৌশলে বাহিরের পরিবেশ সৃষ্টি করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ সেই অসুর্যম্পশ্তা নবাবপুত্রীকে সংসারবিরাগী ত্রঙ্গচারীর 
দিকে লইয়৷ যাইতে চাহিয়ােন । বলিতে চাহিয়াছেন, “নবাব- 
অস্তঃপুরের বালিকার পক্ষে বাহিরের সংসার একান্ত দুর্গম বলিয়া 
মনে হইতে পারে, কিন্তু তাহা কাল্পনিক ; এক বার বাঠির হইয়া 
পড়িলেই একটা চলিবার পথ থাকেই | সে-পথ নবাবি পথ নহে, 
কিন্তু পথ ; সে পথে মানুষ চিরকাল চলিয়া আসিয়াছে__ তাহা বধূর 
বিচিত্র সীমাহীন, তাহা শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত, তাহা সুখেদুঃথে 
বাধাবিন্নে জটিল, কিন্তু তাহা পথ ।” 

এই পথকে নবাবদুহিতা সাধারণ মান্বষের পথ বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছে, কিন্তু আমরা জানি, দুঃখের দ্বারা দীপ্ত, মৃত্যুর দ্বারা 
মাজিত এই পথ একটি বৃহত্তর জীবনের পথ | রবীন্দ্রনাথ নৈপুণা- 
সহকারে নবাবদুহিতার বাস্তব-জীবন-সাধনার মধ দিয়া আমাদের 
কাছে সেই বৃহত্তর জীবনকে বাস্তবরূপে উপস্থিত করিতে 
চাহিয়াছেন। ইহার মধোই তাহার শিল্প-টির বিশিষ্ট রহশটি 
ধরা পড়িয্াছে। 

নবাবদৃহিতার সহিত পাঠকের পরিচয়সাধনে রবীন্দ্রনাথ 
নিপুণ শিল্পচাতু দেখাইয়াছেন। তিনি যদি সহসা আমাদের 
কাছে মেই বিলুপ্ত-ইতিহান নবাব-আমলের কাহিনী উপস্থিত 
করিতেন, তাহা হইলে আমাদের বাস্তববুদ্ধি পীড়িত হইয়া ইহাকে 


সহজেই ছেলেভুলানো রূপকথা বলিয়া ধার করিত, ইহার সহিত . 


আমর! আমাদের জীবনবোধকে সহজে যুক্ত করিতে পারিতাম না । 


কথোপকথন লক্ষ্য করিতেছিলাম। 
“নবাবজাদীর ভাষামাত্র শুনিয়া সেই ইংরেজ-রটিত আধুনিক শৈল- 
নগরী দাজিজিঙের ঘন কৃঙ্কাটিকাজালের মধ্যে আমার মনশ্চক্ষের 
সম্মুখে মোগল সম্রাটের মানমপুরী মায়াবলে জাগিয়া উঠিতে লাগিল, 
শ্বেতপ্রস্তববচিত বড় বড়ো অন্রভেদি সৌধশ্রেণী, পথে লম্বপুচ্ছ 
অশ্বপৃঠ্ঠে মছলনৌর সাজ. হস্তীপৃষ্ঠে স্বর্ণঝালর থচিত হাওদা, পুঝবাসি- 
গণের মন্তকে বিচিত্র বর্ণের উষ্ধীষ, শালের রেশমের মসলগিনের প্রচুর 
প্রসর জামা-পায়জামা, কোমরবন্ধে বক্র তরবারি, জরির জুতার 
অগ্রভাগে বক্রশীর্ষ সুদী অবসর, সুলম্ব পরিচ্ছদ, প্রচুর 
শিষ্টাচার ।” 

ইহার পর যখন নবাবপুত্রী তাহার কাহিনী আরম্ভ করিয়াছে 
তখন আমরা আর কোন প্রশ্ন করি নাই, আমরাও যে কখন 
মায়াবলে দাজিলিঙের ক্যালকাটা রোড হইতে মোগল আমলে 
চলিয়া গিয়াছি, তাঠ। জানতেও পারি নাই । 

. এই নবাবপুত্রীর আত্মকাঠিনী যেমন বিচিত্র, তাহার বিবৃতির 
জন্ক রবীঙ্জানাথ তেমনি উপযুক্ত ভাষার স্থষ্টি করিফাছেন। সেই 
ভাষার মধ্যে এমন একটি গতি রহিয়াছে, যাহা সেই আবেগমগ্ডিত 
জীবনের গতিশীল কাহিনীকে সমবেগে বহন করিয়া লইয়া যাইতে 
পারে-_অপরদিকে মেই গতিণীল জীবনের গান্তীর্য ও মাধূর্যকে নিপু 
শবসন্ারের দ্বারা সমানভাবে প্রকাশ করিতে পারে। এখানে 
তাহারই একটি নমুন। উদ্ধত করিলাম-_-“আকাশের চন্দ্র, ষমুনা- 
পারের ঘনবৃষ্ঝ বনরেখা, কালিন্দীর নিবিড় নীল নিধম্প জলরাশি, 
দূরে আশ্রবনের উদ্বে আমাদের জ্যোতন্নাচিক্ণ কেল্লার চূড়াগ্রভাগ, 
সকলেই নিশেব্দ গন্তীর একতানে মুড্যুর গান গাহিল; সেই 
নিশীথে গ্রহচ-্রতারাখচিত নিস্তব্ধ তিনভূবন আমাকে একবাকো 
মরিতে কহিল, কেবল বীচিভঙ্গবিহীন প্রশান্ত যমুনাবক্ষোবাহিত 
একথানি অধৃশ্য জীর্ণ নৌকা সেই জ্যোৎক্বারজনীর সৌম্যলুন্দর শাস্ত- 
শীতল অনস্তুভুবনমোহন মৃত্যুর প্রসারিত আলিঙ্গনপাশ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া আমাকে জীবনের পথে টানিয়া লইয়া চলিল। আমি 
মোহম্বপ্নাভিহিতার ন্যায় যমুনার তীরে তীরে কোথাও বা কাশবন, 
কোথাও ঝ মরুবালুকা, কোথাও বা বন্ধুর বিদীর্ণ তট, কোথাও বা 
ঘনগুল্সহ্র্গম বনথণ্ডের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিলাম |” 


দবাবপুত্রীর জীবনের এই 'বাঁচত্র অভিযান এক ছুরাশার মধ্যে 
পরিসমাপ্তি লাভ করিয়াছে । নবাবপুত্রী তাহার আদর্শকে অনুসরণ 
করিয়। মনেপ্রাণে প্রাঙ্গণ ছুইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু যাহার জন্ত এত 
তাগন্বীকার সেই রে সহপা মেকী বলিয়া বুঝা গেল, 
কের্শরলালের ব্রাক্মণাকে নকল বলিয়া জানা গেল। কিন্তু সেই 
মেকী ত্রান্গণ্যের জন্য আর একজনকে কতথানি ত্যাগ স্বীকার 
করিতে হইয়াছে! জীবনের সমস্ত সাধনা যদি এমনই একটি 


৪৩০. 





৮ পাস্দালা পাতি্পিলস্পিপিসস্পীাসটাাসসপিপাসপাণ সপস্পিস্মিপাপি পা শসা সিপাী পাত পি 


শূন্যতায় আসিয়া শে হয় তাহা হইলে তাহা অপেক্ষা ট্র্যাজেডির 
বিষয় আর কি আছে। নবাবপুত্রীর জীবনে এই ট্র্যাজেডি আনিয়া 
রবীন্দ্রনাথ জ্সামাদিগকে তাহার সুখদুঃখের অংশভাগী করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

'ক্কুধিত পাধাণ' গল্পটি রবীন্দ্রনাথের আর একটি শ্রেষ্ঠ গল্প । 
কবিকল্পনা! এখানে কোন বৃহত্তর জীবন্সাধনার কথা বলে নাই, 
তাহ! একটি রহস্যময় সৌন্দ্ধলোক সৃজনে নিয়োজিত হইগ্রাছে। 
ইহার মূলেও একটি বৃহত্তর সৌন্দযধ্যান রহিয়াছে, যে সৌন্দধধ্যান 
প্রাকৃতজগতে সম্ভব নহে, তাহার জন্য আমাদিগকে অতিপ্রাকৃত- 
ভগতে উঠিয়া আসিতে ভয় । এখানেও কাহিনীর পরিবেশ হইল 
প্রাচীন মোগল আমল । মোগল হারেমের বে বাসনা-বিক্ষু্, 
বিলাসচঞ্চল জীবনপ্রবাহ তাহার সকল সৌন্দধ, মাধুষ ও রসাবেগ 
লইয়া লোকচক্ষুর অস্তরালে স্বপ্পের ন্যায় মনোরম এবং কল্পকাহিনীর 
্থায় রোমাঝচকক়্ নাট্যলীলা রচনা করিয়া চলিত, কবি-কল্পনা 
তাহারই একটি রমণীয় অধ্যায়কে মহাকালের জীর্ণ প্রস্তরভিত্তির 
শাসনপাশ তইতে উদ্ধার করিয়া আমাদিগকে তাহা প্রতাক্ষ 
করাইয়াছে। ইহার জন্চ কবি আমাদের মনে এক অপৃবব 
বিভ্রম সঞ্চারিত করিয়াছ্ধেন এবং সুকৌশলে আমাদিগকে এক 
রহগ্খলোকে লইয়া গিয়াছেন। এই রহশ্টালোকে স্বন্দরের মহিত 
আমাদের সাক্ষাৎ ঘটাইয়া দেওয়াই কবি-কল্পনার উদ্দেশ্বা। সৌন্ৰ 
এখানে অশরীরী । কিন্তু অশরীরী বলিয়া সেই সৌন্দখয কিছু গান 
হইয়া যায় নাই, পরস্ক দেহের মধো রূপ লাভ করিলে যাহ] পরিস্কুট 
হইয়া উঠিত, দেহের অভাবে তাহাই অপরিশ্ুট থাকিয়া আমাদিগকে 
অধিকতর আকৃষ্ট করে । সৌনযের দেহহীনতা সৌশাযের সহিন্ত 
আমাদেন্র একটি ব্যবধান গড়িয়া তোলে এবং তাহাতে তাহা আমা- 
দের মধ একটি ব্যাকুল তৃষ্ণ জাগাইয়া তুলিয়া অধিকতর রমণীয় 
হইয়া! উঠে। 

'ক্ষুধিত পাষাণ' গল্পে তাই অতিপ্রাকৃত ঘটনা ও পৌন্দয-চিত্র 
অঙ্জঙ্গতাবে মিশিম্া আছে । অভিপ্রাকৃতের বিষয় এবং মৌন্দযোবু 
বিষয় এখানে পৃথক নহে । এখানে রসের বাঞজনাটি সৌন্দধলোকের 
প্রতি, কিন্ত তাহার উপায়টি অতিপ্রাকৃত-বোধের মধ্য দিয়া । তাই 
অভাবনীয়তার চমক এবং সৌন্দর্যবোধের আনন্দ উভয়ের মিশ্রণে 
আমাদের চিত্তে একটি অভিনব রসাবেশের হ্যষ্টি হয় । 


চিন্তবুত্তির এই যে রাসায়নিক মিশ্রণ, ইহা একেবারে অ-স্ুব 
নহে । সৌন্দ্যের অনুভূতির সহিত ভয়ের অন্তৃভূতির কোথায় যেন 
একটি সুঙ্্ম যোগ রহিয়াছে । পরিপূর্ণ সৌশাধের মধ্যে এক প্রকার 
অভাবনীয়তা দেখা যায়, আমরা যাহাকে বিউটিফুল” বলি, 
তাহাকে অনেক সময় “ওয়াগডারফুলও বন্ড বিউটির পরিপূর্ণতা 
হইতে ওয়াণ্ডারেরও পরিপূর্ণতা আসে রর ওয়াগ্ডারের পরিপূর্ণতায় 
একপ্রকার ভয়ের বোধ জন্মে । ইংরেজ কবি কোল্রিজ তাঠার 
কাব্যে যেখানে অতিপ্রাকৃতের অবতারণা করিয়াছেন, সেখানে সেই 
সঙ্গে মৌন্দ্যের অবকাশও রচনা করিয়াছেন। একটি অপরটির 


প্রবাস 


লা পািশাশিলি সত শিপািপাসিপি পিসি 


৯৩৬৯ 
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পা পোপ শোপিস 





পরিপন্থী না হইয়া পরিপূরক হইয়া উঠিয়াছে। 1031019 01 110 
/১1001611 ]1910097 কবিতায় যেখানে অতিপ্রাকৃত ঘটনা 

ঘটিতেছে, দেখানে প্রাকৃতিক পরিবেশটিও অতীব মনোরম। 

0007151809)* কবিতার অতিপ্রাকৃত রমণী রূপে অতুলনীয় । কি 

কোলরিজ অতিপ্রাকৃত বিষয় ও সৌনর্য্যের বিষয় উভয়ের ছুই পৃথক 

আবেদন স্পষ্ট করিয়া দেখাইম়্াছেন, উভয়ের এক রাসায়নিক মিশ্রণ 

ঘটাইতে পারেন নাই । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ উভয়কে একীভূত করিয়া 

দিয়াছেন, যাহা ভয় দেখাইতেছে, তাহাই একই কালে মুগ্ধও 

করিতেছে । 'ক্ষুধিত পাষাণে' দেখি--“আমি সেই দীপহীন জন- 

হীন প্রকাণ্ড ঘরের প্রাচীন স্তস্তশ্রেণীর মাঝখানে দাড়াইয়া শুনিতে 

পাইলাম--ঝর ঝর শব্দে ফোয়ারার জল সাদা পাথরের উপর আসিয়! 

পড়িতেছে, সেতাবে কি সুর বাজিতেছে বুঝিতে পারিতেছি না, 
কোথাও বা স্বর্ণভুষণের শিঞিত, কোথাও বা নুপুরের নিক্কণ, 

কোথাও বা বৃহৎ তাঅঘণ্টায় প্রহর বাজিবার শব্দ, অতি দুরে 

নহবতের আলাপ, বাতামে দোছুল্যমান ঝাড়ের স্কটিকদোলকগুলির 
£ন্‌ ঠন্‌ ধ্বনি, বারান্দা হইতে খাচাত্স বুলবুলের, বাগান হইতে পোষা 

সারসের আমার চতুদদিকে একটা প্রেতলোকের রাগিণী স্থত্টি করিতে 
লাগিল।” এখানে দেখি, শরীরী হইলে ষে সকল বিষয় সুরলোক 

রচনা করিতে পারিত, মেইগুলিই অশরীরী হইয়া প্রেতলোক রচন৷ 

করিয়াছে । কিন্ত এ প্রেতলোকে ভথ্ষের কিছু নাই । এখানে 

“লাইফ ইন্‌ ডেথ নাই, মৃতদেহ এখানে প্রাণ পাইয়া জাগিয়া 
উঠিয়া ভয় দেখামু না । এখানে--“সেই স্বপ্রথণ্ডের আবর্তের মধো 
এই দ্বচিৎ হেনার গন্ধ, কচি সেতারের শব্দ, ্চিং স্ুরভিজলশীকর- 
মিশর বানুর ঠিল্লোলের মধ একটি নায়িকাকে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎ 

শিখার মত ঢকিতে দেখিতে পাইতাম । তাহারই জাফরাণ রঙের 
পায়জামা এবং ছুটি শুভ্র রক্তিম কোমল পায়ে বক্রশী জরীর চটি 
পরা, বক্ষে অতিপিনদ্ধ জরীর ফুলকাট| কাচলী আবদ্ধ, মাথায় একটি 
লাল চুগা এবং তাহা হইতে সোনার ঝালর ঝুলিয়া তাহার শুভ্র 
জলাট এবং কপোল বেষ্টন করিয়াছে । দে আমাকে পাগল করিয়! 

দিয়াদ্ছিল। আমি তাহারই অভিসারে প্রতি রাত্রে নিপ্রার রসাতল 

রাজ্য স্বপ্নের জটিল পথসপ্কল মায়াপুবীর মধ্যে গলিতে গলিতে কক্ষে 
কক্ষে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছি।” 


এই সৌন্দ্যালোকে ও রহশ্তলোকে কবি আমাদিগকে অবলীলা- 
ক্রমে লইয়া গিয়াছেন, কোলরিজের 00160 ঠ181100)এর 
মত এখানেও একজন বক্তা রহিয়াছে, কিন্ত পূর্বের বক্তাকে যেমন 
রহশ্যমপ্ডিত ও অতিপ্রাকৃত জগতের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্বযুক্ত বলিয়া 
মনে হয়, এগানে কাহিশীর বক্তাকে তাহার চেয়ে আরও অনেক 
সহজ লোক ও কাছের মানুষ বলিয়া মনে হয়। বক্তা সহসা অতি- 
প্রাকৃতের অবতারণা করে নাই, হাশ্তকৌতুকের মধ্য দিয়া কাহিনী 
সু কবিয়াছে এবং অতিপ্রাকৃতের বিষয় সম্বন্ধে তাহার অবিশ্বাসও 
আমাদের জানাইতে চাহিয়াছে । এইরূপ তাহার দৃষ্টি এবং শ্রবণের 
উপর আমাদের একটা আস্থা জন্মিয়া গিয়াছে এবং তাহাকে অনুসরণ 


হু" 


| শ্রাথণ 








স্পর্শ 





শট পা 


করি?! তাহার অনুভূতিগুলিকে আমরা আপনার করিয়া লইষাছি। 
কাশিনীর শেষে বখন জিজ্ঞাসার সময় আসিয়াছে তখন লেখক 
তাঙাকে আমাদের দৃষ্টির সম্মুখ হইতে একেবারে অপসারিত করিয়া 
আমাদের সকল প্রশ্নকে মৃক করিয়া রাখিয়াছেন | 

“ক্ষুধিত পাষাণ” গল্পের সবচেয়ে আকধণীয় বিষয় হইল ইহার 
ভাষার ব্যঞ্চনা ও বর্ণনাকৌশল | যাহা অবিশ্বান্ত, যাহা নাস্তি, 
ভাঙার সাহায্য মনোরম বর্ণনায় কবি তাহাকে বিশ্বাসযোগা করিয়া 
ডুলিয়াছেন, তাহাকে এ প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিয়াছেন যে তাহার 
এস্তিত্ের ষেন আর কোন প্রমাণের প্রয়োজন হয় ন! । আমরা ষেন 
তাহাকে পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের দ্বার! গ্রহণ করিতে পারি। বক্তার মুখে আমরা 
শুনিতে পাই-_“দেখিতে পাইলাম, আয়নায় আমার প্রতিবিশ্বের 
পার্থ ক্ষণিকের জন্ঞ সেই তরুণী ইরাণীর ছায়া আসিয়া পড়িল__ 
পলকের মধ গ্রীবা বাকাইয়া তাহারঘ নকৃষ্ণ বিপুল চক্ষুতারকায় 
স্গভীর আবেগতীব্র বেদনাপূর্ণ আগ্রহকটাক্ষ পাত করিয়া সরসনুন্দর 
বিদ্বাধরে একটি অস্ফুট ভাষার আভাসমাত্র দিয়া, লঘু ললিত নৃত্যে 
আপন যৌবনপুশ্পিত দেহলতাটিকে দ্রুতবেগে উদ্ধাভিমুখে আবর্তিত 
করিয়া_মুহুতকালের মধ্যে বেদনা, বাসনা ও বিভ্রমের, ভান্ত, 
কটাক্ষ ও ভূষণজ্যোতির স্ুলিঙ্গ বুষি করিয়া দিয়া দর্পণেই মিলাইয়া 
গল।” এই বর্ণনায় আমরা আর বস্তুগত অস্তিত্বের অভাব 
অন্ভব করি না। 

আমরা অতঃপর রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পর্যায়ের ছোটগল্পগুলি 
_--যগুলি মূলতঃ হান্তরসাত্মক, সেই পরায় হইতে একটি গলের 
আলোচনা করিব । ইতিপৃবে বলিয়াছি, এই শ্রেণীর গলে কবি- 
কল্পনার প্রকাশের সুযোগ অল্প। এখানে কাহিনীই মুখা এবং 
কাহিনীর বিষয়বন্্ুও সামান্ত। এখানে আমাদেরই সাধারণ 
জীবনের চিত্র লইম্া নিপুণ বাগবিস্টাসে বিশুদ্ধ হালের অবতারণ! 
করাই কবি-প্রতিভার কাজ। 

“মুক্তির উপায়' গল্পটি এই পধায়ের গল্পগুলির মধ্যে অন্ততম। 
গম্ভীর প্রকৃতির ফকির/ঠাদের জীবনের যে বিড়ম্বনার কথা বলা 
হইয়াছে, তাহা আমাদের সহজ সামাজিক পটভূমিকায় গড়িয়া 
উঠিয়াছে বলিয়া বিষয়টিকে আমরা যথেষ্ট আনন্দের সঠিত উপভো!গ 
করিতে পারি । সংসারের তাড়নায় এই যে অবিবেচক ব্যক্তির 
সন্নানী হইয়া যাওয়া, এ কাহিনী আমাদের সংসারে খুবই 
সুপরিচিত | সন্্যাসগ্রহণের এই কারণটি সহজেই আমাদের চিত্তে 
রসসধ্াার কবে । অতঃপর আর এক জনের গুহে আপন এক নুতন 
সংসারের অধিকারী হইয়া ফকিরচাদকে যে নিগ্রহ সহা করিতে 
হইম্ভাছে, তাহা আমর! সহাশ্ট কৌতুকে উপভোগ করি । যগীচরণ 
মাখনলাল ভ্রমে ফকিরকে ধনিয়া আনিয়াছেন | পুত্র যখন গৃহে 
থাকিতে চাহিতেছে না, তখন আমাদের সমগ্র বঙ্গ-পরিবার ও সমাঙ্জ 
কি গভীর উতৎকগাম তাহাকে ধরিয়া রাখিতে চাযু এবং বিষয়টি 
ক্ষেত্রবিশেষে কিরূপ প্রহমনের ফষ্টি কবে, ককিরটাদের প্রতি মাথন- 
পালের গৃহের এবং গ্রামের বাবহার হইতে তাহা অতি স্রন্দর্ভাবে 


সি সি কপ? পর কস সস অপ আস সপ 
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ফুটিয়া উঠিয়াছে। - প্রহসন হিসাবে বিষয়টি তাই খুবই উপযোগী । 
ইহার পিছনে আমাদের সমাজমানসের একটি ভূমিকা রহিয়াছে । 
মাখনলালের ছুই স্ত্রী, তাহার পিতা ও পুক্রকন্যাগণ, ই পক্ষের 
শ্যালক ও শ্যালিকা, প্রতিবাসীর!, এমন কি গ্রামের জমিদার পর্যস্ত 
এই সামাজিক প্রহসনের বিষয়ীভূত হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের 
দিক হইতে মাথনলাল ভ্রমে ফকিরটাদকে ধরিয়া রাখা কোমলতার 
পরিচায়ক সন্দেহ নাই, কিন্তু লেখক তাহাদের লক্ষ্যের কেন্দ্রটিকে 
সরাইয়া দিয়া মুমুক্ষু ফকিরটাদের উপর তাহাদের সকল প্রচেষ্টাকে 
ন্যস্ত করিয়া সমস্ত বিষয়টিকে হাসির ফোয়ারায় পরিণত করিয়াছেন । 
ফলে যাহা আমাদের স্বভাবে ও জীবনে রহিয়াছে তাহাকেই কবি 
হাসির কারণ করিয়া তুলিয়াছেন । ইহাতে কাহারও ক্ষতি নাই, 
কাহারও অসম্মান নাই, কারণ মূলে একটি ভ্রান্তি। সেই ভ্রাস্তিটুকু 
ঘুচিয়া গেলে আবার সবকিছু স্বাভাবিক হইয়। উঠিবে । 


হান্যরস সৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের এই একটি বিশেষ ভঙ্গী দেখিতে 
পাওয়া যায়, যাহাকে লইয়া হাসিতে হইবে তাহাকে সোজাস্তজি 
আক্রমণ না করিয়া তাহাকে এমন একটি পরিবেশের অধীন করিয়া 
তোলেন, যে পরিবেশের অসঙ্গতি হইতে হাশ্থরসের উত্তব হয় । 
ইচাতেে ব্যক্তি আঘাত পায় না, কারণ সাময়িকভাবে পরিবেশের 
অধীন হইলেও ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব পরিবেশকে অতিক্রম করিয়ু! প্রকাশ 
পায়। অতঃপর ব্ক্তি যখন পরিবেশ হইতে মুক্তি পায় তখন সে 
নিজেও নিজেকে লঙ্টয়া হাসিতে পারে। কথাটা আরও একটু 
স্পষ্ট করিয়া বলিতে গেলে বলিতে হয়__বুবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিকে লইয়া 
হাসেন না, বাক্তিকে একটি বিশেষ পরিবেশের অধীন করিয়া এবং 
বাক্তির বাক্তিত্বকে তাহার উদ্ধে জাগাইয়া তুলিয়া, পরিবেশের 
অধীন যে বাক্তি তাহাকে লইয়! হাশ্থযরসের স্থাষ্টি করেন। তাশ্যরসের 
স্যরটিতে জীবনের অসঙ্গতিকে তিনি পরিবেশের অধীন করিয়া 
দেখিয়াছেন, সম্পূর্ণদপে বাক্তিত্বের অধীন করিয়। দেখেন নাই । 
ইহাতে বাক্তি নিজেও আপনার সেই সাময়িক পরিবেশের অধীন 
বাক্কিমত্তাকে দেখিয়! আমাদের সহিত সমানভাবে হাসিতে পাবে । 
আলোচা গল্পে মাথনলালের ষে ছুরবস্থা আমরা উপভোগ করিতেছি, 
পরিবেশ হইতে মুক্ত হইলে মাখনলালও তাহা সমভাবে উপভোগ 
করিবে, আহার মনে কোন তথাকথিত অসন্রমের গ্লানি থাকিবে না । 

আমরা অতঃপর রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় পধ্যায়ের গঞ্পগুলি হইতে 
কয়েকটি গল্পের পরিচয় গ্রহণ করিব । এই গল্পগুলির মধ্যে 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সহিত এক বৃহত্তর জীবনকথা প্রকাশ 
পাইয়াছে। আমাদের জীবনের মধো এই বৃহত্তর জীবনকথাটি 
রচনা করিতে কবি-কল্পনা ও শিল্প-নৈপুণোর যে অভিনবত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাই এখানে শি লক্ষণীয় । এখানে আমরা এই 
পধায়ে “ঘাটের কথা”, ঠেবষ্টমাষ্টার', 'কাবুটি ওয়ালা”, 'দান- 
প্রতিদা&', 'ন্্রীর পত্র "দৃটি-দান' ও নষ্টনীড়' এই কষটি গল্পের 
আলোচনা কৰিব । 

“ঘাটের কথা' গল্পে একটি পল্লী-বালবিধবার প্রেমের কথা বঙ্গ' 
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হইয়াছে। কুনুম তরুণ সন্ন্যাসীকে ভালবাপিয়াছিল। কিন্তু সেই 
প্রেমে তাহার অধিকার ছিল্গ না, মে বালবিধবা। কুনুম তরুণ 
সম্গানীকে তীক্তি করিত, তাহাকে দেবতার ন্যায় পূজা করিত। 
সামাজিকভাবে গৃত্যাগী সন্ন্যাসী প্রতি বিধবা নারীর অস্তরের 
এই শ্রদ্ধার্থা নিবেদনে কোন বাধা বা অপরাধবোধের স্থান ছিল 
না। নিধাম ভক্তি সেথানে দেবপৃজারই নামান্তর । কিন্ত 
কুন্গমের চিত্ত এই শুদ্ধাভক্তি লইয়াই রহিল না, তাহার অস্তরে 
ভক্তির পাত্রকে লইয়া! এক স্বপ্নের অবকাশ রচিত হইয়া গেল__ 
যে শপ দেবতাকে প্রিয় করে, হৃদয়ের স্বামী বলিয়া দেখে, যে স্বপ্রে 
চিত্ত শুধু প্রণাম করিয়াই চরিতার্থ হয় না, তাহা একটি প্রেম-উদার 
করম্পর্শ লাভ করিয়া ধন্ট হইতে চায় । 

এই প্রেমের আকাঙ্ষা সামান্ট, বাসনা খুব সুঙ্ষ্ম ; কিন্তু বিশুদ্ধ 
তক্তির সম্মুখে দাড়াইলে ইহা ষেন ভীত হইয়া পড়ে, ইহার মধ্যে 
যেন পাপের বোধ জাগিয়া উঠে । পু 

সব শুনিয়া সন্নাসী কুম্তমকে বলিলেন যে, তাহাকে ভুলিতে 
হইবে, সেই ভূলিবার জন্তা সাধনা করিতে হইবে । 

সন্ন্যাসী চলিয়া গেলেন । কুস্তমের সাধনা লুক হইল। 
দেহের সহিত, মনের সহিত কুল্পমের প্রেমের বিবাদ বাধিয়া! গেল। 
সেই বিবাদকে কুসুম অতিক্রম করিয়া গেল মুত্যুকে বরণ করিয়া । 

এই ষে কুসুম কথাটি না বলিয়া কালোজলের গভীরে তলাইয়া 
গেল ইহাই তো প্রেমের সাধনা । তাহার প্রেম বড় বলিয়াই 
তাহ! অশুদ্ধ দেহ ও মনকে বিসঙ্জন দিয়া আপনার বিশুদ্ধতাকে 
প্রচার কবিয়া গিয়াছে । দেহে বীচি! থাকিলে প্রতি পদে 
তাহার প্রেমের, তাহার প্রিয়ের অসম্মান ঘটিত, তার নবোম্েষিত 
প্রেমের পক্ষে তাহার এই জীবন বড়ই দীন, আধার বড়ই তুচ্ছ। 
মৃত্যুর কান্ঠে বৃহত্ুর জীবন কামনা করিয়া কুম্তম তাহার এই দীন 
জীবনের অবসান ঘটাইয়াছে। সেই বৃহত্তর জীবনের কোন বাস্তব 
কপ নাই, এই দীন জীবনের জ্বালা হইতে অব্যাহতিলাভই তাহার 
স্বরূপ। কুলুমের মুত্ঠাবরণের মধ্য দিয়া সেই বৃহত্তর জীবনসাধনার 
কথা রবীন্্নাথ বলিয়াছেন, এই সাধনার অবলম্বন হইল্‌ তাহার 
প্রেম । 

আর সেই তরুণ সন্নাসী? পাধাণে ঘটন! অঙ্কিত হয় না; 
যদি হইত তাহা হইলে তাহার অন্তরের মধ্যে কি এই ঘাটের কথা 
লিপিবদ্ধ হইয়! বাইত ? “ঘাটের কথা” কি তাহারই কথা হইয়া 
উঠিত? 


*পোষ্ট মাষ্টার" গল্পে একটি নগণ্য পল্লীগ্রামের সামান্ত বেতনের 
পোষ্টমাষ্টার ও তাহার সেবিকা রত্তনের কথা বলা হইয়াছে । এই 
কাহিনীটির মধ্যে ছোট গল্পের ধশ্মটি ঝ্লিশষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কাহিনীর মধ্যে অভিনবত্ব তেমন 4 নাই । উলাপুর গ্রামের 
পোষ্ট মাষ্টার তাহার প্রবামের দুখে অস্তরে বহন করিক্জ। যখন 
নিরানন্দ দিনগুলি যাপন করিতেছিল, তখন সময় কাটাইবার জন্থা 
সে তাহার সঙ্গী হিসাবে পাইয়াছিল পিতৃমাতৃহীনা অনাথ! বালিকা 


৮ পি পা আট সপ 
০৮ তা পি পি পপ পিন লি পলিশ পানপশার, এন শাপলা পাপা পাট পাদ পিপি শা আট পি সি পা পট সপরটী সা পাপা" পাশা পাটি পর শর 
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সস পপ পা পপ পপ শপ আর পপ ৭ 142০. 





রতনকে । রত্ন সাধ্যমত তাহার দাদাবাবুর কাজ করিয়া 17 
এবং পোষ্ট মাষ্টার রতনকে বর্ণ-পরিচয় পড়াইত | পোষ্ট মাষ্টা-বর 
অন্ুখের সময় রতন তাহার মনিবের সেবা করিয়া তাহাকে আ:ও 
আপন করিয়া পাইল । কিন্তু কিছুদিন পরেই পোষ্ট মাষ্টার উলাগুর 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল । রতন একবার অবোধের মত তাহ'ব 
সঙ্গে যাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু পোষ্ট মাষ্টাবের কাছে সে প্রজ্ঞা 
অসঙ্গত বলিয়াই বোধ হইল । পোষ্ট মাষ্টার চলিয়া গেল; রতন 
তাহার ক্ষুপ্ হৃদয়-বেদনা ও ক্ষীণ আশা লইয়া সেই পোষ্ট-আপিম 
গৃতের চারিদিকে কেবল অশ্রু বিসঞ্জন করিয়া ঘুরিয়া থুরিয় 
বেড়াইতে লাগিল। 

কাহিনী সামান্যই, কিন্তু ইহার মধ্যে ছোটগল্পকার হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। রতন এক সামান 
পর্ীবালিকা, তাহার হৃদয়াবেগের মূল্য আরও সামান্ত। এই 
পৃথিবীতে যে জীবনম্রোত নিত্য বহিয়! চলিয়াছে, রতনের শুক্র 
হৃদয়াবেগ তাহার মধ্যে হ্বল্লপতম কালে সন্কীর্ণতম স্থানও অধিকার 
করিবে না, ইহাকে নিতাস্ত তুচ্ছ বলিয়া মনে হইবে । কিন্তু এই 
ক্র বেদনা সেই বালিকার পক্ষে ত অসহা হইয়া উঠিল: সেয়ে 
অশ্রজলে ভাঙিয়া তাতার প্রতুর ছাড়িয়া ষাওয়া গৃহের চতুর্দিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, ইহার কারুণ্যও ত উপেক্ষার বিষয় নহে 
এমনই একটি ছুঃসহ হৃদয়বেদনার সহিত আমরা পরিচিত ছিলাম 
না। রবীন্দ্রনাথ নগণ্য গ্রাম্যবালিকা রতনের মধ্যে সেই 
হৃদয়বেদনাকে আবিষ্কার করিয়াছেন । শ্রদ্ধেষ ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বলেন, “আমাদের ষে আশা আকাজ্াগুলি বহিজাঁবনে 
বাধা পাইয়া, বাহাবিকাশের দিকে প্রতিহত হইয়া অন্তরের মধে। 
মুকুলিত হয় ও সেখানে গোপন মধুচক্র রচন! করে, রবীন্দ্রনাথ নিজ 
ছোটগল্পগুলির মধ্যে তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হইবার 
অবসর দিয়াছেন । বাস্তবজগতের রিক্ততার মধো ষে ভাবসষ্পদ 
কবিচক্ষুর প্রতীক্ষান্্ আত্মগোপন করিয়া আছে তিনি সেই ছণু 
আবরণ ভেদ করিয়া তাহাদের স্বরূপ অভিবাক্ত করিয়াছেন ।” 
“পোষ্ট মাষ্টার" গল্পটির ক্ষেত্রে এই উক্তি বিশেষভাবে প্রষোজা, 
বালিকার সেই বেদনা লোকচক্ষুর অগোচরে কুম্ুমিত হইয়াছে, 
কাতিনী হইতে হাহার মধো আমরা মানবন্বদয়ের চিব্স্তন 
বেদনার সন্ধান পাই । যে প্রেম কেবলই বন্ধন স্বীকার করিতে ও 
স্বীকার করাইতে চাহিতেছে, তাহারই ব্যাকুল ক্রন্দন পরিবেশের 
তুচ্ছতার আবরণ ভেদ করিয়া আমাদের নিকট ধরা পড়ে । রতনের 
একটি সঙজ্জ সদস্কোচ অনুরোধে তাহ! বাজিতে থাকে--“দাদাবাবু, 
আমাকে তোমাদের বাড়ী নিয়ে যাবে ?1” 

'কাবুলিওয়ালা' গল্লেও রবীন্দ্রনাথ এইরূপ লোকচক্ষুর অস্তরালে 
বহমান প্রেমের একটি ন্দীণ অথচ বেগবতী ধারাকে বাহিরের 
সংসান্নে মুক্তি দিয়াছেন । লুদীর্ঘদেহঠ কাবুলিওয়ালা তাহার মত 
টিল৷ জামার মধ যে একটি ক্ষুদ্র হাতের পাঞ্জার ভ্বাপ সধ্ডে 
বহন করিয়া ফিরিতেছে, সেকথা আমাদের জান! ছিল না। 


রর 


| শ্রাধ 


শিল্পি পাপা নি 





, মরা কাবুলিওয়ালাকে বাহির হইতেই দেখিয়াছি, তাহাকে বঞ্চক 
» নিষ্ঠুর বজিয়াই জানি; কিন্তু সেযে শুধুমাত্র কাবুলি মেওয়া- 


.এালাই নয়, সে বে তাহার প্রবল পিতৃন্সেহ লইয়। মার একটি 


£ত্তর পরিচয়ের অধিকারী, ষে পরিচয়ের নিয়মে তাহার সহিত 
একজন সগ্রাস্তবংতীয় বাঙালীর কোন প্রভেদ নাই- রবীন্দ্রনাথ 
'মাদিগকে সেকথা বুঝাইয়! দিলেন । 

কাবুলিওয়ালা মিনির মুখে তাহার সেই পর্বতবাদিনী কন্যার 
নখচ্ছবি দেখিতে পাইয়াছে। তাহারই আকধণে সে তাহার সামান 
,মওয়া উপহার লইয়া এই শিশুর মনটিকে জয় করিতে চাহিয়াছে। 
এই ছুই অসমবয়মী বন্ধুর সরল হাশ্ঠালাপ অনাবিল আননলোকের 
সৃষ্টি করিয়াছে। 

জেল হইতে খালাস পাইয়াই কাবুলিওয়ালা তাহার “খোকী'কে 
দেখিতে আসিয়াছে । তাহার এই পিতৃন্সেহকে কবি তুচ্ছতাচ্ছিল্য 
করিতে পারেন নাই । শরতের স্নিগ্ধ বৌদ্রকিরণে কলিকাতার 
এক গলিতে বসিয়া রহমত আফগানিস্থানের এক মরুপর্ববতের যে 
স্বপ্ন দেখিতেছিল, কবি সেই স্বপ্রলোক হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখেন নাই | তাহাকে কন্তার কাছে প্রেরণ করিয়া উৎসবের 
নঙ্গল-আলোককে উজ্জ্বলতর করিয়া তুলিয়াছেন। 

'দান-প্রতিদান" গল্পটতে একান্নবত্তাঁ বাঙালী পরিবারের একটি 
সুথ-দুঃখের কাহিনী বলা হইয়াছে । যে প্রেমের বন্ধন একান্নবর্তী 
পরিবারের মধো কামা অথচ যাহাকে আমরা স্বার্থের দ্বারা, ভেদবুদ্ধির 
দ্বারা ক্ষয় করিয়া ফেলি, সেই প্রেমের কথাই কবি এখানে বলিয়া- 
ছেন। বিষ্টি আমাদের নিকট তাই সহজেই আবেদন জানায় । 

রাধামুকুন্দ ও শশিভৃষণ সহোদর ভাই না হইলেও ইহাদের 
পরস্পরের প্রীতিবন্ধন সহোদর ভাইয়ের চেয়ে কিছু কম নহে । এই 
ভ্রাতক্নেচ পারিবারিক কলহের সম্মুখীন হইয়াছে, স্বার্থ তাহার নখদস্ত 
(বস্তার করিয়া ইহাকে ছিন্নভিন্ন করিয়া দিতে চাহিয়াছে, রাসমণির 
আত্মসন্মান উঠাকে ধিক্কার দিতে চাহিয়াছে, কিন্তু তথাপি এই 
বন্ধন কোথাও এতটুকু শিথিল হয় নাই। ইঠ। তত স্বার্থপরতার 
বন্ধন নয়, পরান্নপ্রত্াশীর স্ুচতুর ছগ্াবেশ নয়, ইঞার মুল 
জীবনের আরও গভীরে ; দেখানে ছুইটি বালক দুইটি লতার ন্যায় 
একে অপরকে জড়াইয়! বুদ্ধি পাইয়াছে, অজ তাহাদের বাহির 
হইতে পৃথক করিবার উপায় নাই ! 

তবু বাহির হইতে আঘাত আসিয়া পড়ে । হই ভায়ের মধ্যে 
আধিক অসাম্য দেখ! দেয় এবং সেই বাহিরের আঘাতই বড় হইয়। 
উঠিয়া ছুই জনকে ছুই দিকে ঠেলিতে থাকে । এই বাহিবের 
প্রভেদ খুচাইবার জন্ট রাধামুকুন্দ একটি ঘটনার স্টি করিয়াছে, 
শশিভূষণের দেয় সদর খাজন! লুঠ করাইয়া তাহার সম্পত্তি নীলাম 
করাইয়াছে। কিন্তু তাহার মূলে শশিভূষণের সহিত প্রেমের সন্বন্ধটি 
টু রাখিবার বাসনা ছাড়া অনু কোন স্বার্থের ছুরভিমন্ধি ছিল না। 
শশিভুষণের মৃত্যুকালে যখন রাধামুকুন্দ তাহার অপরাধ স্বীকার 
কৰিয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিল, তখন আমরা জানিলাম শশিভৃষণ 

পদ 
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পৃর্ব্বেই রাধামুকুন্দের অপরাধের কথা জানিতে পারিয়া তাহাকে 
ক্ষমা করিয়াছে । রাধামুকুন্দ শশিভূষণকে তাহার হৃত সম্পত্তি 
দান করিতে চাহিয়াছিল, শশিভৃষণ তাহার ক্ষমা ধর্দয়া উপযুক্ত 
প্রতিদান দিয়াছে । এই ক্ষমা না পাইলে রাধামুকুন্দের দান 
করিবার অধিকারই জন্মিত না। ভ্রাতৃপ্রেমের এই দান-প্রতিদানের 
কাহিনীটি একটি বৃহত্তর জীবনের পরিবেশ রচনা করিয়াছে । 
আমাদেরই ঈর্ধাবিক্ষুব, কলহমুখর সাধারণ পারিবারিক জীবনের 
মধ্যে এই একটি বৃহত্তর জীবনের চিত্র দেখিয়া আমরা আনন্দিত 
চই | 

স্ত্রীর পত্র' গল্পটিতে বাঙালী বধূর জাগ্রত আত্মবোধের সহিত 
সন্কীর্ণ বাঙালী জীবনের ঘন্দের চিত্রটি রবীন্দ্রনাথ নিপুণভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন। মুণাল যে কোন বাঙালী গৃহের শুধুমাত্র মেজবউ 
নয়, জগত ও জগদীশ্বরের সহিত তাহার যে অন্ঠ সম্বন্ধও রহিয়াছে”_ 
ষে সম্বন্ধে মানুষ আপনার আত্মার পরিচয় লাভ করে, যে সন্বন্ধে 
মানুষ কোনপ্রকার ক্ষুদ্রতার বন্ধন স্বীকার করে না, যাহাতে 
জীবনের মহিমা! অন্থভব করিয়। আপনাকে বড় বলিয়া চিনিতে 
পারে- মানুষের সেই পরিচয়টি নানা দুঃখের আঘাতে, আত্ম- 
অবমাননার দহনে, পরিপার্থের হীন বিরোধিতায় এবং পরিশেষে 
মড্ুর শিক্ষায়ু মুণালের জীবনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । এই 
ষে জাগ্রত বাক্তিচেতনার সহিত সক্কীর্ণ সমাজ-মনের ছন্দ, ষে 
দ্বন্দে সমাজের সম্গীর্ণতাকে অতিক্রম করিয়া ব্যক্তি আপনার মহিমাকে 
তাহার উদ্দে প্রকাশ করে, বাক্কতিত্বের এই ছন্দ রবীন্দ্রনাথের একটি 
অন্গতম শিল্প-প্রেরণ। । বাঙালী বধূর যে জীবনের ধারা আমাদের 
সমাজ ছক কাটিয়া ঠিক করিয়া দিয়াছিল, তাহার জগ্গ যে সকল 
আদর্শকে প্রচার করিয়া আসিতেছিল, গল্লের মুণাল বাঙালী বধূর 
সেই বাধাধরা পথে চলিতে পারিল না। তাহাতে তাহার আত্ম- 
মধযাদা প্রতি পদে পীড়িত হইতে লাগিল। বাঙালী সমাজ সর্বতো- 
ভাবে তাহাকে বাঙালী বধূ করিয়া রাখিতে ছাহিয়াছে। অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা দিয়া, সতের প্রতি নিষ্ঠা দেখাই- 
বার স্তরযোগ দিয়া, জীবনের প্রতি প্রেম প্রকাশের অবকাশ দিয়া 
তাহাকে মানুষের পরিচয় গ্রহণ করিতে দেয় নাই। কিন্ত 
যাহার মধো মনুষ্যত্ব রহিয়াছে, মে কখনও “মেজবউ' এই সঙ্গীর্ণ 
আবরণের মধ্যে আবদ। থাকিতে পারে না, সেই আবরণ বিদীর্ণ 
করিয়া সে একদিন বাহির হইয়া পড়ে । 

আমাদের বৃহত্তর জীবনের একটি ছন্দের বিষদ্নকে রবীন্দ্রনাথ 
একটি সাধারণ বাঙালী বধূর জীবনের দ্বণ্দ করিয়া তুলিয়া শি্গ- 
ভাবনার অভিনবত্বের পরিচয় দিয়াছেন । মেজবউয়ের জীবনে খুব 
সাধারণ বিষয়ের মধা দিয়ুই এই মহান্‌ ছন্দটি দেখা দিয়াছে এবং 
ন্দের কারণ ও দণ্দের প্র্থধুতিকে কবি অত্ত্ত সহজভাবে আকিয়া- 
ছেন॥ বিন্দুর প্রতি মেজবউয়ের প্েহ বাধার সম্মুখীন হইয়াছে, 
অবলা নারীর প্রতি সমস্ত সংসারের নিদাকণ অত্যাচার তাহার 
মশ্স্থল বিদ্ধ করিম্মাছে ; অবশেষে বিন্দুর মৃত্যু তাহার কাছে নব" 


জীবনের বিশ্বাস আনিয়! দিয়াছে । পৃথিবীতে কেহ যে কাহকেও 
বাধিয়া রাখিতে পারে না, কোন অত্যাচার অবিঢারই যে জীবনকে 
চিরদিন ধরিয়া পীড়া দিতে পারে না, মৃত্টু আসিয়া জীবনকে 
অসম্মন হইতে রক্ষা করে, জীবনের এই বৃহত্তর সত্যের সহিত 
মেজবউয়ের পরিচয় হইয়াছে । এই পরিচয় লাভ করিয়া সে 
চারিদিক হইতে বন্ধন খসাইয়া ফেলিল, “মেজবউ” হইতে 'মুণাল' 
হইয়৷ উঠিল। 

এই আত্মোপলব্ধির বিষয়টি আত্মবিবৃত্তির মধা দিয়া অতি 
স্রনদর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে । এখানে ছন্দের প্রকৃতিটি মানসিক, 
বাহিরের ঘটনা হইতে ছন্দটিকে সব সময় বুঝা যাইবে না। এখানে 
তাই ঘটনাগুলিকে বিশ্লেষণ করিয়া অন্তদ্ন্বের পরিচয়টি দিতে 
হইবে । পত্রের আকারে বিবৃতির মধা দিয়া শিল্পের সেই উদোশ্ু) 
সাধিত হইয়াছে । 


“দৃ্টিদান্' গল্পটিও একটি অন্ধ পতিত্রতা বধর ভীবন-দন্দের 
কাহিনী । এখানে তাহার প্রতিপন্দ সমগ্র সমাজ নহে, এখানে 
প্রতিপন্গ তাহ।র স্বামী । কুযু স্বামীলাভের জন্বা দেবপুজ্গা কৰিয়া- 
ছিল। মে দেবতার মত স্বামী চাহিয়াছিল, কিন্তু তেমনটি 
পায় নাই । তাহার স্বামী আপনার অহঙ্কাক্ের দারা, লোভের 
দ্বারা, সন্কীর্ণ হদয়বৃণ্তির ঘারা আপনাকে বার বার ছোট করিয়। 
ফেলিয়াছে। এই শুদ্রতার সহিত কুমুকে অহরহ সংগ্রাম করিতে 
হইয়াছে এবং অনেক খেসারত ভাহ।কে দিতে হইয়াছে . সে 
তাহার চগ্ষু ছুইটি দান করিয়াছে, কিন্ত এই দৃষ্টিদানেও তাহার 
খমী সমুদ্ধ হয় নাই: স্বামীর গভিত সে অচ্ছেদা ধশ্মবঙ্ধনে 
জড়িত, সেই ধম্মকে তাহার স্বামী বারবার লাঞ্চিত করিয়াছে এবং 
তাহাকেও বারবার ছোট করিরাছে। খুণালের কেতে গোটা 
»মাজই বিরদ্ধে দাড়াইয়াছিল, তাই সমাজ ত্যাগ না করিয়া, 
স্বামীকে তাগ না" করিয়া মুণাল মুক্ত পায় নাই । কিন্ত কুমু 
হ্বামীকে আগ করিতে পারে নাই, ভাগ করিতে চাচেও নাই । 
স্বামীকে সে শোধন করিয়! লইয়াছে। স্বামী যখন ঠাহাকে ভাগ 
করিয়া অন্যান বিবাহ করিতে চলিল, স তথন স্বামীকে বলিয়াছে-_ 
“আমার বুকের ভিতর চিরিয়া দেখ? আমি সামান্ট রমণী, আমি 
মনের মধো গেই নববিবাহের বালিকা বই কিছু নই; আমি 
বিশ্বাস করিতে চাই, নিভর করিতে চাই, পূজা করিতে চাই ; তুমি 
নিজেকে অপমান করিয়া আমাকে দুঃসহ ছুঠথ দিয়া তোমার চেয়ে 
আমাকে বড় করিয়া তুলিও ন1--আমাকে সর্ধ বিষয়ে তোমার 
পায়ের নীচে রাখিয়া দাও ।” 

কুমু যে জীবনের কথা বলে তাহা দেবীত্ব নয়, তাহা পৃথিবীর 
ধুলির ভগ২ ছাড়িয়া কোন এক অতিলৌকিক জগং নয়; তাহা 
এই পৃথিবীরই উপর একটি বহত্তর গুটি তাহার স্বামী আপনাকে 
ছোট করিয়। মেই জগৎ হইতে নির্বাসিত্তী হইয়াছেন । তাই তাহার 
ও কুমুর মধো ব্যবধান । 

আপনার আদর্শকে হৃদয়ের মধো অক্ষু্ণ রাখিবার জগ্ঠ, সর্বপ্রকার 


প্রবাস। 


৪ পিট পরি 
০ শ্িনিলাি তালি তাশি শি এল এপি আশা শী ততো পেশী ত পি পাটি পা শি তি পিপি 


১৩৬১. 


৩১০১০ লারা পপ কী বাপ লিপ লহ 


রীনতাকে ও তুচ্ছতাকে জীবনে জয় করিবার জন্য নারী-হৃদয়েক এই 
একটি মৌন সংগ্রামকে রবীন্দ্রনাথ অপূর্ব শিল্পরূপ দান করিয়াছেন । 
এখানেও কাহিনীটি বিবৃতির আকারে প্রকাশ করা হইয়াছে, *বে 
ঘটনাসংস্থান ও চরিব্রচিত্রণে অত্যন্ত নিপুণতা দেখানো হইয়া্ে। 
সর্বোপরি কুমুর অস্তদ্বন্দের যে আবেগ প্রকাশ পাইয়াছে, রবীন্দ্রন এ 
তাঠার উপযুক্ত ভাষা তৈয়ারী করিয়াছেন । একদিকে অ্গে 
শব্দ-গন্ধ-স্পর্শময় পৃথিবীকে তিনি বর্ণনার মধা দিয় নিপুণভাবে 
উপস্থিত করিয়াছেন, অপরদিকে অন্ধ নারীর মুক বেদনাকে উপযু্ঞ 
ভাষা দিয়াছেন । 

“নষ্টনীড়' গল্পটি ববীন্দ্রনাথের আর একটি শ্রে্ঠ গর । অম্ল 
চাকর দূরসম্পকাঁয় দেবর । উহার প্রতি চাকর গ্রীতি উত্তরোত্তর 
বধিত হইয়! অবশেষে তাহা প্রণয়ে পরিণত হইয়াছে । শ্রীতির 
এই প্রণয়ে পরিণতির একটি সুন্দর মনস্তাত্বিক চিত্র রবীন্দ্রনাথ 
আকিয়াছেন। জীবন কোন না কোন একটা অবলম্বনের মাধ্যমে 
আপনাকে প্রকাশ করে। চার'র স্বামী স্বামিত্বের অন্যান্য কতৃব। 
পালন করিতেন, কিন্তু চারুর চিত্বিনোদনের কোন চেষ্টাই 
করিতেন না। তাহার যে কোন প্রয়োজন আছে, চাক ষে 
তাহাকে লইয়াই একটি ণৃতনতর মনোজগতৎ গড়িয়া তুলিতে পারে, 
সংসারের কতব্াগুলি পালন করিতে করিতে সেকথ। তাহার 
তানিয়া দেখিবার অবসর হয় নাই । এদিকে অমল তাহার 
চাগ্টালাপে, আবদারে অভিমানে, কলতে, কৌতুকে চাকর সময়টি 
ভরাইয়া বাখিত; অমলকে না হইলে চারুর চলিত না । অমল 
এই বূপে চারুর জীবনে ক্ষমে একাস্ত হইয়া দাড়াইল এবং ইতিমধে। 
নন্গার মারফতে চারুর অন্তরে হধার সঞ্চার হওয়াতে অমলকে 
বিশেষভাবে আপনার করিয়া পাইবার জন্য চারুর মনে একা 
'আকাজাণ জাগিয়া উঠিল । এতদিন অমলের যে সাম্িধা সে কামনা 
করিত, তাহার সঠিত সাহিতা-বিলাস, উদ্যান-পরিকল্পনা এবং 
অমলের ফাইফরমাস খাটিয়া দেওয়ার মমতা মিশিরাছিল। কি 
এখন হরষ।র সঞ্চার হওয়াতে অন্যান্। বিষয়গুলি তুচ্ছ হইয়া গিয়া 
অমলকে মে অমলের জন্তই চাঠিতে লাগিল । এই ঈর্ষ। হইতে 
অভিমান জাগিয়া উঠায় অমলকে সে বিশেষ করিয়! আপনার বলিয়া 
ভাবিতে লাগিল এবং সেই অভিমান পরিতৃপ্ত না হওয়াতে অমলের 
জঙ্কা তাহার অন্তরে ধীরে ধীরে একটি তৃষ্ণার বোধ জাগিয়া উঠিল। 
চাব'র মনের এই অবস্থায় লেখক সুকৌশলে অমলকে চারুর নিকট 
ভইতে সরাইয়া লইয়াছেন এবং চাকর নবজাগ্রত তৃধ্াার জ্বালা 
সম্মুথে অগ্ কোন উপকরণ না পাইয়! চারুকেই দগ্ধ করিয়াছে । 

ভ্রাতৃজায়া ও দেররের এই যে অসামাজিক প্রণয়ের চিত্র, 
আমাদের সমাজবোধে এই প্রণয়নশ্বন্ধ গঠিত, তাই আমরা ইহাকে 
শিল্পের বিষয় বলিরা মর্যাদা দিতে চাই না। রবীন্দ্রনাথ ইহাকে 
শিল্পায়িত করিয়া যুগোপযোগী মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ চারুর দগ্ধ হৃদয়ের জ্বালা এমনভাবে আকিম়্াছেন যে, 
আমরা চারুর প্রণয়কে ' নীতিজ্ঞান লইয়া বিচার করিতে প্রবৃত্ত 


সিট 


৮৮ না, তাহার অস্তদাহ দেখিয়া আমরা তাহার প্রতি সহাম্ভূতিই 

হব করি । বিশেষ করিয়া এই অবৈধ প্রণয়ের মধ্যে রবীন্দনাথ 
*ঃযবুত্তিকে এমন সংষত করিয়া রাখিয়াছেন যে তাহ। বি্ষুৰ বাস- 
এর ভাড়নায় নিল্লজ্জ নগ্নতা প্রকাশ করিতে পারে নাই | বিশেষতঃ 
চক নিজেও তাহার এই প্রণয়কে অশ্রদ্ধা করে নাই । অমলের 
£দেশে সে বলিয়াছে, “আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ পদার্থ তুমিই ফুটাইয়াছ, 
মামার জীবনের সারভাগ দিয়! প্রতিদিন তোমার পূজা করিব ।” 


দেহাত্মবাদ 


পন | আট শপ আস সি. 
স্পা পাপ পি সি? পা সা ০ পাশা পাশ শি” শি সা পাশ সা পি ৬ তে পাস এ সপ এ 


৪৩৫ 


এপ তি শা শপ রি পর রস 


এইভাবে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ গ্ল্পগুলির আলোচন! করিয়। 
আমরা দেখি, তাহার লোকোত্তর প্রতিভা আমানের দৈনন্দিন 
সাধারণ জীবনের নাটযালীলার মধ্যে কেমন তাবে আর একটি বৃহত্তর 
জীবনের নাট্/লীলাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং সেই বৃহত্তর জীবনের 
ন্দ আমাদের জীবনকে যেভাবে তরঙ্গায়িত করিয়াছে, তাহারই 
চিত্রগুলি কবি কেমন অনবগ্ধ ভাবে আকিয্াছেন। এইরূপে 
আমাদের জীবনের একটি বুহৎ অংশ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের 





জীবনের এমন একটি দ্বন্দের চিত্র রবীন্দ্র-সাহিতো আমরা প্রথম মধ্যে ধরা পড়িয়াছে এবং বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 

পখিলাম | চিত্রটি যেমন করণ, তেমনি জুনদরও | বিশ্লেষণাত্মক ছোটগল্প স্বকীয় বৈশিষ্টে নিজন্ব আসনে সগৌরবে অধিষিত 
বলিয়া এখানে বাচনভঙ্গী খুব সংক্ষিপ্ত ও স্পষ্ট । হইয়াছে । 
চেত।কে বাজে 


শ্বীকালিদাস রায় 


জ্ঞানের মধ্যাদ। বুঝি শোধ্য-বীর্ধা রূপের গৌরব) 


মি 


ধন্মের মহিমা খুবি বুঝি কম্মাবলের বৈভব, 


মানবের সভাতার উচ্চস্তরে ক্রম আরোহণ । 
তাও বৃ? মনে হয় সবি মিথা। মায়ার স্বপন 
বখনই ভাবিয়া দেখি--সমন্তষ্ট করেছে আশ্রয় 
পরের দুর্বল দেহে । শত শত রোগের নিলমঘু 
যে দেহ ভঙ্গুর ক্ষীণ, আজ আছে কাল নাই আব, 
চারিদিকে অস্ত্র হানে শত শত অবাতি যাহার) 
যে দেহ গরকৃতি হস্তে খেলানার পুতুলের মত, 
দুঃখ শোকে অবসন্ন ভীতিমূঢ ব্রিতাপে বিক্ষত, 
সেই তুচ্ছ মৃত্যুভয়ে জ্জবিত শিথিল পঞ্জর 
দেহেরে যা যুগে যুগে একমান্র করেছে নিভর, 
গৌরব মধ্যাদাময় হোক যত, তার কিবা দাম ? 
যাহারে করিবে শুন্ঠ বহ্িময় শেষ পরিণাম | 


এত বড় পরিহাস করি তুমি দ্বেহের বিধাতা) 
তব নামে নোওয়াইতে চাহ দীন দেহীদের মাথা? 
যে ক টিপিয়া পরি একদিন হরিবে পরাণ 
সুই কণ্ে শুনিবারে চাহ তুমি তবস্তব খান? 
সেই বক্ষ পদাখাতে চর্ণ তুমি করিবে হে বাম। 
সেই বক্ষে তব কীগ্রি ধ্যানলগ্ন রবে অবিরাম! 
নরসিংহনখে চিরি যেই ফুল দলিবে চরণে 

সেই ফুল মধুগন্ধে ও চরণ পৃঁজিবে কেমনে ? 
এবি তরে কৃতজ্ঞতা ভক্ভিপূজ। চাহ দেহাতীত, 
দেহের অধীন বাখি দেহীদের করি প্রবঞ্চিত ? 
নিজে দেহমুক্ত রহি চিরদিন ভাঙ্গি আর গড়ি 
করিছ পুতুলখেলা, হে নিষ্ঠুর তোমা নাহি ডবি । 
মনে হয চাও নাক মি নিজে ভক্তি আরাধনা, 
বলে দেখায়ে ভয়। টুর আছে বিবেচনা । 


মানুষ নিজেরই স্বার্থ সাধিবাবে হইয়া প্রণত 
তোমারে বানাল ভঙ্তিপূজালোভী নিজেদেরই মত। 





'বপিন যখন গ্রামের স্কুল হইতে ম্যাটিক পাস করিয়া দশ টাকার 
জলপানি পাইল, তখন সার! গ্রামে ধন্য ধন পড়িয়া গেল! গ্রামস্থ 
বৃদ্ধগণ, স্কুলের শিক্ষকগণ ও অভিভাবকেরা সকলেই বিপিনকে প্রাণ 
খুলিয়া আশীর্বাদ করিয়া বলিতে লাগিলেন_- এত দিনে গ্রামের মুখ 
উচ্ছল হইল । কয়দিন বনমালীর বাড়ীতে পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
€ গ্রামস্থ ভদ্রব/ক্তিগণের যেমন ভিড় হইতে লাগিল, তেমনি 
নান! প্রকার উপদেশও বুদ্ধ বনমালী এবং বিপিনের উপর বধিত 
হইল । কেহ বলিল-_বনমালীদা, তোমার এমন সোন!র চাদ 
ছেলেকে যেমন করেই হোক কলেজে পড়াও, এ ছেলে দেখে! 
ভবিষাতে দশ জনের একজন হবে । সোজা কথা নয়, কত হাজার 
হাজার ছেলের মধো, জলপানি পাওযমা কি চাড্িগানি কথা! ।--বন- 
মালী মুদ্হাখে সমস্তই শুনিতে লাগিলেন । পুত্রের প্রশংসায় 
গব্দ যেমন বুক কু'লিয়া উঠিল, মনে আননের নোত বহিতে 
লাগিল-_তেমনি অন্ত দিকে দুঃখের সাগর যেন উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিল। বনমালীর শুধু আজ মনে পড়িতে লাগিল, মু পত্ীর 
কথা । আজ যদি বিপিনের মা বাচিয়া থাকিতেন, তবে কতই 
ন। সুখের ব্যাপার হইত! আজ তাহার ছেলে পাস করিয়াছে, 
জল্পপানি পাইয়াছে- লোকে কত প্রশংসা করিতেছে । ইহার 
মত স্থ, ইহার মত আনন, পিতামাতার নিকট আর কি হইতে 
পাবে 
সকলের অলক্ষিতে বনমালীর একটা দীথনিংশ্বাস পড়িল । বনমালী 
বলিলেন, ভাই আমার অবস্থা তজান। (রজেন্্রী আপিসে দলিল 
লিখে সংলার চালাই | ছেলেকে কলেজে পড়ানোর মত অবস্থা আমার 
নয়। তবুও এক বেল। খেয়ে না খেয়ে ওকে মাগুষ করেছি । আর 
ও যাতে লেখাপড়া শিখতে পারে সেদিকেও মামি চেষ্টার এট করি 
নি। আমার এ একটি ম্বান্র ছেলে । হায়, আজ যদি ওর মা বেঁচে 
থাকত--। বুদ্ধ বনমালীর ক রদ্ধ হইয়া আসিল । ধরা গলায় 
বলিলেন, কি কষ্টে যে ছেলেকে মানুষ করেছি, তা আমি জানি, 
আর জানেন ভগবান । রাতে ঘৃমুই নি, কোনদিন এক বেল! 
খেয়েছি, কোলে পিঠে করে, চব্বিশ ঘণ্টা কাছে কাছে, রেখে 
বড় করেছি । এখন তোমাদের পাচ জনের আশীববাদে যদি ওকে 
পড়াতে পারি । নইলে আমার আর সাধ্য কি বল-_ 
রাত্রে যখন চতহ্ুদ্দিক পিশ্তক হইয়া গেল, গ্রামের ঘরে ঘরে 
দরজা-জ্রানালা বন্ধ হইল, আলো রর গেল, কোথাও এতটুকু 
জীবনের লক্ষণ নাই, তখন বৃদ্ধ বর্ণমালী উঠিয়া, ঘরের *নিবন্ত 
প্রদীপের সলতেটি উষ্কাইয়৷ দিয়া, বিছানার উপর উঠিয়া বদিলেন। 
পাশে পুত্র বিপিন গাঢ় ঘুমে মগ্ন। পুত্রের কপালের উপর হইতে 
অতি ধীরে ধীরে কেশগুচ্ছ সরাইয়া দিয়া পরম ম্নেছে পুত্রের মুখের 


হ।রাজিও 
শ্রীস্বধীরচন্দ্র রাহ! 


দিকে তাকাইয়া বলিয়া রহিলেন। লম্মুথে দেয়ালে টাঙ্জাণে। 
লোকান্তরিতা পত্তীর ফটোথানি অস্পষ্ট হইস্া গিয়াছে । সেই 
ফটোখানির দিকে চাহিয়া বনমালী আবেগপূর্ণ স্বরে বলিলেন--. 
ওগো, তোমার থোকাকে বড় কষ্টে মানুষ করেছি। সেই থোকা বড 
হয়েছে_-একটা পাপ দিষে জলপানি পেয়েছে, একবার চেয়ে দেখ। 
_বুদ্ধ সেই অল্পষ্ট ফটোখানির দিকে, নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া, 
রহিলেন। তাহার ছুই শীর্ণ চক্ষুব কোণ বাহিয়া ছু' ফোটা জল 
গালের উপর গড়াইয়া আদিল । নিদ্রিত বিপিনের মাথার উপর 
হাত রাখিয়া অঞ্গুট স্বরে বনমালী আশীব্বাদ করিতে লাগিলেন । 
আজ ট্টাহার আনন্দের সীমা নাই, কিন্তু একটা ভাবনায় মন অস্থির 
হইয়া উঠিয়াছে । কি করিয়া বিপিনকে কলেজে পড়াইবেন এবং 
পুত্রকে বিদেশে রাখিয়া তিনি নিজেই বাকি করিয়া একা একা 
থাকবেন । 

গালে হাত দিয়া বনমালী অনেকক্ষণ ভাবিলেন, তার পর 
আস্তে আস্তে উঠিয়া এক কলিকা তামাক সাজিয়া হু কা টানিতে 
টানিতে গভীর ভাবনায় ডুবিয়া গেলেন। অনেকক্ষণ চিস্তার পর 
স্থির করিলেন, এখানকার বাস। উঠাইয়া, শহরে বাসা ভাড়া 
করিয়া সেখানে বাস থাকিবেন । শহরে গেলে দলিলপত্র লিখিয়া 
এখানকার চেয়ে বেশী উপাজ্জন হইতে পারে । বনমালী অনেক 
রাত পরাস্ত, তামাক থাইতে খাইতে কত কথাই ভাবেন । এই 
বাড়ীথানির ভাব গ্রামের কাহারও উপর দিবেন, আর যে সামান্ 
জমি আছে তাহাও ভাগচাষে বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন । সম্পত্তি 
বলিনে ত এই । গ্রামের উপর যে আকর্ষণ, যে মায়া-মমতা ছিল, 
তাহা যেন বিপিনের মায়ের মৃত্যুর পর হইতেই ছিন্ন হইয়া 


গিয়াছে । শুধু বিপিনের পড়ার জন্মই এই ভিটা আকড়াইয়। পড়িয়া 


ছিলেন । এখন ত আর এখানে পড়িয়া থাকিলে চলিবে না। 
নিজের গোন। দিন ত শেষ হইয়া আসিতেছে । এখন বিপিনকে 
কোনমতে সংসারী দেখিয়া ছুই চোখ বুজিতে পারিলে সে-ই পরম 
শাস্তি: ভ্রুমশঃ রাব্রি গভীর হইতে গভীরতর হয়, গ্রাম্য চৌকিদার 
বাশের লাঠি ঠক্‌ ঠক করিতে করিতে ও এক-একবার প্রচণ্ড হাক 
পাড়িতে পাড়িতে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে চলিয়া যায়। রাত্রির 
নিস্তব্দতাকে ভঙ্গ করিয়া মাঝে মাঝে কচিৎ কোন কুকুরের চীৎকার- 
শব্দ, নৈশ বাতাসে ভাঙ্িয়া আসে। গ্রাম ঘুমাইতেছে__ মানুষ 
নুথে নিদ্রা যাইতেছে । সমস্ত বিশ্ব-প্রকৃতি, তাহার অসংগ্য জীবজন্ত 
গাছ-পাল! লইয়া নিস্তব্ধ নিশীথ রাত্রে গাঢ নিদ্রায় আচ্ছন্ন । শুধু 
মাত্র বৃদ্ধ বনমালীর চক্ষেই ঘুম নাই। ঘরের নিবু নিবু প্রদীপের 
আধো আলো-ছায়ার মাঝে, ঘুমস্ত পুত্রের পাশে নিংশবে স্তর হইয়া 
বসিয়া থাকেন । 





ঢ জ্ঞাবখশ 


সেদিন সকালবেলায় .বনমালী নিজের ঘরে বসিয়া চোখে চশমা 
লাগাইয়া একখানি দলিল লিখিতেছিলেন । দলিলখানি আজই 
লিখিয়া শেষ করিতে পারিলে কিছু টাক! আয় হইবে । এমন সময় 
শক হইল, নমস্কার হই মশাই-_-বনমালী ঘাড় তুলিয়। দেখিলেন এক 
জন অপরিচিত ব্যক্তি, সম্ভপণে পায়ের সাদা ক্যান্থিসের জীর্ণ জুতা- 
জোড়াটি খুলিয়া, বাশের মোটা লাঠিগাছটি ঘরের কোণে কাত করিয়া 
রাখিয়া নিজেই আসন গ্রহণ করিতেছে । বনমালী কলম রাখয়া 
বলিলেন, বন্তুন-__বল্গন । কোথা থেকে আসছেন ? দলিল হবে বোধ 
করি। অপরিচিত ব্যক্তিটি হাসিয়া বলিল--না পালমশাই, দলিল- 
লিল নয় । তবে এও এ দলিলের মতই গুরুতর কাজ। আমি 
পঞ্চানন ঘটক | আমার নাম শোনেন নি বুঝি? শরডাঙ্গার পঞ্চানন 
ঘটকের নাম ওদিগের সকলেই জানে । লোকে বলে, আমি নাকি 
অঘটন ঘটাতে পারি | কিন্তু মশাই-_মঘটন ঘটানো আমার কাজ 
নয়, তবে বাকাকে সোজা করতে পারি । এ চৌধুরীদের মেজো 
ছেজের।বিয়ের সময়ে কি হ'ল তা জানেন না বুঝি? বলছি সবই 
কিন্ত পালম্শাই, তার আগে তামাক চাই কিন্ত-_। 

বৃদ্ধ বনমালী অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া নিজেই ভাত-মুখ ধোয়ার 
জল দিয়া, তামাক সাজিয়৷ ব্রাহ্মণের হুকাটি যত্ে ধুইয়া মুছিয়া 
পরশনন ঘটকের হাতে দিলেন । পঞ্চানন হাত মুগ ধুইয়া, বেশ 
ভু২ করিয়া আসন গ্রহণ করিল এবং ছুই চোখ বন্ধ করিয়া অনেক: 
গণ ধরিয়া তামাক টানিয়া বলিল, তার পর পালমশাই, শুনলাম 
আপনার ছেলে জলপানি পেয়ে একটা পাস করেছে । বাবাজী 
এই ত্ল্বয়সে যে রকম পাস দিয়েতে, সে ত সামান্য কথা নয়। 
ওইটুকু ছেলে এ তরাস্তায়ই পরিচয় পেলাম-- দেখলাম আপনার 
ছেলেকে । গামা ছেলে-চমতকার ছেলে একেবারে রত । বয়স 
ত ওই, এখনও দুধের ছেলেই বল! চলে । আশপাশের সব গায়ে 
ধন্তি ধন্তি পড়ে গিয়েছে মশাই । তাই ত, কাল ক্ষীরপুরের মেজো- 
বাবু বললেন, পঞ্চানন, “ওই ছেলেকে আমি চাই' | বুদ্ধ বনমালী 
বোধ হয় কথাটার অর্থ বুঝিলেন না, তাই জিজ্ঞাস্রনেত্রে পঞ্চাননের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

ঘটক বলিল, ক্ষীরপুরের দে-বাবুদের নান শুনেছেন ত। 
মস্ত ঘর-মস্ত বড়লোক_-আর বনেদী বড়লোক মশাই। 
এ হালের ফুটে! বাবু নয়। বাড়ীতে মস্ত পুজোবাড়ী--দোল- 
ছুগগোৎসৰ হয়, কত অতিথি, ফকির, গরীবগুরবো খায়-__হা, আর 
দান-ধ্যানও তেমনি । ইদিকে, ঢাষ-আবাদ, মহাজনী, জমিদারীতে 
মা লক্ষী উপচে পড়ছেন । মেজোকর্তী কাল আমায় তার খাস- 
কামরায় ডেকে বসালেন, বসিয়ে বললেন, 'পঞ্চানন বড় মেয়ে টুন্ুর 
জন্বে এ ছেলে চাই। ছেলেকে আমি কলেজে পড়াব-_-চাই কি 
বিলেত পধাস্ত পাঠাব | তুমি যাও, সম্বন্ধ ঠিক করে এসে এই 
মাসের মধ্যেই দু'হাত এক করে দেবার ব্যবস্থা কর' । মেজোবাবুর 
তাড়াতেই ত সেই ভোরে উঠে আসাছ--নইলে কোমরের বাতের 
বাথাটায়-_। বুদ্ধ বনমালী অবাক হইয়া বলিলেন, বলেন কি ঘটক- 
মশাই | ক্ষীরপুরের বাবুরা, ওরা যে মস্ত ঘর-_মস্ত বড়লোক । 


হারজিও 


এপস্পা পিপি পপ পা পাপা শান সপ সপ সপ পপি পলাশ আপার পপ এপাশ পট পেশা পে পেশা ০? পট পেলো শির ০পিপান পপ পপিশা শা লি পি সই পপ সি” পাপা সপ এল পপ 


৪৩৭ 
মেই ঘরের মেয়ে আমি আনব এই ভাঙা ঘরে। এষে ভাবতেও 
পারি নে। আমি গরীবমান্ুষ, কোনরকমে ছেক্জোটাকে মানুষ 
করেছি । আমার মত গরীবের কিতাদের সঙ্গে কুটুত্বিতা কর! 
সম্ভব ?--পঞ্চানন ব্যস্ত হইয়া, বাধ! দিয়া বলিল, আহা, তার জঙ্টে 
ভাবতে হবে না পালমশাই । তিনি বিয়ে দেবেন আপনার ছেলের 
সঙ্গে, আপনার ঘরের সঙ্গে তনয়। ওসব কথা রাখুন । মানে 
আপনার ছেলেটিকে মেজোকর্তার ভারি মনে ধরেছে । আর মেয়ের 
রূপের কথা কি বলব পালমশাই । ষেন সাক্ষাৎ ডানাকাট। পরী । 
গায়ের রং কি! তেমনি চোখ-মুখের গড়ন পেটন। আপনি ব্যস্ত 
হবেন না--একে একে সব কথা বলছি । আমি পঞ্চানন ঘটক 
--আমি মাঝে থাকতে আপনার কোন চিন্তা নেই পালমশাই | 
এ এক ছেলের জন্বে রাজার. হালে থাকবেন, বুড়ো বয়সে আব 
খেটেখুটে খেতে হবে না । কোন ভাবনা নেই--সব ঠিক করে 
দেব। কিন্তু এখন একটু চায়ের ব্যবস্থা ষে করতে হয় পালমশাই । 
চা চিন পেলে আমি নিজের হাতেই সব করে নিচ্ছি--এ ভারী বদ 
নেশা বুঝলেন কিনা--তভাত একবেলা না হলেও চলে । কি এই 
চা--এটি নইলে মশাই মনে হয় পৃথিবী শুন্ত।--এই বলিয়া 
পধশনন হাঃ হাঃ করিয়া হাসিতে লাগিল। 





ইহার পর পধশনন ঘটক আরও বারকয়েক যাওয়া-আসা করিল । 
মেয়ে সতাই পরমান্তন্দরী । পাচ দণ্ড দেখিবার মত। ঠিক হইল, 
মাঝের একটি মাস বাদ দিয়া আগামী কান্তুন মাসেই শুভকাধ্য 
সমাধা হইবে । কন্যাপক্ষ নগদ যৌতুক, গহনাপত্র ও অন্যান দান- 
সামগ্রী দিবে এবং বিপিনকে কলেজে পড়াইবার সমস্ত ব্যয়ভার বহন 
কবিবে । বিপিনকে মানুষের মত মানুষ করিতে বিপিনের হবু শ্বশুর- 
মশায় ষে দূত পণ করিয়াছেন, একথা পঞ্চানন ঘটক বার বার বঝন- 
মালীকে ম্মণ করাইয়।! দিয়া বলিল, আর' কেন পালমশাই, 
ছেলের ত রাজার ঘরে সম্বন্ধ হ'ল, আপনার আর চিন্তার স্কারণ কি? 
বলেছিলাম না, পঞ্চানন ঘটক যখন মাঝে আছে তখন আর ভাবনা 
চিন্তা কি? তবে পালমশাই, আমার কথাটা যেন আপনার স্মরণ 
থাকে ।-বৃদ্ধ বনমালী বলিলেন, ন। ভুলব না। কিন্তু একটা কথ। 
শুধু কাল থেকে ভাবছি।-_পঞ্চানন তাড়াতাড়ি বলিল, এর মধো 
ভাবাতাবির আর কি আছে ? এমন সন্ব্থ, এমন মেয়ে আর পাবেন 
না। বলে, অঞ্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্তা আপনার ছেলের হাতে 
তুলে দিলাম । এখন আর ভাবাভাবির কি আছে-_ 


বনমালী বলিলেন, টাকাকড়ি ৰা পাওনা-গণ্ডার কথ! ভাৰছি 
নে ঠাকুরমশাই । ভাবছি শুধু ছেলের কথা । যে ছেলেকে 
আজ এই যোল-সত্তের বদর ধরে কত কষ্টে মামুষ করলাম, সেই 
ছেলে বড়লোক শ্বশুর রিল: ধন-দৌলত বিষয়-আশয় দেখে 
আমায় যদি ভুলে যায়, শুধু এই কথাটি ভাবছি ঘটকমশাই । 
বিপিনের মা মর্বার সমম্ব আমার হাতে ওকে দিয়ে বলে গিয়েছিল, 
ঘবিপিনকে মানুষ করো, বড় করো । আমি বড় আশা নিয়ে চলে 
যাচ্ছি, আমার আশা যেন অপূর্ণ না থাকে | ঘটকমশাই, আ।ম 


৪৩৮ 


প্রবাসী 


গত. 


পন শিবলী লা শশী, ২ তা _লোঁ স্পা? পা” শি, পরা শী শীত শর্টি পো পার্পি পর পার্টি পা শী পলা ০ পা ০ তা পিল” পি সা আপ: পাপা সদ সাপ শট পি লালা পর সপ পো পলা, 
শশা পতি | ০ শিস ০. - পাশা” এ 


পা পলা আরা পৌর্টা শপ পালি? পপ পরাণ পাশ পি ভপিটি পাশ পট ই শি তা 


সাধ্যমত তার সে আশ। পণ করবার চেষ্টা করেছি । স্বগে গিয়ে 
সে সবই দেঞ্জছে । কিছু আজ ভাবছি, বিপিন ছেলেমান্ধ, নতুন 
শ্বশুরবাড়ীর ধন-দে'লত ছেলেমান্ূষ সব ভুলতে পারে, 
শেষে যদি আমাকেও ডলে যায়। তাই যদি হয়, "তবে কোন 
কার মুখ চেয়ে এই বুড়ো বয়সে বাচৰ বলতে পারেন 
ঘটকমশাই 7? উচ্চ হা করিয়া পধশনন বলিল, সব মিথো আশঙ্কা 
কিছু ভাববেন না। এখন শুভ কাভটা সমাধা হয়ে যাক, এই 
শুধু প্রার্থনা কান 'শিৰনমালী বলিলেন, ও মানুষ ঠোক, আমার 
থেন কোন কষ্ট না পায় এই শ্রার্থনাই ভগবানের 


দেখে, ও 


আশায়, 


অবহমানে 
চরণে দিনরাত জানাচ্ছি গকমশাই | 

মম কত শাশা কত স্ব রচনা করে । কিন্তু তার 
»ব স্বপন, সকল আশা মহাকালের এক ফুংকারে সমূলে ধ্বংস হইয়া 
বায়। দ্ধ বনমালীরও 'গাহাই হইল। ভঠাং কোথা হইতে 
সামানা সিজন দেপ| দিল, ক্রমশই রোগ কঠিনতর হইল । একদিন 
মশসচল নি্পলক নেজে পুতের মুখ দেখিতে দেখিতে বুদ্ধ শের 
নিঃশ্বাস শ্াাগ করিলেন । কহ কি বলিবার ছিল, কত কি জানাই- 
বার ছিল, কি কি৫ুউ হইল না । শুভর চই-তভিন দিন পুবন হইতে 
251র কথা বন্ধ হইয়া গেল তপু অমানুষিক চেষ্টায় বনমালী 
[বপিনকে হট হাতে বুকের কাছে টানিয়া অশুঃ ভগ্রকগ্ে কি বলিতে 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুই বুষ্বা গেল না । বনমালী নিজেও বুঝিতে 
ভিলেন যে, হার কথা বিপিন বুঝিতে পারিল না। তাউ সকল 
মতি, সকল ভাবনা-চিত্তা, ছঃখ-বেদনা অএ্পআকারে চক্ষের কোণ 
বারা করিতে লাগিল । এই নিঝ্ান্ধীৰ পুথিবীতে আত্মীম়ুহীন, 
ণযৃঠীন কঠিন সংসারে গ্রাণ।ধিক প্রিয় পুত্রকে যে নিতাস্ত একেলা 
ম অজানা দেশে যাত্রা কধিলেন এই ুভাবনা 
গদ্কে আরও অগ্ঠির করিথা তুলিল, ছুঃসহ ষগ্ুণা ও চিন্তার মাঝে 
বননালীর শেষ নিশ্বা তাগ হইল । 


ল্চয়া 


পাগিনা অপার বুৃহষ্ঞম 


মাসগানেক পর বনমালীর শাদ্ধশাস্তি শে হইলে গধ্ধনন 
ঘটক আমিয়া বলিল, বাবাজী মা হবার তাতো রঃ গেল । 
আহা, এমন মামুষ আর হমু না। কিন্তু বাবাজী, শোকে মুগমান 
চয়ে বসে থাকলে তো চলবে না। সংসার-ধশ্ম রা তো করতে 
হবে । এখন বাবুরা, গিশ্নীমারা তোমায় একবার দেখতে চান। 
তুমিও পাত্রী দেখে পছন করে আসবে । এ ত একদিনের বাপার 
নয়, এটা চিরকালের । জানই (তা, পালমশায় একরকম সবই 
পাকা করে .গছেন, এখন শুধু দুই হাত এক হতে বাকি ।--বিপিন 
বলিল, এত তাড়াতাড়ি কিগের। এই তো! সেদিন বাবা গেলেন, 
আরও দু-চার মাস ষাক্‌ না ।--পধানন্ঞ্রীলিল, আহা, তার জন্যে 
কি আটকাচ্ছে। উপস্থিত খরা ট একটু দেখতে চান তাতে 
আর দোষ নেই তো বাবাজী । শুভকার্ধাটা না হয় দু'এক মাস 
পরেই হবে, কিছু ম্মেতি নেই-- 

শুভদিন এদখিয়! পঞ্চানন ঘটক বিপিনকে লইয়। রা যাক্জা 
করিল । সেখানে আদর-আপায়ন প্রভৃতি ঘটা করিয়া হইল। 


একবাড়ী ভ্ত্রী-পুরুষ ও কর্তাদের সম্মুথে বিপিন ষেন ডা অসমায় 
অবস্থায় পড়িল । একমাত্র সঙ্গী ঘটকমশাই, কিন্তু তিনিও বম 
সময় বুঝিয়া অন্তরালে গিয়াছেন। ভ্ত্রী-পুরুষের জোড়া ছেপ্ড 
চক্ষের সন্মুখে বসিয়া রীতিমত পরীক্ষার মতই নানা প্রশ্মের উ-৭ 
দিতে দিতে বিপিনের মনে হইল, ইহার চেয়ে মাটিক পরী 
অনেক সহজ ছিল । হঠাৎ এক সময় কে যেন বলিল, ঘাড় তোস 
তবাবা। এই আমার মেয়ে টুম্ন, দেখ, ভাল করে দেখ । বিপিন 
ঘাড় তুলিতেই দেখিজ, একটি তের-চৌদ্দ বছরের মেয়ে তাহার 
সন্মুথস্থ চেয়ারে আসিয়া বদিল। পধ্শনন ঠিকই বলিয়াছে, মেয়ের 
গায়ের রং দুধে আলতায়ু মেশানো | কথাটা মিথ্যা নয়। আৰ 
রূপও চমংকার, দেখিলেই চোখ ফেরানো যায় না। কিন্ত বিপিন 
ইত্তিপৃর্কে এমন সামনাসামনি কোন অনাত্ীয়া মেয়েকে দেখে নাই, 
তাহার অতাস্ত সন্কোচবোধ হইল, তাই একবার মান্র তাকাইয়াউ 
ঘাড় নীঢ করিল। বিপিনের চোখমুখ রাঙা হইয়া উঠিল, কপালে 
মুদু ঘাম ফুটিয়া উঠিল। তাহার বার বার মনে হইতে লাগিল, 
(কানক্রমে চলিরা যাইতে পারিলে সে বাচিয়া যায়। কে একজন 
বলিল, হা বাবা, মেয়ে গঙ্ছন্দ তো । দাড় কাত করিয়া বিপিন 
অদ্ধগুট কে বলিল, ই! 

বাড়ীর একজন গিনী বলিলেন, কিরে তোর বর কেমন 
লাগল? মনে ধরেছে তো । এইবার পৰিষার কগে টুন বলিল, 
বলেছি ঠো আগেই গরীবদের আমি ছেস্সা করি । এইটুকু মেয়ের 
এথে এমন পাকা কথা শুনিয়া সকলেই আশ্চধা হইয়া গেল! 
অতান্ত অপমানে বিপিন উদিয়া দাড়াইল। কন্াপক্গ বিপিনের হা 
ধরিঘা কত কি বুঝাইল, কিন্তু বিপিন শুনিল না। শুধু বলিল, 
না, আর হয় না। 

পাত্রীর এমন অশোভন আচরণে পঞ্চানন ঘটক পমাস্ত অবাক 
হইয়া গিয়াছে । এমন অভাবনীয় ব্যাপার পঞ্চানন কখনও 
প্রতাপ করে না | পাত্রপক্ষ পাত্রী দেখিভে আমিলে কন্টা একরূপ 
মুগই তোলে না, কথা তে! দুরের কথা | কিঞ্ত মেজবাবুর এই 
মেয়েটি একেবারে স্ৃষ্টিছাড়া । পঞ্চানন বলিল, দেখ বাবাজী, 
আমার মনে হয় এ ভালই হ'ল । ভগবানের ইচ্ছে নয় ষে এই 
বিবাহ হয়| গমেয়ে অনেক ছুঃগ পাবে, এ আমি বলে রাখলাম । 
কিন্তু উপস্থিত পর্যানন অনেক দুঃখ পাইয়াছে। বিপিনের সহিত 
বিবাহটা ঘটাইযা দিতে পারিলে তাহার তো অনেককিছুই লাভ 
হইত । এই লোকসানে পঞ্চানন ষেন উগ্র হইয়া উঠিল। 
তাই ক্রোধকম্পিত কে বলিল, দেখি ও মেয়েকে কেমন করে 
মেজবাবু পার করেন। তুমি ভেব না বাবাজী, এ ভালই হয়েছে । 
আমি ভাল মেয়েই ঠিক করে দিচ্ছি । তোমার যেমন অপমান হ'ল, 
তেমনি অপমান আমারও হয়েছে । এ অপমান শীঘ্র তুলতে পারব 
না, ভুলতে সময় লাগবে-__ 


বনমালীর মৃত্যুর পর, বনমালীর দূরসম্পকাঁয়া এক বিধবা 






| 
| 
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নল 


শীপাশিলািশীশিশিশীশ্িিী পাপা শাীশীশীস্পীশীশীতি তি তিশা পি শী পি এটি ০ লি লি ৪৯ 


ঃ?বার সংগারে কেহই ছিলনা । নিজের ভাইয়ের বাড়ীতে 
'ঝানরূপে কাল কাটাইত্েছিলেন। এক্ষণে বনমালীর মৃত্যুর পর 
িলনের কাছে আলিয়া বলিলেন, বাবা, আমি তোমার পিসীম। 
৮৯ । ভাইয়ের ওখানে দাসীবৃত্তি করতাম, দিনাস্তে একমুঠো ভাত 
গ্তাম। কিন্তু তাতেও কত কথা শুনতে হ'ত। বিপিন বলিল, 
পিমীমা আপনি গুরজন । আমার মা নেই, বাবাকেও হারালাম । 
অ'পনি আমার মায়ের মত এই সংসারে থাকুন । সেই হইতে বিধবা 
দ'নারের যাবতীয় কাজকশ্মের ভার নিজের মাথায় তুলিয়া লইলেন । 

কিন্ত বিপিনের আর পড়া হইল না। কলেজে পড়িবার 
াকাজগ, কত স্বপ্ন বিলীন হইয়া গেল। কিন্তু চুপ করিয়া বসিয়া 
রিলে তো সংসার চলিবে না। বিপিন পড়ার চেষ্টা না করিয়া 
চ'করির চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু কোন ভাল চাকরি না 
পাওয়াতে অগত্যা গ্রামের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পন্ত্রিশ টাকা 
(বনে শিক্ষকতার কাজ লইয়া ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পড়াইতে 
লাগিল। বিপিন ভাবিল, এই ভাল। অবসর সময়ে নিজ 
চাতে বাগান কোপাইয়া সে তরিভরকারী উৎপন্ন করিতে লাগিল। 
ক্ষেতের তরকারি, জমির ধান ও মাসাস্তে পয়ত্রিশ টাকা--বিপিনের 
মনে হইল এই বেশ। এই জীবনই তো কামা বিদেশে থাকিনা 


ইহার উহার মন রাখিয়া কথা বলিতে হইবে না । আপিসের বড়বাবু 


“ উপর ওয়ালার কথা শুনিতে হইবে না। নিজ গৃহে থাকিয়া! এই 
এট, সুনার ও সরল জীবনই শ্রেয়ঃ। 

বিপিনের পিমা মাঝে মাঝে বলিতেন, বাবা বিপিন, এইবার 
'বয়েথা কর। বউ নিয়ে আয়, তোকে সংসারী দেখে সাধ-আহ্লার 
ইতিনধো যে পিস গোপনে গোপনে পঞ্চানন ঘটককে 
মেয়ে দেপিবার জন) বলিয়াছিলেন, ইহা বিপিন জ্ঞানে না। 
পন পঞ্চানন আসিয়া বলিল, কই গো! পিণীমা | বিপিন বলিল, 
মান্তন। পঞ্চানন আসন গ্রহণ করিয়া বলিল, বসছি বাবাজী । 
এবার সব গিক্ঠগাক। নিজের চোগে মেয়ে দেখে এপ | কালই 
শুশূ্দন, বুঝলেন পিসীমা, আমি বলি, এই মাসেই শুভকাধ) হয়ে 
যাক । মেয়েটি বড় ভাল, বড় লগ্মী । আপনি যেমনটি চেদ্ে ছিলেন, 
ঠিক তেমন মেয়েই পেয়েছি । আর শুনেছেন_ ক্ষীরপুবের মেজ- 
বাবুর মেয়েরও নাকি এই মাগে বিয়ে । কলকাতার খুব বড় ঘরে 
(বয়ে হচ্ছে । কিন্ত এ আমি বলে রাখলাম, ও মেয়ের কপালে অনেক 
থে আছে। 

বিধাতার কি আশ্চন। বিধান, যেদিন বিাপনের বিবাহ 
ঢেই দিনেই ক্ষীরপুরের মেজবাবুর মেয়েরও দিন স্থির হইল। 
'বপিনদেরই গ্রামের রেল: &্েশনে বহু বরযাত্রী যখন বর ষ্টেশনের 
ধাটফম্মে নামিল, তখন নানারকম বাজী পুড়িতে লাগিল ও বাজন। 
ব'জিয়া উঠিল । বাজী-বাজনা-বোম-হাউই প্রততিতে সমস্ত গ্রাম 
এচকিত হইয়া উঠিল, লোকজনের কোলাহলে ও নানাপ্রকার 
“মধামে গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতার ঘুম ভাডিম্া গেল। উহানা 


৪ 
মেঠাহ | 


এক 





হারজিও 


' জস্ীয়া আসিয়া মংসারের সকল ভার ঘাড়ে তুলিয়া লইয়াছিলেন । 


৪৩৯ 





মহানমারোহে চলিয়া যাইবার পর, বিপিন পান্কীতে চড়িয়া এবং 
ছইখানি গরুর গাড়ীতে পুরোহিত ও বরযাত্রীসহ গ্রামুস্তরে বিবাহ 
করিতে চলিল। ইহাদের বাজী নাই, আলো নাই, বাজনা নাই। 
মুদু লষ্টনের আলোতে, গরুর গাড়ী ধীর গতিতে গ্রাম্য পথ ভাঙিয়া, 
মাঠের ভিতর দিয়া, কখনও নিবিড় জঙ্গল ও লোকালয়ের পাশ দিয়া 
চলিতে লাগিল । 

নির্পিপ্রে বিপিনের বিবাহ শেষ হইয়া গেল, বধ লইয়া বিপিন 
বাড়ী চলিয়া আদিল । গ্রামের নিরীহ স্কুলমাষ্টারের বৌ-_অপরূপ 
সন্দরীও নহে-তেমন কিছু যৌতুক বা দানসামগ্রীও বিপিন পায় 
নাই। 

প্রতিবেশীরা ক্ষীরপুরের মেজবাবুর মেয়ের বিবাহে গিয়াছিল, 
তাহারা আসিয়া বিবাহের বর্ণনা দিল। কি বিবাট ব্যাপার-_ 
কি ধুমধাম_কি সে সমারোহ আর এশ্বর্যের প্রাচুযা। যেমন 
দান্ামগ্রী, তেমনি কল্গার মব্বাঙ্গে অলঙ্কারের রাশি । পিতল 
বণসার বাসন প্পার বাসনকোমন, খাট, টেবিল, চেয়ার, আয়না 
_কত যে জিনিষ, তাহা আর বলিয়া শেষ করিতে পারা যায় ন।। 
একজন আক্ষেপ করিয়া বলিল, আহা, এ সবই বিপিনের ভাত 
গো--কিস্ত সবই কপাল-_। 


প্রতিবেশীরা চলিয়া যাইবার পর বিপিন তাহার কিশোরী বধকে 
কাছে টানিয়া লইল | বধু সুন্দরী নঠে বটে, তবুও মুখখানি এত 
একুমার, এত কীচা ও কচি যে, সংসারের কোন কিছু তাহাকে যেন 
স্পশ করে নাই | সে যে যৌবনে পা দিতে চলিয়াছে--এই খবরটিও 
যেন ভাহার অস্তরে পৌছায় নাই | তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিতে- 
ছিল, গ্িগ্ধ নিক্ভত পরীর উপর জন্ধযারু ্সিপ্ধ ছায় প্রসারিত হইতে" 
ছিল । শশু, দিগম্তপ্রসাবিত বর মাঠের অধ্ো 


চপ্রের ; 
সুয্যান্তের শেষ আবার ছড়াইয়া পড়িম্বাছে। রাস্তার 


রাখালেরা 
ধুলি উড়াইয়া, গকর পাল লইয়া ফিরিতেছে, ঘরে ঘরে মন্ধ্যা- 
প্রদীপ জলিয়া উঠিতেছে । সেই নিভৃত নিঃশব্দ শাস্তির মধো, 
কিশেরা বণ শাস্তির ভাতে ভাত বাণিয়া বিপিনের এন একট। 
অনাবিল আনন ভরিয়া উঠিল, মে ছুই' চশ্ মুদ্রিত করিল । তাহার 
মনে হইল, এই তরঙ্গবিগ্ুধ সংসার-সাগরের এক পাশে, এই নিভৃত 
নিরালা পল্লীতে, আজ যে নুতন জাবন আমিয়া তাহার জীবনের 
গঠিত মিলিত হইয়াছে, তাহাকে লইয়াই ভাভার জীবন যেন চির- 
কালের মত শুনার ও মহজ তয়। সন্ধ্যার ন্িদ্ধ হাওয়ার সঠিত্ত 
আশ্রমুকুলের গন্ধ ভাসিয়া আনিয়া সেই অথণ্ড শাস্তিকে যেন আরও 
নিবিড় ভাবে আবিষ্ট করিয়া তুলিল। তাহার মনে হইল, এই ত 
বেশ। তাহার বড়লোক হইবার বানা নাই এশ্বধ্য সে চাক 
না। টুর সহিত বিবাহ নীউুইয়া ভালই হইয়াছে । অরশ্র্য। ও 
প্রাচখের্জজ্ঞালা হইতে দে পরিত্রাণ পাইয়াছে। 


ইহার পর গেড় বংসর কাটিয়া গিয়াছে। 


কি 
বিপিনের জীবন ঠিক সেই ভাবেই চলিতেছে । সেই গ্রামের 
স্থলে, সামান্ত বেতনে শিক্ষকতা করিয়া সংসার চালা ইত্যেছ। ইতি- 
মধ্যে বিপিনের একটি পুত্রসস্তান হইয়াছে । সুথে-দুঃখে সংসার 

চলিয়া যাইতেছে । 
অভাবের সময় ধার করে, আবার হাতে টাকা আসিলে শোধ 
করিয়। দেয়। মাহিনা পাইলে শাস্তির জন্ত এক গজ সম্তা ছিট, 
অথবা একথানি রুডীন ঠাতের সাড়ি কিনিয়া তাহার হাতে দেয়। 
শান্তি হাগিনুখে সাড়িখানি লইয়া বলে, বাঃ তারি চম২কার পাড় 
ত-_তা বাপু, আমার জ্ন্তে কেন? তোমার ত কাপড় সব ছিড়ে 
গেছে, তোমার একথানা ধুতি কিনলেই পারতে বিপিন শুধু 
হাসে । ছেলেটিকে কোলে লইয়া আদর করিতে থাকে । 
আদরের আতিশয্ে শিশু দুই রাঙা ঠোট ফুলাইয়া কাদিয়া উঠে 
শাস্তি তাড়াতাড়ি ছেলেকে কোলে লইয়৷ বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলে, 
আবার কাদালে ত। এখন আমার কত কাজ পড়ে রয়েছে । দেখ 
কেধি কি জালাতন-__। শাস্তি সকোপে বিপিনের দিকে তাকায়। 
স্কুল হইতে ফিরিয়া বিপিন বাগানে কাজ করিতে থাকে । 


কোদাল দিয়া! মাটি কোপায়_-শাস্তি ঘড়া ঘড়া জল আনিয়া গাছে, 


টালে। ছুঁটির দিনে দ্পুরে বিপিন মেঝের উপর শুইয়া শুইয়া 
খবরেঘ কাগজ শুথবা পুরাতন কোন মাসিক পত্রিকা পড়িতে 
থাকে । পাশে শিশুপুত্রটি ঘুমায় । শাস্তি ঘত রাজোর ছেড়া 
কাপড়-চোপড় দিয়া, ছোট ছোট কাথা সেলাই করিতে থাকে । 
কোন দিন ঠাড়ি হাড়ি ধান সিদ্ধ করে, বিপিন উঠানের রোদে ধান 
ছড়াইয়। দিয়া পাহারা দেয়। এমনি সকাল হইতে সন্ধ্যা পরাস্ত 
অজস্র ছোট বড় কাজের মধ্র উভয়কে ভালবাঠিয়া, বিশ্বাস করিয়া, 
জীবনের পথে তাহার] চলিতে খাকে । সংসারে অভাব নি) 
'স্্জাগিয়াই আছে,*কিস্ত তবুও কোন অশান্তি নাই--কগঞ্চা নাই। 
সেবার স্কুলের বাধিক পরীক্ষার পর বিপিন একবার কলিকাতায় 
গেল । ইচ্ছা-- গ্রামাঞ্চলে প্রাথমিক বিছ্ঞালয়ের পান পুস্তক ও খাতা 
পেনসিল প্রডতির বাবসা করিবে । এই ব্যবসাটি সাময়িক হইলেও 
বেশ কিছু আয হয়। তাই প্রকাশকদের সহিত কমিশন প্রড়তির 
বাবস্থা পাকা করিবার জন্য বিপিন কলিকাতায় আসিয়াছিল। সেদিন 
দুপুরের রোদে এখানে গুধানে টো টে করিয়া ঘুরিয়া ঘুবিয়া অত্যন্ত 
প্রান্ত পদে হাটিতেছিল । ভাবিল, কোন এক গায়ের দোকানে ঢুকিম। 
এক কাপ চা ও কিছু খাবার খাইয়া শরীরটাকে চাঙ্গা কিয়: লইবে | 
সেই উদ্দেশে ফুটপাথ হইতে নামিয়া অন্ত ধারে যাইবার জঙ্ রাস্তায় 
প| দিয়াই পিছাইয়। আসিল । একখানি মোটর একেবারে তাহার 
গা ঘেমিয়। থামিয়া পড়িল। বিপিন অবাক হইয়া দেখিল, এক 
শুলারী তরুণী মোটর চালাইতেছেঞ্ট্রী তরুণীটি বলিল__চিনতে 
পারেন--পারেন না? আশ্চযা-টৈথুন দেখি ভাল করে। এই 
বলিয়া তরুণীটি টিপিয়া টিপিয়া হাসিতে লাগিল ।-_বিপিন অবাক 
বিশ্বয়ে, নিষ্পলক নেজ্ডে শুধু চাহিয়া রহিল । তরুণীটি আর কোন 
কথা না বলিয়া, বা ভাত দিয়া দয়জাটি খুলিয়া বলিল, আন্তন-_ 


সা 


পাশ শী ০ পতি পাতি সি সপ শপ আশি ০ পা”? রী এক কাট পপ 


পিতার . 
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পরিচয় দিচ্ছি__আস্মুন--ভয় নেই । আমি টুহ্ন_ ক্ষীরপুরের 3 
আর বলিতে হইল না--এইবার বিপিন বেশ চিনিয়াছে। 

কিত্ত একি ব্যাপার ? সেই ক্ষীরপুরের প্রগলভ! মেয়ে। 
টুন, যে একদিন তাহার প্রতি অপমানসুচক উক্তি করিয়াছিল, আন 
সে রাস্তার মাঝে নিজে সাদরে ডাকিয়া তাহারই মোটরে একেবারে 
নিজের পাশে বসাইল। গ্রাম্য স্কুলের পাঠশালার দরিদ্র শিক্ষক 
অবাক হইয়া গেল। কিন্তু সেই টুহ্থ--সেই ক্সীরপুরের 
মেয়ে টুম্নর সহিত আজ এই টুন্বর কত তফাত । যে হীরা [ছল 
এনির ভিতর ধুলা-মাটির সহিত, সেই হীরককে কে যেন কাটিয়া 
ছাটিয়া ঘসিয়া মাজিয়া নৃতনভাবে তৈয়ারি করিয়াছে । টুর 
সব্বাঙ্গ দিয়া উগ্র রূপের আগুন যেন ঠিকরাইয়া৷ বাহির হইতেছে । 
বিপিন অবাক হইয়া তাকাইয়া রহিল । টুম্থ মোটর চালাইঠে 
লাগিল, তাহার এলো খোপার উপর হইতে কাপড় খসিয়া গিয়াছে, 
হাতের সক লোনার চুড়ি দামী হাত-ঘড়ি চিক্চিক করিতেছে। 
বাতাসে টুম্নর চুল উড়িতেছে--আচল উড়িতেছে । মোটর ক্রতবেগে 
সম্মুখে ছুটিয়া চলিতেছে । বাতাসে টুন্থর ঘন চুলের গুচ্ছ হইতে 
দু'একটি চূর্ণ কুস্তল মুখের এদিকে-সেদিকে দোলা থাইতেছে-_একটা 
মুছু সুগন্ধ বার বার বিপিনের নাকে আসিয়া লাগিতে লাগিল। 
বিপিন আড়ষ্টভাবে কাঠ হইয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। রাস্তা 
টুন্থ আর কোন কথা বলিল না। 

অবশেষে মোটরখানি আসিয়া থামিল একটি অভিষ্গানত 
হোটেলের সম্মুখে । টুহ্থু বলিল, আন্তন বিপিনবাবু ।***একথানি 
টেবিলের দুই ধারে মুখোমুখি দুই জনে বসিল। টুন্বই চা আন 
খাবারের হুকুম করিল । বিপিন সেখানকার আভিজাত/, পর্ধার' 
পরিচ্ছন্নতা লক্ষ্য করিল এবং নিজের মসলা জামা-কাপড়ের দিবে, 
আড়চোখে তাকাইয়া অত্যন্ত সহ্লুচিত হইয়া উঠিল। টুন 
বলিল, চা খান বিপিনবাবু। বিপিন চা খাইতে স্ত€ 
করিল। টুমু হাসিয়া বলিল, আচ্ছা আপনার বৌ কেমন হ'ল 
বিপিনবাবু । আমার মনা! আমার চেয়ে আদপী? বিপিন 
লজ্জায় লাল হইসা উঠিল, অস্কুট স্বরে কি ষে বলিল, তাহা যেন 
নিজেও শুনিতে পাইল না। চায়ে চুমুক দিয়া টুম্থু বলিল, খুব 
মুশকিলে পড়েছেন না? ভাবছেন একদিন যে মেয়ে মুখের ওপর 
কথা শুনিয়েছিল--আজ সে যেচে এত গাত্ির করছে কেন? তা! 
নয়- হাজার হোক, দেশের লোক যে আপনি, এখানে দেশের 
লোকের মুখ দেখলে বড় ভাল লাগে, মনে হয় এরা আমার সবচেছে 
আপনজন । সিগারেট খান তো! ? বেয়ারাকে আনতে বলি, খান 
না-বাঃ বেশ। তাহার প্রগলভতায় বিপিন আশ্চর্য্য হইয়া গেল: 
'অবাক্‌ বিশ্ময়ে বিপিন হী! ককিস্বা ট্ম্ুর মুখের দিকে চাহিয়া রৃহিল। 
টুন মুছ হাসিতে লাগিল বলিল, আচ্ছা বিপিনবাবু আপনার বে 
যদি শোনে এই সব-_তবে কি ভাববে বলুন তো-_যেচারা বোধ 
করি কেঁদেই "আকুল হবে, না? টুন্থ ।খলখিল করিয়া হাপির। 
উঠিল । হাসি থামাইয়া টুম্থ বলিল, ভাল কথা__-কি জন্টে কলকাত 
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শ্রাবণ রি হারজিও | ৪৪১ 


এসেছেন, তা তো বললেন না? চাকবি-বাকরির খোজে 
নাকি? | 

বিপিন বলিল, না এই স্কুলের একটু কাজে । 

ও$। স্কুলের কাজে? স্ষুক্দ-_সেই তো! পাঠশালা | গুরুগিবি 
মার কতদিন করবেন । ওতে চলে? তার চেয়ে অনা চাকনি করেন 
এ কেন? করবেন? ওঁকে বললেই হয় কিত্তব-_ 

বিপিন বলিল, ইয়ে-শল্গুবাবু কোথায়? 

_-তিনি ? তিনি তার ব্যবসায় নিয়ে মেতে আছেন । লোহার 
কারবারী, মনটাও তাই লোহার মতন । কোন রমকষ নেই খালি 
ঢাকা আর টাকা । বুঝলেন বিপিনবাবু । ওঁর টাকা আছে---কিগু 
হাদয়ু নেই । আবার যাদের হৃদয় আছে তাদের টাক' নেই । 
ণখিবীর এটাই মজা | পুরো মানুষ পাবার উপায় নেই । আপনার 
ছেলেপুলে কি? এক ছেলে-বাঃ। এর মধ্যেই ছেলের বাবা 
হয়েছেন । কিন্তু মার না। রাত ন'্টায় ডিপেক্টরের সংক্গ দেখা 
করতে হবে-চলুন। বিপিন বলিল, ছিরেকটর ? কিসের | 
সাতে টুন বলিল, বাঃ! জানেন না বুঝি । আমি যে সিনেমায় 
নেমেছি । ঝিড়ের শেষে বই দেখেন নি বুঝি । আর একগানা 
নতুন বইয়ে নামব, তারই বন্ট্রা্ট আজ হবে । কাল থেকে যান 
(বিপিনবাবু, আমার অভিনয় দেখে যান । 

বিপিন বলিল, নাঃ এষাত্রা আর হলনা । স্কুল কামাই 
হবে। টুন ও বিপিন মোটবে উঠিয়া বসিল। টুন বলিল, 
কোথার নামবেন বলুন । নামিয়ে দিঘ্েযাব। বিপিন বলিল, 
থাকি এক বন্ধুর বাসায়। বৌবাজারের মোড়ে নামিয়ে দিলেই 
হবে। কিন্ত এখন কোথায় যাবেন ? 

সবিশ্ময়ে টুথ বলিল, কে, আমি? আমি এখন কহ জায়গা 
যাব, তার কিঠিক আছে । কেন বলুন তে 

বিপিন বলিল, না মানে, একা একা যাবেন তো । 

ঠিঃ হি করিয়া হাসিয়া টুন্ন বলিল, শা ছাড়া সঙ পাচ্ছি 
কোথায় ? বললাম তো সঙ্গী ভোঁন-কিন্তু রাজী হচ্ছেন না--- 

হঠাৎ কি ভাবিয়া বিপিন বলিয়া ফেলিল, শন্ব!বুর সঙ্গে 
যাওয়াই ভাল-_ 

টন্থ মোটবেজ বেগ আরও বাড়াইয়া পিয়া বলিল, ওঃ তিনি? 
বাঃ বেশ সঙ্গীর নাম করেছেন আপনি । তিনি আছেন তার 
দোকানে, তা ছাড়া এসব তিনি পছন্দ করেন না-- 

তাই নাকি? হবে স্বামীর অমতেই এসব করছেন। 
এ তো তাল নয়-_ 

টুন্ব যেন জলিয়া উঠিল, ভাল নয়? কেন নয়? আমিকি 
মানুষ নই--মামার সাধ-মাহলাদ, স্বাধীনতা বলে কি কিছুই নেই। 
কি ভাবেন আপনারা মেযেদের বলুন তো। তার সঙ্গে আমার 
সন্বন্ধ এই-_তিনি স্বামী, আমি স্ত্রী। আমি সে সম্বদ্ধ হতে মুক্তি 
নিচ্ছি বিপিনবাবু। ডাইভোপ--যাকে বলে বিবাহ-বিচ্ছেদ 
করুব। 


২ আছি, শর্শাছি, পি টি লিট পি শা 


টি টিসি চা পপি পেস চারা পাতি পোশিস্টীনাপ লিপি পো সি, পাত, পাছত পাশা ২ 


বিপিন যেন আকাশ হইতে পড়িল-_-কোনমতে শুষ্ কঠে বলিল, 
বিব'হ-বিচ্ছেদ? বলেন কি-- 

-হা। ওই ত বললাম বিপিন বাবু-ধার টাকা আছে, তার 
হৃদয় নেই-__আর যার হদম্ব আছে, তার টাকা নেই | টাকা আর 
হৃদয়--মনের আর মতের মিল--এ সব এক সঙ্গে পাওয়া যায়না 
--ভাবি দুল ভ--এটাই বড় মুশকিলের কথা । একটা কথা বলি, 
একদিন আপনাকে মুখের ওপর কড়া কথা শুনিয়ে দিয়েছিলাম । 
কিন্ত আমার জি২ হয় নি, বরং হারই হয়েছে | 

মোটর দ্রুত গতিতে ছুঁটয়া চলিল--। বিপিন টরন্থুর দিকে 
চাঠিয়া, শুষণ মুখে কি ষেন ভাবিতে লাগিল ।-"" 

পরের দিন, বিপিন যখন গ্রামের ষ্টেশনে নামিল, ভগন বৈকাল- 
বেল । অকালে আক'শ ভাঙিয়া বুষ্টি নাময়াছে। গ্রাম্য রাস্তা! 
কাদায় জলে এবহাটু-চাবিদিক ইহারই মধো অন্ধকার হইয়া 
উঠিয়াছে | ক্ষুদ্ধ রেল ষ্টেশনে ট্রেন চহুতুখানেক থামিয়া আবার 
সেই জল মাথাম্স করিয়া ছুটিয়া চলল । বিপিন জা ছাতাটি 
মেলিয়া, জলে-ডোবা রাস্তায় নামিল। বৃষ্টিতে পথ-ঘাট খাল মাঠ 
ডুবিয়া গিয়াছে__ রাস্তার উপর বাশঝাড় মুইয়া পড়ি্াছে। বিপিন 
জল কাদা ভাঙিতে ভাঙিতে হাটিতে লামিল। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার শেষে বিপিন ঘরে আপিল । পরিসর 
বিছ্বানা--এক পাশে থোকা ঘুমাইতেছে | তখনও তেমনি ঝম ঝম 
শব্দে অবিশ্বাস্ত বুষ্টি পড়িতেছে । এলোমেলো সজল হাওয়া বহিতেছে 
আকাশে শুর গুরু করিয়া মেঘ ডাকিতেছে- মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ 
চমকাইয়! উঠিতেছে । ঘরের ভিএর ₹%নের আলোটি স্তিমিতভাবে 
জলিতেছে । শান্তির এখনও রান্নাঘরের কাজ শেষ হয় নাই। 
বিপিন আনমনে শুধু টন্থুর কথাই ভাবিতেছিল। তাহার বার 
বার মনে হইতেছিল--_ মাহা টুথ শেষে দুঃগ পাবে । বিপিনের 
মনে পড়িল, ট্ুহ্নর কথাগুলি--শহার উগ্র প্পের প্রথরতা--আর 
দ্রুত মোটর চালাইবার ইচ্ছা। এ কূপ-এ যৌবন লইয়া, সে 
যে পথে ছুঁটিয়া চলিয়াছে_ উহাতে পরিণামে কি স্ুখশাস্তি 
আসিবে? আজধ্ঞই বধণমুখর নিভৃত তন্ঈকার রান্রতে বিপিন 
বার বার টুমুর কথাই ভাবিতে লাগিল। এক দিন সে তাহাকে 
অপমান করিতে কুগাবোধ করে নাই মাজ সেই তাহা 
যাচিয়া, সাদরে কাছে টানি কি যেন বলিতে চাহিয়াছিল-_ 
কিলের বেদন! যেন প্রকাশ করিতে চাহিয়াছিল। বিপিন ভাবিয়া, 
দেখিল, টুম্থর মেই কথা ভুলিতে পারে নাই । যে একদিন জ্বহেলা 
করিয়াছিল, যে তাচার তরুণ জীবনে বেদনা দিয়াছিল-_বাথা 
দিয়াছিল, প্রচণ্ড আঘাত হানিয়াছিল ; কৈ তাহার শ্বৃতি ত একে- 
বারে নিঃশেষে অবলুপ্ত ৮৬ বরং হাদয়ের অতি নিতে এক- 
প্রান্তে স্থান জুড়িয় টুনুর আস পাতা ছিল। আজ সময়ের স্রোতে 
ভালিতে ভাপসিতে দুই জুনে পব্ম্পরের কাছাকাছি আপিনান্িল, 
খানিক সান্নিধ্যের পর আবার দুই জনে বিপরীত দিকে চলিয়া 
গেল। 


8৪২ 


/ ৯ ৮টি দি লি পি শা পো শী তরি তা তি 
তত পেশা তি শশী এ শি শীত ০ পা ০০ শা ভাটি তি শী পে শশী 


হঠাৎ থট করিম! শক হইতেই বিপিন সজাগ হইয়া দেখিল, 
শাস্তি হাসিমুখে থোকার দুধ লইয়া ঘরে ঢুকিতেছে ৷ বুষ্টির ছাটে 
শান্তির কাপড় ভিজিয়ছে--মাথা ভাত মুখ সবই জলে ভাগিয়া 
গিয়াছে । শান্তি বলিল, কি গো-বসে বসে কার ধ্যান 
করছ? 

বিপিন কি মনে ভাবিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া জামার পকেট ইতে 


দির: 


পয 


১৩৬, 


ঃ 
পনি ভিসি িলে - হত তাত এলিট শা পাশ পপ পোর্পাগি-প তত তপীশি পাশ শশা শা পি সা পপি ৪ 
এ. ১ শি এর টি এপ পাশ এ নর শশা ০ পি শী ০০৪ এ টি পাপী এ 


একগাছি ফুলের মালা বাহির করিয়া! শাস্তির গলায় পরা 
দিল। | 

সবিন্ময়ে শান্তি বলিল--বাঃ এ আবার কি-_ 

বিপিন বলিল, কলকাতা থেকে কিনে এনেছি । আজকে 
তারিণটা মনে নেই বুঝি । আজ যে আটাশে, আমাদের বিয়েও 
দিন__। 


ভায়ছর আগলে এব? ভীত ইঞ্ডরেোপীয় সেন।লীবর্গ 
অন্ধজনাথ বান্াপাধায়, এমএ 


হায়দরের পিতা ফতে মতন মহীশুর রাজোর জনক ফৌজদার 
বা অধস্তন সেনানায়ুক ছিলেন । সাহবাজ বা ইম্মাইল নামে হায়- 
দরের দুই বংসরের বয়েজোষ্ট এক ভ্রাতা ছিল। নিতাস্ত অগ্জ 
বয়সে ভাঠঘয়ের পিতবিয়োগ হয় । নাবালক পুত্র গটিকে লইয়া 
তাহাদের জননীর দুর্দশার অস্ত রহিল না। নান! ভাগাবিপর্ধায়ের 
পর সাহবাজ মহীশুবী মেনাবিভাগে প্রবেশ করে। তগনকার দিনে 
উৎসাহী কী বাক্কির পদোন্নতিঙে বিলম্ব ঘটিত না। দেবানপরী 
অভিযানে ( ১৭৪৯ হ্বাঃ ) ভ্রাতদয়ের বুশিত্ব দশনে গাত হইয়া মহী- 
শুরের দলবাই বা প্রধান গেনাপত্ডি গশিরাজ্* জোষ্টকে বার্গালোর 
প্রদেশ জায়গীৰ এবং কনিষ্ঠকে অধস্তন সেনানায়কের পদ দিয়া- 
ছিলেন । কর্ণাটক সমরকালে নিজাম নাসিরজঙ্গের সাহাযার্ 
মহীতুর হইতে যে সৈঙ্গদল প্রেরিত তইয়াছিল ভ্রা$ছমুও তাহার 
অস্তভুক্ত ছিজেন | সমরাবসানে স্বদেশে ফিরিবার পথে হাসদর 
পুচেবী দেখিতে যান | তথাদু ফরাসীদের দুগ, বদর, সৈগদল, নে, 
বহর, অন্তশন্্। শিপ-বা ণিজা--বিশেষাত; অদু তকম্মা ছুপ্পেকে দেখিয়! 
তাহার বিন্ময়ের অবধি রহিল না। গাশ্চান্তা সমরপদ্গতিএ উংকর্ষই 
যে ইউরোপামুদের প্রতিষ্ঠার মূল কারণ, তাহা ভিনি সমাক্‌ উপলব্ি 
করিয়াছিলেন এবং মহীশ্ুরে ফিরিয়া মাহবাজকে সকল কথা বুঝাইয়া 
ইউবেগীয় সৈনিকল!ভে সনুৎস্রক করিয়া হুলিদাধ্িলেন | মালাবার 
উপকূল হইতে শ্রমে বিভিন্ন প্রদেশীয়, ইউরোগায় প্রায় ত্রিশ জন্‌ 
মান্লী। সংগৃহীত হয়| উহাদের হস্তে হায়দর তাহার ভোপগানার তার 
দিয়াছিলেন। এ সময় বোশ্বাই-সরকারের নিকট হইতে অস্ত্রশস্ত্র 
. কিনিবার জন্ক ভর তয় জনৈক পাস বাবসায়ীকে নিযুপ্ত করেন । 
এ বাক্কি উহাদের নিকট হইতে ছয়টি মেঠো তোপ এবং ২০০০ 
সঙ্গীন সমেত বন্দুক ভ্রম করিয়াছিল । এতরাং সাহবাজ এবং হায়- 
দরকেই আমর। প্রথম ভারতীয় সর্দার (রিও পারি যাহারা বশ্ুক- 
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*. নেপালরাজোর মত মহীশুরে এই সময় সেনাপতিই 


রাজোর সবেদসববা ছিলেন ; রাজা শুধু নামেই রাজা থাকিতেন। 


বেয়নেটে সল্দিত সিপাহী-সেন। এবং ইউরোপার গোলন্দাজদল 
সংগঠন করিয়াছিলেন । 

তুপ্রের প্ররোচনায় ইহার অল্লকাল পরেই নন্দিরাজ ভার মিএ- 
গণকে পরিত্যাগ করিয়া ফরামীপন্গ অবলম্বন করিলেন । এবূপ কাষের 
প্রধান কারণ, ত্রিচিনপল্লী প্রদানের অঙ্গীকার করিয়া মহীশুরী সাহায। 
লাভ করা সত্বেও নবাব মহম্মদ আপি প্রতিশ্রতি রঙ্গ না করার 
তিনি ভাভার প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিলেন এবং এবারকার অভি- 
যানের নেঠত্ব হায়দরকে প্রদত হইয়াছিল । যুছ্ের বিবরণ এখানে 
নিম্প্য্বোজন । হায়ুদর ফরাসীদের যতখানি সম্ভব কাছাকাছি শিবির 
সপন করিতেন । ইহাতে বিরত্ত হইয়া ফরামীরা নশ্দিরাজের 
নিকট অন্থযোগ করিলে হিনি কেফিয়ত দিয়াছিলেন থে, উহ্াাদেব 
নিকট হইতে মামরিক ভজ্ঞানলাভের জন্ক তিনি তাদের সান্নিধাকামী, 
তভিন্ন হার পর কোন উদ্দেশ্বা নাউ | বাস্তবিক হায়দর ফরাসী 
সেনিকগণের যাবতীয় কাধাকলাপ তু দৃষ্টিতে পরাবেছণ 
করিতেন । উঠাদেক অশ্নকরণে তিনি নিজ সিপাহীপিগকে ফিল 
এবং পারেছ শিখাইতে আরস্ত করিয়াছিলেন । অনভ্যাসবশত 
যখন উচারা হাঞোদাীপক অঙ্গভঙ্গীর সহিত এ সকল কাধা করিত 
তথন করামীদের আমোদের সীমা থাকিত না । এইরপে ভায়দর 
পান্চগ সমরপন্ধতিতে কাজ চালাইবার মত জ্ঞানলাভ করিয়া- 
ছিলেন । ফরাসী-কতুপক্ষ কিন্ত তাহার একটি কাধ গ্রাতির চক্ষে 
দেখিতে পারেন নাই | প্রলোভন দেখাইয়া তিনি বহু ফরাসী 
সৈনিককে নিজের দিকে ভাঙ্গাইয়া! লইয়াছিলেন। কিন্ত হায়দরকে 
হাতে রাখ। তথন তাদের নিতান্ত প্রয়োজন, এমন কি অপরিহার্ধা 
ছিল বলিয়া উহারা সে বিষয়ে বাঙনিষ্পঙ্ডি করেন নাই । ষ্টেনেট 
নামক জনৈক ফরাসী সৈনিক এই সময় (১৭৫৩ খ্রীঃ) হায়ুদরের 
নিকট কাধা গ্রহণ করে। এ ব্যক্তি ফরাসীরাজের ভানাই-রাজ- 
প্রাসাদের রক্ষী “সুইস গার্ড" নামক রেজিমেন্টের একজন টসনিকের 
পুত্র ছিল। ত্রিচিনপল্লী অবরোধের সময় সে কর্ণেল জ্যাক ল'য়ের 
দলের অস্তভুক্ত ছিল। ১৭৭০ খ্বীষ্টাব্দেও উহাকে মহ*শুরী বাহিনীতে 
গোলন্দাজ-দলের ক্যাপ্টেন পদে অধিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায় । 


শ্রাবণ 


১৭৫৬ হি অপুত্রক সাহবাজ্ের মৃত্যু হইলে হায়দর উর 
ধ'রতীয় সম্পত্তির, মায় সামরিক জায়গীর, দুর্গ, সেনাদল প্রভৃতির 
“'বকারী হইয়াছিলেন। প্রধানমন্ত্রীও তাহাকে ভ্রাতার শৃন্তপদে 
হীশুরী বাহিনীর অধাক্গ নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এই সময় হায়দরের 
চপর্ণরূপে আজ্ঞাবহ নিজস্ব সেনাদলে ১৫০০০ অশ্বারোহী, ৩০০০ 
“শাতিক এবং ছুই শতেরও অধিক ইউরোপীয় সৈনিক ছিল । এখানে 
একটি কথা বলিয়া রাখা আবশ্যক, হায়দর আলি এবং টিপু অন্ঠান্ট 
সমসাময়িক রাজগণের মত ইউরোগীঘ অধিসারবুন্দ কর্তৃক গঠিত 
পাশ্ঠাত্তা সমর-পদ্ধতিতে শিক্ষিত সিপাহীবাহিনী £ঠনে যতুবান 
চলেন না। অশ্বারোহী, পদাতিক অথবা গোলন্গাজ ইউরোগীয় 
 ইখনিক-লাভেই তাহারা আগ্রহান্বিত ছিলেন এবং সেজন্বা যথেষ্ট 

অর্থবায়ুও করিতে কু গত হন নাই । এক সময়ে মহীশুরী সেনাদলে 
ইউরোপীয় সৈনিকের সংখ্যা আট শতেরও অধিক ছিল। ফরাসী 
|শলীদের সাহাযো ভায়দর স্বীয় প্রয়োজন মিটাইবার উপষোগী 
মন্্শন্ত্র নিশ্মাণের কারখানাও স্থাপন করিয়াছিলেন । 

১৭৬১ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজ-স্তে পণ্ডিচেরীর পতনের পর বনু 
ফরামী সৈনিক শরর হাত হইতে কোনমতে আত্মরক্ষা করিয়া 
এপর কোন আশ্রয়স্থলের অভাবে হায়দর-সকাশে আগমন করিয়া” 
ছল । প্রথ্যাঙ্তনামা মেজর আলে, কর্ণেল হুগেল, দেলাতুর, 
বামেল এবং সম্ভবত: কমি লালীও এই সময় তাহার কম্ম গ্রহণ 
কারয়াছিলেন। 

এই প্রসঙ্গে উম এণ্টনিও নরোনভার কথ। বলা প্রয়োজন । 
উহার প্রথম জীবন, ভারতবষে আগমনের কারণ বা সময় সবকিছুই 
অজ্ঞাত । নাম্মোত্র বিঞ্মমান এগিয়া মাইনরের অন্তঃপাতী 
গালিকানাসাসের (আধুনিক নাম ণা01]) ভিনি নাকি 
বিশপ ছিলেন । উক্ত পদ ভাহাকে কে দিয়াছিল জানা যায় নাই । 
পপ্ডিচেরীর উপকণে উন্বালগাবেট নামক স্থানে তিনি কিছুকাল বাস 
করেন এবং তথা হইতে পাওনাদারের তাগাদায় উত্াক্ত তইয়া 
দেশের অভাস্তরভাগে ভাগ্যলঙ্মীর অন্বেষণে গিয়াছিলেন । 
খীষ্টাব্দের শেষের দিকে সাভান্ুরে মজঃফরজঙ্গ নামক জনৈক 
বক্তির অতিথিরূপে উহাকে বান করিতে দেখা যায়। এ বাক্তি 
প্রথমে পত্ত গীজ সেনাদলে একজন সাধারণ দিপাহী ছিল, পরে 
কতকগুলি অন্নবুচর সংগ্রহ করিয়া সে এক দল্সাসর্দার বা বৈদেশিক 
ভাগ্যান্বেষী গৈনিকে পরিণত হইফাছিল---ষদৃচ্ছা পুন অথবা অর্থ- 
বনিময়ে পরের জন্বা যুদ্ধ করা-ইহাই ছিল তাহার পেশা । পিতনেই 
রতন চেনে !' অল্পদিনেই উভয় বঙ্ধীতে মিলিয়া নিকটবর্তী জনপদ- 
সমূহ উত্মাদিত করিয়া ফেলিলেন। নরোনহার এই সময়ে একটি 
দেশীয় নামকরণ হইয়াছিল দিলবর জ্ঙগ। তিনি সব্বত্র প্রচার 
করিলেন যে, গোয়া এবং প্ডিচেরীর কর্তৃপক্ষের মহিত তাহার বিশেষ 
ঘনিষ্ঠতা আছে, যে-কোন নুপতি বা সর্দার অর্থবিনিময়ে ফিরিঙগী 
সৈনিক লাভ করিতে চাহেন তাহাকেই তিনি উহাদের নিকট হইতে 
সহ সহ সৈনিক সংগ্রহ করিয়া দিতে পারেন । গুটির মরাঠা- 
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হায়দর আলি এবং তাহার ইউরোীয় সেনানীবর্গ 
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সর্দার মুরারি রাও তাহাকে এক হাজার পর্তুগীজ সৈনিক যোগাড় 
করিয়া দিবার ভার দিলে নরোনহা গোয়া গিয়াছিলেন ( ফেব্রুয়ারী 
১৭৫৬ )। বলা বাছুলা, তাহার উদ্দেশ সিদ্ধ হয় নাইণী শুন্ত হস্তে 
ফিরিতে সাহম না হওয়ায় তিনি পুনরায় পণ্ডিচেবীতেই গমন 
করিলেন । পথিমধো আওরঙ্গাবাদে সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী সেনাপতি বুশীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পাওনাদারদের হস্ত হইতে তাহাকে রক্ষা করি- 
বার জন্ট সনির্ধন্ধ অন্থরোধক্রমে গভর্ণর দে লেরিটের নামে একথানি 
পত্র তাহার নিকট হইতে লিখাইয়া লইয়াছিলেন । | 
সপ্তবর্ষধ্যাপী সমরে ইংরেজ সেনা কতক পগ্ডিচেরী অবরুদ্ধ 
হলে স্বদেশ হইতে কোন প্রকার সাহাধ্প্রাপ্তির আশা নাই 
দেখিয়া লালী নরোনহাকে দেশীয় দরবারসমূহ হইতে সাহাধালাভের 
জন্য চেষ্টা করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। কড়াপানাথমের মরাঠা 
সর্দার বিশ্বজী পন্ঘ এককালে ফরাসীদিগের অনুগত ছিলেন । 
তাহাকে পুনরায় সপক্ষে আনিবার জন্য সচেষ্ট হইতে নরোনহা আদিষ্ট 
হইলেন । খনান্ধকার নিশীথে পোভারোহণে অবরুদ্ধ নগরী পরি- 
তাগ করিয়া শঞ্র শ্োেনদৃষ্টি কোনমতে এড়াইয়া তিনি দিনেমার 
অধিরুত ট্রান্ুইবারে আসিয়া পৌছিলেন এবং অদূরে সংস্থিত 
কর্ণেল পেষ্টনের বাঠিনীর পাশ কাটাইয়া কুশুকোন্নমের সন্মিকটে 
কাবেরী নদী উতীর্ণ ভইয়া দশম দিনে গন্তব্য স্থানে উপনীত হই- 
লেন। কিন্ত মহম্মদ আলির চেরা তংপূর্কেই তথায় আসিয়া পৌছিয়া- 
ছিল এব' সার্দার যাহাতে যরামীপক্ষ অবলম্বন না করেন তাহার 
জণ্ঞা চেষ্টা করিতেছিল। অতঃপর ছুই দলে দরকষাকষি আস্ত 
হইল । নরোনহা দ্ধ লক্ষ টাকা দর দিতে চাহিলে অপর পক্ষ পাচ 
লক্ষ টাকা হাকিল। ফরাসী রাজভাগ্ডার তখন শুন্, নরোনহা 
নগদ দর আর বাড়াইতে না পারিয়া থিয়ানার দুগ পাল্লায় চাপাইলে 
প্রতিপক্ষ দশ লক্ষ টাকা দর হাকিয়া বসিল। তিন্নি বিখ্যাত গিন্ধি 
দ্ুগের দর বাড়াইলে উত্রে অপর পক্ষ কুড়ি লক্ষ টাকা হাকিল। 
উভার পর আর কথা চলে না। বিশ্বজী জানাইলেন ফরাসীদিগকে 
সাহাধা করিতে তিনি অপারগ । নরোনহা আর পঞ্চিচেরী ফিরিলেন 
তথন পঞ্চিচেরী প্রত্যাবর্তন আর ইংরেজের কারাগারে গমন 
একই কথা । আগমনকালে প্রায় বেড় শত সৈনিক এবং শিল্পী, 
যথা--কামার, ছুতার, মিক্ত্রী, অন্্রনিশ্মাতা নরোনহার অনথগামী 
ইইয়াছিল, খাদ্াভাৰে লালী উহাদিগকে অবরুদ্ধ নগরী হইতে বিদায় 
দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন | ইতিপূবেন লালী রমদ সংগ্রহ করিবার 
জন্য থিয়াগার এবং পার্ববতা অঞ্চলের মধ্বর্তী স্থানে মেজর আলে 
(1510 ) এবং ক্যাপ্টেন হগেলের (1715061) নেতৃত্বে একদল 
টন) রাখিয়াছিলেন | থিয়াগার ছুগমধ্যেও একদল ফরাসী-সৈন্ত 
রক্ষিত ছিল। লালীর দস্থুরোধে হায়দর প্িচেরীতে অবকণ্ধ 
ফরাসীদিগের সাহাষোর জষ্টী '্টাহার শ্বালক এবং অন্যতম সুদক্ষ 
সেনানাঁয়ক মঘদ্বম আলি গাকে পাঠাইলেন। পথিমধ্যে আলে 
হুগেলের দল এবং ধিয়াগ। দুগের ফরাসী সেন। তাহার সহিত যোগ- 
দান করিল। পণ্ডিচেরীর অদূরে আসিয়া গুৎ্পীড়িত অবরুদ্ধ নগর- 


না । 
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বাসিগণের জন তিনি বহুবিধ আতা দ্রব পাঠাইয়া দিয়া ছিলেন, 
কিঙ লালীকে তিনি কোনমন্ডে নগর পরিত্যাগ করিয়া বাহির 
হউয়া আপিঙ্ে সম্মত করাতে পারেন নাই । দীর্ঘ দুই মাস কাল 
এইট ভাবে কাটিয়া গেলে তিনি প্রত্যাবর্তন আরম্ু করিলেন । বাধা- 
বিদ্দদ্ধুল পথে পঙনো।গুগ নগরীতে ফিবিয়া গিয়া ইংরেজের কারা- 
বরণ অপেক্ষা অমিচস্তে যশ ও অর্থের সন্ধানে মহীশুরে গমন করিয়া 
ভবিমাতের আশা-সমৃজ্ঘল ভাগ্যাম্বেধী সৈনিক-বতি অবলম্বন শেয়স্কর 
বিবেচনায় ফরসীরাত তাহার অনুগামী হইয়াছিল। এই হিন 
বিভিন্ন দলে প্রায় দেড় শত ফরাসী পদাতিক, আড়াই শত অশ্বারোহী 
সৈনিক, শভাধিক সুদক্ষ শিল্পী ও মিন্ত্রী এবং কতকগুলি দেশীয় 
সিপাহ€ ছিল । বলা বাগুল, এক সঙ্গে এগুলি নুতন ফিরিঙ্গী 
নিক লাভ করি! হামদ সবিশেষ উতকুপই হইয়াছিলেন, কারণ 
গঞ্ডেরাড নামক জনেক মরাঠা সর্দারের চক্রান্তে ভাতার সমস্ত 
ইউরোগায় মৈনিক এই সময় ঈাহাকে পরিতাগ করিয়া প্রতিপক্ষকে 
আশ্রয় করিয়াছিল। এ বাক্তি এককালে হায়দবের কম্মচারী 
ছিলেন, নিরক্ষর হায়দর শামন-সংঞ্রান্ত নকল বাপারে উনার উপর 
নির্ভর করিতেন, তিনিই উঠার সকল উন্নতির মূল, তাতাই চেষ্টায় 
মহীশুরাধিপতি উচ্ভাকে দলব! বা প্রধানমন্টীর পদ দিয়াছিলেন । কিন্তু 
এ পদে অধিচিত হইয়া পাণ্ডেরাণ্ড এ্রপান সেন'পতির পদ হইতে 
হাযুদরকে বিতাড়িত করিবার উন্» তংপরু হইলে উভয়ে বিরোধ 
বাধিল। থাগ্ডেরাও পুণাদরবারকে সাহায্যাথে আহ্বান করিলে 
মণাঠারা মহীশুর রাজা আক্রমণ করিল। এদিকে খাঞ্চেরাওয়ের 
নিক$ অধিকতর বেতনলাতের প্রলোজনে ভায়ুদরের পরত গীজ 
এবং ফরাশী সৈনিকগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিম উহার নিকট 
গমন কপিল । তাহার আশিকাংশ দিগ্ অন্থও যুন্ধনিবত, এমন 
সময় শতপঙ্গ কর কু সহমা আন্রাস্ত হইয়া হায়দর ভাহার শিবির 
যাবতীয় ধ্রব্যাদি, মায় স্বীয় পরিভনবগকে পধ)স্ত পরিতা!গপর্বক 
কোনমতে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাচাতে বাধা হইয়াছিলেন। 
সুতরাং এই বিপদের দিনে অতগুলি শিক্ষিত শুন সৈনিক- 
লতে হায়দর যে কিরূপ আনন্দিত ভইয়াছিলেন ভাহা সহজেই 
অনুমেয় | কিন্তু বিশেষ কোন যুদ্ধবিগ্রঠ হইল না। পঙ্ডিচেরীর 
পতনের ( ১৭৬১ খ্রীঃ) সংবাদের সঙ্গে সঙ্গেই উত্তরাপথে পাণি- 
পথের কালসমরে মরাঠাদের শোচনীয় পরাজয়ের সংবাদ 
আসিয়া পৌছিল এবং ' উহ্তারা সে সময়ে মহীশুর পিতাগ 
করিয়া নিজেদের রাষ্্ররক্ষা করিতে স্বদেশে প্রত্যান্তুন করিয়াছিল। 
তখন নিশ্চিস্ত এবং নববলে বলীয়ান হইয়। ভায়দর 
সঠিত বলপ্বীক্ষা় প্রবৃত্ত হইলেন । 
বেগ পাইতে হু নাই, কারণ গগ্ডরা্ীয়র সৈনিকগণকে ভিনি 
প্রলোভনে বশীভূত করিয়া হি ও শুধু উহার দেহরক্ষীরা 
সামান বাধ! দিয়াছিল । ইহাতে মেজর আলের দল নিজেদের 
কৃতিত্ব দেখাইবার স্ুষোগ পাইল । উহারা প্রতিপক্ষের শিবিরের 
উপর আপতিত হইল এবং একটি প্রাণীরও প্রাণ বিনাশ বাতিরেকে 
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তত্রস্থ যাবতীয় দ্রব্যাদি এবং তোপখান! অধিকার, মায় ফিরিঙ্গী গে... 
নাজ দল ও যে সকল ইউরোপীয় সৈনিক ইতিপূর্বে হায়দরের নি. 
হইতে তাহার দলে আসিয়াছিল তাহাদের সকলকেই ধৃত করিল। 

যে সকল ইউরোপীয় ইতিপূর্বে তাহার অথবা তাহার ভ্রান্ত: 
দলে ছিল তাহাদের তিনি মম্ম্থে আসিবার আদেশ দিয়াছিজেন 
উহাদের অস্ত্র পরিত্যাগ করাইয়! এবং প্রতোককে এক ঘা মারি, 
তিনি সকলকে শিবির হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন । বলিয়াচি, 
তাহার সমগ্র সৈম্ভবাহিনীর মধ্যে একমাজ্ উহ্ারাই তাহার এক, 
তাহার ভ্রাতার নিকট হইতে বথেষ্ট পরিমাণেই অন্ুকম্পা লাভ করা 
সত্বেও তার বিরুদ্ধে আন্ত্রধারণ করিতে দ্বিধামান্র করে নাই । সেই 
জনই তিনি উহাদের বিরুদ্ধে একপ কঠোরতা অবলম্বনে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। পণ্ডিচেরী হইতে নবাগত ফরাসী সৈনিকগণ এ দুশ্ব 
প্রত্যন্গ করে এবং ইহা সমর্থনের ভানও করিয়াছিল । তখন আবার 
দুই দলে মিলিয়া একদলে পরিণত হইল । হায়দর প্রধান সেনাপতি- 
পদের সহিত দলবা ব৷ প্রধানমন্ত্রী-পদও প্রাপ্ত হইলেন । খাখে 
রাওকে এক লৌহপিপ্তরে আবদ্ধ করিয়া প্রকাশ্য স্থানে রাখা হইল 
ভাহার মুতা ঘটিলেও জীর্ণ অস্থিগুলি দীর্ঘকাল ধরিয়াই এ ভাবে 
প্রদশিত হইতে থাকিল। 


- 
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মেজর আলে, ক্যাপ্টেন হুগেল এবং দেলাতু'র সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু জানা যায় না। প্রথম দুই জন ফরাসী সেনাবিভাগের উচ্চ- 
পদস্থ অফিলার ছিলেন__দেখা যায় । কিছুকাল পরে আলে অবসর 
লইলে গেল দলের ধাক্ষতা লাভ করেন। তিনি আলশাস 
প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন, সেই জন্য ভার নাম এই প্রকার জন্মন 
ধরণের । প্রায় তিন বংসপ্র কাল তিনি ভায়ুদরের কশ্মে নিরত 
ছিলেন এবং বহু শরভিযানে স্ব'য় কৃতিত্ব দেপাইয়াছিলেন । ভন্মধো 
সাতান্ররের অদূরে একা যুদ্ধে কড়াপা, কুন্ুল এবং সাভান্ুবের 
পরাঞাস্ত পাঠান নবাবত্রয়ের পরাজয় সমধিক উল্লেখযোগ্য ।* 

স্বদেশে সমস্ত প্রতিদন্দীকে পযু দত্ত করিবার পর হায়দর মরাঠাদের 
পাণিপথজনিত দুর্বলতার সুযোগে সমীপবর্তী অঞ্চলসমতে। বিশেষতঃ 
কুষগতটপ্রাস্তে মহীশুরী অধিকার বিস্তারে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। সে 
সকল অভিযানের কথ! বলা এখানে অনাবশ্যক । নিজামের ভ্রাতা 
গুণ্টর-আদোনির জায়গীরদার বসালতজঙ্গও এই সুযোগে দাক্ষিণাত্যে 
একটি স্বতন্ত্র স্বাধীন রাজপাট স্থাপনে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তাহার 
জায়গীর এবং মহীশুর রাজের মধ্যবর্তী সিরা জনপদ মরাঠাদের 
দুর্বলতার সুযোগে হস্তগত করিতে সমুংস্ুক হইয়া তিনি সিরাহ্্গ 
অবরোধে (জুন ১৭৬১) প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু অচিরেই 
তিনি দেখিলেন, উক্ত শ্ুদৃঢ় ছুর্গাধিকার তাহার সাধ্যের বাহিরে । 
তন তিনি হায়দরের নিকট সাহাধ্যকামী হইলেন । নিজেত্র 
স্মবিধ! ভিন্ন তাহাকে বিনা স্বার্থে সাহায্য করিতে যাইবার পাত্র 
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ায়দর অবশ্য একেবারেই ছিলেন না । বসালংজগগকে বাধ্য হইয়াই 
চাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে হইল। অন্যথায় অবরোধ পররত্যাগ 
করিয়া লজ্জাবনতমস্তকে প্রত্যাবর্তন করা বাতীত তাহার গত্যন্তর 
ছল না। স্থির হইল, সিরা অধিকৃত হইলে তিন লক্ষ টাকার 
'বনিময়ে উক্ত সবার নবাবীপদ হায়দর পাইবেন এবং কামান, 
গালাবারুদ ইত্যাদি সমর ও রসুদসম্ভার এবং অল্থান্ত বহনোপযোগী 
“যাদি বসালংভঙ্গ লইবেন । অর্থাং বাঘ মারিবার পূর্বেই তাহার 
ঢামড়া চবিব নথ দস্ত ভাগ হইয়া গেল! তায়দরের আক্রমণের 
এক মাসের মধোই পিরার পতন হইল ( নভেম্বর বলা 
বালা, ইউরোগীয় গোলন্দাজগণের দ্বারা পরিচালিত তোপখানার 
জন্তই তাহা সম্ভবপর হইয়াছিল । কর্ণাটক প্রদেশে সিরা চিল 
মরাঠাদের সমরসম্তার এবং রসদের সর্দপ্রধান কেন্দ্র। দেলাতুর 
নিজেই বলিয়াছেন, ভারী কামানসমূহ অথবা অন্ন যাহাকিছু দ্রবা 
তিনি স্বয়ং গ্রহণের অভিল্াধী ছিলেন তংসমুদয় গোপনে সরাইরা 
ফেলিয়া অথবা ভূগভে পুতিয়া ফেলিমুা মাত্র চার-পাচটি ভাঙ্গা 
কামান সঙ্গে পাঠাইয়া দিয়া তিনি বসালংজঙ্গকে বিজয় লাভের ভন্বা 
অভিনন্দিত করিয়া এক পত্র লিগিম্াছিলেন |* 
নরোনহ। ইহার পর আরও কিছু কাল হ'ম্মদর-সকাশে অবস্থান 
করেন। পাদ্রীপুঙ্গব হইলেও লোকটির ধন্মসন্বন্থীযম তন্ুরাগ 
অপেক্ষা সমরবিদ্বায় দক্ষতা অধিক ছিল । মরাঠা এবং ভেলেঙ্গ। 
পলিগ/গণের বিরুদ্ধে সংগ্রামে তাহার সামরিক জ্ঞান ও পরামশ হায়- 
দরের পন্দে সবিশেষ কাধাকরী হইয়াছিল । উহাকে তিনি বিপক্ষের 
দুগাধিকারের এক নুতন পগ্থা শিখাইয়াছিলেন । মহীশুরী 
সেনা সনাতন পদ্ধতিতে স্সদীঘ মইযোগে প্রাচীর উল্লজ্বন করতঃ 
“গীভভ্তরে প্রবিষ্ট হইয়া দ্ুগ অধিকারের চেষ্টা করিত, কিন্ত এতদ্লের 
স€ৃঃ গিরিছুগসমূহের বিরদ্ধে সে উপায় বিশেষ কাধাকরী হই না 
তংপরিবত্তে দুগপ্রাকারের তলদেশে শুড়ঙ্গ খননপূর্বক তন্মধ্যে বারুদ 
প্রোথিত করিয়া উহাতে অগ্রিসংখে।গে বিস্ফোরণের ফলে প্রাচীরের 
একাংশ চূর্ণ করিয়া রন্্রপথে হম্মুগ আক্রমণে নরোনহা মদকসিরা 
এবং চিঞ্চাবালাপুরের সুদৃঃ দুগদ্ধয় অধিকার করিয়া নিপুণ সেনাপতিত্ব 
ও প্রকৃত নিভাকতার পরিচয় প্রদান করেন । প্রথমটিতে চায়ুদরের 
সহিত তিনিও শঙ্পন্গকে সম্মুখে আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং 
যেখানেই সংগ্রামের জটিলতা সেখানেই ভাভাকে দেখা গিয়াছিল। 
মধ্যে একবার মৈনিকগণ পশ্চাতৎপদ হইবার ভাব দেখাউয়াছিল, 
কিন্তু তাহার জ্বলভ্ত উতসাহবাকযে এবং অমিত সাহসের দৃষ্টাস্তে 
সকলে অনুপ্রাণিত হইয়া পুনরায় আক্রমণে অগ্রসর হইলে সে বেগ 
রোধ করিতে অসমর্থ শক্রসৈন্ত রণে ভঙ্গ দিল । দ্বিতীয় যুদ্ধটিতে 
তিনি ভগ্ন প্রাকারপথে ্বীয় মুষ্টিমেয় অন্ুচরবুনসহ প্রবেশ করিয়া 
মূল আক্রমণকারীদল আসিয়া না পৌছানো পর্যাস্ত উহা! বেদখল 
করিয়া রাখিরাছিলেন । 


এপ শপসপিপপ 
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নরোনহার পক্ষে দীর্ঘকাল হায়দরের নিকট অবস্থান করা সম্তব- 
পর হইল না। উভয়েই গর্বিত, দান্তিক, উদ্ধতু এবং একান্ত 
ভাবে প্রতিবাদ-অসহিষু | মদ্কনিরার দরবার মধ্যে ইহাদের ছুই 
জনের বালকোচিত চাপল্যের দীর্ঘ বিবরণ পিয়েক্সেটো্* লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । নরোনহা মহীশুর রাজা পরিত্যাগ করিতে চাহিলে 
তাহাকে অনুমতি এবং তজ্জন্ত একটি গাইডও সঙ্গে দেওয়া হইল। 
উহাকে হায়দর গোপনে আদেশ দিয়াছিলেন ষে অন্ত পথে ঘুরাইয়া 
নরোনহাকে পুনরায় মহীশুর রাজোই যেন সে ফিরাইয়া আনে । 
ধৃত্ততায় নরোনহাও বড় কম যাইতেন না, এরূপ কিছু যে ঘটিতে 
পারে তাহ! পূর্বেই অনুমান করিয়া লইয়া তিনি অর্থপ্রদানে পথ- 
প্রদশককে বশীভৃত করিয়া তাহার সাহায্যে গোয়ায় গমন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন । এখানে আসিয়াই তাহার মনের মত একটি 
কাজ ভুটিয়া গেল। গোয়া এবং সালমিতির নিরাপত্তার জন্ত পর্ত- 
গীজ-কর্তৃপক্ষ সমীপবর্তী পোগ্ডা এবং জামবৌলিস নামক দুইটি অঞ্চল 
পঘকাল হইতে আত্মসাৎ করণের অভিলাধী ছিলেন। নরোনহা 
যন গোয়ায় আসিয়া পৌঁছিলেন তথন (১৭৬৩ শ্রীষ্টান্দের প্রারন্ত)1 
ডোমিঙ্গো ফ্রাঙ্কো বেলিকো দি ভেলাস্কে নামে জনৈক সেনানীর নেতৃত্বে 
পশ্চিম হইতে একটি সামরিক অভিযান যাত্রার আয়োজন করিতে- 
ছিল। নরোনহাও নামে না হইলেও কাধ্যাতঃ ভেলাক্কোর সহকারী 
এবং পরামশদাতা রূপে এই দলের সহিত চলিলেন। স্তগা এবং 
ভেসলা বাজারা পন্ড খীজদের সাহাযা করিবেন বলিয়াছিলেন । 
কি্ত কাযাকালে উ হারা কিছুই কণিলেন না । উভ্ভাদের প্রতিশ্াতির 
উপর নিভর করিয়াই ভেলাঞ্ধো মাত্র ৭০০ সৈনিকসহ শঞ্রাজো 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । এক্ষণে প্রমাদ গশিয়া তিনি পন্চাৎ্পদ 
হইবার চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে নরোনহার সাহসে এবং 
সামরিক বুতিত্বে নকল দিক রক্ষা পাইল । ঠৈনদ্লের পরিচালনা- 
আর স্বচস্তে গ্রঃণ করিয়া এবং পশ্চিম হইতে আরও 8৫০ ভন দেখায় 
সিপাহী চাহিয়া পাঠাইয়া ভিনি পূর্বকৃত বাবস্থামত যেন কিছুই 
ঘটে হি মেই ভাবে সম্মুখে অগ্রনর হইয়া চলিলেন। কয়েক 
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* পর্ভ গীজ ভাষায় রচিত সন্দভের পাঞলিপি ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
আছে (1377 810. 4901. 0195. 12১7. 
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দরের একজন পত্ত,গীজ ভাগ্যান্বেধী সৈনিক | তাহার রচিত “হায় 
দর আলি থার অগ্ঠযথানের কাহিনী” একগানি উতবুষ্ট সন্দভ। 
উহাতে হায়দর এবং তাহার দানা যুদ্ধাতিযান সম্বন্ধে বু তথ্য 
সম্গিবিষ্ট আছে । অন্যান্ত শ্ত্র হইতেও পরিজ্ঞাত তথ্যসমূহের সহিত 
তাহাদের বিশেষ কোন তারতম্য দৃষ্ট ভয়না। নরোনহা সম্বন্ধে 
যাহা কিছু বলা হইল তাহ'-স্টুক্ত গ্রন্থ হইতেই গুহীত। লোকটি 
তাৃশ শিক্ষিত ছিল না। টক গ্রঙ্থের এক অপ্রকাশিত ইংরেজী 
অনুবাদের পাঙুলিপি চাল স ফিলিপ প্রাউন নামক জনৈক ব্যান্ড 
কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া ইগ্ডিয়া অফিস লাইত্রেরীতে (০. মাএ, 
[). 205) সংরক্ষিত আছে। 
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মাসের মধ্যে জেল! দুউটি অধিকৃত হইলে তথাকার শাসনভার 
সাতার তস্তেই প্ীদ্ত হইয়াছিল ( আগষ্ট ১৭১৩ শ্রীঃ)। মরাঠা 
আধিপত্যের বিরুদ্ধে সমীপবর্তী সর্দারবুন্দকে অভ্রাঙানে প্ররোচিত 
করিতে তিনি আদিষ্ট হইয়াছিলেন। পর্ভ গীজ গবর্ণমেণ্টের অতি- 
প্রায় ছিল এইরূপে তাহাদের রাজ্য-সীমা আরও দক্ষিণে এবং পূর্বব- 
দিকে বিস্তার করা! এ কাধ নরোনহার খুবই রুচিকর ছিল 
সন্দেত নাই, কিন্তু কার্ধাভার গ্রহণের পূর্বেই হুগেলের গোয়াতে 
আগমন-সংবাদে ষ্টাহাকে তথায় ফিরিয়া যাইতে হইয়াছিল। 
ভাতার কারণ যথাস্থানে বলা যাইবে । 

কিরূপে সামান হমুদর নায়েক নিজ কনম্পমক্ষমতা এবং শস্কি" 
বলে ক্রমে মহীশুর রাজোর একমাত্র অধশ্বর এবং প্রবল প্রতাপান্থিত 
হায়দর আলি খ| বাহারে পরিণত হইয়াছিলেন মে ইতিচাস অন্থাত্র 
দষ্টব্য। বহমান প্রবন্ধে ভাহার দরবারে ভাগ্যান্বেষণ নিরত উউ- 
বোগায় সেনিকগণের কাহিনী-প্রসঙ্গে সাধারণ ভাবে কিছু কিছু বলা 
যাউতেছে মাও | ১৭৬৩ শ্রীষ্টাধে হায়দর বেদঃর রাজা জয় করেন । 
এই বিজয়লাভ তিনি তাহার পরবন্তী সকল সাফলোর মূল মোপান 
বলিঘ্াই বিবেচনা করিতেন | বেদনুব রাজভা ঞারের দীঘকাল-ধিত 
অতুলনীয় ধনবশি হাভার হত্তগত হইয়াছিল । তিনি নাকি শুধু 
বর্ণ এবং রৌপাই ১২২ কোটি টাকার পাইয়াছিলেন। মভিযান- 
সংশিষ্ট ফরাসী দেনিকগণের কাহিনী হইতে প্রকাশ-জহরং এবং 
মুক্তার পরিমাণ এত অধিক ছিল যে আরবোোপঙ্গাম-বণিত কাহিনীর 
মত: তাহা শন মাপিবার পাত্রে করিয়া এজন করিতে হইয়াছিল । 

বেদনুর-অধিপতিগণের দুর্বলতার সুযোগে পতি গাজরা উহার 
কতক অংশ গ্রাম করিয়াছিল । হায়দর প্রথমে উাদিগকে তদ্রভাবে 
তাহ] প্রাতাপণ করিতে অনুরোধ কর্য়াছিলেন | কিভ্ত। তাহাতে 
কোন ফলোদযু না গেখ্য়া তিনি বাহবল প্রয়োগে যঃবান হইলেন। 
কারবার জেলা দখল করিয়া ছাভার সৈম্তাগণ রামগড় দুদ অবরোধ 
করিল । উঠা হস্তগত হইলে পশগীজদের অধিরুত জনপদমধে। 
প্রবেশগথ উন্মুক্ত হইল, কিন্তু ঠায়দরের ফরাসী দৈনিকগণ 
কিছুতেই অপর এক ইউরোপায় জাতির বিকদ্ধে অন্ত্রণারণে সম্মত 
হইল না। এমনকি হাহার পরমস্নেহভাজন ভগেল পধাস্ত স্পষ্ট 
ভাবে জানাউলেন যে, অধিক পীড়াগীড়ি করিলে বরুং স্টাহার। 
বিপ্দশিবিরে আশায় লইবেন তথাপি কোনমতেই উ5!দের বিরুদ্ধে 
অন্রধারণ করিবেন না! অতঃপর হায়দর পত্ত গীজদের মহিত একটা 
রফা করিয়া নিজ রাজো ফিরিয়া আসিলেন। ফিরিঙ্গী গোলজন্দাজরা 
যুদ্ধ না করলে ঘে সদা রামগড় ছুগ অধিকার করা সম্ভবপর নয় 
তাহা তিনি জানিতেন। এই ঘটনা এবং অন্যান্ঠ আরও দুই-একটি 
ঘটনা হইতে ভারুদর ভাল করিয়াই বুষ্ট্রঃলন যে, বদি না সে সময় 
ইউরোপে মেই জাতির সহিত করাসীদের মমরানল প্রজ্বলিত থাকে 
তকোন ইউরোপীয় জাতির সহিত যুদ্ধ বাধিলে, তাহার ফরাসী 
সৈন্ঃদিগের নিকট হইতে তিলমাক্র সাহাযাপ্রাপ্তিরই আশ! নাই। 

ইহার স্বপ্নকাল পরে হুগেল হায়দর আলির কম্মত্যাগ করিয়া- 
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ছিলেন । মাছুরার সুবেদার ইউনুফ খা যখন ইংরেজদিগের এব 
ভাহাদের মিএ আর্কটের নবাব মহম্মদ আলির বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান 
করেন তখন তিনি ুগেলের দলটিকে হাতে পাইবার জন্য সমুৎস্ুক 
হইয়া] ম্যালেট নামক তাহার অধীনে কম্মরত জনৈক ফরাসীকে বনু 
অর্থ দিয়া উহাদের আনিতে পাঠাইয়াছিজেন । হায়দর যে সহজে 
হুগেলকে ছাড়ি! দিবেন না৷ তাহা বুঝিয়াই ম্যালেট গোপনে 
তাহার সভিষ্ত পত্রব্যবহারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু হায়দবের 
চক্ষে ধুলিনিক্ষেপ করা সহজ ছিল না। তিনি সকল কথা জানিতে 
পারিয়া হুগেলকে মহীশুর রাজা পরিত্যাগ না করিতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । ইহার কিছুকাল পরে ইউরোপে ইংলণ্ড এবং 
ফ্রান্সের মধ্য সমরবিরতির সংবাদ এদেশে আহিয়া পৌছিল। 
অত্তঃপর ফরাসীদের নিকট হইতে বিশেষ কিছু আর আশা করিবার 
নাই বুঝিয়া তখন তিনি হুগেলকে বিদায় দিতে সম্মত হইয়াছিলেন। 
কিগ্ত তথাপি বাহাতে ইংরেজেরা তাহার আচরণে অসস্তোষের কিছু 
না পান তল্জন্ত সোজাপথে উহাকে মাছুরা যাইতে না দিয়া গোয়ায় 
পাঠাউয়া দিয়াছিলেন। ইটনুফ থা প্রদত্ত অর্থে মুক্তিলাভ করিয়া 
2 শত অগ্রচরসহ গোয়ায় আসিয়া পৌছিলেও (জানুয়ারী ১৭৬৪ 
গ্রাঃ ) হুগেলের কিন্তু স্টাহার নিকট যাইবার কোন আগ্রহ দৃষ্ট হইল 
না। 





নরোনভা কিন্তু তন এডভেপশরের নামে মাতিয়! 
উঠিলেন। গবর্ণরের নিকট হইতে একগাণি সমরপোত চাহিয়া 
লইয়া ট্রাধুইবার পধাস্ত তিনি বিনা বাধায় আসিয়া দেখিজেন যে, 
ইংরেজ সেনা যেভাবে চতুর্দিক হইতে মাদ্ুরা পরিবেষ্টন করিয়াছে 
এবং যেরূপ সঙক প্রহার বাবস্থা করিয়া পাখিয়াছে ত'ভাতে কাহারও 
ইহার পর নরোনহার 
আর কোন সন্ধ!ন পাওয়া যায় না। সৈনিকগণের প্রয়োজনীয় 
বায়ন্কাঠের কোন প্রকার বাবস্থা করিত অসমর্থ ভইয়া তগন 
হগেল ইউসফ গার পক্ষে ঘোগ না দেওয়ার খুলাম্বরূণ ইংরেজদিগের 
নিকট ফরাসী ভারতের নবনিযুক্ত গবর্র বারণ জাল দিলবিস্ত 
আসিয়া না পৌছানো পথাস্ত তাহার দলের যাবতীয় ব্যয়ভার দাবি 
করিয়া পত্র লিগিয়াছিলেন । বলা বাহুলা, মান্দাজ গবর্ণমেণ্ট তাহার 
কোন প্রত়াত্তর প্রদান কর!ও আবশ্যক বোধ করেন নাউ । 

অতঃপর হুগেল দাক্ষিণাতোর বিভিন্ন দেশীয় দরবাবে কম্মলাের 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিগ্ড আশান্ুবূপ কাধ্য কোথাও না পাইয়া 
তিনি স্বদেশে প্রত্যাবত্তন করেন । সেখানেও অধিক দিন থাকিতে 
ভাল না লাগায় তিনি পুনরায় পুরাতন কম্মক্ষেত্রে ফিবিয়া আসেন 
( ১৭৬৯ শ্রীঃ)। কিগ্ত ভগবান হ্রাহাকে আর এ পৃথিবীতে বেশ 
দিশ রাখেন নাই | ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে মরাঠাদের সহিত সমবে চেরকুলি 
বা চিনাকুরালির যুদ্ধে ( ১৭৭১ গ্রীঃ) সাংঘাতিক রূপে আহত হইয়। 
কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি মানবলীলা সংবরণ করিয়াছিলেন । 

বেদন্ুর হস্তগত করিবার পর হায়দবের পক্ষে পার্ববস্তী 
জনপদসমূহ অধিকারে সচেষ্ট হওয়া খুবই স্বাভাবিক ছিল.৷ 


পন্ষে মাদুর গমন সম্পণ অসভব । 


শ্রাবণ 


মালাবার দেশ এই সময় বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র-বুহৎ নায়ার সর্দারের 
মধিপত্যে বিভক্ত ছিল। এই সময় নায়ারদিগের সহিত 
মোপলাদিগের প্রায়ই বিরোধ লাগিয়া থাকিত। সুতরাং 
টসলাম ধশ্াবলম্বী হায়দরকে অনতিদৃরে প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখেয়া 
,মাপলারা সবিশেষ আনন্দিত হইয়াছিল । এই সময় উভয় জাতিতে 
পুনরায় বিরোধ বাধিলে কানানোরের মোপলাসর্দার আলি 
রেজা থা হায়দরকে স্বধশ্মাবলম্বীদের সাহাষার্থ আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন । ইহাতে ওদাসীম্ত দেখাইবার পাত্র হায়দর ছিলেন না। 
জামোরিণের নিকট তাহার কিছু অর্থপ্রাপ্তি বাকি ছিল। পুরাতন 
দাবির অজুহাতে তিনি সপৈন্ে মালাবার প্রদেশে প্রবেশ করিলেন । 
ধাহার সঙ্গে তন মাত্র ১২০০০ সৈগ্ক এবং ইউরোপীয় 'কোর" 
( 0010৭) ছিল। পক্ষান্তরে নায়ারদের সৈন্থসংগযা লক্ষাধিক ছিল 
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । উহাদেরও ইউরোগায় এবং ফিরিঙ্গী 
গোলনাজবাতিশী ছিল। সংক্ষেপে বলা দরকার যে মালাবার জয়ে 
হায়দরকে বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই । 

উপকূলভাগের আধিপত্য লাভ করিয়া হায়দর একটি নৌবহর 
গঠনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 'আলি রেজার নিজের একটি গর 
নৌবহর ছিল। হাযুদর তাভাকে স্বীয় বহরাধান্* নিযুক্ত করিয়- 
ছিলেন। অনতিকাল পরে আলি রেজা মালদ্বীপপুগ্ত জয় করিয়া 
থাকার নৃপন্তিকে বনী এবং অন্ধ করিয়া হায়দর-সকাশে আনিয়া 
ছিলেন__সম্ভবত£ মনে করিয়াছিলেন ভাতার কার্ধে হারুদর সন্তুষ্ট 
১ইবেন। হায়দর কিন্ত স্ভাবতঃ একান্ত নিষ্ঠর ছিলেন না। 
পরাজিত শন্ধর এইরূপ অধথা নিগ্রহে ভাহার ক্ষোভ ও বিরক্তির 
অবধি রহিল না। তাহার নিকট বারংবার ক্ষমা-প্রার্থনাপুননক 
যথাসম্ভব স্বাচ্ছন্দোব সঠিত তাহার থাকিবার বাবস্থ! করিয়া দিয়া 
তিনি আলি রেজাকে পদচ্যুত এবং ষ্ট্যানেট নামক জনৈক ইংরেজকে 
বরের অধাক্ষতা প্রদান করিলেন । 

তখন বধাকাল সমাগতপ্রায়। মালাবারের নিদাধণ বধ! সব্ধব- 
জনবিদিত । নবজিত জনপদের অদূরে বধাযাপন কর! মনস্ক করিয়া 
শায়দর কেন্বাটুরে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। তথা হইতে ছয় ক্রোশ 
দরে মদগিরি নামক স্থানে ঢাদ সাহেবের পুত্র রাজ! সাহেবের অধীনে 
অগ্রগামী এক দল সৈন্ট রক্ষিত ছিল। তিনি এই সময় মহীশুর 
দরবারে ভাগ্যান্বেষণনিরত ভিলেন । হায়দর হয়ত মনে ভাবিয়া- 
ছিলেন ষে অতঃপর মালাবার প্রদেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
নায়াররা আর কোন উৎপাত করিবে না, কিন্তু তাহার সে ধারণ! 
অচিরেই জাস্ত প্রতিপন্ন হইয়াছিল। তাহার প্রত্যাবর্তনের তিন 
নাসের মধ্যেই নায়াররা অধীনতাপাশ মোচনার্থ অভ্যাখান করিল 
( মে ১৭৬৪ )। মদগিরির অদূরে পুদিচেরি নামক গ্রামে একদল 
নহীশুরী প্রহবী-সেনা অবস্থিত ছিল। সহসা একদিন গ্রামবাসিগণ 
মন্ত্রধারণ করিয়া তাহাদের প্রাণবধ্ধ করিল । পরদিবন মাহে হইতে 
পাচ জন পলাতক ফরাসী সৈনিক এসব কথা না জানিয়াই হায়দরের 
কন্ম গ্রহণ করিবার অভিপ্রায়ে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। 





হায়দর আলি এবং তাহার ইউরোগীয় সেনানীবর্গ 
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পাকশী পাশাপাশি ০ 


উত্তেজিত জনতার হস্ত হইতে তাহারাও রক্ষা পাইল না । দেখিতে 
দেখিতে সমগ্র মালাবার উপকূলে বিদ্রোহের আগুন ছচ্টাইয়া পড়িল । 
নায়াররা তাহাদের দেশের ঘোর বর্ষায় অভ্যস্ত । উহারা আশা! 
করিয়াছিল, হায়দরের আগমনের পূর্ধেই তাহারা কালিকট পুন- 
রধিকার করিতে সমর্থ হইবে । এরূপ সতর্কতার সহিত তাহারা 
সকল আয়োজন করিয়াছিল যে, রাজা সাহেব বা হায়দর কেহই 
কোন কথা ঘুণাক্ষরে জানিতে পারেন নাই । কালিকট এবং 
পাণিয়ানি নগবদয় আক্রান্ত হইবার পরে রাজ সাহেব নায়ারদের 
অভূয্খানের সংবাদ পাইয়াছিলেন। পাণিয়ানির অবরুদ্ধ কিল্লাদার 
কর্তৃক প্রেরিত জনৈক পর্ত গীজজ জাতীয় নাবিক তাহার নিকট এই 
সংবাদ আনিয়াছিল। দুগাধ্ক্ষ উহাকে ন্মপ্রচুর পুরস্কারের লোভ 
দেখাইয়া উক্ত বিপজ্জনক কাধ্যে পাঠাইতে পারিয়াছিলেন | নায়ার- 
দিগের ভয়ে দিবাভাগে যাইতে সাহসী না হইয়া এ বাক্তি শুধু 
রাক্রিষোগে মাত্র একটি ছোট পকেট-কম্পাস সম্বল করিয়া হিংক্ 
শ্বাপংসঞ্ল অরণামধ্যে প্রবাহিত শক্রদমাকীর্ণ দীর্ঘ নদীপথ বাশের 
ভেলায় একাকী পাড়ি দিয়া মদগিরিতে আপিয়৷ পৌছিয়াছিল। 
অনস্তর হায়দর চতুর্দিক হইতে নিজ বিক্ষিপ্ত সেনাবল সংহত 
করিনা বিদ্বোহদমনে অগ্রসর হইয়াছেন । পণ্চিচেরী এবং 
কলম্বে। হইতে মছপমাগত তিন শত ইউরোগীয় সৈনিক এই সময় 
উ্াহার দলে যোগদান করিয়াছিল । হুগেলের প্রস্থানের পর তাহার 
শ্বেতকায় সৈনিকগণের সংখ্যা নিতান্ত হাস পায়। উঠাদের আগমনে 
পে ক্ষতি ভাহার অতঃপর পূর্ণ হইয়াছিল। লে মেত্র দে লা তুর 
নবাগত সৈনিকগণের অধাক্ষ ছিলেন । তাহার প্রথম জীবন সম্বন্ধে 
কোন কথা জানা যায় নাই । অপরাপর ব5 ভাগ্ান্বেধীর মত 
তিশিএ সর্বপ্রথম ফরাসী সৈনিকের বেশে এদেশে আসিয়াছিলেন 
বলিয়াই মনে হয়| তখন দাকণ বর্ষ।--সমস্ত দেশ জলপ্লাবিত । 
মহীশুরীদের কোথাও বা একবুক জল ঠেলিয়া, কোথাও বা সাতার 
কাটিয়া অগ্রনর হইতে হইয়াছিল । ভায়দর যে অত শী আসিয়া 
দেখ! দিবেন নায়ারবা তাহা মনে ভাবে নাই । পঞগ্ডিয়াগড়ি নামক 
স্থানের অদূরে উহারা শরুপক্ষকে বাধাদানে দাড়াইল। হায়ুদর 
নিজ সেনাদল তিন অংশে বিভক্ত করিয়া বামপ্রাস্তের ভার জনৈক 
ইংরেজ সেনানায়ককে এবং দক্ষিণপ্রাস্ত্ের ভার,.গোযা হইতে সমাগত 
একজন পঞ্)গীজ জাতীয় লেফটেনাণ্ট কর্ণেলকে* দিয়া স্বয়ং কেন্দ্র- 


* . প্রুসিয়াধিপতি ফ্রেচাবিক দি গ্রেট কনক উদ্ভাবিত সামরিক 
ব্যায়ামের উৎ্কষ জন্ত ইউরোপের অগ্জান্য সকল রাষ্ট্র তাহা গ্রহণ 
করিয়াছে শুনিয। হায়দর তাহা নিজ সৈন্দদলে প্রবর্তন করিতে 
ইচ্ছুক হইয়! গোয়া, ক চা উপযুক্ত শিক্ষকের জন্য পত্র 
লিখিয়াছিলেন । ইহার ফলেঈগোয়া দরবার এ ব্যক্তিকে হারদ্র- 
সমীপে পাঠাইয়া দিয়াছিল | যুদ্ধে উহার অযোগ্যতা দর্শনে হায়দর 
তাহার প্রতি নিতান্ত বিরক্ত হইর়াছিলেন । পরদিবস কোন কারণে 
উভয়ের মধ্যে বচসা হয়। ইহাতে নিজেকে অপমানিত বিবেচন! 
করিয়া কর্ণেল কণ্মে ইস্তফা দিয়া স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । 


৪৪৮ 


স্ছ দাস পাদ শি তিশা শি পপ স্পা শীল পাশা সাত ৮ লাশ? চে সপ শি পাস্পীপশিশস্দি তি ত্িশিিস্পীটািীতি 


দেশে মূল বাহিনী লইয়া স্থানগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার পশ্চাতে 
রিজার্ভ সেনারদ্ল ও ইউরোগায়গণ অবস্থিত ছিল । উভয় সেনাদলের 
মধ্যে একটি অগ্রশস্ত খাতের ব্যবধান । হায়দরের নিকট হইতে 
শরুমেনাকে মারুমণ করিবার আদেশ পাইয়া পত্ত গীঙ্জ সেনানায়ক 
নিজ সৈনিকগণকে এ নালার প্রাস্ত পর্যস্ত লইয়া গিয়াছিলেন, 
কিন্ত সেই পর্যান্ত গিয়া হার সকল সাহস বিলুপ্ত হইল, [শনি 
আর অধিক অগ্রসর হইতে সাহসী না হইয়া সেইথান হইতেই উঠা- 
দিগকে প্রতিপক্ষের উপর গুলি চালাই্ার আদেশ দেন। রক্ষিত 
আশররম্থল হইতে মুষলধারে গুলিধুষ্টি কিবা নায়াররা উম্মুক্ত স্থানে 
অবস্থিত মহীশুরীদিগকে বিপধ্যস্ত করিয়া ফেলিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা 
ধবিয়। এই হত্যাকা চলিতে থাকে । অকারণ লোকক্ষয়ে চায়- 
দরের ক্রোধের সীমা রহিল না। কতবোর খাতিরে তিনি লঙ্গ 
মৈনিকের দেহত্যাগে কাতর হইতেন না: কিন্ত তেমনি একটি 
শোকেরও অকারণ মুড তিনি মহা করিতে পারিতেন না। দেল 
তুর এষাবং স্বীয় পুতিত্ব দেখাইবার কোন স্তষোগ পান নাই! 
তিনি হায়দরের নিকট ইউরোগাম়গণ ও রিজাভ দলপহ সিপাহীদের 
নেতৃত্ব লইবার প্রস্তাব করিঘ়াছিলেন । ফরাসীরাও মদগিরিতে নিহত 
মহযোগীবুনের শোচনায় হত্যাকাণ্ডের প্রতিশোধ লইবার জন্থ 
অধীর হইয়া উঠিঘ়াছিল। উঠারা মহোহংসাহে দ'ত ধাবনে ঝাবধান- 
পথ, মধাবতী| গাত অতিক্রম করিয়া ভীমবেগে শঞ্সেনার উপর 
'আপঠিত হইয়াছিল। সে আক্রমণের বেগ রোধ করার সাধ্য 
নায়ারদের হইল না । ফিবিঙ্গীদিগের বীরতে ও সাহসে হন্ুপ্রাণিত 
হইয়া সমগ্র মহীশুরী-বাহিনী শঞ্কে আক্রমণে অগ্রসর হইল, কিঙ 
নায়ারর আর 'তাহাদের বাধা দিতে দাড়াইতে পারে নাই । 
ছায়দর সৈনিকূগণের কুতিত্বে পরম গীতিলাভ করিয়াছিলেন । 
দেলাতুরকে তিনি “বাহাদুর” উপাধিসহ দশহাজারী মনসবদারী এবং 
তোপখানার অধাক্ষপদ দিয়াছিলেন। প্রত্টেক সৈনিককে তিনি 
৩০২ টাকা পুরস্কার দিয়াছিলেন |] আহতভদিগকে ইহার ধিখণ 
পরিমাণ অর্থ দেওয়া হইয়াছিল। ফিরিঙ্গীদের ৬ মমসাঠপিক কাণ্ডে 
মালাবারীদের প্রাণে বিষম আতঙ্কের সধশর হইয়াছিল যোগ 
বুঝিয়া হ্রায়দর তাহাতে ইন্ধন প্রদান করিতে আরম করিলেন । 
তিনি চারিদিকে প্রচার করিয়। দিলেন ষে, ফিবিঙ্গীস্থান হইঙে শীঘ্ুই 
তাহার বড সৈম্ক আসিবে এবং উহারা নরমাংসলোলুপ ছুদদদ/স্ত জীব । 
নায়ারেরা শীথথ বশ্যতাস্বীকার না করিলে তিনি উাদের হস্তে ভাহা- 
দিগকে শায়েস্তা করিবার ভার দিবেন। বৈরনিধাাতনপরতস্থ 
ফরাসী] দৈনিকগণ ষে অমামুষিক অতাচার করিয়াছিল তাহ] হইতে 
জনসাধারণের মনে হায়দবের সকল কথুজসত্য বলিয়াই বোধ হইয়া- 
ছিল। অতঃপর তাহারা নবাধতরতীইতে নিরস্ত হইয়া মহী- 
শুরী শাসন স্বীকার করিয়া লইল। $ 
দেলা তুর এই সময়কার কতকগুলি কৌতুকাবহ ঘটনার উল্লেণ 
করিয়াছেন । এস্কলে মকলগুলি প্রদান করা সম্ভব নহে; সংক্ষেপে 
শুধু দুই-একটিরই উল্লেখ করা যাইতে পারে। নায়ারদের সহিত 


প্রবাসী 


বুদ্ধকালে হায়দর চমরাও নামক একজন মরাঠা সর্দারকে চা: 
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রী 22০০৮ পি িশিতসিত শিশটিশাশীট পিসিিসিতিসশতী 8 তত পাক্টিপিসি- লাশ, পি শী শি 
৮২টি তত উপি্শী শত সিপাস্পশীসি শিকল শা শশা শা 


হাজার বগাঁ সৈন্ঠ সংগ্রহ করিয়া দিবার ভার দিয়াছিলেন। লোক, 
নিতান্ত কৃপণ ও অর্থগৃ্ ছিল । আবশ্বকমত অর্থব্যয় না করাতে 
তাহার সৈনিক-সংগ্রহে বই বিলম্ব ঘটে, ধীর মন্থরগতিতে প্রা» 
বংসরকাল পরে মরাঠারা যখন আসিয়া দেখ! দিয়াছিল তথন আব 
তাহাদের কোন প্রয়োজনই ছিল না। উহাদের না ছিল অস্ত্রশস্ত্র, 
ন| ছিল সামরিক শিক্ষাদীক্ষা । সৈনিক না বলিয়া উহাদের একদল 
শুগন-লোলুপ দস্গ্য বলাই অধিকতর সঙ্গত । উহাদের দেখিয়া 
হায়দরের চন্ষুস্থির । তিনি তাহাদের বলিয়াছিলেন, ষে সময়! 
তাহারা অকারণ নষ্ইঈ করিয়াছে, সে সময়ের বেতন ভিনি দিবেন না, 
বলা বাহুল্য, এ ধরণের কথা শুনিতে মরাঠারা অভ)স্ত ছিল না। 
তাহারা সক্রোধে জানাইয়াছিল যে, এক ঘণ্টার মধ্যে তাহাদের দাবি 
মেটানো না হইলে তাহারা নিজেদের ব্যবস্থ1 নিজেরাই করিবে । 
হায়ুদরের নিকট তখন মাত্র পাচ শত এবং দে লা তুরের দলের 
ত্রিশ জন সৈনিক ছিল। উহাদের লইয়া চারি হাজার উত্তেজিত 
বগার স্ড়া লনা যে কিরূপ কঠিন বাপার তাহা সহজেই 
অনুমেয়! সৌভাগ্যক্রমে মরাঠারা মুখে আস্ফালন করিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছিল । তাহারা সহস1 কিছু করিতে সাহস করিল না। বাছ- 
বলে উহাদের নিজ্জিত করা একেবারে অসম্ভব না হইলেও সে কাষ। 
শাস্তভাবে সাধিত হয় তাহা হায়দরের ভভিপ্রেত ছিল। দেলা 
তুরকে তিনি সেকথা বলিয়া বগাঁদের শাস্ত করিবার ভার দিয়া- 
ছিলেন । “ফরাসী সেনাপতি-হায়দর তাহার প্রতি যে বিশ্বাস হুশ 
করিয়াছিলেন নিজেকে তাহার উপযুক্ত প্রমাণ করিতে সমূৎক 
হইয়াছিলেন এবং কীদৃশ গুরুভার স্তাহার প্রতি সমপিত হইয়াছে 
তাহা বুঝিলেও মহোত্সাহে ভাহা সাধনে আত্মনিয়োগ করিয়া, 
ছিলেন |” মদগিরির ফৌছ্দারকে যত অধিক সম্ভব টোপাসী* 
সংগ্রচ করিয়া পাঠাইবার এবং তাহার ফরাসী সৈনিকদের তথা হইতে 
যথাসঞুব কৈম্বাটুরে আপিবার আদেশ দিয়া তিনি মরাঠা সন্দারের 
সহিত একবার সাক্ষাৎ কামনা করিয়াছিলেন এবং ভ্ঞাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন যে হ্াহাদের নিজেদের অবস্থাও কোনমতে উহাদের অপেক্ষা 
ভাল নহে; কারণ নায়ারদিগের সহিত যুদ্ধকালে ঠাহারা মহীশ্ুরে 
আসিয়াছিলেন বলিয়া তখন নবাবের সহিত তাহাদের ৰেতন-ভাতা। 
ইত্যাদি সম্বন্ধে কোন কথা হয়নাই । সুতরাং নিজেদের স্বার্থ- 
রক্ষাকল্লে ফরামীরা ও মবাঠারা ষদি একযোগে কাজ করে তাহাতে 
উভয় পক্ষেই মঙ্গল হইবে । নবাব তাহাদের সম্বন্ধে কি স্থির 
:*. টোপাসী কথাটির প্রকৃত অর্থ টুগীপরিহিত বাক্তি। বর্ণ- 
সঞ্ধচর পত্তরগীজদের ইউরোপীয় টুপীর জন্য উক্ত আখ্যা প্রদত্ত 
হইয়াছিল। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে টোপামীদের দলে বিভিন্ন 
শ্রেণীর বহুব্যক্তি স্থান পাইত। উহাদের সকলের ইউরোগীয় 
উৎপত্তি সন্গেহস্থল। তোপথানার ভার প্রধানতঃ টোপামীদের হস্তে 
থাকিত। 


আবধ ছায়দর আলি এবং ডাহার ইউরোপীয় সেলানী বর্গ | ৪৪৯ 
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করিলেন তাহ! জানিবার জগ তাহার অবশিষ্ট সৈশ্গগণ ছুই-এক 
দিনের মধ্যে কৈশ্বাটুরে আসিবে ; যত দিন ন। তাহারা আসিয়া দেখা 
দের ততদিন চুপ করিয়া ধাকাই সঙ্গত। ইতিমধ্যে তিনি একবার 
নবাবের নিকট কথাটা পাড়িয়া দেখিবেন বলিলেন | মরাঠারা 
ক্কাঠার সকল কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিল । 

মদগিরিতে তথন প্রায় চারি শত ইউরোপীয় সৈনিক ছিল। 
পরদিবস প্রায় সারাদিন ধরিয়া উহার! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে নিভক্ত হইয়া 
কৈশ্বাটুরে আসিতে লাগিল। প্রত্যেক দলই আসিয়া বলিল ষে মূল 
বাঠিনী তাহাদের পিছনে আসিতেছে । সন্ধার পর বাছ্ভভাু- 
সহকারে টোপাসীরা আসিয়া দেখা দিল। অন্ধকারে তাহাদের ট্রপি 
এবং ব্যাণ্ড হইতে মরাঠারা ভাবিল বুঝি-বা এইবার প্রধান দলই 
আসিল) উহাদের পক্ষে ফিরিঙ্গীদের প্রকৃত সংখ্যা অবগত হওয়া 
সষ্ঠৰ ছিল না। মরাঠারা উহাদের বাস্তবিক সংখা অপেক্ষা 
অনেক বেশী বলিয়াই মনে ভাবিল। 


পরদিবস দে লা তুর চমরাজকে বলিলেন ষে হায়দরের সহিত 
তিনি দেখা করিয়াছেন এবং তিনি তাহাকে ষে সর্ত দিয়াছেন তাহা 
অসঙ্গত মনে না হওয়ায় তাহাতে সম্মত হইয়া আসিয়াছেন এই 
আশায় যে মরাঠাদের মত বুদ্ধিমান এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিরা কখনও 
অবুঝ হইবেন না। বলা বাহুল্য, তিনি হায়দর-প্রদণ্ড পূর্বেকার 
সতিগুলির পুনকক্তি করিলেন মাত্র | ইহাতে বিরক্ক হইয়া মরাঠারা 
দ্বার হইতে প্রস্থান করিল । গভীর নিশীথে লালী নামক দে ল! 
তুরের জনৈক এডজুটাণ্ট তাহার আদেশে কয়েকটি কামানসহ মরাঠা- 
শিবিরের অদূরে স্থান পরিগ্রহ করিলেন । সকালে উঠিয়া কামান- 
সমূহের পার্খে বন্তিকাহস্তে করাপী গোলন্দাজদের দেখিয়াই মরাঠা- 
গরু সকল সাহস বিলুপ্ত হইল। হায়দর এইরূপে তাহার ইউ- 
রোগীয় সেনাপতির কৌশলে অনায়াসে একদল অপদার্থের জন্ম 
অহেতুক অর্থবায় হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন এবং স্বীয় প্রীতির নিদশন- 
স্বরূপ তাহাকে দেহরক্ষী-দল গঠনের অন্তুমতিসহ তজ্জন্য কুড়িটি সুন্দর 
ঘোটক উপহার প্রদান করিয়াছিলেন । বক্সীকে তিনি ফরাসীদের 
বেতনাদি প্রদানের বাবস্থা করিতে আদেশ দিলেন। দেলাতুর 
বলেন যে, উহাদের দাবি অতাধিক মনে হওয়ায় বক্সী তাহা দিতে 
মসম্মত হইয়াছিলেন এবং তাহার প্রদত্ত অর্থ অত্যল্পবোধে ফরাসীরা 
তাহা লইতে চাহে নাই । এসংবাদে হায়দর নাকি উহাদের নিজ 
সমক্ষে ডাকাইয়া আনিয়া বলিয়াছিলেন, “শুনিলাম বক্সীর সহিত 
তোমাদের মতভেদ হইয়াছে? ইহাতে আমি নিতান্ত দুঃখিত । 
তোমরা আমাকে সকল কথা বল্ল নাই কেন? তোমরা কি জান না 
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তোমরা আমার কত প্রিয়? আমার বাহা কিছু আছে সবই আমি 
তোমাদের দিতে পারি ।” অনপ্ুর তিনি বক্সীকে উহাছদর নির্দিষ্ট 
হারে বেতন দিতে আদেশ দিয়াছিলেন এবং পরদিবস স্বীয় আবাসে 
এক ভোজে উহাদের সংবদ্ধিত করিয়াছিলেন ।* 

এবারে দ্বিতীয় কাহিনীটির উল্লেথ করা যাইতেছে । মেকুইনেজ 
নামক হায়দরের একজন পর্ত গীজ জাতীয় সৈনিক ছিল । দীর্ঘকাল 
পরম বিশ্বস্তভাবে প্রতুর পরিচর্ধা! করিয়া মরাঠাদের সহিত এক যুদ্ধে 
এ ব্যক্তি নিহত হইয়াছিল। কৃতজ্ঞতার নিদশনম্বরূপ ভায়দর 
তদীয় বিধবা পত্বীকে তাহার মৃত্যুর পর কর্ণেল পদমহ রেজিমেন্টের 
অধ্যক্ষতা দিয়াছিলেন । মাদাম সৈম্থাগণের সহিত সর্বত্র যাইতেন, 
উহাদের কুচকাওয়াজাদি নিয়মিত ভাবে পর্যবেক্ষণ করিতেন, তাহা- 
দের বেতন তাহার হস্তেই প্রদত্ত হইত। কিন্তু যুদ্ধের সময় 
রেজিমেন্টের দ্বিতীয় অধাক্ষ তাহাদের পরিচালনা করিতেন | হায়- 
দর আদেশ দিয়াছিলেন-- মুত মেকুইনেজের নাবালক-পোঘ পুত্র 
প্রাপ্তবয়স্ক না হওয়া অবধি এই ব্যবস্থা বলবং থাকিবে । 

এখনকার মত তখনকার দিনেও স্ত্রীলোকেবা স্বামীদের অগোচবে 
সংসার-খরচের টাকা হইতে কিছু কিছু জমাইতে ভালবাসিত। 
ইউরোপীয় বা খ্রীষ্টান মহিলারা! সঞ্চিত অর্থ নিজেদের কাছে না 
রাখিয়া সাধারণতঃ পান্দ্রীদের নিকট উহা গচ্ছিত রাখিত। স্বামী বা 
অপরাপর আত্ধীয়বর্গ এ টাকার কথা অনেক সময় কিছুই জানিত 
না, সুতরাং দৈবক্রমে কাহারও মৃত্যু হইলে পাত্রীমহাশয়ই লাভবান 
হইতেন । তবে সাধারণতঃ উহাদের বিশ্বাস ভঙ্গ করিতে দেখ! 
যাইত না। মাদাম মেকুইনেজও স্বীয় অথালঙ্করাদি জনৈক পর্ত গীজ 
জেন্্ইট পাত্রীর নিকট ন্যস্ত বাখিয়াছিলেন । পরত গালাধিপতি স্বীয় 
অধিকার-মধ্যে জেপ্লুইট-সম্প্রদায়কে নিরোধ করিবার আদেশ দিলে 
উক্ত পান্রী রাজভক্তি ্খাইবার জন্ মহীশুর রাজা পরিত্যাগ করিয়া 
স্বদেশ প্রভ্যাবত্তন-মানসে গোয়ায় ফিরিয়া গিয়াছিলেন । মাদাম 
তাহার নিকট গচ্ছিত সম্পত্তি দাবি করিলে ভিনি তাহাকে লিখিয়া- 
ছিলেন যে. আসিবার সময় তিনি জিনিসগুলি জেভিয়ার পল্লীয়ম 
নামক স্থানের পাজ্জীর নিকট রাখিয়া আসিয়াছেন । বিবি মেকুইনেজ 
ভাহাকে এগুলি প্রতার্পণ করিতে বলেন, কিন্তু তিনি এ বিষয়ে কিছুই 
জানেন না বলিলেন । যাদাম নবাব সরকারে অভিযোগ করিলে 
হায়দর দে লা তুরের হস্তে বিচারের ভার দিয়াছিলেন। ক্রমশঃ 





কী ও 


* এ সকল কথা কিন্তু সতা বলিয়া মনে হয়না । উত্তর 
কালে হায়দরের লালীকে বেতন দানে এ প্রকার দাক্ষিণ্যের 
পরিবর্তে হথেষ্ট কাপণ্যের পরিচয়ই পাওয়া ষায়। 
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সিলকিয়ারার পাঠা থেকে নেমে আসার পর গানাশীর আগে 
ছোট একটি ঝর্ণার ধারার সন্ধান মেলে_ তার পর একটি কাঠের 
সেতু আর এ (সহুটি পেল গাংনানী জনপদের এক্কিয়ার | এবার 
পথের ভর এ সেতু পেরিয়ে নয়, তারই ধার বরাবর দুটি পথরেখার 
সব্ধিস্থলের পাশে । একটি পথ উদ্টোমুখে চলে গেছে ধরাম্গুর 
দিকে, আর একটি পথ চলে গেছ গঙ্গোত্তরীর দিকে । এ পুলের 
কিছুটা দূরে সাধারণ যাত্রীদের জঙ্বো বিজ্ঞপ্তি গঙ্গোত্তরী কো 
সডক।? 

এথান থেকেই প্রন পক্ষে আর একটি মহাতর্ের প্রথম পরি- 
চ্ছেদের প্রথম গানটির আবিধার"-'পুণালোভাতুর যাত্রীদের এই 
বাত্তাফলকই নুতন জীবনের "তথা নুনাতম অভিজ্ঞতার আহবান 
জানিয়েছে । | 

ধান থেক্ষে যাত্রার প্রারঙ্তে যাত্রীসথাা ছিল দশ-বার জন, 
অদূশ্বা এক সংখাজত্ের মন্থনে সে শ্ানতম সংগা যে কি করে 
বাইশে দাড়াল তা ভেবে পাই না । অচেনা মুখ দেখতে পাই 
অচেনা দল চোগে পড়ে । এর! রাজারাতি যমুনোত্তরী তীর্থ শেষ 
করে কি করে যে গ।ংনানীর ধশ্মশালায় এসে গেছে তার হিসেব 
আমার কাছে নেই--সব এসে গেছে এই যা! শ্োতের সুখে 
কুটোর মত সব এরা, ভাসতে ভাসতে চলে এসেছে, আর এই চলে 
আমাঠাই মতা । জানি, অঢেনা বলে যাদের মনে হ'ল, একা- 
কারের ঘশিবাযুতে সে সব ধাবে উড়ে".আমরা সব মিশে য.ব একটি 
; ধারায়-..একটি প্রবাহিণীতে । এ পুণারাজো চেনা-আচনার 
কৃহেলিকা মাত্র একটি নুইক্টের--অপরিচিত বলে যাদের মনে হচ্ছে, 
পথ চলার গতিবেগে সে মনে হওয়া শৃন্ অঙ্কে নেমে আসবে । 

ঝর্ণার দেই ধারাকে বী ও পথ চল্লেছে এ কেবেকে, 
প্রায় এক মাইলের মাথায় সেই গথটি একটি চায়ের দোকানের 
সামনে এসে শেষ হয়ে গেল। রোঝা গেল--চায়ের দোকানটির 
অস্তিত্ব এখানে সাঙ্বাতিক- সামনেই চড়াই-তারই পরিচয়ের 
বাতা জানিয়েছে । 





সত্যি তাই, সিঙ্গুটের বিখ্যাত চড়াইটা এর পর থেকেই স্তর । 
গাংনানীর ধশ্মশালায় যাত্রীদের মুখে মুখে ধার কাহিনী আদার 
শোনা । 

শোনা গেল, 
মাইল। 

বেদের বাশী শুনে গোথরো সাপ বেরিয়ে এসে ফণা উ চি 
দাড়ায়, গান শোনে | সেখানে বাশী, তাই তার বিষের হাত থেকে 
বেদের নিক্নুতি । কিন্তু এখানে বাশী কে? যে সপিল পথ কুগুল; 
পাকিয়ে এই পাশ্তাড়ী ময়াল সাপকে বেষ্টন করে আছে-তাবে 
থামাই কি করে? কাজেই সাপকেই গ্রাহা করে নিতে হর. 
এগুতে হয় এক পা এক পা করে। সিটের চড়াইটা ভাব নিডস্ব 
বৈশিষ্টে গৰীয়ান, এ তীর্ঘভূমির কোন চড়াইয়ের সঙ্গে তার 
মিল নেই । যন্ননোত্তরীতে যাওয়া ও ফিরে আসার মধ্ো যতগুলে' 
চড়াই পাওয়া গেছে--এ চড়াইটা তাদের সঙ্গে মিশে গিছে 
নিজের মধ্যাদা ক্ষুপ্ন করে নি। চড়াই কখন পাহাড়কে বেষ্টন করে 
অথবা এ পাহাড় শেষ হয়ে অন্ত পাহাড়ে_কিস্ত সিশ্বটের এ চড়াই 
পথ একেবারে ঘুরে ঘুরে পাহাড়ের শীধ দিয়ে উঠে তার ক্রমো5 
গতিকে শেষ করেছে, তার পর তার উংরাই অভিযান | এ রকমটি 
অন্থ কোথাও নেই । কিছু দর ওঠার পর পাইনের ছড়াছড়ি 
শেষ__এ অঞ্চলে দেখ। যাচ্ছে নিম়ভূমির'মায়াই হ'ল পাইনের মূল- 
ধন, উচ্চতার মাপকাঠিতে সে মায়াও আর নেই, সে মূলধন 
হারিয়ে গেছে । চড়াই ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে পাইনের সে নযুনাভির'॥ 
দৃশ্ের বদলে দেখা দিল অনামী মহীরুহের দ্বীপ ও উপমহাদেশ-_- 
লতাগুল্ের ঘেরাটোপের ভিতর ছায়াচ্ছন্মন বনানীর আত্মপ্রকাশে: 
কুহেলিকা । বিজন পথ ও নিঃশব্দ 'আবেষ্টনীর সঙ্গে শারীরিক 
ক্লান্তির একটা দ্বন্দ বেধে যায়। কত রকমের গাছ যুগযুগাডে: 
সাক্ষীর মত পাষাণ মৃত্তিকাৰ বুক চিরে জেগে আছে-_-এ সব গাছের 
পরিচয় নেই, এরা গোত্রহীন। এরাবত সিঙ্গুটের পাহাড়__যাত্রা, 
সুকুতেই এক নিষিবিশেষ পরীক্ষার ভূমিকা হয়ে আছে যেন। 


চড়াইটা একটানা ছ'মাইল-_উংরাই ভিন 
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তমারাচ্ছন্ন গিরিশেশীর অন্তহীন শোভাযা তা সি 


সিলকিম়ারার পাহাড়, যমুনা! চটির পর চড়াইয়ের দাপাদাপি, 
হার পর তেরব ঘাটির সেই অমানুষিক পরিশ্রম সবই ত পেরিয়ে 
এলাম, কাজেই বুকের খক্ত জল করে পিঙ্ুটকেও হারিয়ে দি” একে- 
বরে পাহাড়ের চুড়োতে গিয়ে উঠি__লাটিমের পাকের মত পাকদণ্ডী 
পথ পাহাড়ের মাথায় গিয়ে যার শেষ হয়েছে । ক্রমোচ্চ পথটি শেষ 
করে যগন পাহাড়ের ওপর উঠলাম তখন বেশ বোঝা গেল আমি 
নিঃশেষ হয়ে গেছি । পাহ্থাড়ের শীর্ষদেশ ঠিক দেলাইয়ের ছুচের 
মাকৃতি নয়, এখানে মৃত্তিকার সামান্ত দাক্ষিণা আছে--খানিকট! 
টি যাত্রীসমারোহকে অভ্যর্থনা জানিয়েছে যেন। এখানেও 
একটি চায়ের দোকান, নিঃশেধিত প্রাণশক্তিকে ফিরিয়ে আনার 
উস্থেই যেন এর স্যষ্টি ! একেবারে পাহাড়ের চূড়ায় এরকম চায়ের 
বিজ্ঞপ্তি পরিব্রাজক জীবনে অন্য কোথাও খুঁজে পাই নি। দোকানটি 
দেখে মনে হ'ল ষাক্‌, সভ্যতা! এখনও বেঁচে আছে-"'আমরা এখনও 
চারিয়ে যাই নি। গুটি গুটিপ্রথানে হাজির হই' এক ভাড় চায়ের 
মাশায় । ৃ 
_ সিঙ্টের এই পাহাড়টির ওপর উঠবার্‌ পর চারিদিকের দৃশ্তাবলী 
.ম ভাবে আত্মপ্রকাশ করে তার তুলন। যমুনোত্ররী ও গঙ্গোত্তরীর 
ইতিহাসে অন্ধ কোথাও.নেই | এ ঝকমটি যে দেখব -আশা স্কিল 


না বা বুঝিও রা সাড়ে আট) হাজার ফুটের এই পাহাড়ের 


আকাশমুখী অভিযান- অসমাপ্ত উপন্াাসের মতই এব স্বরূপ! ধু 


ধ করছে চারিদিক-- আবহাওয়া যেন দৈব আবহাওয়া । দৃষ্টির 
বাধ। নেই এখানে---গোটা পৃথিবীটাই ষেন উন্মুক্ত হয়ে গেছে 
চোখের সামনে । শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে জীবন কেটে যায় যেন। 
মনে হয় এই মুত্তিকার এইটুকু দাক্ষিণের ভেতর ছোট একটি কুটীর 
বাধি--আর সমস্ত দিনরাত কেবল এই অসীমতার ও শুগ্গাতার 
মায়ার ভেতর দৃষ্টিটাকে মেলে রাখি-"*আর কিছুর দরকার নেই 
এখানে, শুধু চেয়ে থাকতে পারলেই বাঞ্তিবিশেষের জীবন ধন্ হয়ে 
যাবে । 

সমগ্র পূর্ব ও পশ্চিমকে কেন্দ্র করে দিকচক্রবালের মেখলায় 
তুষারাচ্ছন্প গিরিশ্রেণীর অন্তহীন শোভাযাত্রা, মনে হ'ল তম্মাচ্ছা দিত 
মহাদেবের গলায় একটি হীরের মালা জড়ান রয়েছে । ফুলের 
স্তবকের মত একটির পর চরে ফুটে থাকা তৃটির 
সামনে এই মঠিমার কপবর্ণনা বীর কি করে? এখানে দাড়িয়ে 
দাড়িসে পর্ব প্রান্তে যে গিরিশঙ্গ চোখে পড়ে ওটা কেদারনাথের, যা 
গত বছরে দেখে এশেছি । ভারই পাশে বমুনো একী ভিমবাচের 
গুভ্র গিবিশৃঙ্গ, যা দেখে এলাম, ঘাম্মৃতিতে এখনও জাগকুক 


্ টু 








৪৫২ প্রবাসী 


পপ পিপি লট পপ এট শট আর পি ক পর আর পপর পিস রি 





হয়ে আছে। তার পাশে একটি. সমান্তরাল রেখায় গঙ্গোতরী 
গ্নেশিয়্ারের অক্ষুট এক হাতছানি, যার আকর্ষণে আজকের এই 
মহাধাত্রা। দূরে সক ক্সীয়মান একটা ধারা দেখতে পাচ্ছি, ইনিই 
গাংনানীর মা ষমুন!, যার দর্শনে ধন্ট হয়ে এলাম । আমার ডান 
দিকে বিদুর মত ছোট ছোট ঘর বাড়ী, ওই হ'ল স্বপ্পের উত্তর কাশী, 
যেখানে পৌছতে আর দেরী নেই-_-এই বিন্দুর সারির পাশে আর 
একট! প্রবাহিণীর সন্ধান মেলে ; ধরম সিং পরিচয় করিয়ে দেয় ওই 
মা ভাগীরথী, যার পাশে পাশে আমাদের যাত্রা হবে সুক্ষ । সারা 
দিগন্ত জুড়ে ষে গিরিশ্রেণীর যুগব্যাগী পরিক্রমা__সামনের ওই 
গঙ্গোত্তরী হিমবাহের পেছনেই কৈলাসশঙ্গ আর মান্ধাতার 
অবস্থিতি। যতদূর দুষ্টি চলে শুধু পাহাড় আর পাহাড় আর তার 
জঠরের ভেতর মঙ্োর মান্ষের ছোট ছোট সংসারের জনপদের 
আকুলি । এধার থেকে ওধার-__পরমাশক্তির এক অত্যাম্চধ্য সৃ্টি- 
তত্বের প্রকাশের ভেতর দিয়ে মানুষের অন্তরে শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ের স্তুপ 
নেমে আসে । এ দৃশ্য সার্থক দৃশ্য _-এ দৃশ্বোর তুলনা নেই । 

সিঙ্ুটের পাহাড়ের ওপর দাড়িয়ে দাড়িয়ে বড় বেশী করে চেনা 
যায় কেদারমাথকে আর ষমুনোত্তরীকে, আর এ দেখা অন্ৃভূতিকে 
নৃতন রূপ যে দেয় সেবিষয়ে সন্দেহে নেই। গত বছরের দেখা 
কেদাবের সে মহিমামগ্ডিত শাশ্বত অবিনাশী শৈলরাজি যে চোখের 
সামনে আবার ফুটে উঠবে তা জান! ছ্বিল না, তাই দেখার ভেতর 
দিয়ে আনন্দের আর এক উচ্ছাস স্থট্টি হ'ল এখানে । ষমুনোত্তরীকে 
দেখ। এই ত ক'দিনের--আবার তারই রূপ দেখলাম আর এক 
স্থির অধ্যায়ে, এখানে তার একক রূপটি নই-_বহুর ভেতরেই সে 
ভিমবাহের নবজন্মের দপ। গঙ্গোতরীর হিমবাহকে এখনও দেখা 
হয়নি, তাই এ দেখাও চরম দেখা । কৈলাসকে এখান থেকে 
দেখ! না গেলে বুঝা যায় যে, এই শোভাষান্রার পেছনে আর 
একট! স্তপ্রাচীন তীর্থভমি অপৃশ্বা হয়ে জেগে আছে । এখানে এসে 
ক্লান্তি গেল দুর হয়ে_ শাস্তি হ'ল নিঃশেষ । আমরা নীচেকার 
মানুষ, তাই ছোট প্রবৃত্তির ছোট হাতার পরিবেশনে সন্ত থেকে 
যাই...উচুতে আমরা উঠি না, তাই আমাদের আধ্যাত্মিক সঞ্চয়ে 
এত ক্ষয় ও ক্ষতি । এখানে তাই উঠে আসার পর বাক্কিবিশেষের 
তলাকার ফেলে আমা মাটির কথা মনে থাকে না, সাময়িক হলেও 
এ দৈৰ ভাবের স্পর্শটি বড় মধুর । দার্শনিক হয়ে ওঠে মন-__গণ্তী 
যায় লুপ্ত হয়ে। পাহাড় এখানে শুধু পাহাড় নয়_ মানুষ প্রবৃত্তির 
ধা কিছু মহৎ, যা কিছু মঙ্গান্‌ তাই যেন উদ্ধমুখে উঠিগ্বে নিয়ে গেছে 
**. পাহাড়ের বিরাটত্বের সঙ্গে, মনের বিরাটত্বেরও তাই সহজ সম্বন্ধ 
আছে এখানে । ইটকাঠ পাথরের মধ্ো দুষ্টির যে বিরোধ, তার 
বিরোধ আত্মারও সঙ্গে, জীবনের ঝুগ্রুঠর কলাণের সঙ্গেও- কিন্তু 
এখানে যে অনস্তু প্রমারিত দৃষ্টির রা ভগবান করে রেখেছেন, 
তার সঙ্গে মানুষের নারায়ণে রূপাস্তরিত হওয়ারও সুযোগ আছে। 
পাভাড়ের গুহায়, পব্বত্ের উদ্দেশে তাই তাপসের বাঘছাল পাতা 
** "সাধকের হোমাগ্নির আগুন তাই সেখানে জলে। 


১৩৬১ 


আলা অপালা ০টি 





আমার পাশ দিয়েই বী'রবলর! নেমে উতরাইয়ের পথ ধনে, 
অপেক্ষা তারা করল না, সিশ্ুটের ধন্্শালায় যদি না উঠে গোষ্া 


নাকুরীতে গিয়ে উঠি সেই ভয়ে আমাকে তারা ছাড়বে না। রম 


সিং আর আমি এখানে অনেকক্ষণ থাকি--প্রায় এক ঘণ্টা। এ 
আল্লপরিসর স্থানটুকু আমার কাছে কাব্য হয়ে ওঠে, সম্পদ হয়ে ও? 
দেখে দেখে আর আশ মেটে না। কিন্তু দীর্ঘনশ্বাপ নেমে 
আসে এই ভেবে ষে এই কাব্য প্রাত্যহিক জীবনের কাব্য নয়-- 
কাব্যের আয়ু মাত্র এক ঘণ্টা । 

এবার নামা । যেমন ওঠার ব্যাপারটি, তেমনি অবতরণেরও 
একেবারে খাড়াই পথ নেমে গেছে টানা তিন মাইল । উকি 
মেরে তাকিয়ে দেখলাম বহ্ুদুরে সমান্তরাল রেখায় িঁপড়ের সারির 
মত মানুষের যাতায়াত--উত্রাইয়ের ইতরবিশেষের ভেতর যেটি 
সম্ভব নয়। এ পাথর আর সে পাথর_-এ গাছের কাণ্ড আরও 
গাছের শাখা-প্রশাখা প্রাস্ত ভাগ এই ধরে ধরে নামতে নামতে 
তিন মাইলের এই পরীক্ষাটুকুও পার হওয়া গেল।: পাহাড়ের 
তলাতেই সিঙ্গুট--একটি ধশ্মশালা আর তৎসংলগ্ন একটি মাত্র 
দোকান । বাস! এই নাকি সিঙুট যার জন্তে আমরা ন'মাইলের 
এই ভীষণ ব্যাপারটি শেষ করে এলাম। আজকে এইথানেই 
আমাদের বাত্রিবাস। 

বেলা তথন একটা--শুয়ে আছি, ঘরে মাতাজী আর কুক্সিণী, 
বীরবল আর ধরম সিং নেই, ওরা গেছে চাল-ডালের জোগাড় 
করতে । হঠাৎ একটা গুঞ্জরণ উঠল তলাকার দোকান থেকে। 
বাপার কি? উঠে এসে বারান্দা থেকে দেখলাম বীবুবল ভীষণ 
হাত-পা ছুড়ে মিলিটারি কায়দায় দোকানীকে কি সব বোঝাষ্টে, 
আশেপাশে দশ বার জন যাত্রী, ভারাও বীরবলের দলে বলে মনে 
হ'ল। ভাল করে কান পেতে বীরবলের হাত-পা ছোড়ার অর্থ 
বোঝা গেল। আটার সের চৌদ্দ আনা, বাইশ জনের যাত্রীর দল 
দেখেই দোকানী টাকায় উঠে গেছে-তাই বীরবলের এই 
প্রতিবাদের ঝড় তোলা । দশ-বার মিনিট এই যুদ্ধ, তার পর 
শান্তি, এ চৌদ্দ আনা সেরদবরের আটাই বীরবল আর ধরম সিং 
আদায় করে নিয়ে এল । ও যে মিলিটারিতে এক দিন ছিল তারই 
প্রমাণ পাওয়া গেল এখানে । 

থাওয়া-দাওয়া সারতেই পাঁচটা বেজে গেল, তার পর এ 
অঞ্চলে ষে রকম হয়, দেখতে দেখতে অন্ধকার নেমে এল | বা 
আটটা পরাস্ত লোকজনের কথাবার্তার আওয়াজ যা কানে আমে, 
তারপরেই নিথর হয়ে যায় ধশ্মশাল!, একটানা নিস্তবতার রাজত 
হয়ে ওঠে । কান পেছে, শুধু ঝিঝিপোকার শব্দ শুনি আমি-** । 

এবার উত্তর-কাশীর পথে । সকাল হয়ে যায়, চলাও স্ক হর়। 
আজকেও সেই ন'মাইলের ব্যাপার । 

শোনা গেল এ ন'মাইলের মধ্যে সিঙ্ুট পাহাড়ের মত এক! 
প্রতিবন্ধকের পাচিল তোলা নেই---এ পথ সোজা পথ---সরল পথ । 
ধর্দপালার তলায় লেমে আসি, চা খাই তার পর বাশ্মিজ ব্যাগ:। 


শাৰণ 


০ পলাশ প্পাত পা পাশাপাশি সপ 





কাধের গুপর তুলে নি'''নেমে আসি পথের প্রান্তে । চোখ 
খোলার পরেই মনের ভেতর আনন্দের বন্তা নেমেছে আজ" 
উত্তরক্কাশীতে আজ পৌছব। একটু দেরী করেই রওনা দি'**, 
ভিড় ষে আমার সইবে না! 

যে উতরাইটা নেমে এসে সিঙ্গুটে শেষ হয়েছে ভারই জের চলে 
গেছে এক মাইল পর্যন্ত । ছু" মাইল একটু চড়াইয়ের ভাব-_ 
তার পরেই নাকুরী । 

ভাগীরথীলাঞ্ছিতা নাকুরী, ওদিকে যেমন যমুনালাঞ্ছিতা গাংনানী। 

ফিকে সবুজ সাড়ীর বাহার আর নেই-__মার এখানে তপস্থিনীর মৃত্তি 
_ সার! অঙ্গে তার গৈরিক উত্তরীয় । রডের এই পরিবর্তনটি আনল 
কে? গাংনানীতে এসে ষমুনাদ্শনে যে আনন্দের মুর্ছনা-__ 
এখানেও তাই | সেখানে এক ভাব, এগানে আর এক ভাব। যে 
গঙ্গাকে এখানে প্রথম দেখা, এরই রূপের মহিমা জপতে জপতে 
যেতে হবে গঙ্গোত্তরী আর তারও ওদিকে গো মুখ | 

জাহ্ুবীর রূপ এখানে মাতৃন্রপিণী, ভার নিঃশব্দ আশীর্ববাদই 
আমাদের সঞ্চয়, আমাদের সবকিছু । এখানে এসে প্রবাহিণীকে 
দেখে মনে হ'ল কতদিন আমাদের ছাড়াছাড়ি, কতদিনের আমাদের 
বিচ্ছেদ | দেখা হ'ল আমাদের নুতন এক আবেশের ভেতর" 
অনুভূতির ভেঙর । এ মিলন শুধু চোখের মিলন নয়, এ মিলন 
যেন জীবনের সঙ্গে জীবনের । মা বসেছিলেন, পুত্র শুনছিলেন-__ 
দীর্ঘ প্রবাসের অবনাদে দেউলে হয়ে আমি এসেছি-তিনি কোলে 
ভুলে নিলেন-**আমি পূর্ণ হয়ে গেলাম, ধন্ঠ হয়ে গেলাম । 

ভাগীরথী এলেন যাত্রাপথের ডানদিকে_-তিন মাইলের নাকুরী 
পেরিয়ে গেলাম, উত্তরকাশীর মোজা সড়কটা চোখে পড়ল--ছ' 
মাইলের একটানা পথ | গাংনানীর পর যমুনা যেমন অদৃশ্থা 
মায়াবিনী, এ পথে মা গঙ্গার ধারায় সে মুদূরের হাতছানি 
নেই £ সর্ধসময়ের জন্যেই তিনি''-কখন দেখছি কাছে, কখন 
দুরে। 


উত্তরকাশীর পথে এ ছু" মাইলের হিসেবে কোন লাভ- 
লোকসানের ব্যাপার নেই, এ পথটুকুতে পাহাড়ের কোলে কোলে 
ক্ষেতখামারের শ্যামলিমা, সবুজ ও হলদে রঙের মায়াজাল। মানুষের 
এ অঞ্চলে কাচবার চেষ্টা, ফসল বুনে গৃহস্থালীকে সার্ক করবার 
শুভবুদ্ধি। এই শুভবুদ্ধির সঙ্গে পাহাড়গুলোরও সার্দৃশ্বা আছে-_ 
তারা তাদের বৃহৎ অবয়ব দিয়ে বাধার আগড় টানে নি। পাচ 
মাইল পেরিয়ে যাওয়ার পর দূর থেকে দেখা গেল মুনিঝষিদের ছোট 
ছোট কুটিরশ্রেণী, বৈবাগ্ের সাধনা! চলছে তাদের। এসব 
পেরিয়ে যা, শুধু চোখের দেখাই সার্থক হয়ে থাকে । শেষের 
এক মাইলের পরিচয়ে বাংলাদেশের আবহাওয়া--দেখা গেল কলা- 
গাছের ঝাড় ও পেয়ারা গাছের সারি । মনে হ'ল ফেলে আসা 
দেশের একটা ছে'ড়া পাতা এখানে হাওয়ায় উড়ে এসেছে যেন। 

এই এক মাইলের পথটুকুও শেষ হয়ে যায়, এসে বাই উত্তর- 
কাশীতে বিশ্বনাথের রাজনে, পরমপুরষের আশীর্ক্বাদের ভেতর । 


জাহ্যবী হমুনার উস সন্ধানে 
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পথটা একটা হ্াণাচকা টান মেঝে ওপরে উঠে গেছে, সামনেই 
একটা ল্্যাম্পপোষ্ট পথের ওপর অর্ধাচীনের মত দাড়িয়ে--ধরম লিং 
বুঝিয়ে দেয় এই পোষ্টটাই উত্তরকাশীর সীমানাকে গ্লির্দ্েশ করেছে, 
এর পর থেকেই শহরের নুর । 


সিঙ্গুট ছাড়ানোর পর ধরম সিডের ভাবাস্তর সক! ও এখন 
অন্ত মানুষ, অনামী মানুষের পংক্তিতে ও আর পড়ে না। তার 
সাধের উত্তরকাশী এসে যাচ্ছে, ফার মুত্তিকার আশীর্ববাদেই ওর 
আঠারোটা বংসর গড়ে উঠেছে । এখানেই ওর জন্ম, তার খড় 
হয়ে ওঠা । হৃধিকেশ থেকে পেয়েছি আমি ওকে, বমুনোত্বরী শেষ 
হয়ে গেছে-''পথচলার ইতিহাসের পাতায় ধরম সিডের অবদান 
বড় কম নয়, বাহক হলেও তাকে পেয়েছি সথ্যের ও অস্তরঙ্গতার 
ভেতর । অনেক আগেই সে আমার কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি 
পেয়েছে যে, উত্তরকাশীতে পৌষ্ে তার বাড়ীতে আমি যাব আর 
একটা রাত আমার সেখানে কাটবে । 


সেই স্বপ্নের উত্তরকাশী তার এসে গেল । ধরম নিং এখানে 
ঢুকল বীরের মত, আজেকজাগ্াকের থেকে কোন অংশে সে কম 
নয় আজ | মুখেচোথে খুশী তার উপছে পড়ছে-_একগাল 
এখানে প্রবেশ । যাকে ফেলে এসেছি 
পেছনে, সেই আজ আমার আগে ক্মাগে উত্তরকাশীতে ঢোকে, 
শিশুর পায়ের নাচন ওর পা তৃটোয়। যে হু'একট! দিন এথানে 
আমার থাকার কথা, সবই যেন ওর-_-আমার কিছুই করার নেই 
এখানে । সিপকিম়ারা, গাংলানীর ধরম সিং ও নয়, পরিচযু, বদলে 
গেছে ওর-_-আজ একান্তভাবেই ধরম সিং উত্তরকাশীর । ! 


এখানে দুটি ধশ্মশালা | কালীকমলীবাবার ত আছেই, তা 
ছাড়া বিড্ঙ্গার তৈরী একটি প্রাসাদোপম ধশ্মশালাও এখানে তৈরী 
হয়েছে । ধরম সিং জিজ্ঞাসা করে কোনটা আমার পদ্ন্দ । কোটি- 
পতি বিড়লা আমার সহা হয় না--যে কোটিপতি দানে নিঃস্ব হতে 
পেরেছে তাকেই বেছে নি। বেল! দশটার ভেতরেই ধশ্মশালায় 
পৌছে ঘাই। ইট-কাঠ-পাথরের তিনমহলী বাড়ী, কমসে কম 
একশট। ঘর--ধরম সিং জানায় উত্তরাখণ্ডের পথে এত বড় যাত্রী- 
নিবাস আর কোথাও নেই । 


ধন্মশালার চৌকীদার ত ধরম সিডের দেশোয়ালী-_-পরিচয়ের 
সখ্য দু'জনের, তাই' ভাল ঘব পেতে বেগ পেতে হয় না। 
দোতলার ওপর একটা চম্নৎকার ঘর জুটে যায়, যার ছু'দিকেই টানা 
বারান্দা চলে গেছে । ভাবলাম, ষাক বাচা গেল, ছু' একদিন আরাম 
করে কাটানো যাবে । সামনেই গঙ্গার প্রবাহিণী--বড় ন্দর দৃশ্যটি | 
গোটা পরিবেশট্ুকুকে মনেপ্রাণে বরণ করে নি। বীরবলদের 
থোজ পাই না। লিক গভে কোথায় যেন হাৰিয়ে 
তেছে ওরা | ভাবি, পরে খুঁজে নেওয়া যাবে । উপস্থিত একট 
ঘরেই আমার একলার আধিপত] | 

এই মাত্র দশটা, একটু ঘুরে আসা ধাক। এই একটু ঘুরে 
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আসার তাৎপধ্যটা ধরম সিং বুঝত। বিনা বাক্ারায়ে সে বলে-_ 
“চলিয়ে মহারাজ |” 

ধর্মশলার গ্বকছু দূরেই একটা চায়ের দোকান । বৃদ্ধ দোকানী, 
দেখে বড় ভাজ লেগে গেল। এখানে চা থাই আর তার দীর্ঘ 
দিনের অবস্থানের প্রযোগ নিয়ে কথাবার্তার ভেতর দিয়ে এখানকার 
সাধুসম্তদের খবরগুলো জেনে শি। ধরম সিঙের এ সব জানা, 
তাই দু'জনের চোগের ভেতর দিয়ে অবাক্ত ইঙ্গিতের একটা বুঝা- 
পড়া হয়। বুদ্ধের মতে গঙ্গার ধারে উত্তরকাশ'ব একটু দুরে 
পশ্চিমাংশে একজন মহামানব থাকেন, নাম বিষুদত্ত । তার দর্শনই 
সেবা দর্শন, তার পাওয়া আশীব্দাদই বাক্তিবিশেষের জীবনে চরম": 
অন্থ কোথাও ঘুরে না বেড়িয়ে গর কাছেই যাওয়া দরকার, স্তকৃতির 
অধ্ীলিতে অশেদ সম্পদ এসে যেতে পারে। 





বৃদ্ধের কথা মেনে নি। ধরম পিংকে বলি--চল, বহোত দের 
হায়, থোড়া উধার সে, ঘুমকে চলে আয়েছে ।” সঙ্গে দোকানীর 
কথামত একটা পাত্রে কিছু হুধ আর চিনি নে। 


যে পথকে উত্তরকাশীতে ঢোকবার আগে ফেলে এসেছি, ওই 
গথটাই উত্তরদিকে সীমন্তের মত গঙ্গার ধারে ধারে চলে গেছে। 
জনবন্থল উত্তরকাশীর আওতার বাইরে এ পথের নির্দেশ । তাই 
হু'একজনকে না জিজ্ঞ!সা করে নিলে এ পথের ঠিক মত হদিস 
মিলবে না । পথটি অস্ত্রদরণ করে এসে দেখা গেল তা ছুটি কুটারের 
পামনে এসে শেষ হয়ে গেছে । বেশ বোঝা যায় এর পর পথের 
সঠিক পচন আর নেই । 


ছুটি কুটার-*'নগ্র ও অনাদুত । একটির মামনে নাশের আনলার 
ওপর গৈরিক রডের একটা লযাঙট ঝুলছে, দোর খোলা, হা হা 
করছে । জনমানবহীন' "শুধু মানুষের থাকার এ একটামান্ত্র পরিচয়, 
গ্রিক ল্যাওট | বুধলাম, আর কোন ভূল নেই, এখানেই বিধুদ- 
দণ্ড থাকেন । সব (শষ হয়ে গেছে মার, ত্যাগের পূর্ণকলসে যার 
আত্মার জোতিশ্মম্ব প্রকাশ, ছুনিয়ায় তার কেবলমাত্র সম্বল এ 
ল্যাডট, আবার তারও রং গেরুয়া । সব মিলে গেল, কোন সুল 
নেই। নিজ্জন পরিবেশ, শাস্ত সমাহিত আবহাওয়া, বু'টার ছুটির 
সামনেই গঙ্গা'..উচু পাড়, ধারাকে এখান থেকে দেখা যায় না, 
কিন্তু শবটুকু শোনা যায়। এখানেই অপেক্ষায় বসা ধাক, হয় ত 
কোথাও গেছেন । 


শশ্য কুটার ছুটির সামনে বসে বসে অনেক কিছুই ভাবছিলাম, 
এমন সময়ে আজানুলত্বিত গৈরিকবসন-পরিহিত এক মূর্তির 
আিভাব । আমাদের প্রত্যাশ। করেন নি, তাই গার গলার স্বরে 
বিশ্ময়ের ভাবটা ফুটে পরঠে। জিজ্ঞাসাঃ করেন_-কোথা থেকে 
আসছি আমরা, কি চাই । উত্তর দিই রি ॥ উত্তনে নিজের 
পরিচয় দেন। বলেন, কুটার ছুটির মধ্যে একটি ক্কার, বিষুক্জ তত 
কাবই দর্শনের উ২৩ক। প্রকাশ করাতে বলেন -- 
“উনক। মাথ দর্শন মিলন বড়া মুশীব হ্যায়। কেও ফি উয্ে 


কিক | 


সপ অপ্সরা অপ আর শপ 


১৩৬১ 








গঙ্গাজীকা উপর পৃজামে বাস্ত হ্থায়। দোপহর কে দো বজে কে 
আগে তো অধিকতর গঙ্গাজী সে নহী উঠতে ।” 

কিরকম একটা অন্ভুত জেদ চেপে যায় আমার । না খাওয়া, 
না দাওয়া-*-বিকেলের দিকে এলেও ত চলে, তবু যখন এসেছি তথন 
দর্শন আমার চাই । বলি-_-“তিনি না আসা পর্যাস্ত অপেক্ষা করব, 
যখন এসেছি তখন দেখে ধাব-।” তিনি আবার এ কথারই জের 
টানেন__“দূর হী সে পরণাম কিজীয়ে গা। উসী সে ফলপ্রাপ্তি 
হোগা |” 

আমি যখন ওর সঙ্গে কথাবাত্তীয় বাস্ত, তখন দেখি সামনের এ 
উচু পাড়টার ধার ঘেষে সম্পূর্ণ একটি উলঙ্গ মৃত্তি আস্তে আস্তে উঠে 
আমছেন এদিকে । আসছিলেন নিজের ভাবে, হঠাৎ আমাকে 
দেখেই থমকে দাড়িয়ে গেলেন প্রস্তরমূত্তির মত, তারপর থানিক- 
ক্ষণ এবদুষ্টে আমাকে দেখে নিলেন ঘাড় ঘুরিয়ে, আর দেখার পর 
বিনা বাকাবায়ে আবার গঙ্গার গর্ভে নেমে গেলেন । বুঝলাম 
ইনিই বিঞুদত্ব__উত্তরকাশীর সাধনমাগের মধামণি।  উলঙ 
ৃত্তি, বন্্রের একটি ট্ুকরোও শরীরে কোথাও নাই, অনাবৃত মাথাটির 
ওপর এাদা সাদা চুলের বেখা-**জটাবিহীন | মু্তিটিকে দেখে মনে 
হ'ল, আমি য1 চাইছিলাম তার যোল আনার ওপর আঠার আন! 
সামঞ্জস্) আছে এর ভেতর । ওর প্রস্থানপন্র্টির ভেতর কিসের 
একটা ইঙ্গিত ছিল । মনে হ'ল এপানে অপেক্ষা না করে ওদিকটায় 
যাওয়া যাক, তিনি এখানে আসবেন না এখন । দুর পাত্রটি 
শিষাটির হাতে সমণণ করে গঙ্গার পাড়ের ওপর এসে যাই, দেখি 
বিভোর হয়ে উলঙ্গ বিষু্দত্ত অন্ধনিমঞ্জিত অবস্থায় স্ুধোর দিকে 
চেয়ে আছেন, হাত ছুটি প্রণামের ভঙ্গীতে বুকের ওপর জড়ো করা । 
একটি নগ্ন শিশু যেন__জাঙ্কবীর বুকের ওপর একটা গোটা 
এতিহোর মত দাড়িয়ে আছেন। জ্তব করছেন কৃর্ধোর--, 
পৃথিবী গেছে লুপ্ত হয়ে । আমাদের দিকে গর শরীরের পশ্চাদ- 
ভাগ--'একটা পাথরের ওপর বাপ করে বসে পড়ি আমি--দব থেকেই 
অতিমান্ুষটির কাধাকলাপ দেখে যাই, আাতেউ জীবন ধনটা ভয়ে 
যাবে। 

স্তব শেষ ভয়, দেখি-__সামনের গঙ্গার তীরভূমির ওপর ছড়ানো 
কয়েকটি বিশেষ পাথরের ওপর অগ্লি ভরে জল ছিটোতে সুরু 
করেন। বিষুদত্ত কয়েকটি বিশেষ পাথর-__কালো রঙের পাথর জল 
ছিটিয়ে পরিষ্কার করে নিচ্ছেন, তারাও বিষুদত্তের হাতে ন্নানের পর্বের 
গরীয়ান্‌। এ পর্বধটির মধোও গুঁর অদ্ভুতভাবে বিভোর হয়ে ফাওয়] ! 
সুর্ধোর স্তব আবার এ পাথরগুলির ওপর জল সিঞ্চন এই চলতে 
থাকে সমানে--এমনি করেই বায় হয় সময়ের এক বুভত ভগ্নাংশ । 

আমি শুধু নিশিমেষ হয়ে চেয়ে চেয়ে দেখি একটি শিশুর 
গেলা । একদল পাশাড়ী মেয়েছেলে গুর কিছু দূরে নান করতে 
নামে--'বিশুমাত্র জক্ষেপ নেই : কে এল আর কে গেল তাতে 
তারকি? আমরাও ষে পেছনে এমে বসে আছি সে খেয়ালও ওর 
ডিল লা। 


পাবি 


পেছন ফিরে তাকাই, দি গর শিষাটি আমাদের অন্থ্সরণ 
করে কখন ষে পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন বুঝতে পারি নি। বলি-_ 
“এভাবে পাথরগুলোকে ম্লান করানোর অর্থ কি?” বঙ্গেন__“জব 
তক্‌ উয়ে ম্লান ওর সুরজদেবকী পূজা মে লগে রহতে হৈ, তবতক 
দেবতা কে আবির্ভাব উন্হী পরো! পর হোতা ঠৈ। হামলোগো 
কো তো নহী দীথতা, পরস্ত বে তোহৈ সিদ্ধ ষোগী_-যোগকে 
পরভাওয়সে উন্হে সব দিখাই দেতা হৈ। উন পখরোকী কিমাং 
উনকে লিফ়ে তো উনকে প্রাণ সেভী অধিকহে। ইসীলিয়ে 
ওয়হ ভগওয়ানজী। কী বেদী ওর যিন্‌ সব পণ্থরো কে য়ে স্নান করাতে 
হে। কোই কিসী প্রকার কী অপবিত্রতা উন পর ফেলাতা হৈ 
তো জকুর উনকী কোই বড়ী-_ছুর্গতী হ্রোতী হৈ।” অন্ভুত তথ্য । 
কিন্ত বিশ্বাস করি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে । চোখের সামনে যে অত্তি- 
মান্তযকে বিশ্বনংসার-তোলা অবস্থায় দেখছি, কার উপাসনার 
মহেন্দ্রক্ষণে সাক্ষাৎ শঙ্কর এসে ষে পাথরগুলোকে বেছে নেবেন 
আপন বেদী ঠিসেবে, তাচ্তে আর অবিশ্বাসের কি আছে? এ সব 
মানুষ অতীন্জ্রিয় সন্তায় লীন হয়ে গেছেন, এদের বিচার বন্তুতাহ্নিক 
চোগ দিয়ে চলে না-.'এদের ভীবন-উতিহাসে সবই সম্ভব । শিষ্টি 
আবার বলেন--“আপ পরনাম ইয়ুহী সেকর লিজীয়ে । লাখ 
কোশিশ পর জীবে তো গঙ্গাজী সে নহী উঠেঙে, ওঁর নহি 
বোলেন্গে 1” আমার চোখের সামনেই গুর পেছন দিক | ভাবি, উনি 
মুখ না ফেরালে প্রণাম করি কি করে? শিষাটিকে জানাতে তিনি 
দূর থেকে প্রণাম করার অন্বরোধই জানান । 

যে মুহর্তে প্রণাম জানাই, ঠিক সেই মুহূর্ভেই তিনি চকিতে 
ফিরে তাকান, যেন আমার প্রণামটির সঙ্গে বিছ্যুৎ-প্রবাতের সন্বন্ধ 
আছে । হাত দুটিকে তিনি আশীর্ববাদের ভঙ্গীতে উদ্ধীকাশে তুলে 
ধরেন । 

এ বকমটি যে হবে, প্রণামের অঞ্জলিতে যে একজন বিছাংস্পুষ্টের 
মত ঘুরে দাড়াবে এটা জানা ছিল না.'.অভিজ্ঞতার শিহরণে আমি 
যেন পাথর হয়ে গেলাম । 

বিধুদত্ত যে কি জিনিষ, কত দুরদূরাস্তে যে এ মানুষটির 
গতিবিধি তার প্রমাণ মিলে গেল। দুর থেকে পেছন ফিরে ষে 
প্রণামকে বুঝতে পারে, সে মানুষের বিশ্লেষণ করি কি করে ? 

বিষু্দত্ত--'উত্তরকাশীর সম্পদবিশেষ-".একটি বিশেষ ইতিহাসের 
মূর্তমান প্রতীক"*'আধ্যাত্মিক সাধনার পূর্ণকুন্ত ষেন। বিতোর হয়ে 
উঠে আপি গঙ্গার তীর হতে । ছুটি বাহুর আশীর্বাদই জীবনের 
সঞ্চয় হয়ে থাক £ কথা নাই বা হ'ল, যা পেলাম তাই সার্থক, 
তাই পুণ্যময় ! 

চলে আসার সময় শাস্তমৃত্তি শিষাটি বলে দেন--“ওর এক সিদ্ধ 
মহাত্মাজী ইয়হী' উন কে সাথ রহতে থে-_বিলকুল নঙ্গে | উয়ে 
অব ইয়হী! নহী রহতে হৈ অব উয়ে গঙ্গোর্তরী মন্দির কে উল্লী পার 
ভারী জঙ্গল মে রহতে হৈ। বড়ে বিরাট পুরুষ হৈ উদ়ে-_-অগব 
আপকী নুকৃতি হৈ তো উনকা দর্শন মিলনা অপস্তব নহী হৈ। 


জাহবী হঙ্গুমার উৎস সন্ধানে 


- কিনি ০ পে পি পল শো এশা পা পা পা শা? শিপ শপসপরাসি শপ িস্পিসিপ পাসশাসশলািলাসিপসপিিলনিদিপলিতিপি এপাশ পাস পি পপি? পপ পিস পা পা তা: পরা - 


৪৫৫ 
অগর উনকী আশীর্ধাদ মিলে তো! পমঝিয়ে কি. ঈশ্বর আপ পর 
প্রসয় হৈ-। ্ 

বলি--“আচ্ছ। ৷” 

ধশ্মশালায় ফিরে আমি যখন তখন বেলা ফেড়টা । বা? ঝা 
করছে রোদ, ঠিক যেন বাংলাদেশের আবহাওয়া । বিষুদদতের কথ! 
চিন্তা করতে করতেই সময় পার হয়ে গেছে, থাওয়াদাওয়ার কথা 
মনেই ছিল না। ধরম সিংম্মরণ করিয়ে দেয়, বিকেলে ওদেত্ু 
বাড়ীতে বাওয়ার কথা-_ভাইয়ের মারফত সে অনেক আগেই 
খবর পাঠিয়ে দিয়েছে তাদের গ্রামে । আজকের রান্তে আমি নাকি 
ওদের সম্মানীয় অতিথি । তাও ত বটে! বলি--রান্নাবাড়া ষা 
হোক দুটো করে নে_সাড়ে তিনটের ভেতরেই রওনা হব, ভয় 
নেই।” 

কালীকমলীওয়ালা ধশ্মশালার লাগোয়া প্রশস্ত ঘাট--নাম 
রাজঘাট। অপরপারে মানিকাঁণকা, কেদারঘাট । কাশীরই' স্মৃতি 
বন করছে উত্তরকাশী । ওদিকে ভ্রিবেণী-বরুণা ও অসি সেখানে 
মিলেছেন । যে অসি-বরণার সন্ধান পাই বারাণসীতে--এখানেই 
সে ছুটি ধারার সার্থক পরিচয় । রাজথাটের ব্যবস্থাটি বড় নুনার, 
যে বাবস্থার দ্বিতীয় রূপ আর কোথাও নেই । গঙ্গার থরআোতকে 
পাথরের বৃত্তের ভেতর বন্দী করা হয়েছে আর ধম্মশালার অন্দরমত্জ 
থেকেই পাকা বাধানো সিড়ি নেমে এসেছে গঙ্গার জল পধ্যস্ত। 
স্ানার্থীদের জন্তে সিডির দু'পাশে লোহার শেকল শক্ত করে বাধা । 
এখানে পরম পরিতৃপ্তির সঙ্গে স্ান সেরে নি। 


কিন্তু পরিড়প্ডি ম্রানেরই হাল শুধু, থাকার নয়। ঘরে আসার 


দশ মিনিটের মধ্যেই গৈরিকবসনপরিহিত একটি ভোজপুরী মানুষের 


অবাঞ্ছিত উপস্থিতিতে একল! থাকার আরামট্রকু কপূরের মত উবে 
গেল। বিষুদত্তেরই ধ্যানে ছিলাম, ছিড়ে *গেল তা। ঘরের 
ভেতর ঢুকলেন হড়মুড়িয়ে, যেন আমি কেউ নই । কৈফিয়ত ভুলব 
করবার আগেই পরিচয় দিলেন চড়া গলায় যে তিনিই মৃত্তিমান 
কালীকমলীওয়ালা, যমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্তরী পথের সমুদয় ধশ্মশালার 
তিনিই মালিক, তিনিই যাবতীয় বিষয়ের একছত্র কাগারী । 
অদ্ভুত দণ্ডের সুর গলায়, হাত-পা নেড়ে কথা বলার ভেতর আশ্চধ্য 
এক নাটকীয় ভাব। জানতে চাইলেন, তার অন্রমতি না নিযে 
এ ঘর কে আমাকে দিয়েছে? 

রাগে সমস্ত শরীর আচমকা যেন বিষিয়ে ওঠে, লোকটির 
ওপর অশ্রদ্ধা কেমন যেন বেড়ে যায় । তারই সুর ছুবছু অনুকরণ 
করে বলি যে, চিরাচরিত প্রথা অনুযাযুীী চৌকিদারের কাছ থেকেই 
ঘর নেওয়া হয়েছে । অন্যায় কিছু করা হয় নি। উত্তরে বলেন__ 
“ওসব বাত ছোড়দো । উউ্রা দেনে নদেনে কা মালিক তোখুদ, 
বহী হৈ_-। রা কৌঁইি নহী হৈ। ইস কমরে মে অকেলা 
রহনী তো হোগা নহী-কমসে কম ওর চার যাত্রী মেরে ইস 
কমরে মে আয়েজে ।” 

এরপর আর ক্রি বলাও চলে না, অন্ততঃ এ মানুষের সঙ্গে । 


£ রণ কা আট পা সপ 


ধর়ম সিংকে ডাকি, বলি বিছানাপত্র বেধে নাও--এ থরে থাকা 
চলবে না। স্ুুরম সিং বোঝে তার অনুপস্থিতিতে গুরুতর একট। 





কিছু ঘটেছে । বিনাবাকো সে সব গুদ্িয়ে নেয় আর আমিও 
ত্বিরুক্তি না করে ঘর থেকে বেরিয়ে আসি । কালীকমলীওয়ালা 
ধশ্মশালায় থাকা এইখানেই আমার ইতি। লোকটি শুধু 


ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় আমার দিকে তীকর মত। এখান 
থেকে সোজা চলে আসি বিড়লার ধশ্মশালায় যেগানে কোন 
কিছুর অভাব আমার হয় নি । শাপে আমার বর হয়ে গেল। পরে 
শুনেছিলাম, বীরপুঙ্গবটির উদ্ধত্োর পরিচয় উত্তরকাশীর সকলেরই 
জানা । অর্থের লালসা একে অমন্ুষ করেছে, অধম্মকে ধশ্মের 
খোলস পরাতে এরকম গন্ত'দ মানুষ এখানে খুব কমই আছে। 
কমলীবাবার মহান্‌ ষাত্রীবাসের বুকের ওপর এ বসে আছে জগদ্দল 
পাথরের মত। সকলেই চায় এ এখান থেকে সরে যাক--যাত্রী- 
নিবাসে শৃঙ্খলা ও ন্যায় নেমে আন্ক। 

থাওয়াদাওয়া শেষ ভ'ল, ধরম সিডের হকুমও সুর হ'ল। 
এখানে আমি কেউ নই, বিছানার ভেতর থেকে বার করল 
পাতলা ধবধবে কাপড়, সেই সঙ্গে কাচানো একটা জামা । 
আলোয়ানটা ঝেড়েবুড়ে পরিধার করে নেয়, চোখের গগ ল্সটা 


ঠিক করে রাখে । আমার যাত্রাপথের চিরন্তন পোশাককে খুলে 
নেয় সে- আজকে সে আসল বাঙালী সাজেই আমাকে 
দেখতে চায়। বালকের আবদারটুকু অমূল্য বলে মনে হয়, 


তার সব অন্থরোধগ্তলো মেনে নি । পরে নি কাপড়, কাচানো গেক্সী 
ও পাঞ্জাবী--আলোম়ান সেই ছোট ছুটি হাত দিয়ে আমার 
শব্বীবে জড়িয়ে দেয় । গগল্দটা চোখে দি, তার মতে এতে নাকি 
আমাকে ভীষণ মানায় । হাতে লাঠিট! পরে দেয়, তো ছুটোকে 
ঝেড়েঝুড়ে সেই পরায় । উত্তরকাশীর পথে যখন চলতে সুক করি 
তখন মনে হয় তামাম দুনিয়া জয় করে ফিরছি আমি, আর প্ররো- 
ভাগে চলেছেন আমার প্রধান সেনাপতি ৷ ধরম সিঙের সে কি খুশী 
ভাব--যাকেই সামনে পায় তাকেই বলে, “কলকাতাসে আয়া 
হায়-..বাঙালী বাবু--মের! মোকামমে বাতা ।” 
একটা খাড়াই পাহাড়ের ওপর ধরম সিংদের বাড়ী, গায়ের 
নাম বোংওয়ারী | উঠতে পরিশ্রম হ'ল কম নম, কিন্তু ওপরে উঠে 
পরিশ্রমের এক কণাও পড়ে রইল না আমার । পাহাড়ের শীষে 
একটি নরম ঘাসের আস্তরণ বিছনো যেন, দৃর থেকে দেখলাম 
পাহাড়ী তরুণীরা মাথায় করে জিনিষপত্র বয়ে নিষে চলেছে আর 
একটি সুরে গানও শুনি তাদের । এত ভাল লাগে যে কি বলব! 
এই “লনের শ্যামলিমায় ছোট ছোট কুটীরের সমারোহ-''এ পাশে 
পাহাড়, ওপাশে পাহাড়, তারই মধ্যে 2? গ্রামের মায়াময় 
অবস্থান.'.এত ন্ু্দর পরিবেশের ভেতর যে ধরম সিঙের বাড়ী 
জানা ছিল না। ভেবেছিলাম, উত্তরকাশী জনপদের ভেতরেই 
ওর বাড়ী; কিন্তু এখানে এসে বুঝলাম ধম সিং কেন এত 
নিপ্ধল, কেন এত লুন্দর | যে পরিরেশের ভেতর ও মানুষ 


প্রধার্সী 


সস শি সি রস লিগ পিপি কটি সি সারি পি পলি সর তি 
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শি আটটি শিক ওটি আশ পর এ রন আর 








হয়েছে তার ধোল আনা সার্থকতা পেয়েছে ও, সে বিষয়ে 
সঙ্দেহ নেই। | 

আমার আসার সংবাদ যে এ গ্রামে ধরম মিডের ভাই 
মারফত ভাল ভাবে পরিবেশিত হয়েছে সে সম্বন্ধে সনোহ রইল না, 
ঢোকার মুখেই পেলাম সম্ব্ধনা- রাজকীয় কার়দাকান্থন। অনেকে 
জড়ো হয়েছে, স্ত্রী-পুরুষ, শিশুর দল। “কলকাতার বাঙালীবাবু"্র 
এ গ্রামে আসা যে বিশেষ সম্মান জনক ব্যাপার সেটা জানা ছিল 
না। তাইধষা পেলাম তাই আমার কাছে অবিশ্বাস্য । ধরম 
সিঙের বাড়ীতে যখন পৌছলাম তথন পেছনে দেখি সারা গ্রামের 
লোক জড়ে হয়েছে । 

ছোট একটি কাঠের বাড়ী, মাত্র ছুটি ঘরের সংস্থান। একটি 
ঘরে আমার জন্টে বিশেদ ব্যবস্থা হয়েছে, ধবধবে একটি বিছানা 
পাতা, আরু তারই একটি কোণে রান্নাবান্নার বাপার | ধরম 
সিঙের ভাই ছাড়াও একটি বোন আছে, নাম সোনা । বড় অন্দর 
দেখতে । ওর মাকে দেখি, আতিথেয়তার আর সেবার সম্রাজ্ঞী 
মনে হ'ল তাকে! কি অন্তত সরল মন--আমাকে তিনি কি 
তাবে নিলেন তার গতীরতা মাপা আমার পক্ষে ছুঃসাধ্য । একটি 
রাত আর এক বেলা তার আদর-আপ্যায়ন ধন্য হলাম আমি । একে 
ভোলা ধাবৰে না কোন দিন | রাতে গ্রামের প্রধানের। এলেন, 
ধরম সিং পিতৃহীন, তাই আমার অসুবিধার কথা চিস্তা করেই 
কাদের আসা । অনেক কথাবার্তা হ'ল এদের সঙ্গে, সুখছুঃখের 
ও হাসিকাম্নার | সরলতার প্রতীক এরা--মানুষের মত মানুষ । 
অনেক রাত্রে খাওয়া শেষ হয়, আজকে মে ডাল-রুটির অদ্ভুত 
ব্যাপারটি নেই, মাতৃম্ববূপার হাঙের নানাবিধ রান্না খেলাম আজ, 
যা অনেকদিন আমার ভাগ্যে জোটে নি। 

কোথাকার মানুষ কোথায় আমার রাত কাটানো" *হষিকেশের 
ধরম সিং, সেই আজ পরম স্মহাদ, মনুষ্ত্বে ষে আমার থেকেও বড় । 
অদ্ভুত আবেষ্টনী ও পরিবেশ---পরিচয়হীন একটি পরিবারের সঙ্গে 
যে এমন করে মিশে বাব জানা ছিলনা । রাত্রে যখন শুলাম 
তখন দেখ! গেল আমারই পায়ের তলায় ধরম সিং, সোনা আর তার 
ভাই একটি লাইনে শুয়ে পড়েছে । ও ঘরে ওর মা__এ ঘরে 
আমরা । আমিই বাকে? ওরাই বাকারা? মান্ষের সহজাত 
শুভবুদ্ধির আবর্তে পংক্তিভাগ উড়ে গেছে, সারল্য ও বিনয়ের 
অগ্ললিতে লোকলৌকিকতা৷ কোথায় ভেসে গেছে । এরা পাহাড়ের 
মান্য, অতিথিকে তাই এরা ভগবান বলে মেনে নেয় ।অখ্যাত ও 
অনামী এরা_তাই তথাকধিত সভাতার নোংরামি এর! পায় নি। 

মাঝরাতে ঘুম ভেঙে বায়, ঘরের বাইরে চলে আনি নিঃশবের 
কাউকে না জাগিয়ে। কেন বে আচমকা ঘুম ভেডে গেল বুঝি 
না। কুটারের সামনে ষে একফালি বারান্দা তারই একটা কাঠের 
খুঁটি ধরে হঠাৎ থেমে যাই । 

নিশুতি ও নিস্তব্ধ রাত''-ঘন অন্ধকারে অবলুগুপ্রায় 
প্রপঞ্জগৎ। পাহাড়গুলোর অবয়ব চোখে পড়ে না, তাদের চুড়ো- 
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গুলো যেন বর্শাফলকের মত উদ্ধীকাশে উচিয়ে আছে। অন্ধকারের 
ভেতর তাদের ছায়ামান্র দেখতে পাই, আর কিছু নয়। মধারান্রের 
ঠাণ্ডা বাতাস-.চাদরটাকে গায়ে টেনে নি আমি । 

অথণ্ড একটা আকাশ। সপ্তধিমগুলের ছুটি বৃহৎ তারা 
ওদিকটার পাহাড়ের ওপর জঙলজ্দল করে গুলছে''নীহারিকার 
জ্যোতিশ্ময় প্রকাশ গেছে মুছে'** অতন্দ্র মায়াময় ত্রহ্ষাপ্ডের ইতিহাসে 
শুধু এ ছুটি তারার প্রহর-জাগা, আর নব যোগনিজ্রায় লীন হয়ে 
গেছে যেন। মনে হ'ল ছুটিমান্র তারা অনস্ত এক জপমালা গুণে 
চলেছে কিসের এক আরাধনায় । আজকের বান্দর ওরাই প্রাণময়--- 
বাদবাকী মহানিদ্ৰায় আছন্ন যেন। 

অন্থতূতির পর অন্ুভতি-'-সে লব যায় লুপ্ত তয়ে, লীন হয়ে? 
শাস্বত হয়ে যে মহাতত্বটি জেগে ওঠে প্রদীপের উদ্ধশিগার মত তার 
তুলনা পাই না। বিশেষ স্থানে বিশেষ আত্মান্সন্ধা নর পাতা 
উন্টে যায় আমার... 

ও দুটি তারার ত ঘুম নেই, ওরাই বা অমন করে প্রহর গুণছে 
কেন? ওরা কারা? 

একটি নয়, ছুটি--একটি তারাকেই বা দেখি না কেন? 
অর্থকি? এ যোগের বাঞ্জনা কোথায় ॥ 

জপের মন্ত্রের ভেতর দিযে চিন্তার আচ্ছন্নতার বেদীতে ও ছুটি 
তারাকে আর তারা বলে মনে হয়না । মনে হয় মাথার ওপর 
আশীব্বাদের মত প্ররুতি ও পুরুষের আবিভাব হয়েছে । একটি 
পরমশক্তি আর একটি পরমাশক্কিকপিপী-_একটি শিব আর 
একটি মহামায়া । গাংনানীর যমুনার তীরে স্যার অন্ধকারে 
প্রবাহিণীর ফিকে সবুজ রডের ভেতর আজকের এই ভাবটির প্রথম 
পরিচ্ছেদ উদঘাটিত হয়েছিল আমার কাছে, এখানে সেই ভাবটির 
ভাস্কর দূপ আরও বেশী করে প্রকট হয়ে ওঠে । নিস্তব। হয়ে এখানে 
দাড়িষে দাড়িয়ে পিতস্তা ও মাতৃসত্তার চরম যুক্ত বিকাশকে যেন 
মন্মে মন্রে বুঝতে পারি। যেখানে প্রকৃতি মেনেই পুকষ, 
যেখানে পুরুষ মেইথানেই প্রকৃতি । 

জবলজ্জলে ও দুটি তার! আর কেউ নয়__আমার (বাধেরও 
প্রকৃতি-পুরষ । 

মানুষের আরাধনা শুধু একটিমাত্র শক্তিকে ঘিরে নয়, 
আরাধনার সবকিছু যুক্তশক্তির বেদীতে । মাসত্তাকে অগ্রাহথা 
করে শক্তিকে জাগান যায় নি কোন কালে, সাধনার সক স্তর 
ছুটি শক্তিকে ঘিরেই | ন্থ্ধ্যের চারিধারে ষেমন পৃথিবীর পরি- 
ক্রমণ, তেমনি সাধনমাগেঁর পরিক্রমা পুরুষ-প্রকৃতিতে ! মাতৃগর্ভে 
ষ্টির সম্ভাবনায় শুধু মাই সব নয়, সেখানে পুরুষের অমোঘ অবদান 
আছে। শক্তিপূজায় দীক্ষিত প্রাঃকের তপন্তায় একটি 
শূক্তকে আবাহন করা হয় নিকট সেগানে সাধিকার প্রয়োভন 
হয়েছে যুগে যুগে । শ্রকুষ্ণের লীলাখেলায় রাধা আছেন, গোঁপিনীরা 
তাই সেখানে ছুয়ে ছুয়ে চার মিলে যাওয়ার মত। তান্্রিকদের 
শব সাধনায় ভৈরবীর প্রয়োজন হযেছে, ভিরব সেখানে একা নয়। 


এব 


প্রবাসী 
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পুরুষের দেহ সেখানে শবের মত যেখানে তার বুকের ওপর কালিবা- 
মৃত্তির ঘনশ্যাম! মূর্তিটি নেই । বরাভয়দাযিনীকে তখনই আনতে 


পার] যাবে, যখন শিবের পুজোয় আমরা বিভোর হয়ে যাব। চিন্মী 
মায়ের বিকাশ ভিখারী মহাদেবের ভিতর, আবার মহাদেবের সকল 
সার্থকতা অন্নপূর্ণার মহাদানে | 


সকালবেলা ধরম পিং নিয়ে যায় একটি সাধুর কাছে। গ্রা্ের 
তিনি প্রাণনস্বূপ। এর কথা ও আমাকে বন বার বলেছে। 


গ্রামের শেষ কুটারটি শেষ হয়ে গেল, পাহাড়ের ানিকটা ঢাণু 
জমি, তার পর নানাবিধ গাছপালার ছায়াচ্ছন্ন পরিবেশ, এরই মধে। 
অনামী একটি কুটার--এইখানেই তিনি £খাকেন। ভিভবে 
ঢুকে দেখলাম ঘরের মধ্যে বিরাট একটি বাঘছাল পাতা । এক- 
পাশে কমগুলু আর চিমটে-_আর এই বাঘছালটির ওপর তিনি 
বসে আছেন আসনের ভঙ্গীতে । বসে পড়ি একপাশে, তারপর 
হাটা বাড়িয়ে গি' প্রণামের উদ্দেশে । প্রণাম তিনি নেন, এক) 
হামেন, তারপর ডান হাতটা আশীব্বাদের ভঙ্গীতে উদ্ধাকাশে তুলে 
ধরেন। মনে হল, এ ভিন্গায়ে আমার মত একটা “বাঙালী 
বাবুব' আসার খবর লোকমারফত আগেই তিনি পেয়েছেন। 
আমার সঙ্গে ধরম নিংকে দেখে ঠার বিশ্ময় জাগে, কৌতুভল ফু 
ওঠে । বিনা ভূমিকাতেই জিজ্ঞাসা করেন ধরম সিংকে দেগিখে 
_-"আরে, উন্সে আপ কিধার মিলে ? এ জিজ্ঞানা তিন-চারবারই 
তিনি আমাকে করেন । বুঝিয়ে দি তাকে সব ইতিহাস, হাধিকেশ 
থেকে সুরু করে যমুনোত্তরী ঘুরে ধরম সিংকে কি ভাবে পেয়োঁছ, 
কি ভাবে সে আমাকে সা্াঘা করেছে তার সব কিছুই তাকে 
শোনাই । শোনার পর মন্তব্য হয়, “আপ বন্ধত আচ্ছে আদমী 
মিলে, মেরে সাথ এ লেড়কা গর গিয়া । আপকা পুণ্য- 
পরতাপ হী ইসে মিলা দিয়া । মেরে সাথ চার যাত্রী গর থে. 
উনমে সে কোই ভী নহী সহ সকে--ইস বালককে দারা ওয়হ সম্ভব 
ভুয়া থা-।” 


ছাত করে ওঠে মনটা । মনে পড়ে সব। সগকুর বহু গল্প, 
ধরম সিং পথে যেতে যেতে বলেছে £ জানিয়েছিল সগরু সেই 
জায়গা যেখানে সাধু দেখার ষোলকলা পূর্ণ হয়ে যায়। দুগম ছুবা- 
নোহ এ তীথ, সবাই যেতে পারে না, যাবা পারে তাদের অশেষ 
কলাণ হয়, না পাওয়ার তাদের কিছু থাকে না। ধরম সিঙের 
চলতি গল্প কতক শুনেছি,কতক শুনি নি-__-কতক বিশ্বাস করেছিলাম, 
কতক অবিশ্বাসের পর্যায়ে থেকে গেছে । কিন্তু এখানে এই সাধু- 
মৃত্তির মুখে য| শুনি--তাতে ধরম সিঙের ওপর শ্রদ্ধা আমার বেড়ে 
যায়, মনে হয় একে পাওয়! যোগাযোগের পাওয়া | 


ভাটোয়ারী থেকে বেশ কিছু দুরে গঙ্গার পূর্ধবদিকে পাহাড় 
পর্ধবতের বেড়াজালের ভিতর সগরু তীর্থ, নিদ্ধ ষোগীপুকুষদের 
আবাসভূমি, তাদের সাধনার গীস্থান। মগর রাজার নাম 


শ্রাৰণ 


শালা 


[থেকে সগরু শব্দের উৎপত্তি, সে তীর্থ তুঘারতীর্ঘ, সাধারণ যাত্রীদের 
প্রথা মানুষের কাছে সগরু, “ছূর্গম গিরি কান্তার মরু দুস্তর পারাবার 
চে, নান কথাবার্তার মধ্যে এ তীর্থ-উপাখ্যানটি বড় হয়ে 
ওঠে, বাপক হয়ে ওঠে। বুঝতে পারি ধরম পিঙের ধান্সিক 
জীবনে তিতিক্ষার উৎকর্ষতা তার আশীর্ববাদই সে শুধু পায় নি, 
সঙ্গী হিসেবে যাওয়ার বিরাট সম্মানটুকুও সে পেয়েছে । সগরুর 
। কথ! আমি এর আগে অন্ত কোথাও পাই নি, ব' পড়ি নি। যেটুকু 
৷ ভথ। ইনি পরিবেশন করেন, তাতে মনে হয় যে তীর্থভূমি 
 মঙাপুণোর, মহাভাগোর । বলেন, গঙ্গোত্রী শেষ করে ফেরার 
পথে আমার যদি যাওয়ার ইচ্ছে হয় তা হলে তিনি আমার সঙ্গী হতে 
পারেন । নানা কারণে এ যাওয়া আমার ঘটে ওঠে নি। সগৰ, 
৷ ওয়ার গল্প আমার কাছে আলেয়াই থেকে গেছে। যে সগর 
বংশের ধ্বংসের ফলে ভাগীরথীর উৎপত্তি, ভগীরথ ষে শাপ খগ্ডন্বে 
৷ হনে মহাতপত্তায় রত ছিলেন__সেই ইতিহাস-আকীর্ণ 'সগরু“কেই 
দেখা হয় নি। এই সাধুটি আমাকে যোগাযোগের পথ করে 
দিয়েছিলেন, কিন্তু আমার ছুভাগা যে আমি সেই যোগাষোগকে 
বরণ করে নিতে পারি নি। 








ধরম সিঙের মা ছাড়েন না--গরম গরম ভাত, আলুর তরকারি 
চাটনি ইত্যাদি থেতেই ভাল। মাতৃন্সেহে অসীম, সেযে কোন 
নান গণ্ডীতে আবদ্ধ নয়_তার জলজ্ৰলে প্রমাণ পাই এর 
তর । ধর্ম সিঙের মত ছেলের তিনি মা--তাই বত্বপ্রসবিনী | 
ঘাগের রাত্রে আমার আসাকে উপলক্ষ্য করে ভূরিভোজনের যে 
প্রমাণ পেয়েছি তাও মনে থাকার কথা । কাছে বসিয়ে খাইয়েছেন, 
আমি খেয়েছি আর সেই সঙ্গে এও বুঝেছি সর্বদেশে সর্বকালে 
মাঠমুত্তি সমান । ধরম সিডের বাবা তিনি অনেকদিন 
আগেই মারা গেছেন। এগানে এসে আর একবার বুঝে 
"গলাম যে, দারিপ্রোর সংসারে বেশী করে মায়া থাকে, স্বেহ 
থাকে, মানুষের আত্মা এখানে অবমানিত হয় না । যেখানে অর্থের 
অভিমান নেই, সেখানে মন্ুযযতখটা ঝড় বেশী করে বেঁচে থাকে । 
পীনদরিদ্র ধরম ও তাত্র পরিজন; তাই ভগবান আশ্রয় নিয়েছেন 
এদের ভিতর । 
এখান থেকে বিড়লার ধশ্মশালায় ফিরে আপি বেলা এগারটার 
ভিতর। চলে আসার সময় সে করণ দৃশ্য ভোলবার নয় । 
বিকালবেল! বেরিয়ে পড়ি উজ্জলীর দিকে । ওখানে নাকি 
সাধুসম্তদের আস্তানা, খবর দেয় ধরম সিং । বিষুদত্কে দেখার পর 
অবশ্থা অন্ মানুষ দেখার প্রয়োজন ছিল না, তবু কেমন যেন 
ওহস্ক্য জেগে ওঠে ; মনে হয় একবার ঘুরেই আসি। ব্যাপারটা 
একবার নিজের চোখে দেখে আসা দরকার । 
উজলী উত্তরকাশীর পৌরশাসনের এলাকার বাইরে, বেশ খানিকটা 


দূরে । জনপদ সেখানে ফুৰিয়ে গেছে, গঙ্গার ধারে নিস্তক পরি- 
বেশের মধ্যেই উজজলীর পরিচয় | ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই ওখানে 


পৌছে যাই। 


জাহবী বনুনার উস সন্ধানে 








৪৫৯ 





এসে দেখি, আস্তানাই বটে-বিস্তীর্ণ এক এলাকা জুড়ে সাধু- 
সম্প্রদায়ের অতি আধুনিক ঘরবাড়ীর সমন্বয়ে এক বিরাট উপনিবেশ । 
এধার থেকে ওধার পরাস্ত লম্বা এক পাঁচিল, তার ভিষ্তিরে নান 
মানুষের সাধনমার্গের ছৃস্তর পরীক্ষা । যত মানুষ তত মত ও 
পথ। সাধুদের আনাগোন। দেখি--ফিটফাট, পরিষ্ার করে দাড়ি- 
গৌোফ কামান ও মুণ্ডিত মস্তক.'.'মনে হয় সবেমান্্র প্রাত্যহিক 
ক্ষৌরকার্ধোর পালা যেন শেষ হয়েছে এদের । গৈরিক বসনকে 
কেতাছুরস্তভাবে পর! হয়েছে--কোথাও এতটুকু ময়লা বাদাগ' 
নেই--যেন ধোপারবাড়ী থেকে ওগুলো সবেমান্তর এসেছে । ভিতরে 
ঢোকার আগে এদের দোখ আর মনের তেতর এক বিজাতীয় 
মনস্তত্বের উদ্ভব হয়। উজলী আর উজ্ছবল হয়ে ওঠে না, মনে হয়, 
না এলেই যেন ভাল হ'ত। ভাবি গঙ্গার ধারে একটু বমি, তারপর 
$ন্ধা! ঘনিয়ে এলেই উঠে ষাব। 

“ও মশাই শুনুন ।”- পাচিলের ওদিকটা থেকে কে যেন 
ডাক দেন। চমকে তাকাতেই দেখি একজন হাত তুলে আমাকে 
ডাকছেন। পরিষার বাঙালীর কথা, কোন তুল নেই । এ উপ- 
নিবেশের মধ্যে তা হলে বাডালীও আছেন! ভিতরে ঢুকে বিশ্বময় 
স্তর হয়। হালফ্যাসানের ছোট ছোট বাড়ী, প্রত্যেকটি নিজস্ব 
বৈশিষ্টোর দাবি রাখে । বাড়ীর রং আগাগোড়া গেকয়া--বৈরাগ্যের 
রঙকে ইটকাঠ পাথরের মধ্যেও টেনে আনা হয়েছে । আমার 
আসা দেখে এসব বাড়ীঘরের-দোরের সাধুমালিকর! তটস্থ হয়ে 
উঠলেন, আমি কখন তাদের প্রণাম করব তারই যেন সকরুণ 


প্রতীক্ষা । যিনি আমাকে ডাকলেন-_তার বাড়ীতে সিড়ি বেয়ে 
উপরে উঠি, । সামনে ছোট্ট একটু বাগান-কলাগাছ ও 


উচ্ছেগাছকে বহু আয়াসে পৌতা হয়েছে । বুঝলাম, সাধনমাগে 
গৃহস্থালও পাল্লা দিয়েছে যোল আনা । ঝকঝকে তকতকে 
কয়েকটি ঘর, একটি লম্বা দালান, দালানের এক কোণে রাশীকুত 
বইপত্রের স্তপ। বাঙালী ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয় । আসল 
কথার আড়ালে সুদূর বাংলাদেশের ফেলে আসা সংসারের খুটিনাটি 
কথাও এসে পড়ে তার । বলেন_-“কিছু কি করবার আছে, এই 
ত দেখুন না কলকাতা থেকে মেয়ে চিঠি লিখেছে, জামাইয়ের 
অসুখ, টাকা চাই । সেমনে করে তার বাবার এখানে জমিদারী, 
তার থেকে টাকা পেয়ে পেয়ে আমার সিন্দুক গেছে ভরে । আর 
পারি নে মশাই, এদিক সামলাই ন! ওদিক সামলাই ।” 

--কলাগাছ আর উচ্ছেগাছ পুতেছে কে? আপনি ?” 

_--“সে আর বলতে । শ্রেফ আলু আর আলু, এছাড়া কি 
এদের দেশে আর কিছু আছে ? মুখ ত বদলান চাই । ফেরার মুখে 
আসবেন একবার, উচ্ছে খাওমুুব।” 

এই সব কথার রো ঘণ্টার উপর কেটে গেল-_ 
এতে ঝরে তৃপ্তি হয় না। দেখেশুনে মন থুলিয়ে ওঠে""'একরকম 
জোর করেই পালিয়ে আসি। উপনিবেশের আর সব বিংশ- 
শতাব্দীর সাধুরা চেয়েছিলেন আমি তাদের কাছে বমি আর তত্বকথা 


৪৬০ 






প্রবাী 


অপি পাপা আসি বাটা পা পর 
ত শা শপ শা শপ পি সী আপা পা আশ ক লী পা আপা সা কলা পা পপ পা আগা পাশা আপা পি আর সি পর পলা পা পা পাপা শা পর পা শা পর শর্ট শর পর শ্ট 


১৩৬১ 


পি আসি সত সর রা আস অর ও কি... 
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" দ্রকাঁশার শিবমন্দির ও ধিশুল 


শুনি । আমার ক্ষমতায় কলোয় নি তা । মাশ্ধ এখানে বৈরাগোর 
পথ ধরে নি, তাকে শিখত্রী করে এক অন্তহীন প্রবর্ধনার সাধনা 
চলেছে এখানে--'এপানে না এলেই যেন ভাল হ'ত। 

আজকের রাত ফুরুলেই উত্ুরকাশীতে থাকা শেষ ভয়ে 
যাবে--ম্ুর হবে নতুন পথ ও নতুন অভিজ্ঞতা । যেটি আসল, 
যার জন্যে উত্তরকাশীর সকল মহিমা ও সকল এতিহা, বিধুদদত্তের 
যোগমগ্রতা যাকে ঘিরে সেই ভগবানের ভগবান বিশ্বনাথকেই 
আমার এখনও দেখ হল না। উজলী থেকে ফেরার পথেই 
সন্ধার »দ্ধকার ঘনিয়ে আমে, ভাবি অন্ধকারের ভিতরই শঙ্করকে 
দেখে আপি একবার । আলোর ভিতর ভগবানকে দেখি নি, সেই 
যেন ভাল হয়েছে । আমি আবরঞ্ধ্রম সিং পা চালিয়ে দি'-_ 
আরতির সময়ও ত হয়ে এল। % 

বারণসীর বিশ্বনাথ আর উত্তরকাশীর এই বিশ্বনাথ--তফাং 
শুধু ব্যাপক নয়, বহুধা। সেখানে বিরাট শহরের স্থানবিশেষের 
গরিমা--সারবদী। দোকান আর পুণ্যলোভাতুর মানুষের সংমিশ্রণে 


পাগাদের মিছিল । সেখানে দেবাদিদেব যেন হারিয়ে গেছেন 
ভিড়ের ভিতর, ভাাকে ষন চেনা যায় না.--ভার স্পর্শ পেছে। 
পেতেই যাত্রী নিঃস্ব হয়ে যায়, দেউলে হয়ে যায় । এখানে মন্দিরের 
বর্তের ভিতর প্রবেশ করেই মনে হ'ল দৈবভাবের ভিতর জীবনের 
সত্তা যেন গেথে যেতে বসেছে। 

নিরাভরণ মন্দির | অলঙ্কারের আতিশয্য নেই, ভাস্কযোর আত 
সাধারণ বন্ধনের একটি পাষাণপ্রাচীরকে কেন্দ্র করে তিনটি সমস্ত্রে 
গাথা মন্দিরের অবস্থিতি গবাক্ষহীন, একটিমাত্র প্রবেশপথ 
দিয়েই যাত্রীপাধারণের আসা-বাওয়া । মধ্যে অল্পপরিসর একটি 
নাটমনিবের ইঙ্গিত, তার ওদিকে পাধাণবেদীর ওপর স্বয়ন্ 
মহাদেবের উদ্ভব । তার পাশে উত্তরকাশীর স্ুবিখ্যাত অষ্টধাতুর 
ব্রিশুল, যার প্রাচীনতা ব্রিকালকেও হার মানিয়েছে । 

ভাবে বিভোর হয়ে এখানে যখন এসে ফাই তখন আরতি সুর 
হয়েছে । পাহাড়ী কিশোরদের হাতে বেজে ওঠে বাজনার অদ্ভুত 
সম্বর্ধনা | ঠিক সময়েই এসেছি আমি" 


শাবণ 


পূজারী বৃদ্ধ, হাটুর ওপর কাপড়, একটি শুভ্র গরম আলোয়ান 
মুক্ত দেহের ওপর জড়ানো__গোটা। জীবন এর সংষমের মধ্যেই ত 
কেটেছে। বী-হাতে তার ঘণ্টা, ডান-হাতে কপূরের দীপাধার**' 
আরতি স্বুক হয় ক্ষেপা মহাদেবের | বিশ্বষোনির প্রকাশকে দেখা 
ধায় না, মাতৃশক্তি এখানে ভূগভে প্রোথিতা । 


মন্দিরের আশেপাশে রাত্রির অন্ধকার, কিছুই দেখা ষায় না 
মর্দিরাভাস্তরে সামা আলোর যা একটু প্রকাশ-বাদবাকী 
বিশ্বমংসারকে কে যেন অন্ধকারের অবগ্ুঠন পরিয়ে দিয়েছে । 


শিবের পূজো ষে সুরু হয়েছে, তাই প্রকৃতি অ্রযুপ্তিতে মগ্না, 
বিশ্বচরাচর তাই স্তব্প্রায়। কুমারসম্তবের ক'টি লাইন আমার 
মনে পড়ে যায় £ 
নিধম্প বৃক্ষমূ, নিভৃত ছ্বিরেভম 
মুকাগুজম শাস্তমুগপ্রচারম; 
তচ্ছাশাযণাং--কাননমেব সব্বম 
চিন্রাপিতারস্ত ইবা বতস্থে। 


মুখের ওপর আঙ্গল রেখে ননাী যেন বলছেন--'মা চপলায় । 
যেহেতু উমা শঙ্করের পুায় বসেছেন, তোমরা চপল হইও না। 
এথানে উমা নেই, কিন্ত মানুষ আছে, আজকে তার পুজাও বড় কম 
নয়। করের ধোয়ায়ু মন্দিরের আবহাওয়া ভারী হয়ে ওঠে। 
পূজারীর বহুবিধ মুদ্রার ভিতর দিয়েই এ আরতির প্রকাশ''শিব- 
লিঙ্গে বুকের ওপর দীপাধার যেন জলে জলে ঘুরতে থাকে | উত্তর 
কাশীতে লিগমু্তি সোজা ওঠেন নি, দেবাদিদেবের পূর্বদিকে বঙ্কিম 
'শাবে ভার অবস্থান। 


কপূরের আরন্তির পর পঞ্' প্রদীপের আরতি--বোধের বুকের 
পরেও যেন আমার আরতি হতেথাকে। এষেকিভা আমি 
বুঝাই কিকরে। প্রদীপের পর দর্গণ, তার পর চামর, তার পর 
শঙ্(" "সর্বশেষে পুম্পের অঞ্লিতে বিবূপত্রের আবাহন । 


পূজারী আরতিতে যদ্ক্ষণ বিভোর ভতক্ষণ নাটমন্দিরের 
প্রায়ান্ধকাবের ভিতর মাড়বার-দ্ুঠিতাদের সমস্বরে গান শোনা যায়, 
শঙ্করাচাধোর প্রসিদ্ধ শিবস্তোব্রমূ। 


কতবার এ স্তোত্র শুনেছি, কিন্তু স্থানবিশেষের মহিমায় এ 
স্তোত্রের অর্থ অমুলা হয়ে ওঠে । এক দিকে কাসরঘণ্টার গুরু- 
গম্ভীর আওয়াজ--এক দিকে আরন্তির সঙ্ঘারাম আর তার সঙ্গে এই 
স্তোত্রের অপাথিব আধাত্বিক মূল্যের যোগাযোগ-''সবকিছু মিলিয়ে 
বিশ্বনাথের মন্দির মরকতরাজা হয়ে ওঠে । ত্রিনেত্র মহাদের 
মানুষকে এখানে ভক্তিমার্গের সোনার কাঠির ম্পশ্‌ বুলিয়ে নরোত্তম 


জাহ্চবী যমুনার উৎস জন্ধানে 


১. ০ শার্ট পাশি পপর শর পা সপ পা পরশ স্পা শান্পি শশা পপাাশপাশপাশান্পশীদ্পীন্প স্পা শশী শসা পা পা? শি, পপ সং পা আপা? সপ” সা শপ পা পা? পাটা” সী রী পপ শন পাপ 


৪৬১ 


এরা এপস ও কি একা এ” বা 





করে তুলেছেন::-কার সৃষ্ট জীব অন্ততঃ এই সময়টুকৃতে মহত্তম ও 
ত্বিজোত্তম 


. টি 

কেদারের পথে গুপ্তকাশীতেও এই অন্ভূতি পেয়েছিলাম 
এখানেও সেই অবাক্ত অন্ুভূতিতত্বের আর এক অধ্যায় । ওদিকে 
কাশীর বিশ্বনাথ--এদিকে গাড়োয়াল্রাজ্যের পাহাড়-পর্ববতের 
গহ্বরে গুপ্তকাশী আর উত্তরকাশী'''কাশী নামেই এক অপূর্ব 
দৈবভাবের সমন্বয় । এখানে বসে বসে রক্তের ভিতর যে রোমাঞ্চের 
সাড়া পাই তাত্র তুলনা নেই। একেন? কিসের এই সাড়া? 
এ ত একথণ্ড পাথর--তাকে ঘিরেই মানুষের জীবনের চরম বনানা, 
চরম আরাধনা''.কেন এরকম হয়, কেনই বা মনে হয় নিরাভরণ 
মশিরের এই স্বপ্পপরিসর স্থানটুকুর তিতর জীবনের বাকী ক'টা দিন 
পড়ে থাকি । ভগবানকে যদি নং দেখা যায়, তবে কেন এই 
প্রাণের আকুলি-বিকুলি--কেন এই সব্দাতীতের আবিষ্ষারের 
চোখের জল ! 


মাড়বার-ছুহিতাদের মনে হয় স্বগ থেকেই ওরা নেমেছে, 
পথিবীর মানুষ ওরা নয়। বিরাট একটি প্রদীপ দীর্ঘদণ্ডের 
ওপর. জ্লছে-ক্কার উদ্ধিমুণী শ্িখাকে মনে হয় জীবনের 
সকল বুদ্ধির সকল আত্মতত্বেরও শিখা যেন, যা অবিনাশী, যা 
চিরজোতিশ্ময়''" | কাসর-ঘণ্টার আওয়াজ শুনি আর শুনি অপূর্বৰ 
স্তোত্রের সর £ 
গিবিরাজ-ম্ৃতান্বিত-বা মতন 
তন্্নিন্দিত-রাজিত-কোটিবিধুম । 
বিধি-বিষু-শিবস্থত পাদযুগমু। 
প্রণমামি শিবং শিবকল্পতকম্‌। 
আরতি শেন হয়ে যায়-"'উঠে পড়ি ধরম সিংকে নিয়ে, সে-ও 
ভাবের ঘোরে বিভোর, তার সরল মুখের বড় বড় চোখ ছুটিও 
$প্তিতে বুজে গেছে যেন | মন্দিরের চত্বর ছাড়িয়ে পথের প্রান্তে 
নেমে আসি, তবু বাতাসে যেন ভামতে থাকে _- 
নয়ন ত্রয়ভীযিত-চারুমুগম্‌, 
মুপন্মবিরাজিত-কোটি-বিধম্‌। 
বিধৃখণ্ড বিমণ্ডিত ভালতটম 
প্রণমামি শিবং শিবকল্পাতরুমূ ॥ ক্রমশ; 





্ষ্টব্য £ গত বৈশাখ সংখায় যমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্তরীর উদ্দেশে 
যাত্রর তারি দেওয়া হয়েছে--'জুনের বাইশে, বাংলার এগারই 
বৈশাখ ।' এতে ভাসঙ্গতি রয়েছে । ইংরেজী তারিখ হবে--২৪শে 
এপ্রিল । -_লেখক 


রখ 

রশ 
সজ 
০০ 

এ টা 
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পাবলিক লাইবেরী-সিডনি 


ছক্ষিণ-পুবর এশিয়। এম্ডাগ।র সম্মেলন 


শ্রীবিমলকুমার দন্ত 


১৯৫২ সালের জান্নয়ারী মাস। ভারত-সরকারের শিক্ষাদপ্তর থেকে 
অন্যতম প্রতিনিধি হিলাবে দক্ষিণপৃৰব এশিয়া গ্রশ্থগার সম্মেলনে 
যোগ দেবার নির্দেশ এল, আর তারই দ্ু'একদিন পৰে দিল্লীস্থ 
অস্ট্রেলিয়ান রাজদূতের আমন্ুণ এসে হাজির হ'ল অষ্ট্রেলিয়ান সর- 
কারের তরফ থেকে । 

এই সম্মেলনের বাবস্থা হয়েছিল কলম্বো পরিকল্পনামন্যায়ী এবং 
সম্মেলনের যাবতীয় দাগ্লিত্ব গ্রহণ করেছিলেন অস্ট্রেলিয়ান সরকাব। 
ভারত, ফিলিপাইন ও ইন্দোনেশিয়ার গ্রস্থাগাবিকগণ হোগদান 
করেছিলেন---পা কিস্ানেরও প্রতিনিধি প্রেরণের কথা ছিল, কিন্তু 
শেষ পধ্স্ত তা আর হয়ে উঠে নি । এদের সঙ্গে ছিলেন অষ্ট্রেলিয়া 
গ্রন্থাগারিক-__ রখী-মহারথী | 

আজকের পৃথিবীতে শিক্ষা-দীক্ষায় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া অনেকটা 
পিছিয়ে পড়ে আছে। গ্রন্থাগার-উন্নয়ন-পরিকল্পনার মধা দিযে সারা 
দক্ষিণ-পূর্কব এশিয়ায় কি করে শিক্ষা-দীক্ষার মান অধিকতর সার্থক ও 
সম্পূর্ণ করা যায়-_এই ছিল সম্মেলনের মূল উদ্দেশ । 

ভারত-সরকার ভারতের বিভিন্রর্$ঘদেশ ও বিভিন্ন ধরণের 
গ্রন্থাগার হতে ছয় জন প্রতিনিধি সিডি | দিল্লী ও নিশ্ব- 
ভারতী বিশ্ববিভ্ালয় থেকে দু'জন ; জাতীয় গ্রন্থাগার থেকে এঁধজন ; 
আসাম ও হায়দরাবাদ সরকারী গ্রন্থাগার থেকে দু'জন এবং দিল্লীস্থ 
কৃষি গবেষণা মন্দির হতে একজন”-এই ছ'জন। দমদম বিমান- 


ঘাটি থেকে ২২শে ফ্রেব্রয়ারী মধারাত্রে বি, ও. এ. দি. বিমানে 
আমরা অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশের উদ্দেশ্ো যাত্রা করিলাম । 

দীর্ঘ চার মাস ধরে এই সম্মেলনের বিভিন্ন অনুষ্ঠান হয়েছিল 
অষ্ট্রেলিয়ার বিভিন্ন প্রদেশের রাজধানীতে । 

অষ্ট্রেলিয়ার রাজধানী কানবেরা- দিল্লীর মত্ত ছড়ানো শহর। 
আশে-পাশে পাহাড়ের চুড়া দেখা যায় আর দুরে ছোট নদী। 
কানবেরা নামটা কি অগ্রেলিয়ানদের দেওয়া নয়; এ নামটা 
দিয়েছিল ওদেশের আদিম অধিবাসীরা । কথাটার মানে হচ্ছে 
মিলনক্ষেত্র । কবে কে এই নামকরণ করেছিল কে জানে, কি 
স্থানটি সার্থকনামা হয়েছে । এই ক্যানবেরাতেই সুরু হ'ল আমাদের 
প্রথম অধিবেশন কেন্দ্রীয় বিশ্ববিচ্ভালয়ের প্রশস্ত সভাকক্ষে । 
সম্মেলনের উদ্বোধন করলেন অষ্ট্রেলিয়ার কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী । 
সভায় যারা ভাষণ দেন তাদের মধো ছিলেন ভারতের রাষ্ট্রদূত 
শ্ীদলীপ সিংজী। ছোট্ট সারগভ বক্তৃতায় তিনি ভারতের গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের একটা ছবি কলের চোখের সামনে তুলে ধরলেন । 
ক্রিকেটের মত বক্তৃতায়ও যে তিনি স্ুনিপুণ তা আগে জানা ছিল 
না। 

এরপর থেকেই ঠিক “দেওয়! নেওয়ার" কাজ সুর হ'ল। ধারা- 
বাহিকভাবে অস্ট্রেলিয়ার অভিজ্ঞ গ্রস্থাগারিকগণ তাদের কাধ্য- 
কলাপের একটা ফিরিস্তি আমাদের দিন্নাতেক ধরে শোনালেন । 


শ্রাৰণ 





বাকি সাতদিন ঘোরাফেরা দেখাশুনা খানা পিনার ফাঁকে ফাকে সময় 
করে এ ফিরিস্তির সুগম আলোচনা চলল । দেখে এবং শুনে আশ্চর্য 
হলাম মাত্র একশ' বছরের মধো একট! মক্ভূমিকে কেমন সোনার 
কেশ করে তুলেছে সবদিক থেকে । মনে পড়ে পনের দিন ক্যানবেরাম 
মবস্থান করে ছেড়ে আঙবার আগেকার দিন 
নষ্্েলিয়ান পালামেণ্টের খানাথরে মিঃ 
কেসী জিজ্ঞামা করেছিলেন, “কেমন দেখছেন 
এই দেশ ও তার গ্রন্থাগার? উত্তরে 
বলেছিলাম, "যতই দেখছি ততই আশ্চর্য 
বাহাদুরি বটে আপনাদের !” 

ক্যাণবেরা থেকে আমরা এলাম 
এডেলেডে । এডেলেড দক্ষিণ অষ্ট্রেলিয়ার 
রাজধানী, ছোট্ট চৌকা ঝকঝকে শহর। 
এখানে আমাদের কাজ হ'ল ইউনিভাসিটি 
« ষ্টেট পাবলিক লাইব্রেরি দেখা । এরা 
এত অল্প দিনের মধ্যেই সমাজ-জীবনে 
যোগ্য স্থান দিয়েছে গ্রন্থাগারকে | 
গন্থাগারের মব কিছু নিখুত ও সুন্দর করবার 
একটা অক্লান্ত চেষ্টা চলেছে। সবচেয়ে যেটা 
ভাল লাগল সো হচ্ছে শহর থেকে দূরে 
বাস করেন ষে সব ছাত্র বা নাগরিক 
দের কাছে বিনা গরচাম্ন ডাকযোগে বই পৌছে দেবার বাবস্থা । 

এডেলেড আমাদের ভাল লেগেছিল, সেখানকার লোকেরা 
মামাদের ভালবেসেছিল । ছেলেবুড়ো জ্্রীপুরুষ সকলের আমাদের 
দেশের কথা জানবার কি আগ্রহ 1 ঞডেলেড বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রেরা 
বরে বমলেন-বিশ্বকবি ও বিশ্বভারতী সম্বন্ধে কিছু বলতে হবে। 
নত্তুতা হ'ল জনপূর্ণ ওয়াই-এম-পি-এর সভাকক্ষে । বস্তার পর 
হাজারো প্রশ্নের জবাব দিতে হ'দ__ তাদের ওংস্কোর প্রশংসা 
করি । একজনের কথা বিশেষ করে মনে পড়ে-মিস জিন হোম্াইট 
--ভারতের উপর তার কি গভীর শ্রদ্ক। । 


£চ্ছি | 


আর একদিন । রবিবার সকালে কাজকশ্ম নেই সেই ফাকে 
একটু ঘুরতে বেরিয়েছি-_দেশী পোশাকে । অসংগ) কৌতুহলী 
চোখ এড়িয়ে সদর রাস্তার চৌমাথায় এসে সবেমান্তর পৌছেছি। 
5ঠাৎ চমকে উঠলাম পেছন থেকে এক পুলিসের কর্কশ কগম্বর শুনে 
--উইল ইউ ফলো মি টু দি পুলিশ ষ্টেশন, প্লিজ ।” বিনা বাক্া- 
ব্যে মহাজনের পদাঙ্ক অনুসরণ করে থানায় এসে হাজির হলাম । 
প্রায় আধঘন্টা একটা ওয়েটিং কমে বসে থাকবার পর দেখি স্বয়ং 
পুলিন ইনৃস্পেক্টর এসে হাজির | আমার হাত ধরে ক্ষমা চেয়ে 
বললেন__“মাপ করবেন, আমরা অতাস্ত ল্চিত। এই মৃখ কন- 
ট্রেবলটি জানে না যে এই আপনাদের জাতীয় পোশাক | আমি তার 
হয়ে আবার ক্ষমা চাচ্ছি ।” এতক্ষণে পুলিসে ধরার কারণটা স্পষ্ট 
হ'ল। ্‌ 

এডেলেডে প্রা দশ দিন কাটিয়ে আমর! এলাম ভিক্টোরিয়ার 


-. দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়। ্রস্থাশীর ক্মেলন 


পিপি পাশপাশি পাশ পপ পা পপ পরস্পর পানি সপ এপ এটি পপ শি পা পপ পা? শা সর্প 


৪৬৩ 
রাজধানী মেলবোর্ণে। এত দিন বেশ চলছিল-_খুব ঠা কোথাও 
পাই নি, কিন্তু এখানে ত বরফ পড়তে নুরু হয়েছে তার উপর 
কনকনে ঝোড়ো হাওয়া । 


মেলবোর্ণ অষ্ট্রেলিয়ার অন্থতম বৃহৎ শহর। 











যে সমস্ত 





সম্মেলনের ঘোগদানকারী গ্রপ্ঠাগারিবুম্দ_ডাঁনদিকে সব্বশেষে “লখক 


ভাগ্যাম্বেষী একশ' বছর আগে সোনার খোজে ইউরোপ থেকে 
এদেশে পাড়ি দিয়েছিল তাদের চেষ্টায় এই শহরের পত্তন হয় এরং 
তাদের দৌলতেই এর যা কিছু বাড়বাড়স্ত। সোনা হয়ত এখন 
আর পাওয়। যায় না, কিন্ত চারদিকে একটা সোনালী পরিবেশ 
আজও চোখে পড়ে । 

মেলবোণে ভিঝটোরিয়া ছ্রেট লাইব্রেরী বিরাট ল্যাপার | 
ব্রিটিশ মিউজিয়মের একটা ছোট সংস্করণ বলা যায়। 
€ সমুদ্ধ আট গ্যালারি । 

শহর থেকে মাইল ছুয়েক দুরে" এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
আমাদের থাকবি ব্যবস্থা ভয়েছিল। ভদ্রলোক এবং তার 
সী আমাদের যত্ের ক্রটি করেন নি, কিন্তু পথের দুরত্ব 
কমাবার জন্ঃ ইউনিভার্সিটি ও ষ্টেট লাইব্রেরীর কাছে বিখাত 
ঠোটেল-__ভিক্টোরিয়। প্যালেসে আস্তানা নিলাম । 

এইবার পুরাদমে কাজ চলল । তন্ন তন্ন করে ইউনিভার্সিটি 
ও ষ্টেট লাইব্রেরির প্রতিটি দপ্তর দেখা--বিশেষ করে তাদের 
কাজের পদ্ধতি আলোচনা করা । এক এক দপ্তরে প্রায় ছু'তিন 
দিন ধরে কাজ চলত । কাজের চাপ খুব বেশী, তা সত্বেও 
তারা প্রতোফে খুব যন্জ টা সঙ্গে আমাদের কাজ 
বুঝিয়ে দিতেন ও আমাদের কা্‌ থেকে যদি কিছু নেবার থাকত তা 
গ্রহণ কনুতেন। অসংখ্য দণ্তর, অসংখ্য কম্মচারী আর দিনরাত 
কজ্োতের মত পাঠকের যাতায়াত এই সব গ্রস্থাগারে, কিন্তু কোথাও 
টু শব্দটি প্যাস্ত নেই কঠিন শঙ্খলা ও শট কণ্ম পদ্ধতির ছাপ যেন 


একে 
সঙ্গে বিরাট 
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ইউনিভাঙ্সিটি লাইরেরা সিডনি 


মেলবোর্ণ ইউনিতাসিটিতে অনেক 
এখানকার শিক্ষার মান 


সব জায়গায় লেগে আছে। 
ভারতীয় ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হ'ল। 
অতান্ত উচু, সেজগ্। অনেক ভারতীয় আজকাল ইউরোপে না গিয়ে 
এ দেশে উচ্চশিক্ষার জন্য যাচ্ছেন । মেলবোর্ণে আমাদের সঙ্গে এক 
জন আমেরিকান গ্রশ্থাগারিক মিঃ বিহাইমার আলাপ হয়| তিনি 
এদেশে 'লেকচার ট্রে এসেছিলেন_-ভারি আমায়িক ও ভদ্র। 


ধা ৮. % 
0 





দুটিতঙ্গি থেকে । 


১৩৬১ 
প্রায়ই সন্ধ্যার পর আমাদের হোটেলে এমে 
আড্ডা জমাতেন। 
কাজের চাপে দিনগুলো কোথা দিয়ে 
কেটে গেল জানি না। দেখতে দেখতে 
মেলবোর্ণে এক মাস অতিবাহিত হ'ল। 
আমরা এবার নিউ সাউথ ওয়েল্‌্দে: 
রাজধানীর সিডনি রওনা হলাম । ব্রিটিশ 
সাম্রাজোর মধ্যে তৃতীয় নগরী হিসাবে 
সিঢনির খ্যাতি আছে। এই হ'ল আমাদে 
শেব ঘাটি, কাজ সেরে এখান হতে দেশে 
রওনা হব । 
সিডনি শহরে এসে এখানকার ষ্ে' 
মিউনিসিপ্যাল ও ইউনিভামিটি লাইত্রের" 
দেখার পর সুক হ'ল আমাদের দেনা- 
পাগনার হিসাব । দেখার পর্ধ যণন চুঁকল 
তখন কি দেখলাম ,কি নিলাম ও কি দিলাম 
তার ফিবিস্তি দিতে হ'ল প্রতোককে বিভিন্ন 





আনেক কিছুই পেয়ে এয়েছি | দু'হাত ভরে নিয়ে 
এসেছি, কিন্তু দিতে পেরেছি কতটুকু । 

ফেরবার আগে সিডনি শহরের মেয়র আমাদের সকলকে 
চায়ের আসরে নিমন্ত্রণ করে বিদামু-সম্তাষণ জানালেন । তার শেখের 
কথাকয়ুটি আজও মনে আছে--“আপনাদের মাধমে দক্ষিণপুক' 


এশিয়ার সঙ্গে অষ্টরেলিয়ার বধধীত্ব দু হতে দৃঢতর হটক |” 





মে।হন্ডঙ্গ 


জ্ীশৈলেন্দ্রকুম, 


আমি হেথা বসে আছি অন্ামনে একাস্ত একাকা, 
নিঃসঙ্গ সে মেঘখানি ভেসে যায়, দূরে ভেসে য্বায়, 
কথন বে অকন্মাৎ নীল তার নীলিমা হারায়, 

দিগন্ত মলিন, তবু প্রতীক্ষায় শৃন্বে চেয়ে থাকি । 
এস-_এস-_-এস বলি' বার বার কারে আমি ডাকি? 
সীমাহীন ধুসরতা, মন শুধু করে হায় হায়, 

সন্দর কোমল কালো-_চিন্ত মোর তোমারেই চায়, 
তোমার করুণা দিয়ে 9 দাও ঢাকি'। 


লোহা 
বিদাত চমকি যায়, বজ হাকে, হাহ] করে হাওয়া, 
ধূসর নৈঃশব্দ ভাঙি ঢুরস্তের জাগিল বিদ্রোহ, 
বর-ঝর বারিধারা, এর সাথে বায় গান গাওয়া, 
পূর্ণ হয়ে গেল শ্রাণ, চূর্ণ হ'ল দারুণ সন্মোহ, 
যে ছিল অনেক দূরে তারে যেন কাছে গেল পাওয়।, 


ভাল লাগে ঘন-ঘটা, শ্রাবণের এই সমারোহ | 


ূ 
ূ 





সুজা তি।র শোক 5 
স্্রীবিশবনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গভীর মনোধোগের সঙ্জে কি একখানা বই পড্ঠছিলেন ডাক্তায় 
মোমনাধ অধিকারী । সম্ভবতঃ কোন ডাক্তারী বই । হাসপাতালের 
“ডউটি পেরে কতক্ষণ হ'ল বাড়ী ফিরেছেন তিনি এবং ফিরেষই 
পোশাক-আশাক ছেড়ে বইথান! টেনে নিয়ে বসেছেন । চিকিংসা- 
ক্ষেত্রে তার আবিভাব দীর্ঘদিনের নয়_-মাত্র এক বছর আগে পান 
করে বেরিয়েছেন। নূতন ডাক্তার। এখনো হাসপাতালেই আবদ্ধ 
হয়ে আছেন । নিজে স্বাধ'নভাবে চিকিংসা-ব্যবসায় আরম্ত করেন 
নি এখনো । না করে ভালই করেছেন । একটা প্রবচন আছে__ 
শতমারী তবেছৈছঃ মহশ্রমারী চিকিৎসকঃ ! সুতরাং ও কাজটা হাস- 
পাতালে চুকিয়ে নেওয়াই ন্ুষিধাজনক, নইলে আখেরে পসারের 
বিদ্ধ হতে পারে । হাসপান্তালের় এলাহী কাণ্ড-_উদোর পিপ্ডি 
বুধোর ঘাড়ে চাপিয়ে হাত পাকাবার সেখানে বিশেষ অনুবিধা 
নেই। কিন্তু গোল বাধিয়েছেন ডাক্তার অধিকারীর আত্মীমু-পত্রি- 
জনেরা | তাষা গ্ঠাকে হাত পাক্াবার অবসরটুফুও দিতে রাজী নন | 
এতটুকু শারীরিক অসুস্থতা আর ক্কেউ বরদাস্ত কয়তে চান না। 
কারো একটু মাথা দপ, দপ, কিধো পেট ভূটভাট করলেই ডাক পড়ে 
ডাক্তার সোমনাখের | কাত ছেলের সঙ্গি ছয়েছে, ঘাত্রে ধূমুতে ঘুমুতে 
আবার একবাজ ক্ষাশির ভাব হয়েছিল_-ওষুধ দিতে হবে সোমনাথ 
ডাক্তারকে । অমুকের ক্ষিধে হয় না-_অমুফের ছেলে কেবল 
খাই থাই ফয়ে এমনিতর হাজার জনের হাঞ্জা্ রকম ব্যাপারের 
ব্যবস্থা! করতে হয় ডাক্তার অধিকান্নীকে | ইচ্ছায় অনিচ্ছায় এসব 
করতেই হয় তাকে । তা ছাড়া নতুন বিছ্যা প্রকাশ করারও একটা 
মোহ আছে। 

ইতিমধ্যে বাড়ীয় দরজায় একটি নেমপ্লেটও লাগানো হয়েছে-_ 
ডাঃ মোমনাথ অধিষানী, এম-ধি। কিন্তু চিফিৎসাধ ক্ষেত্র এখনো 
আত্মীক্পদের অধ্যেই লীমাবন্ছ আছে। অবশ্য এজন্যে ডাক্তার 
অধিকান্বী বিশেষ ছুঃখিত নন্‌। সুদিনের জন্যে অপেক্ষা করার ধৈর্য্য 
তাল্স আছে । 

মাস ছই থেকে একটি নূতন রোগী তাকে বড়ই বিশ্বত করে 
তুলেছে । পাশের বাড়ীর বলরামবাবু তাদের আত্মীয়েরই সামিল। 
দীর্ঘকাল পাশাপাশি বাস করাতে উভয় পদ্মিবারের মধ্যে একটা মধুর 
ঘনিষ্ঠতা জন্মে গেছে । বলরামবাবুব বড় মেয়ে শুজাতাকে ডাক্তার 
অধিকারী অত্যন্ত স্নেহ কবেন। সম্প্রতি সেই নুজাভারই ছেলের 
নিত্য নুতন অন্গুখ নিয়ে তিনি অতিশয় বিরত হয়ে পড়েছেন এবং 
ক্রমেই তার মেহের উপর যেন অভ্ঞাচার নুক্ক কয়ে দিযেছে 
সুজাতা ৷ নুজাতার ইচ্ছে-_-ডাক্ষান্বকাকা সব ফাজ ছেড়ে ছুড়ে দিন- 
রা্ত তাত ছেলের কাছে হাজির থাকুন । ছেন ফোন ফাক দিয়ে 
কোন রোগ এসে না তাক্স ছেলেকে আক্রমণ করতে পারে । কিন্ত 

৯৯ 


তাও কি সম্ভব? ডাক্তার অধিকারী কি ডাক্তারি পাস করেছেন শুধু 
সুজাতার ছেলেকে চিকিৎসা করবার জন্চে? মাঝে মাঝে ভাবি বিরক্তি 
যোধ হয় ্ার। স্পষ্টই বলে ফেলেন, তোমার ভেলের জন্তেই শেষ 
পরাস্ত আমায় দেশগ্াড়া হতে হবে দেখছি । অত ঝোগই রা রোজ 
রোজ আমে ফোণ্েকে ছেলের? | 

সুজাতা লজ্জা পায় । চোখ দুটো ছল ছল করে আমে তাব। 
আস্তে আস্তে মুখ নীচু করে বলে, অন্ুথ করে, তার আমি কি 
করব ।-_বলেই অভিমানে ঘাড় বাকিয়ে ডাক্তার অধিকারীয় লামনে 
থেকে দ্রুত চলে বায় । কিন্তু চলে গেলেই ত আর সব গোল 
মিটে গেল না। এখখুনি যদি কোনক্রমে সুজাতার কাকীমার, 
অর্থাৎ ডাক্তান্ব অধিকারীর সহধন্মিনী মায়া দেবীর কানে এই সামান্ত 
থবরটুকুও পৌঁছয় তা হলে আর উপায় থাকবে না। মায়৷ দেবীর 
সঙ্গে ঝুজাভাষ ভারি ভাব। দিনের অধিকাংশ সয় মায়া দেবীর 
কাছেই অতিবাহিত হঘ় সুজাভাব | সুজাতার ছেলের জামা-পাস্ট 
সাজ-পোশাক সবই প্রায় মায়ার তত্বাবধানে তৈবি হয়। সেলের 
ব্যাপারে মাধ়াঘ পল্মামর্শ নুজাত্তান্ধ পক্ষে অপক্িছার্যয । দিলন্বাত ওই 
ছেলেটিকে নিয়েই দু'জনের ফাটে । কাজেই সুজাতা নাগ কয়ে 
চলে গেলেও ডাক্তার অধিকারীর রাগ করে বসে থাকা চলে না! 
তাকেও সুজাতার অনুসণ করতে হয় । অনুসরণ করতে হয় বাধ্য 
হয়েই | নইলে মায্মাত্র মুখ ভার হবে, চোখে হয়ত জল আসবে 
সুজাতার দুঃখে । রঃ 

বাস্তবিক, ডাক্তার অধিকারীকে ক্রমেই অতিঠ করে তুলেছে 
ওরা ছু'জনে । বলঘামবাধু আঝে মাঝে তামাশ। করে বলেন, 
সোমনাথ ভায়ার ডাক্তারী বিছ্বেটা আমার নাতির কল্যাণেই দেখছি 
পাকাপোক্ত হয়ে গেল। এখন ভায়া তুমি স্বচ্ছনো হামপাতাল 
ছেড়ে ওকে আগলেই বসে থাকতে পার__তাতে তোমার শিক্ষাকে 
কাজে লাগানোদ্ধ ফোন অন্গহিধে হবে না । 

সোমনাথ হাসেন । হেলে বলেন, তা যে হবে না সে আমিও 
বিশ্বাস কমি । তবে ক্খা কি জানেন- নুঞ্জাতার স্বপণুরকে বলে কয়ে 
আমার ক্িছ্ছিম প্রাঞ্ির ব্যবস্থা করে দেন তা হলে আমি না হয়-_ 

_অর্থাৎ ভুমি ভিজিটের কথা বল ত? এটা কিন্ত 
নুজাতারই ব্যবস্থা করা উচিত । 

নু্া্তা সেকথা গুনতে “ভুল হয় লীঘবে স্থান ত্যাগ করে, নয় 
ভূর কুঁচকে বলে, ওঁকে দিয়ে ক ওর নাতির চিকিৎলা করাই এই 
তো বেষ্ট! তায় আবার ভিজিট ! 

-বটে ! আচ্ছা) এবার ছেলের অসুখ করলে ডাকতে যেয়ো ! 
ডাক্তার অধিক্ষান্নী চোখ পাকিয়ে তাকান নুজাতাঘ দিকে । সাক্সি- 


পািকই হোক ঘাব-. 


৪৬৬ 


পি শী অপ সপন এ কলি 


ডাক্কার অধিকারীর কথায় সুজ্ঞাতা যেন চমকে ওঠে । তাড়া" 
তাড়ি ছেলের বুকের মধ চেপে ধরে সে চলে যায় সেখান থেকে । 
হয়ত মনে মনে বলতে বলতে যায়--বালাই বাট! কেন অস্থথ 
করবে । ও রোগ শত্ুরের হোক ! হয়তো ডাক্তার কাকার কথাটা 
কাকীমার কানে পৌছে দেবার জন্তে তৎক্ষণাৎ পাশের বাড়ীর উদ্দেশেই 
পা বাড়ায় ।' 





ডাক্তার অধিকারী স্তব্ধভাবে যী দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে 
থাকেন আকাশপাতাল। সুজাতার কাছে সংসারে একমাত্র তার 
ছেলে ছাড়া আর কিছুরই যেন অস্তিত্ব নাই। ছেলে ছেলে করে 
সে ষেন একেবাবে পাগল হয়ে গেছে । কিন্তু ডাক্তার অধিকারীর 
কেন এ কম্মভোগ । ম্রজাতার ছেলের জন্টেই না শেষ পর্যস্ত 
তাকে দেশাস্তরী ইতে হয়! পোড়া ছেলের--রোগও কি জোটে যত 
বিদ্‌ঘু'টে বিদৃঘুটে । তার উপর এক দাগ ওষুধে কিংবা একটা 
ট্যাবলেটে যদি অস্্খ না সারে. তা হলে আর উপায় নেই | মায়াতে 
আর ওই সুজাতায় তার ডাক্তারী-বিগ্ভার নিকুচি করে ছাড়বে । তা 
ছাড়া শুধু রোগের চিকিংস! করেই নিষ্কৃতি নেই তার, রোগীর 
গুতা ফ্ঞাকেই করতে তবে । আবার বিরক্ত হলে চলবে না 
হাসিমুখে সব করতে হবে । মায়া বলে, দাদামশাই যখন হয়ে. 
বিযক্ত ছলে চলবে কেন? কৈ আমি তো বিরত্ব হই না! কত 
অত্যাচার তো আমার উপর করে। ওর ছেলেটাকে নিয়েই 
তো আমার দিন কাটে । কাচ্চাবাচ্চা ঘরে না থাকলে কি মানায় । 
সুজাতার ছেলেটা আছে তাই-_ 


কাচ্চাবাচ্চ! বড্ড ভালবাসে মায়া । ডাক্তার অধিকারীই কি কম 
বামেন! কিন্তু তাই বলে কাচ্চাবাচ্চার অতাচার কাহাতক 
সওয়। ষায়। মুয়া সেকথা কানেই নেয় না । বলে, ভালবাসার 
অত্যাচারই যদি না সইতে পারলে ত সে আবার ভালবাস! নাকি? 
ছেলের ধকল বড় ধকল গো! ওইখানেই ভালবাসার যাচাই হয়ে 
বায় । 
ডাক্তার অধিকারী বলেন, কিন্ত সব জিনিসেরই তে। সীমা থাকা 
উচিত । এ ষে-- 
_-সীমা ! সীমা আবার কিসের? বিশ্বের বিশ্ময় পরিস্কুট 
হয়ে ওঠে মায়ার চোখে-মুখে । বলি, ভালবাসার কি আবার সীমা 
'আছে নাকি গো ?...না, আপন-পর আছে? এ দি তোমার 
নিজেরটি হ'ত? তা হলে কিএমনি বিরক্ত হতে পারতে? 
__না না, নিজের পরের প্রশ্ন নয়--মানে-_ 
--থাক্‌, আর মানে বুঝাতে হবে না। 
অপ্রস্তত ডাক্তাবের মুখের উপ্লু;একটা কঠিন কটাক্ষপাত করে 
মায়া উস এ 0 
$.. 
সত্যিই ডাক্তার অধিকারীর অবস্থাটা যেন সাপে ছুঁচো গেলার 
মত হয়েছে । গিলতেও পারছেন না, ফেলতেও পারছেন না। তা 
ছাডা শুধ তো রোগের চিকিৎসা করিয়েই সুজাতা খুশী নয়-বায়রা 


প্রবাসী 


ছেলের। 


_ ষকম ছূর্ববলতা প্রকাশ হয়ে মায়ার কাছে হান্তাম্পদ হন এই ভঙে 


১৩৬ 


ধে অনেক রকম! নুজাতার ছেলেটিকে সব সময় যদি তিন 


'কোলেপিঠে নিয়ে ঘুরে বেড়ান তা হলেই যেন ভাল হয়। সারা- | 


ডাক্তারের ছোয়ায় রোগের আশঙ্কা! আর তা হলে বুঝি থাকে "1 
অবশ্য সুজাতার ছেলে-তার আদরের । ভালও 
লাগে তার, কিন্তু তাই বলে সব সময়? তার কি সময়ের কেন 
দাম নেই? মায়া এবং সুজাতা এ সব কথা শুনতেই চায় না-- 
বুঝতেই চায় না। কিছু বললেই সুজাতার অমনি চোখ ছল ছল 
করে আসবে-_মায়া বঙ্কার দিয়ে উঠবে । বিপদ আবার এইথান্ই 
শেষ নয়। তার দিক থেকে যদি স্সেহের এতটুকু বাড়াবাড়ি কোন 
নুহতে' ভ্রমক্রমেও আত্মপ্রকাশ করে, তা হলে আবার মায়ার তির 
থেকে হাসি, টিটকারি ঠাট্রার অস্ত থাকবে না। 


এই তো! ক'দিন আগেই একটা কাণ্ড ঘটে গেল, যার ভের 
এখনো চলছে । সেদিনও থরে বসে একথানা বই নিয়ে পড়ছিজেন 
তিনি । গভীর মনোযোগের সঙ্গে পড়ছিলেন | হঠাৎ এক সময় 
চমক ভাঙল কভার এবং তিনি আবিষ্ধার করলেন--তার কোলের 
পাশে স্জাতার ছেলেকে । বোধ করি কখন স্তজাতাই তাকে এই 
ভাবে শুইয়ে রেখে গেছে । 

অনেকক্ষণ ছেলেটার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন তিনি নিমিমেন 
চোখে । ঘটা করে সাজানো হয়েছে ছেলেকে । কাজল-টাজল 
পরিয়ে বেড়ে দেখতে হয়েছে কিন্ত । কথন অন্যমনক্কের মত তাকে 
কোলে তুলে নিলেন তিনি । একটু আদরও করেছিলেন হয়তো । 
তার পর টেবিলের উপর তাকে বসিয়ে খেলা সুরু করেছিলেন । 
আড়াল থেকে মায়া আর সুজাতা যেসব লক্ষা করছে তিনি তা 
জানতেই পারেন নি। হঠাৎ চমকে উঠলেন 'ভাদের কল্ঞান্টে | 
অপ্রন্ততের একশেষ আর কি! তাড়াতাড়ি ছেলেটাকে নড়া ধরে 
টেবিল থেকে নামিয়ে পাশে শুইয়ে দিতেই মায়া সহাশ্) বিদ্ধেপের 
স্বরে বলে উঠলেন-_-ন] না, লজ্জার কি গাছে! অমন হয় গে! হয়। 
দাদু-নাতি সম্বন্ধ যে! নাও, ওকে তুলে নিয়ে ওর সঙ্গ থেলা ক? 
--আমর! চলে যাচ্ছি । বলেই তেমনি হাসতে হাসতে স্রজাতাকে 
নিয়ে মায়া অর্ুশ্য হয়ে গেল। একটা গুরুতর অপরাধ করে ধরা 
পড়ে গেলে মান্তরষের ষে অবস্থ। হয় ডাক্তার অধিকারীর অবস্থাও ঠিক 
যেন তেমনি হল । তিনি মুখখানাকে যতদুর সম্ভব গম্তীর করে 
চুপচাপ ধসে বইলেন । নর 


এ ঘটনার পর থেকেই ডাক্তার অধিকারী নুজাতা এবং তার 
ছেলের সম্বন্ধে রীতিমত সাবধান হয়ে চলছিলেন। পাছে কোন 


ক'দিন ওদের খোজখবরই করেন নি। ৬৪ তিনি খোজথবর ন' 
করলেও ওরা ছাড়বে কেন। 


সুজাতাকে ডাক্তার অধিকারী সত্ভাই অত্যন্ত ম্নেছে করেন-- 


' সুজাতার উপর রাগ করে থাকাও কার পক্ষে কষ্টকর । কিন্তু মুশকিচ 
ক্ুজাতার-হয়েছে ওই জন্মরোগী ছেলেটাকে নিয়ে । 


শাখগ 


৯ সপ্ন 





১ম 





৯ শসা পি 





সুজাতার প্রতি তার এবং মায়ার ভালবাস! দেখে বাড়ীর সকলে 
27 করে। -বলে--স্থুজাতা আজ না হয় বাপের বাড়ী আছে, 
ঢ.দন পরে শ্বশুরবাড়ী গেলে তোরা থাকবি কি করে?--কথাটা 
£. ঠাই ভাববার | . 

স্জা্তার বিষ মুখ, ছল ছল চক্ষু ডাক্তার অধিকাবীর অসহা। 
ডক্তার কাকার ফাইকরমাশ খাটতে তেমনি সুজাতারও আগ্রহের 
অনধি নেই । ডাক্তার ভাবেন, মেয়েটার সব ভাল, কেবল ছেলেটাই 
ঘ* বিভ্রাটের মূল! 

ক'দিন ষে কারণেই হোক. নুজাতা তার সামনে আসে নি। 
মর তিনিও তাকে ডাকেন নি বা তার খোজ করেন নি। অন্তরে 
কমন একটা বেদনা বোধ করছিলেন। একটা দুশ্চিস্তাও পাক 
থচ্িল মনের মধো । ছেলেটার কি আবার কোন গোলমেলে 
অশ্রখ বিল্ুণ করল নাকি? একবার না হয় গিয়ে দেখে এলে 
হয়ু। অভিমান করে তম্মত সুজাতা ডাকে নি তাকে । মায়ার কাছে 
কি খবরটা একবার নেবেন? 

এই সব পাচ বকম চিস্তা ক'দিন ধরেই করছিকেন তিনি। 
£%া২ সমস্ত চিন্তার অবসান হয়ে গেল ।- | 

ভবানীপু:র এক আত্মীয়ের বাড়ীতে সকালে রোগী দেখতে গিয়ে- 
ছিলেন তিনি । যখন ফিরলেন তখন বেলা আড়াইটে প্রায় । ফিরে 
সংব মাত্র পোশাক পরিবর্তনের যোগাড় করছেন এমন সময় কাদতে 
কদতে সুজাতা এসে আছাড় খেয়ে পড়ল তার সামনে । তাবুই 
সঙ্গে সঙ্গ আবার মায়াও এসে জুল তাকে সান্তনা দেবার জন্যা। 

আবে, মারে! কি হ'ল--কি ভাল তোর? বাতিযাস্ত 
হয়ে পড়লেন ছাক্তার অধিকারী । কি করবেন, কি বলবেন কিছুই 
যেন স্থির করক্ে পারলেন না । এমন ফ্যাসাদেও মান্রন পড়ে । 
এজাতার কান্পা তার অসহ্য | তাড়াতাড়ি শ্রজাতার ভাত ধরে 
কাকে সামনে দাড় করিয়ে বললেন, কি ভয়েছে বল মা? কাদছিস 
কেন? | 

_আমার ছেলে-আর কোন কথা স্জাতার মুখ থেকে বেরুল 
নাক ন্নায় সব কথা মিলিয়ে গেল। 

অধিকারী বললেন, তোর ছেলে ? কি হয়েছে? বল ভাল করে 
অস্ত করেছে? পড়ে গেছে? 

_-না গো 

--না গো, তবে কি? 

কোন কথা না বলে সুজাতা আরও আকুল হয়ে কেদে উঠল । 
ব্যাপারটা শেষ প্যস্ত মায়ার মুগেই প্রকাশ পেল । মায়া যা! বললে 
হার সংক্ষিপ্তপার হচ্ছে, আগ পরেশনাথ বেরিয়েছিল । নুজাতার 
ছোট ভাই দুলাল কাউকে কিছু না বলে ওর ছেলেকে নিয়ে পরেশ- 
নাথ দেখতে যায়, কিছুক্ষণ আগে ছুলাল ফিরে এসেডে, 
কিন্তু ওর ছেলেকে আনে নি । অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর দুলাল 
বললে, কাদের বকে বসে বসে একমনে প্রসেশন দেখদ্িল সে, পাশেই 
ছল ছেলে, হঠাৎ নজর পড়তেই দেখলে কে নাকি ছেলেটাকে তুলে 


পাস পাস্টিপাস্সিাস্সিরা 


৪৬৭. 





পপি 


নিয়ে. চলে গেল। তার পয অনেক সন্ধান করেও আয় ভেলেকে 
পেলে না। ৰ ০.4 7 
সর্ধনাশ ! ভাক্তার অধিকারী বললেন £ আচ্ছা, তুই চুপ 
কর নুজাতা_-কাদিস নি! আমি তোর ছেলেকে খুঁজে. আনষ্ছি। 
পোশাক' পরিবর্তন আর হ'ল না ডাকার 'অধিকারীর । তিনি সেই 
অবস্থায়ই ছেলে খুজতে বেকলেন। কম্মভোগ আর কাকে বলে ! 
বন্থ অনুসন্ধানের পর সন্ধা নাগাদ তিনি বাড়ী ফিরলেন । 
ফিরলেন অবশ্য সুজাতার ছেলে নিষেই । মুজাতারই এক বান্ধবীর 
কাছে ছেলেটিকে পেলেন তিনি । সেই মজা করবার জঙন্টে 
ছেলেটাকে নিয়ে গিয়েছিল | 
ছেলে পেয়ে তবে সুজাতার মুখে হাসি ফুটল। ভিড়ের ঠেলা" 
ঠেলিতে দ্েলেটার একটা হাতে চোট লেগেছিল, ডাক্তারকাকার 
দুষ্ট সেই দিকে আকর্ণ করে ছেলের মা ব্যাকুল হয়ে কেদে 
উঠল । ছেলের যম্বণাটা নিজের ভেতরই যেন অন্থভব করলে 
সে। ডাক্তার অধিকারী তাড়াতাড়ি ছেলেটার হাতে ভাল করে 
ব্যাণ্ডেজ বেধে দিলেন । ওষুধ থাওয়ালেন, ইন্জেকশন দিলেন । 
এই সব নিয়ে প্রায় রাত দশটা পরাস্ত কাটল ঠার। ছেলের চেয়ে 
ছে্লর মায়ের অস্থিরতাই তাকে বিত্রত করে তুলেছিল বেশী। 
নুজাতাকে সামলাত্তেই তার প্রাণ কঠ্ঠাগতপ্রায়। তার সেই 
অস্থিরতা দেখে মায়া পধ্স্ত হেসে ফেলেছিল । মেয়েটা কি 
ছেলে ছেলে করে পাগল হয়ে যাবে নাকি ! এট! বাড়াবাড়ি কিন্ত 
ভাল নয়। তার সেই অস্বাভাবিক ব্যাকুলতা দেখে বাড়ীর 
লোকেরাও বিরক্ত হয়ে উঠেছিল। | 
যাই হোক, তার পর ঝাত্রিটা নিব্িস্েই কাটল । 


সকালেই ডাক্তার অধিকারী হাসপাতালের কাজে বেরিয়ে পড়ে 
ছিলেন। সেগানে একটা রোগীকে নিযে সমস্ত দিন ভয়ানক বস্ত 
থাকতে হয়েছিল তাকে । এই এতক্ষণে নিচ্ুতি পেয়ে বাড়ী ফিরে- 
ছেন এবং ফিরে পোষাক-আশাক ছেড়ে একথানা বই টেনে নিয়ে 
আরাম করে বসেছেন । হাসপাতালে আজ তার ভাহি খাটুনি 
গেছে । কিন্তু সহস্র কাজের ভিড়েও থেকে থেকে মনে পড়েছে 
গত বাজে সুজাতার সেই কাতরতা তার ছেলের জন্যে। 
ভেবেছেন-_-এখন মজা” কি করছে? কি করা সম্ভব? 
ছেলেকে নিয়ে হয়ত খুব ব্যস্ত হয়ে আছে। হয় ত ছেলের হাতের, 
ব্যাণ্ডেজে আলগা হয়ে গেছে_যস্্রণা সুরু হয়েছে হয়ত এতক্ষণ ! 
জ্বরও আসতে পারে । ডাক্তারকাকার জন্টে হয় ত সে আকুলি- 
বিকুলি করছে । কিংবা মায়ার কাছে তার নামে অনুযোগ 
করছে, “ডাক্তারকাকা কিনেন না কাকীমা । এই দেখ 
আমার »ছেলের হাতথানার কিহাল করেছে । আমারও যেমন 
মতিবুদ্ধি--মোড় থেকে তখন জগং ডাক্তা্কে ডেকে একবার 
দেখালেই হ'ত ; তা নয়--এখন আমি ছেলেকে বাচাই কি করে” 
এমনি কত কথাই আজ সার! দিন ভেবেছেন ডাক্কার অধিকারণী। 


ক 











“ ডাকার অধিকারী কইখানা পড়ছিলেন কিনা কে জানে-_ 
তবে দৃষিট। গঠার সেই দিকে নিবদ্ধ ছথিল। হঠাৎ ঠক ঠক করে 
পাশে একটা শঙ্ধ হতেই চকে উঠলেন তিনি, চোখ তুলে তাকাতেই 
পেখলেন মায়া। মায়া তার চা এবং জজখাবার এনে টেবিলের 
উপক্ব রাখছে । একট যেন বিস্মিত হলেন তিনি । বিশ্থিত হবার 
কারণ অন্ত কিছু নয়--এই. সব ছোটখাটো কাজগুলো তার 

নুজাভাই করে থাকে-__-চা এনে দেওয়া, জলখাবার, আহারাদির 
পর পান বা মশলা এনে দেওয়া, সুজাতা ছাড়! এগুলি আর 
কারও করবার উপায় থাকে না। ডাক্তার কাকার কাজ করতে 
নুজ্ঞাতা ভালবাসে । না বাসবেই বা কেন? ডাক্তার কাক! তার 
ছেলের জঙ্চে অত করেন ! 


এখন তাই সুজাতার পরিবর্তে মায়াকে তার চা-জলখাবার 
আনতে দেখে তিনি তুর কৌচকালেন। বাড়ী এসেই সুজাতাকে 
দেখতে পাবেন এই আশাই করেছিঙ্সেন । সুজাতার ছেলের খবরটা! 
জ্রানা বিশেষ দরকার | কিস্ত-_ 

মায়ার দিকে তাকিয়ে ভ্রকুটি করলেন তিনি ।--নুজ্াতা 
কোথায়? 

বাড়ীতে । 

-এখানে আসে নি? 

_-এসেছিল বৈকি । এই ত হ'মিনিট আগে এসে তোমার 
খবর দিয়ে গেছে। বলে গেছে_তোমার জঙ্গথাওয়া হলেই 
একবার অবিশ্ি অবিশ্টি যেন যাও। ওর ছেলের হাতের ব্যাণ্ডেজ 
থুলে গেছে-_জরে গ! পুড়ে যাচ্ছে । এখন তার মাথায় আইস- 
ব্যাগ দিতে হচ্ছে । 

_মায়া একটু থামল । আচলের খুট দিয়ে মুখটা মুছে নিয়ে 
বললে, ভারি ভয় পেয়ে গেছে মেয়েটা ! বললে, ছেলের অবস্থা 
দেখে হাত পা তার পেটের ভেতর সেধিয়ে যাচ্ছে--ছেলে এখন 
বাচলে হয় | 

-বলকি? 

_সহ্বা। তুমি এখন চট, করে চা থেষে নাও। নিয়ে 
ছেলেটাকে একবার দেখে এস। আর ওষুধ ইনজেকশন সব সঙ্গে 
করে 

মায়ার কথা শেষ হ'ল না। ঠিক সেই মুহুর্তেই সুজাতার 
বিলাপ শোনা গেল। হায় হায় করতে করতে ছুটে আসছে সে। 
উভয়েই চমকে উঠঙ্লেন তারা । 

_-কি--কি--কি হ'ল। 
গেলেন হু'জনে। 


বলতে বলতে ঘর থেকে বেরিয়ে 


প্রবাসী, 
পিপিপি ছি এ 


১৩৬: 





এই বাড়ী উঠানে এসে একেকারে বসে পড়েছে সুজা. 
সুজাতার ছেলের কোন অকল্যাণ হয়েছে ভেবে আতকে উঠেন 
সারা, ৰাড়ীর জার আর সকলেও । 

ডাক্তার অধিকারীকে দেখে সুঞ্জাতা কাল্মাজড়ানো রে বল 
উঠলেন, কাকু, জামার ছেলের"''সে একেবারে ফুপিয়ে বেদে 
উঠল। 

কি হয়েচে-_কি হয়েছে? চল দেখি। 

_ আর কি দেখবে-_-উ--উ--খোকার--এ_-এ-_ ্‌ 

অবশেষে অনেক চেষ্টার পর যেটুকু জানা গেল তা এই : 
সুজাতা ঘরের মেঝের বসে তার জরাত্রাস্ত ছেলের মাধায় আউস- 
ব্যাগ দিচ্ছিল। পাছে ছেলের ঠাণ্ডা লাগে এই ভয়ে ঘরের জানলা 
কপাট বন্ধ করে দিয়েই ছেলের গুতীধা করছিল সে। এষন সময় 
কোথা থেকে তার বাৰ! বলরামবাবু ঘরে এসে তার ছেলের.'.আর 
কিছু সে বলতে পারল না--কাল্পায় তার কঠ কদ্ধ হয়ে এল। 

সর্বনাশ ! চমকে উঠলেন ডাক্তার অধিকারী । তবু তাকে 
সাত্তবনা দেবার জন্যে বলেন, আচ্ছ!, আচ্ছা-কাদিস নি। ও 
কিছু নয়-_-সব ঠিক হয়ে যাবে। যালিশের ভাল ওষুধ-_ 

- আর কি ঠিক করবে একেবারেই যে. | বলেই তেমনি 
কাদতে কাদতে সুজাতা পিতার পাছুকাপিষ্ট, ছেলের ভগ্ন আলুর 
পুতুষ্ছটা ডাক্তাবের পায়ের কাছে ফেলে দিলে । 

এতক্ষণে আশ্বস্ত হলেন ডাক্তার অধিকারী আর তার দত্রী। 

£, খোকার তা হলে কিছু হয়নি ক্ষতি যা হয়েছে সে ওর 
পুতুলের । কিন্তু যা বাপার করে তুলেছিল সুজাতা, তাতে স্বামী- 
স্ত্রী উভয়ে তো রীতিমত ঘাবড়ে গিয়েছিলেন | ছেলের প্রতি 
সুজাতার অন্ধ স্নেহের কথা ডাক্তার অধিকারী জানতেন । কিন্ত 
তা ষে এতটা বাড়াষাড়িতে, একেবারে অস্থাভাবিকত্বের পর্ধ্যায়ে 
পৌছেছে তা তিনি কল্পনাও করতে পান্ধেন নি। 


স্ুজাতাকে সাস্তবনা দিয়ে স্বামী-স্ত্রী বাড়ী ফিরে এলেন। 
“বুঝলে মায়া”, ডাক্তার অধিকারী বললেন, “একেই বলে ফেটিশ বা 
কোনকিছুর প্রতি অত্যাসক্তি এবং তাই নিয়ে বাড়াবাড়ি । ছেলের 
প্রতি অন্ধ শ্েহ সুজাতাকে এমনি মোহাচ্ছন্ন করে ফেলেছে যে, তার 
কাছে ছেলের খেলার পুতুলটা পধ্যন্ত সজীব প্রাধীর সামিল হয়ে 
দাড়িয়েছিল, তাই তার এ শোক । সুজাতার আচরণ তোমাদের 
নিকট হয়তো অস্বাভাবিক ঠেকবে। তার কাছে কিন্ত থোকার 
পুতুলের শোক পুত্রশোকের চেয়ে কিছুমাত্র কম নয় ।” 

মায়া কোন জবাব দেয় না__শোকবিহ্বল! সুজাতার করুণ 
মুখচ্ছবি ভার চোখের সামনে ভেদে ওঠে। 
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কেরলের কথাকলি নৃত্তাশিলীবুদ্দ 


কখ।কালি 
শ্রী এম্‌. মুকুন্দ রাজা 


অভিনয়, নৃত্য ও গীত--এই তিনটি চারুকলার জটিল সমন্বয়ে 
কথাকলির হৃষ্টি। কথাকলি নৃত্যে শিল্পীর গান করার এমন কি, 
কথা বলারও অধিকার নেই । শুধু অঙ্গ ও মুখভঙি এবং হাতের 
পক মুদ্রার মাধ্যমে তাকে নৃতোর বিষয়বস্ত ও ভাবকে বূপায়িত 
করতে হবে। নুত্যকলা-অনভিজ্ঞ সাধারণ লোকের মনেও তার 
প্রতিধ্বনি জেগে উঠবে । মুক অথচ ভাবমুখর প্রকাশ-পদ্ধতিই 
কথাকলির বৈশিষ্ট্য । এই স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে সমুজ্ছল, বিচিত্র জুন্দর 
নুতাকল! কেরল্রে অনন্যসাধারণ অবদান । 

উৎপত্তি £ এই নৃত্যকলার উৎপত্তি নিয়ে বিতর্কের যথেষ্ট 
অবকাশ রয়েছে । কবে এর উতপত্তি--এই প্রশ্নে সমালোচক এবং 
বিদপ্ধজন একমত হতে পারেন নি। কোজি খোদ অঞ্চলে প্রবাদ 
আছে, জামোরিণের এক রাজা প্রথম কৃষ্ণ নাট্যম নামে ধর্মীয় 
নাট্যাভিনয় সংগঠন করে তোলেন । এই অভিনয় খুবই জনপ্রিয় 
হয়ে ওঠে এবং ক্রমে এই অভিনয়ের প্রতি ভ্রিবান্কুরের অস্তগত 
কোটটাব্বাক্কারার রাজার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। কোটটারাক্কারার রাজা 
জ্লামোরিণের রাজাকে ঠাব অভিনয়কূশলী দলকে পাঠিয়ে দেবার 
অন্ুকোধ কষেন | এদের দু'জনের মধ্যে সন্ভাব ছিলনা । সেই 


কারণে ঈর্যান্থিত হয়ে জামোরিণের রাজা কভার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান 
করেন। কোটটারাক্কারার রাজা এর উপযুক্ত প্রতিশোধ নেবার জন 
নিজেই উদ্যোগী হয়ে রাম নাট্যম্‌ নামে সম্পূর্ণ নৃতন এক ধরণের 
অভিনয়-দল গড়ে তোলেন। পরে এরই নাম হয় বথাকলি। 
উত্তর কেরলের জনশ্রগতি এই রকম । 

আবার এর ঠিক বিপরীত কাহিনীও প্রচলিত আছে দক্ষিণ 
কেরলে। তার! বলেন, রাম নাট্যম্‌ বা কথাকলির জন্মই আগে, 
পরে অনুরূপ একই কারণে কুঞ্চ নাট্যমের উদ্ভব । কিন্তু কৃষ্ণ নাট্যমের 
গ্রন্থকার নিজেই নাটকের শেষে একটি শ্লোকে এর রচনাকাল 
উল্লেখ করেছেন । তিনি বলেছেন, কলির ১৭,৩৬,৬১২ সালে এটি 
রচিত্ত | থ্রীষ্টাব্ের হিসাবে এই সময় ১৬৫৩ সাল। পগ্ডিতগণের 
গবেষণার ফলে জানা যায়, রামু নাটামের রচয়িতা পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে জীবিত ছিলেন । প্টু্্র সম্ভব পিংহাসনে আবূঢ থাকার 
সময়েই ১৪৮৩ সাল থেকে ১৪৯১ সালের মধ্যে তিনি এটি রচনা 
করেন । এতে রাম নাট্যমের আম্মানিক রচনাকাল জানা যায়। 
কিন্ত এ থেকে কথাকঞ্ির উৎপত্তি কোন মময়ে তা অনুমান কতা 
সঙ্ভব নয়। 


৪৭০ 

রামনাট্যম্‌ নিঃসন্দেহে কথাকলি-সাহিত্যের অন্যতম প্রাচীন 
গ্রন্থ । কিন্তু কথংকলি আরও অনেক বেষী প্রাচীন বলেই মনে 
হয়। কথা ীপির নিখুঁত নৃত্যাকঙগা, অভিনয-ভঙ্গী এবং সাজ- 
পোশাকের বৈচিত্র মাত দুই এক শতাব্দীর মধ্যে গড়ে ওঠা সম্ভব 
নয় । কথাকলির উৎপত্তি সম্বন্ধে শ্রী জি. ভেঙ্কটাচলম বা বলছেন 
এক্ষেত্রে তা বিশেষ ভাবে উল্লেগযোগ্য ॥ হার মত--কথাকলি একটি 
জাঠির এতিহা, জাতির মতই তা সুপ্রাচীন । 

কেরল কলামগ্ুলম £ এই সেদিন পধ্যস্তও কথাকলি কেরলে 
খুবই জনপ্রিয় ছিল। অভিজ্ান্ত-পরিবার মাত্রেই কথাকলি-দল 
রাখতেন এবং সব্বপ্রকারে এই কলার উৎসাহ দিতেন । জনসাধারণও 
সেই সঙ্গে কথাকলির সমসনার হয়ে উঠেছিলেন । কিন্তু পশ্চিমী 
শিল্ষার প্রভার তকুণদের মধ্যে তীব্র হয়ে দেখা দিলে এই অবস্থার 
পথিবত্ূন ঘটে । যারা শিক্ষিত বলে গর্ধ করতেন, প্রাচীন শিল্প- 
কলার প্রতি নাপিকাকুঞ্চনই ছিল তাদের উচ্চশিক্ষার মানদণ্ড । 
তথ[কথিত নুপ্ষিতীবীদের আজ আবার মনের পরিবর্তন ঘটেছে। 
গৌরবময় অতীতের টচ্ভ্বল সম্পদ শিল্পকলার পুনকুজ্জীবনে আজ 
আবার সাড়া জেগে উঠেছে । তবে এর জন্ব কেরলের মহাকবি 
ভাল্লাথোলের নিকট খণ স্বীকার করতেই হয় । তিনিই ১৯৩০ সালে 
কয়েকজন বন্ধুর সাহায্য ও সহযোগিতায় বর্তমানের জুবিখ্যাত 
কেরল কলামগু্ম্‌ কথাকলি ইনষিটিউট সংস্থাপন করেন। এই 
প্রত্ষ্ঠটানের অনলস প্রচেষ্টায় কথাকলির প্রতি কেরলের তথ। 
ভারতের জনসাধারণের মনোভাব সংপূর্ণ পরিবভিত হয় । কিছুকাল 
পর্বেদও বিশিষ্ট বাক্কিগণ যেমন, ত্রিবাগুর-কোচিনের মহারাজা, 
কাদাথানাচ্চের রাজার উদে[গে কয়েকটি কথাকলি শি্ণকেন্গ পরি- 
চালিত হত; আজ মার ছুটির অস্তিত্ব কোন গতিকে রক্ষিত 
হয়েছে । একটি হ'ল কেরূল কলামগুলম, অপরটি বেদারতুম পি. 
এস, ওয়া বিয়ের প্রতিটি “কোটাকাল' । 

প্রাচীন কথাকলি সাহিত্য £ কথাকলির প্রাচীনতম সাহিত্য 
হ'ল কোট্রারাক্কারার রাজার রচনা রামনাট্যম। বামায়ণ কাহিনীর 
মূ কাঠামোর উপর তিনি এই নাটাগ্রন্থ রচনা করেন । এটি 
পুরোপুরি অভিনয় করতে আট রাব্রি লাগে । তার পরে কোট্টায়মের 
পাঝাসি রাজা, উন্নায়ী ওয়ারিয়ের, ইবিষিম্মান, তাম্পি প্রমুখ বিশিষ্ট 
কবি অনেকগ্ল নাটাগ্রন্থ রচনা করেন । 

মোট দেড় শতের মত কথাকলি-নাট্যের কথা আমরা ভানি। 
তবে এগুলির মধ্যে বিশ-চব্বিশটি নাটক বিশে জনপ্রিয় এবং 
প্রচলিত । আধুনিক মালয়্ালম্‌ সাহিত্াস্থষ্টির মূলে কথাকাঁল 
নাটা-গ্রশ্থের অবদান যথেষ্ট এবং এগুলির সাঠিতামূল্যও কম নয়। 

সাজসক্ষা ১. কথাকলি নাটোর &: হিনী রামায়ণ, মহাভারত 
এবং পুরাণ থকে গৃহীত । তাইইপ্রতিটি নাটা-চরিত্র সাত্বিক, 
রাজপিক বা তামপিক গুণের প্রতীক । চরিত্রের গুণ অনুযায়ী সাজ- 
সজ্জার পরিকল্পনা করা হয়, আধুনিক নাটকানিনয়ের বাস্তবমুখী 
রীতি এখানে অক । সঞ্্া-্পরিফল্পনার পিদ্ুলে দীর্ঘকাজে 


প্রবাসী 


১৩ ১২ 


পট আট পি 





পপি ২ 
কি টি 


পর্যবেক্ষণ এবং পরীক্ষার অভিজ্ঞতা বিদ্যমান । ফীরা বাস্তবব 7 
তারা হয়ত এই সাজসজ্জাকে অস্বাভাবিক ও অবাস্তব বদ 
উড়িয়ে দিতে পারেন । 

কবি ভাল্লাথোলের উক্তিতে এই সব বাস্তববাদী সমালোচকেঃ 
উত্তর মিলবে । তিনি বলেছেন, “ষে কল! চরম উন্নতির আসন 
সমাসীন, তার রূপ--এই সব সমালোচক যে অর্থে “বাস্তব শকের 
ব্যবহার করে থাকেন, তদনুরূপ হতেই পারে না। বিখ্যাত সঙ্গীতজ্জ- 
দের কাছ থেকে আমরা যে সঙ্গীতকলা লাভ করেছি তাও মূলত: 
প্রকৃতির অনুকরণেই সৃষ্টি! মানুষের মনেই সঙ্গীত রূপ পরি 
করেছে । কবিতাও তাই । বহু শতাব্দংর সংস্কৃতির শআোতধারায 
কলার নিজস্ব রীতি ও ধরণ গড়ে ওঠে এবং প্রায়শঃই তা হয় আও 
উচ্চাঙ্গের প্রতীকধম্মী । এই কারণেই মহত ভাব প্রকাশের "তা 
সম্পূর্ণ অনুকূল | মহাকাবো উল্লিখিত চরিত্রগুলি কে কি পোশ'ৰ, 
পরতেন তার সবিস্তার উল্লেখ .কাথায়ও' নেই । কলার আদর্শ ও 
রূপ অবিকৃত রেখে সাজসজ্জার, রীতি আমাদের স্ষ্টি করে নিতে 
হয়” 

কথাকলির সবকয়টি চরিত্র মহাকাব্যের বা পুরাণের, তাই 
তাদের সাজসজ্জা] ও দেহ-চিত্রণ বাস্তবনুগী হবে এটা! আশা কর! 
যায়না । কল্পনার আশ্রম নিতেই হয় । চরিত্র বু এবং বিচিত্র, 
সাজসজ্জার বীতিও বিচিত্র এবং জটিল । তৎসত্বেও চরিজ্রের রূপ 
দানে সাজসল্জার প্রভাব সহজ এবং প্রত্যক্ষ । 

নৃতানাটা £ কথাকলি একাধারে গুতা ও নাটক । 
অভিনয়ই এর মুগা অংশ । কথাকলির অভিনয় স্বত্ব জিনিষ, 
নাটকের আভনয়ের তুলনায় এ অভিনমু অনেক উচ্চাঙ্গের । পূর্বেই 
বলেছি, কথাকলি বাস্তবধন্মা কলা নয়, ভরতমুনি-কথিত কল্পক 
চারুকলা । শ্রতিটি ভাবকে আদর্শে বূপাঘ্িত করে মুগভঙ্গীর মাধমে 
মৃত্ত করে তোলা হয় । মুখের কথার চাইতে এর আবেদন অনেক 
বেশী স্বতঃস্তর্ত, তীব্র । নুত্যের তাল এবং সঙ্গীতের সরও থাকে 
সেই ভাব প্রকাশের অনুকুল । তাই দর্শকের উপর তার প্রভাবও 
হয় সহজ, সরদার, মন্বুদ্পশী । 


তবে 


কথাকলি নৃতা দেখে উদয়শক্কর একবার মন্তব্য করেন__মৃক 
অভিনয়ের মধা দিয়ে কথাকলি-শিলীরা যেভাবে যুদ্ধ ও হত্যার 
বীতংসতা, প্রেমের বিচিত্ত ভাব এবং বিরচের বেদনা প্রকাশ 
করেছেন তা সতাই আশ্চধ্যের । বিভিন্ন প্রতীক্-মুদ্রা ছাড়াও শুধু 
মুখভঙ্গীর মাধ্যমেও শিল্পীরা দর্শকের মনে যথার্থ ভাব প্রতিকলিত 
করে তুলতে পারেন । 


অভিনয় £ মানব-হৃদয়ের বিচিত্র ভাব প্রকাশ করাই কথা- 
কলির অভিনয়ের একমাত্র উদ্দেশ্া নয় । অভিনয়ের মধ্য দিয়ে 
একই সঙ্গে পরিবেশ অর্থাং চারিদিকের লোকজন, দৃশ্য প্রভৃতিও 
পরিস্কুট করে তুলতে হবে । কথাকলি-শিল্পী যখন কোনও কিছু 
বোঝাতে চান তিনি নিজেই ষেন আকার ও ভাবে তার রূপ পরি- 
গর কয়েন। একজন গভীর জরণ্যের মধ্য দিয়ে চজেছে। অবণোর 





শ্রাথণ 
প্র্তটি দৃশ্য ও শব্দ তার মনে বিচিত্র ভাবের 
চট করছে । শিল্পী এক দিকে যেমন 


“ই অরণাচার*র মনোভাব শ্রকাশ করছেন 
পর দিকে, তেমনি তার অভিনয় ও 
“কলার মামধ্যে অরণ্যের সেই বুহশ্যময় 
*দ ও দৃশ্য দর্শকের :১ক্ষে, প্রতিভাত করে 
$লছেন। এক বার তিনি নিরীহ শিকারের 
প*চাত ধাবমান ্তুধাত্ত সিংহের রূপ ধারণ 
করছেন, আবার কুজনরত বিরহী কোকিলের 
(বেদনা নিবেদন করছেন, কিংবা গগনভেদী 
পাহাড়ের পাদদেশে ঘুমস্ত তদের শাস্ত তরঙ্গ- 
ঠিল্লোল স্ষ্টি করছেন । এখানেই কথা- 
কলির কাব্য ও দৃশ্াময় প্রকাশমাধুধ্য । 

মুদ্রা 2--কথাকলির সবচেয়ে আশ্চধ্য 
জিনিষ হ'ল তার মুদ্রা-কথিত ভাষার 
প্রতীক্‌ । পর্দার পেছন থেকে গায়ক অভিনীত 
চরিত্রের বক্তবা গেয়ে চলেছেন, আর শিল্পী মঞ্চের উপরে মুখভঙগী, 
দেহভঙ্গী এবং মুদ্রার মাধামে তার হুবহু রূপদান করছেন । সঙ্গীত্ডের 
সঙ্গে তাল রেখে তিনি নাচছেন ও অভিনয় করছেন, আবার সেই 
সঙ্গে গীত বিষয়ের ভাবও ফুটিয়ে তুলছেন । মুদ্রা অবশ্থা নৃত্য ও 
অভিনয়েরই অপরিহার্য অঙ্গ | 

তস্ত-লক্ষণ-দীপিকা' গ্রন্থের উপর ভিত্তি কবেই কথাকলির 
মুদ্রার উদ্ভব । এই শ্রস্থে মান্র ৮ক্বিশটি মুদ্লার কথা উল্লেগ করা 
আছে । কিন্তু কয়েক শতাব্পীর পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফলে আজ কথা- 
কপি অনুন সাত শতাধিক মুদ্রা সৃষ্টি করে নিয়েছে । জীবিতদের মধ্যে 
মুদ্রা ও অভিনরকলার শ্রেষ্ঠ বিশেষ্জ্ হলেন নাট্যাচাধা পি. কে, 
কৃথুকুকপ ; ভার শিষাগণের মধো গোপীনাথ, মাধবন, আনন্দ শিব- 


রাম ও কৃষ্ণ নায়ার দেশ-বিদেশে খ্যাতি অঞ্জন করেছেন । এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেগ করা প্রয়োজন মনে করি । দিল্লীর 


ভাব্ুতীয় কলাকেন্দ্র অথবা “সঙ্গীত নাটক একাদামী' যদি কথাকলি 
মুদ্রার একটি অভিধান রচনা করেন তবে এই কলার উন্নয়নে সেটি 
বিশেষ সহায়ক ডবে। পৃথিবীর কোথাও এইরূপ সুবিস্তত প্রতীকী 
কলার অস্তিত্ব নেই । যুদ্ধের সময়ে ( ১৯৪০-৪৩) ভারত সরকারের 
ফটোগ্রাফার শ্রীমতী ষ্ট্টান হাডিং একটি মোটামুটি রকমের সচিত্র 
অভিধান রচনা করেছিলেন । এই উদ্দেশ্যে ১৯৩০ সাল থেকে 
তিন বংসর কাল তিনি কেরলে কথাকলি শিল্পীদের মধো অতি- 
বাহিত করেন। আমি যতদূর জানি, অর্থের অভাবে এবং ভাল 
প্রকাশক না পাওয়ায় অভিধানখানি আজ পরস্ত প্রকাশিত হয় নি। 

নৃত্য ২ অনেক বিদেশীই কেরলে এমে থাকেন। কেউ 
আসেন বি“চত্র কলা কথাকলির অভিনয় দেখতে, কেউ আনেন কথা 
কলি-কলা আয়ন্ত করতে । ত্কাদের অধিকাংশই নুত্যকলায় বিশেষ 
আগ্রহী বলে শুধু নৃতোর অংশটুকু গ্রহণ করেই মুগ্ধ হন। কথাকলির 
অপর দিক ঠাদের কাছে উপেক্ষিত । তাই প্রায়ই তারা বলেন, 
সাজপোশাকের আড়ম্বর কমিয়ে শিল্পীর শরীরের আরও খানিকটা! 
উচ্দুস্ত করে নৃত্য-সৌনর্ধ্য প্রকাশলাভের পথ সহজতর করে তোলা 
উচিত। নৃত্যের শারীরিক মৌন্দরধ্য-বিচারে এটি অবশ্যই অতি 


কাকলি 
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মুখোনপরা কখাকলি নৃত)াভিনয় 
উত্তম প্রস্তাব । কিন্ত কথাকলির বিচারে এর সম্পূর্ণ বিপরীত মতই 
বাক্ত করতে হয়। কারণ নুতা, অভিনয় ও সঙ্গীতের সমান-সংমিশ্রণেই 


তাই 


নৃতা ভাব- 


কথাকলির স্ষ্টি। কথাকলি শব্দের অর্থ কাহিনী-নাট্য। 
প্রতিটি চরিত্রের সাজ-সজ্জাও সম্পূর্ণ চরিত্রান্থগ । 
প্রকাশের এবং দর্শকের চিত্তজয়ের অবার্থ অন্্ু1 

সঙ্গীত : সঙ্গীতও কথাকলির অপরিহার্য অঙ্গ । সম্মলিত 
সঙ্গীতস্থটির জন্য থাকেন দু'জন কগসঙ্গীত-শিল্পী--একজন কাসি- 
জাতীয় বাছযন্ত্র 'চেংগালা” এবং অপর জন করভাল-জাতীয় 
'এলাথালাম" বাজিয়ে গান করেন। আর থাকেন দুইজন বা 
যন্ত্রী--একজন চেন্দা ( ঢোল-জাতীয়) অপর জন দাক্ষিণাতোর 
বৈশিষ্ট পূর্ণ মুদঙ্গ মান্দালাম বাজান । কাঠিনীর কথোপকথন কাব্যে 
রচিত । ছুইজন কগসঙ্গীত-শিল্পী সেগুলো গেয়ে চলেন । কথা- 
কলির সঙ্গীত কর্ণাট-সম্প্রদায়ের খাটি মার্গসঙ্গীত | 

কথাকলি কলার কাঠামে। খুবই আটসাট _-একটি অংশের সঙ্গে 
আর একটি অংশ মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে। কিছু না কিছু 
ক্ষতি না করে একটির থেকে আর একটি বিচ্ছিন্ন কর! অসম্ভব, যেমন 
অসম্ডৰ দেহ থেকে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিচ্ছিন্ন করা । সময়ের সঙ্গে তাল 
রেখে জীবনের মত কলারও প্রতি মুহতেই পুনরুজ্ঞজীবন প্রম্োজন । 
চলতি যুগের কচি ও প্রবণতার সঙ্গে তাকে খাপ খাইয়ে নিতে হবে । 

কেরলের নিজস্ব সম্পদ: কথাকপি কেরলের স্বতন্ত্রতাপূর্ 
এতিহাগত সম্পূর্ণ নিজথ্ব কলা । এই কলার মধ্য দিয়েই কেরলের 
শ্রমজীবী মানুষ, করুণাময়ী নারী, তাদের সরঙ্সতা, ভক্তি, রমণীয় 
ভূমির গর্বে গর্ধিবিত হৃদয় যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে । কথাকলি অভি- 
নয় দশনের পর কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ যে উক্তি করেছিলেন এখানে 
তার উল্লেখের সবিশেষ 9 আছে । তিনি বলেছিলেন 2 
আমাদের মধো যারা উত্তর তীর্তর অধিবাম এবং থাটি ভারতীয় 
নৃতাকসার শ্মতি যাদের মন থেকে মুছে গেছে, ভারা কেরপলের এই 
বিস্ময়কর কলা “কথাকলি' দেখে শ্ানন্দে অভিভূত হবেন | ভারতের 
এই প্রাচীন কলা যে তার শক্তি, সৌন্দর্য ও সুঙ্্র প্রকাশমাবুধ্য 


লিয়ে এখনও বর্তমান তার জন্ট গর্ববোধ করছি । 


গাম 
খ্পলিপি-_ভ্রীগষ্কায়নাথ চট্টোপাধ্যায় 
ভষ্থাদী ৮. বিপন্তি কা কষয়িতধে তাত যো পিয়াফে হল গরধা লাগে । ৃ 
অভ্তবা £- আপনি মৈ কা কক্ষ ঘাত মী লজনী, পুছতত নাছি সবরজ* পিয়াবিনে বাত ॥৪ 
জয়জয়ন্তী খাখাজ অঙ্গের জাগ, বাদী তব নে ও সংবারী পা, আয়োহণে গান্ধায় (গা)' নিধাম (নি) শুদ্ধ । 
অত্থবোহপে নিষাদ ও গাদ্ধায (নি, গা) ফোমল | ফোমল গাঞ্জা এক বিশেষ প্রকারে ব্যবহৃত হয়। যথা £ম গ, রেগা 
আরোহণ (বন্রগতি) £-সা ধনিরেগম পম গবেম পনি সপা। 


অবরোহণ £_-পা নি ধ প, মগ রে গা রে সা॥ 


জয়জয়স্তী-_তেতাল। 
0 ১ ঁ ৩ 
নিধ নি গরে -_- | মগ রেগে, ম প | ম গ ম গরে | গ রে সা -- | 
বি ন তি -- কা - ক রি য়ে -- - বা- -- ত যো -- 
৪ ৯ -ঁ ৩ 
সাপ প পরে রে | রে গ ম প | ধ গগ - মগ | রে গা রে সা |! 
পি য়া -- কে হস র স গ বর- -- যা- লা -- গে -- 
শী টি এ 9. ও ১. 
পম প নিপ, নি | - সা -- সা | সা --, নি সা | সা, রে - ধ ] 
সা প নি. মৈ -- কা - ক রুঁ -- বা -- ত নবী -- -- 
৭ ৯ ঃ তি. 2. ও 
নিধি নিধ (নি) প | _ --- পপ | রে রে, ক্েনি সা | রে ধ নি ধ ] 
স জ নী -২ 7 7 _ পু ছ ত না হি স ব রং গ 
-ঁ 3 0 ১. 
মগ মগরে, গ রে | নিসা রেসা, নি ধ | নিধ নি গরে -- | মগ রগ, ম প ] 
০ ৫ ৮ বি, শা *. সন 
টিজার ্ 
পি য়া-- ধিনে বা- -- ত -. ঘি ন তি -_ কা --: ক রি 
সর টি রর 
শর ৩ 9 ৯ 
ম ম ম ম | মগরেগরেসা নিসা |রেরে সারি, সাধ -নি | রে - 7 গম 
3 বম পি আস 
শঁ ৃ ৪০ তে 2 4 ১ 
পনি ধপ, সানি সারে | ধনি সাধ নিসা মগ | রেগ রেসা, নিসা ধনি | রে-_ ধনি রে ধনি | 
শঁ চিত 0 র ১ 
রে -: _-- ২1 নিসা রেসা মিধ | দিধ নি গরে "| খ্গরেগ, ম প | 
এএ -- সে বি ন তি -- কা -- ক রি 
স্পা সর রর 


* এই গানটি ওপ্তাদ গোলাম আলি খা লাহেব রর! করিয়াছেন, ভাছার রচনায় মথে) সবর” এই উপলাম দেওয়া থাকে । - 


কালিছ।স-সাহিত্যে রপবর্ণন। 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


রল্পবর্ণনা, বিশেষতঃ নারীর রূপবর্ণনা সকল দেশের, সকল 
কবির অতি প্রিয় বিষয়। কোনও কোনও কবি এমন 
সুন্দরভাবে উপমাবলীর সাহায্যে নারীর রূপবর্ণনা 
করিয়াছেন যে, যেকোনও পাঠক পড়িয়া তৃপ্তি লাভ 
করিবেন। মহাকবি কালিদাসের কাব্য-মাটকে নারীর, 
এমন কি পুরুষেরও রূপবর্ণনা বহু স্থানে পাওয়া যায়, এখানে 
তাহাদের কয়েকটি দেখানো গেল। 

প্রথমে মহাকবির তরুণ বয়সের রচনা, তাহার প্রথম 
কাব্য 'কুমারসম্ভবের শ্লোক হইতে পার্বতীর রূপবর্ণনার 
আলোচন] করিব। একে নবীন কবি, তায় জীবনের প্রথম 
রচনা, পার্ধতীর রূপবর্ণন৷ তাই তরল উচ্ছাসে পূর্ণ এবং 
তাহার টীকাকার মল্লিনাথের মতে স্থানে স্থানে অতিশয়োক্তির 
অভাব নাই। তাহার পরিণত বয়সের রচনা 'রঘুবংশে" 
ন[যিকাদের রূপবর্ণনায় গাম্ভীধ্য ও সংযম পাঠকের মন 
মুগ্ধ করিয়া দেয়। 

পার্বতী পর্বতরাজ হিমালয়ের কন্ঠা, রূপের তাহার 
তুলনা! ছিল না। মহাকবি অতি নিপুণ ভাবে, কেবল 
নিপুণ ভাবে নয়, যেন নিখুত ভাবে তাহার প্রতি অঙ্গের 
রূপের বর্ণনা করার চেষ্টা করিয়াছেন। বাল্যকাল অতিক্রম 
করিয়া পার্বতীর যখন নব যৌবন আরম্ভ হইল, মহাকবি 
বলিতেছেন, তথন তাহাকে দেখা ইতে লাগিল যেন “একখানি 
তুলিকা দ্বারা অঞ্ষিত চিত্র, যেন, «একটি স্থ্যকিরণে 
প্রস্কুটিত পদ্ম । পর পর সতেরটি শ্লোকে তিনি পার্বতীর 
রূপবর্ণন৷ করিয়াছেন। মল্লিনাথ বলেন, "পার্বতী দেবী, 
মানবী নহেন, তাই ধাম্মিক লোকেদের নিয়ম অনুসারে 
মহাকবি তাহার রূপের বর্ণনা তাহার চরণ হইতে আন্ত 
করিয়াছেন, মানবী হইলে আরম্ভ করিতেন কেশের বর্ণনা 
দিয় 


তাহার চরণের সৌন্াধ্য কিরূপ ছিল? মহাকবি 
বলিতেছেন, “তাহার চরণযুগলেবর রক্তিম আভা যেন বাহিরে 
ফুটিযা বাহির হইত। মনে হইত বুঝি ছুইটি স্থলপন্ন পৃথিবীর 
উপর চলিয়া বেড়াইতেছে। তাহার চলার সাবলীল ভঙ্গী 
দেখিলে মনে হইত যেন, 'বাঁজহংসেরা বুঝি তাহার নিকট 
হইতে চলিবার আরও উৎকৃষ্ট ভঙ্গী শিখিবার জন্যই তাহাকে 
তাহাদের মত গতিভঙ্গা শিক্ষা দিয়াছে ।' তাহার জঙ্ষবা 
ছুইটি? মহাকবি তাহাদের বর্ণনা দিতেছেন £-_ তাহার সে 

৯২. 


দ্বিয়াছেন ক্দলী, এবং হস্তীশুও্ডের সহিত । 


সুগোল, নাতিদীর্ঘ, মনোহর জজ্ঘ। দুইটি স্থষ্টি করার সময় 
মনে হয়, বুঝি বিধাতা তাহার সঞ্চিত যত কিছু সৌন্দর্য্য 
সমস্তই নিঃশেষে ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তাই তাহার অপর 
অঙ্গগুলির স্বষ্টির সময় আবার তাহাকে নুতন করিয়া সৌন্দর্য 
আহরণ করিতে হইয়াছিল। কলাগাছের সধ্তি উরুর 
উপম| প্রাচীন কবিদের অনেক কাব্যে পাওয়া যায়, 
মহাকবিও পার্বতীর রূপবর্ণনা-প্রসঙ্গে তাহার উরুর উপমা 
তিনি বলিতে- 
ছেন, 'ইরাবত হস্তীর শুও ব| বামবস্তার মত কর্দলীবিশেষের 
নিজেদেরকে সুন্দর দেখাইবার একাস্তিক চেষ্টা সত্তেও 
পার্ধবতীর উরুযুগলের সহিত উপমিত হইবার মত সৌন্দধ্য 
তাহারা কিছুতেই ধারণ করিতে পাবিল না| তাহার 
নিতম্বের বিশেষ কোনও বর্ণন! মহাকবি দেন নাই, কেবল 
বলিয়াছেন, "গিরীশের অদ্কে যে নিতম্ব ছাড়া আর অন্ত 
কোনও নিতম্ষ কখনও স্থ/নলাভ করিতে পারে নাই তাহা 
যে কত সুন্দর তাহ] অনুমান করা কঠিন নয়। তারপর 
বক্ষ-বর্ণনায় বলিতেছেন, "দেই কমল-নয়শীর বক্ষে গড়ন 
এরপ স্থুপৃষ্ট যে তাহাদের মধ্যে মুণাল্থত্রও বুঝি স্থানলাত 
করিতে পাবে না।” বাছ ছুইটির বর্ণনার মহাকবি বলিয়াছেন, 
আমার মতে তাহার বানুযুগল শিরীধ পুষ্প অপেক্ষাও 
কোমল, কারণ হরের নিকট পরাজিত হইয়াও মদন উমার 
বাহু ছুইটিকে তাহারই কগঠবন্ধনের রঙ্জ করিয়া দিয়া 
গিয়াছিলেন।? 


(কণে যখন তিনি মুক্তার হার পরিয়া থাকিতেন। এবং 
যে হার তাহার বক্ষের উপর লম্বমান হইয়া থাকিত, দেখিলে 
মনে হইত যেন উভয়ের শৌন্র্ষ্যে উভয়ের সৌন্দর্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। যুখ-সৌন্দর্্য বর্ণনায় মহাকবি বলিতেছেন, 
॥(লোকে বলে শোভা চঞ্চলা, চন্দ্রকে যখন আশ্রম কবে, পণ্ন 
তথন থাকে অনাদবঁত, আবার পপ্মকে খন অন্ুগৃহীত করিতে 
থাকে, চন্দ্র তখন পর হইয়া যার, উমার মুখে কিন্তু পদ্ ও 
চন্দ্রের শোভা একই সঙ্গে গ্রীতিপ্রপন্ন মনে অবস্থান করিয়া 
রহিল । এ অতুলনীয় ঞ্টন্দর মুথে-_যে মুখে এক সঙ্গে 
পদ্ম ও চন্দ্রের শোভা বি করিত, সংস|রে যাহ] দেখিতে 
পাইবার কোনও উপায় নাই। যখন তিনি হাসিতেন, তখন 
কিরূপ দেখাইত ? মহাকবি বলিতেছেন, “নব পল্লবের 
উপর প্রস্ফুটিত পুষ্প, কিংবা সুন্দর প্রবালের পাশে ব্সানে! 


প্রবাসী 


বৈভবে প্রতিপালিতা আদরিণী কন্ঠার রূপ | 'কুমারসম্তবে'র 





মুক্তা দেখিলে, মনে হইবে, তাহারা বুঝি তাহার রক্তবর্ণের 
অধরের উপস্থু ঈষৎ বিকশিত,শুত্র দৃস্তরাজিযুক্ত বিশুদ্ধ মৃদু 
হাস্তের অনুকরণ করার চেষ্টা করিতেছে ।: 

তাহার মুখের বাক্যগুলি কম মধুর ছিল না, মহাকবি 
তাই বলিতেছেন, 'ঘখন তিনি কথা কহিতেন, তখন তাহার 
অমৃতের মত মনোহর স্বর ও মধুর বাক্যগুলি শুনিলে 
কোকিলার স্বরও লোকের কর্ণে অসমবদ্ধ তন্ত্রীর শকের মত 
কেবল বেদনা উত্পাদন করিত ।” পার্ববতার চাহনির বর্ণন। 
দিতে গিয়। মহাকবি বলেন, “তাহার সে মনোরম চঞ্চল দৃষ্টি 
দেখিয়া বায়ুসঞ্চালিত পদ্মকে মনে পড়িয়া যাইত এবং বুঝা 
যাইত না যে, এ চাহনি তিনি হরিণীদর নিকট শিখিয়াছেন, 
ন| হরিণীরাই তাহার নিকট শিক্ষা করিয়াছে ।॥' ইহার পর 
মহাকবি তাহার ভ্রযুগলের বর্ণনা করিতেছেন, 'ভাহার সে 
আয়ত নয়নের সুঠাম বঞ্ষিম ভ্রযুগল দেখিলে মনে হইত, 
বিধাতা বুঝি তুলিক। দিয়া অতি নিপুণভাবে সেগুলি অঞ্ষিত 
করিয়াছেন, আর বৃতিপতিও যেন সেদিকে চাহিয়া আপনার 
পুষ্পধনুর সৌন্দধ্যগর্ধব পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন।' 

কেশের বর্ণনায় মহাকবি বলেন) 'ইতর প্রাণীদের যদি 
লজ্জ। থাকিত, তবে একথা নিশ্চয় করিয়া বলা যাইতে 
পাবে যে, পব্বত-রাজকন্তার কেশকলাপ দেখিয়া চমরীদেরও 
পুচ্ছ্রীতি শিথিল হইয়া যাইত সন্দেহ নাই) যত রকমে 
পা! ধায় উপম। দা পার্ধবতীর রূপবর্ণনা করিয়াও মহাকবি 
যেন তৃপ্ত হইতে পারেন নাই, তাই তিনি শেষ বলিতেছেন। 
তাহাকে দেখিলে মনে হইত, বিশ্বত্রষ্টা বুঝি জগৎ্-সংসারের 
মাঝে উপমা দিবার মত যত কিছু সুন্দর বন্ত আছে, তাহাদের 
সবগুলিকে একক্র দেখিতে পাইবেন, এই আশা লইয়াই 
অতি যত্ব সহকারে, যেখানে যেমনটি দ্দিলে মানায়, তেমনি 
করিয়া তাহার দেহখানি নিশ্মীণ কপিয়াছেন।" 


পার্ববতীর রূপবর্ণনা এই খানেই শেষ হয় নাই। মদন 
যেদিন মহেশ্বরকে পসম্মোহন' মামক পুষ্পবাণের আঘাতে 
বিচলিত করিয়া পার্ববতীকে বিবাহ করাইবার বৃথা চেষ্টা 
করিয়া নিজেই ভক্মীভূত হইয়া গেলেন, পার্বতী সেদিন 
প্রতিদিনের মত শিবাচ্চনা করিতে গিয়াছিলেন। সহ্সা 
সেদ্দিন আশ্রমে অসময়ে বসন্তের নানাবিধ পুষ্প প্রস্ফুটিত 
হইতে দেখিয়া তাহার সধীরা তাহাকে পুম্পের আভরণে 
সাজাইয়া দরয়াছিলেন | তখন তাহাকে কিরূপ দেখা ইতে ছিল, 
মহাকবি তাহার বর্ণনা দিতে 8% বলিতেছেন, তাহাকে 
দেখাইতেছিল “সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতেব? ( কু-৩/৫৪ ) যেন 
একটি পুষ্পিতা লতা সজীব হইয়! চলিয়া বেড়াইতেছে । 

এতক্ষণ মহাকবি গৌবীর যে রূপ দেখাইয়াছেন তাহা 
সাজকন্তার রূপ, পর্ববতধাজ হিমালয়ের বাঁজপ্রাসাদে বিলাস- 
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পঞ্চম সর্গে তিনি তাহার “তপস্থিনী-রূপ” দেখাইয়াছেন। 


তপক্ষিনীর রূপবর্ণনা করা হয়ত চলে না, তাই তিনি যেটুকু 
না বলিলেই নয়, যেন সেইভাবে সামান্য কিছু বলিয়াছেন। 
পার্বতী যখন তপন্তা করিতে যাইবার জন্য মহামূল্য বন্ধ, 
আভরণ প্রভৃতি খুলিয়া ফেলিয়৷ দিয়া পরিলেন বৃক্ষের বহ্ছল, 
মস্তকে বাধিলেন জটা, তখন ? মহাকবি বল্সিতেছেন, 
জটা ধারণ করিলেও তাহার মুখখানি কেশবিন্ঞাসের পর 
যেরূপ সুন্দর দেখাইত, সেইরূপ মনোহর দেখাইতে লাগিল। 
পদ্মের উপর কেবল যে ভ্রমর বসিয়া থাকিলেই তাহার শোভা 
বৃদ্ধি হয়, তাহা নহে, শৈবালের সাহচর্্যেও তাহার সৌন্দর্য্যের 
কোনও হানি হয় না” (কু-৫1৯)। ঠিক এই ধরণের উপমা 
“অভিজ্ঞান শকুস্তলে”ও পাওয়া যায় । মহধি কথ্ের আশ্রমে 
বন্ছলধাবিণী শকুস্তলাকে দেখিয়া রাজা ছুম্স্তও বলিয়াছিলেন। 
'সরসিজমনুবিদ্ধং শৈবালেনাপি রম্যং_শৈবাল অর্থাৎ শেওলা 
লাগিয়া থাকিলেও পন্মের শোভা সমান বমণীয় থাকে” কারণ, 
তিনি বলিতেছেন, “কিমিবহি মধুরাণাঁং মণ্ডনং নাকৃতানাং 
অর্থাৎ__মধুর যাহার আকুতি, যাহা কিছু তাহাকে পর .« 
যায়, তাহাই তাহার ভূষণ হইয়া পড়ে, তাই বন্ধল পরিষা 
থাকিলেও শকুস্তলাকে এত সুন্দর দেখাইতেছিল । 


ছদ্মবেশী শিব তপস্তারতা গৌরীকে বলিতেছেন, “যদুচ্যতে 
পার্ববতি পাপবৃস্তয়ে ন রূপমিত্যব্যতিচারি তদ্বচ2', অর্থাৎ, 
“পার্ববতি, লোকে যে বলে অতি সুন্দর যার মুখখানি, সে যে 
কোনও পাপ করে নাই, একথা মিথ্যা হইতে পারে না? 
এ কথা বলার উদ্দেশ্ট__“তোমার এ অন্থপম সুন্দর মুখখানি 
দেখিলে বেশ বুখিতে পারা যায যে, জীবনে তুমি কোনও 
পাপ কর নাই, তবে আর এ কঠোর তপস্যা করার উদ্দেশ্ঠ 
কি? গৌবীর মুখখানি যে অতি সুন্দর ছিল, তাহা শিবের 
কথায় বেশ বুঝা যাইতেছে । তারপর তিনি আবার 
বলিতেছেন, «কন তুমি এ নবীন যৌবনে দেহের সমস্ত 
আভরণ খুলিয়; ফেলিয়৷ দিয়া, ঘা বৃদ্ধকে শোভা পায়, সেই 
বন্ধল পরিয়া। রহ্য়াছ ? নিশার আকাশ যথন টাদের জ্যোৎ্স্সায় 
৪ তারার মালায় সুশোভিত থাকে, কাহারই-বা তথন ইচ্ছা 
হয় তাহার অরুণোদয়ের সময়কার রিক্তাবস্থার কল্পনা 
করিতে ? অর্থাৎ, রাক্সিতে যখন আকাশ চন্দ্রের জ্যোৎস্সায় 
ও নক্ষব্রপুঞ্জের শোভায় হাসিতে থাকে। তথন কি কাহারও 
ভাবিতে ইচ্ছা! হয়, আকাশের ভোরবেঙলার অবস্থা--টা্দ যখন 
ম্লান হইয়া পড়ে, উজ্জল নক্ষত্রগুলি মিলাইয়া! যায়, এ 
অতুলনীয় নয়নাভিরাম সৌন্দর্য্য আর থাকে না।” 


পার্ববতীর মুখখানি সুন্দর ছিল বটে। তবু অনশনে ক্রিষ্ট 
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১ পিল উীরটন্পা পাটি 





সপাপাস্পিনপাস্পাস্পসাশাপাসাস্পিসাস্পিশাশাস্প 
হওয়ায় দেখাইতেছিল যেন, 'শশাঙ্ক লেখামিব পহীতো| দিনা”, 
অর্থাৎ সকালে উদ্দিত চন্দ্রের মত ফ্যাকাশে । 

পার্ধতীর গুভবিবাহের দিন ঠাহার বধূবেশ-রূপ মহাকবি 
কি ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, দেখা যাক। হিমালয়ের 
ব্ুবান্ধবদ্দের স্ত্রীরা ও তাহার আত্বীয়স্বজনদেব বাড়ীর 
পতিপুত্রবতী মেয়েরা--ধাহারা পার্ধতীকে কনে? সাজাইবার 
ভার লইয়াছিলেন, যখন প্রথমে হিমালয়ের স্বানাগারে-_ 
যাহার মেঝে ছিল মরকতমণি দিয়া নিম্মিত ও মুক্তার দ্বারা 
বিচিত্রিত, লইয়া গিয়া! সোনার কলসীতে তুলিয়া বাখা 
জলে বেশ করিয়া স্নান করাইয়া শুভ্র একথানি বন্ত্র পরাইয়া 
দিলেন, তখন বৃষ্টির ধারায় স্সাতা ও প্রস্ফুটিত কাশপুণ্পে 
শোভিতা ধরণীর ন্যায় তাহার দেহে অতি রমণীয় শ্রী ফুটিয়। 
উঠিল। তারপর যখন শ্ত্রীলোকেরা তাহাকে সাজাইবার 
জন্ «কৌতুকবেদীর' উপর পূর্ববযুখ করিয়া বপাইলেন, তখন 
মহাকবি বলিতেছেন, 'পার্বতীকে তাহারা সাজাইবেন কি, 
তাহার সম্মুখে দ্রাড়াইয়া কেবল নিষ্পলক নেত্রে তাহার দিকে 
চাহিয়াই রহিলেন, তাহাদের মনে হইতে লাগিল, এ রূপের 
কাছে আবার অলঙ্কার? তবু না সাজাইলে নয় বলিয়া 
তাহারা সাজাইতে বসিলেন।? 

পরিপাটি করিঘা যখন তাহার বেণীবন্ধন করিয়া দেওয়া 
হইল তখন সকলের মনে হইতে লাগিল যে 'পন্মের উপর 
কালো ভোমরা বসিয়া থাকিলে অথবা চন্দ্রের বিশ্বের ঠিক 
উপরটিতে এক ফালি কৃষ্চমেঘ লাগিয়া থাকিলে তাহাদের 
যে শোভ। হয়, সে শোভার উল্লেখও এ শোভার কাছে করা 
চলে না। কেশবিন্তাসের পর যখন তাহার মুখে লোগর- 
পুষ্পের পরাগ মাথানে৷ হইল, তখন তাহার বর্ণের ওজ্জল্য 
এত বৃদ্ধি পাইল যে, তাহার মুখের দিকে একবার 
যে চায়, তাহার আর চক্ষু ফিরাইয়া লইবার ক্ষমতা থাকে 
না।” ধাহার উপর কাজল পরাইবার ভার ছিল, 'গৌরীর 
চক্ষুর সৌন্দয্য দেখিয়া তিনি মুগ্ধ নয়নে তাহার নয়নের দিকে 
চাহিয়াই রহিলেন। শেষে অবশ্য পরাইয়া দিলেন কাজল, 
চচ্ষুর সৌন্দর্য বাড়িবে বলিয়া! নয়, কিবাহে এ মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান না করিলে নয় বলিয়া পরাইয়া দ্িলেন। তারপর 
যখন তাহাকে বিবিধ রত্বালক্কারে বিভূষিত করা হইল, তখন 
প্রস্ফুটিত কুস্ুমশোভিতা লতার ন্ায়"। নক্ষত্রপুঞ্জে বিভূষিতা 
রাত্রির স্টায়) পক্ষিশোভিতা আ্োতক্ষিনীর ন্যায় তাহাকে 
পরম রমণীয় দেখাইতে লাগিল । 

বিবাহ-সভায় বধুবেশধারিণী উমাকে কিরূপ দেখাইতে- 
ছিল, মহাকবি তাহার পে রূপেরও বর্ণনা দিয়াছেন,--ঠিক 
মুখ্যভাবে নয় যেন গৌণ ভাবে। তিনি বলিতেছেন, 
হিমালয় যখন উমার হাতথানি শিবের হাতে সম্প্রদান 


কালিদাস-সাহিত্যে বর্ণনা 


সপ পিসী পি 
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করিতেছিলেন, দেখিয়া মনে হুইতেছিল, “যেন মহেশ্বরের 
ভয়ে ভীত মদন উমার দেহে পরম নিশ্চিন্ত ষ্টন লুকাইয়া 
রহিয়াছেন, তাহার হাতথানি যেন মদনের প্রথম অন্ধুর |” 
এখানে মহাঁকবি বুঝাই:তছেন যে, সেদিন উমার রূপ কেন যে 
এত বেশী দর্শনীয় ও আকর্ষণীয় হইয়াছিল, তাহাবু কারণ 
এই হইতে পারে যে, হয়ত রতিপত্তি মনে করিলেন, যেখানেই 
তিনি আশ্রয় লন না কেন, মহেশ্বরের ক্রোধাগি সেখানে গিয়া 
তাহাকে ভম্ম করিয়া ফেলিবে । তাই ব্রিভুবনের আর কোথাও 
থাকিবার নিরাপদ স্থান না পাইয়া অবশেষে নিরুপায় হইয়। 
গৌরীর দেহে লুকাইয়া রহিলেন এই ভরসায় যে, মহেশ্বর 
যদি জানিতেও পারেন, তবু পার্ববতীর দেহে আশ্রয় লইয়াছেন 
বলিয়! তাহার কোনও অনিষ্ট করিতে পারিবেন না, কারণ 
তাহাকে ভন্ম করিতে গেলে গৌরীকে ভম্ম করিতে হয়। 

বিবাহের পর স্বামীগৃহে থাকাকালীন পার্বতীর রূপের 
বর্ণনা দিয়াছেন মহাকবি । কৈলাসের £শিবালয়ে” বত্বময়ী 
সভার মাঝে স্বর্ণময় পাদপীঠবিশিষ্ট। ও মহামুঙগ্য মণিকাঞ্চন- 
খচিত বিচিত্র এভদ্রাসনে মহেশ্বর বপিয়াছিলেন, ক্রোড়ে 
পার্বতী | শিবের শুভ্র উন্নত দেহের উপর পার্বতীর নবীন 
স্বণুলতার স্টায় দীপ্তিমান লীলায়িত তন্ুটি, দেখাইতেছিল 
যেন শরতের শুভ্র মেঘকে সৌদামিনীর উজ্জল ছটা! আলিঙ্গন 
করিয়া রহিয়াছে ।, 

এমঘদ্ূতে" ষক্ষপত্বীর রূপবর্ণনার বিশেষত্ব এই যে, 
তাহার রূপের বর্ণনা করিতেছেন তাহারই বিরহে কাতর 
প্রবাসী স্বামী, সুতরাং বর্ণনায় যে কিছু বাড়াবাড়ি হইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তবু মহাকবি যুতট! পারিয়াছেন 
সংযতভাবে বর্ণনা দিয়াছেন | রামগিরিতে নির্বাসিত যক্ষ) 
গুহাক, তাহার প্রিয়ার বিরহ-বেদনা কয়েক মাস অতি কষ্টে 
সহা করিয়া পয়লা আষাটে সম্মুথে নৃতন মেঘ দেখিয়া যখন 
আর ধৈর্যের বাধন রাখিতে পারিল না, তখন সেই চলন্ত 
মেঘকেই নিজের একটা সংবাদ অলকায় তাহা'র পত্বীর নিকট 
দিয়া আসিবার জন্ঠ অনুরোধ করিয়! বসিল। কিন্তু মেঘ ত 
যক্ষের স্ত্রীকে কখনও দেখে নাই, সুতরাং যাহাতে তাহার 
সেই “তন্বী গ্তামা শিথরীদশনা? পত্বীকে চিনিয়া লইতে কোনও 
অসুবিধা না হয়, তাই যক্ষ বলিতেছে, “সে কৃশাঙ্সী, যৌবন 
তার সারা দেহে উছলে উঠেছে, পাকা বিশ্বফলের মত রাড 
তার অধরটি, ধতগুলি কিছু উচু, চাহনি তার হরিণীদের 
মতই চকিত, নাতিদেশংফ্ুক, নিতম্বের ভারে সে চলিতে 
পারে শ্না, আর স্ুপুষ্ট বক্ষের ভারে কিছু নত হয়েই থাকতে 
হয় তাকে, দেখলে তোমার নিশ্চয়ই মনে হবে? যেম 
বিধাতার স্ষ্টিব সেই বুঝি প্রথম তরুণী ।, 

ইহার পর যক্ষপত্ধীর “বিরহিণী-রূপের' বর্ণনা, দেওগু! 
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পরীক্ষ] দিবার জন্ত মালবিকা যখন পরিক্ষাথিনী হইয়া মঞ্চের 
উপর স্ভুৃভিনয় করিতেছিলেন, তখন তাহাকে দেখিয়া 
অগ্নিমিত্র বলিতেছেন, “অনিন্দনীয় এঁর রূপ, যেমন দীর্ঘ 
টানাটানা চোখ, তেমনি শরৎকালের চন্দ্রের মত সুন্দর মুখ- 
কান্তি; হাত দুখানি যেন স্কন্ধকে নত কবিয়া বাখিয়াছে, 
আর সুপুষ্ট বক্ষের নিবিড়ত! হৃদয়কে একেবারে ক্ষীণ করিয়া 
ফেলিয়াছে, কটিদেশও কি ক্ষীণ! মনে হয় বুঝি, হাতের 
মুঠার মধ্যে ধবিয়া রাখা যাইতে পারে, অথচ জঘন কি 
বিশাল । পায়ের অঙ্গুলিগুলি কেমন বাকা, দেখিলে মনে হয় 
এ'র দ্রেহটি যেন নৃত্যশিক্ষকের নৃত্যছন্দের মানসী-প্রতিমার 
অনুরূপে স্ষ্ট হইয়াছে ।” 

মালবিকাকে চাক্ষুষ দেখার পৃর্বেব অগ্রিবর্ণ তাহার চিত্র 
দেখিয়াছিলেন, তারপর যখন তাহার বান্তব রূপ দেখার 
সুযোগ আসিল তখন তাহার মনে হইল, “চিত্রকর এ'র রূপ 
ঠিকমত অঞ্চিত করিতে পারে নাই ॥, অভিনয়ের পর যখন 
বিদুষকের বসিকতায় সকলে হাস্য করিতেছিলেন, মালবিকাও 
মৃদু হাস্ত না করিয়! থাকিতে পাবিলেন না। সে সময় ভাহার 
মুখখানি ও জষৎ অভিব্যক্ত দস্তরা্জি দেখিয়া অগ্নিবর্ণের মনে 
হইল, যেন 'ঈষৎ বিকশিত পরাগযুক্ত একটি গ্রফুল্লী কমল 
শোভা পাইতেছে।' 

এবার আমরা “রঘুবংশ” হইতে রূপবর্ণশার আলোচন। 
করিব । “বঘুবংশে প্রথমে মহারাজ দিলীপের কথা-__রাজার 
যৌবন প্রায় শেষ হইয়া আসিরাছে, পত্রী সুদক্ষিণাও আর 
তরুণী নাই, তাই যখন দ্দিলা'প তাহার পাটবাণী সুদক্ষিণাকে 
পাশে বসাইয়। রথে চাপিয়। ফুলপুর বশিষ্টের আশ্রমে যাইতে; 
ছিলেন তথন মহাকবি মহারাণীপ রপবর্ণনার চেষ্টাকরেন নাই, 
কেবল পাশাপাশি উপবিষ্ট রাজা-বাণীকে কিরূপ দেখাইতেছিল 
ভাহাই উপমা দিয়া বলিয়াছেন, যেন “চন্দরেব পাশে চিত্রা 
নক্ষত্র, যেন 'এরাবতের পাশে বিছুুৎ"১ এই পধান্ত। 

তারপর দিলীপের পুত্র দিখ্িজয়ী বখুব পত্জী সন্বন্ধে 
মহাকবি যাহা! বলিয়ছেন, তাহা যেন কেবল নিয়মরক্ষণা 
হিসাবে কিছু না বলিলে নয়, তাই খলিয়াছেন। বঘু 
যখন যৌবনে পদার্পণ করিলেন, কালিদাস বলিতেছেন, 
তাহার গুরু (পিতা দিলীপ) “গোদান" অর্থাৎ কেশ- 
সংস্কারের পর তাহার বিবাহ দেওয়াইলেন, দক্ষরাজার কন্ঠারা 
চন্দ্রকে পতি পাইয়া যেমন স্থুশোভিতা হইয়াছিলেন, রাজ- 
কন্তারাও তেমনি রঘুর মত জা সহিত মিলিতা হইয়া 
নিজেদের শোভাবৃদ্ধি করিয়। লইলেন। বঘুর পুপ্রলাঞ্লের সময় 
মহাকবি বলিতেছেন, “তাহার দেবী (পত্বী) পুত্র প্রসব 
করিলেন । কিন্তু দেবার নামটি যেকি, কোন্‌ রাজার 
কন্টা, কেমন রূপসী ছিলেন, তিনি সে সম্বন্ধে পাঠকের 
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কৌতুহল চরিতার্থ করার কোনও চেষ্টা করেন নাই। 
বঘুব পত্ঠী অথবা! পত্বীদ্দের সশ্বন্ধে কিছু না! বলার ভরা 
যেন মহাকবি রঘুর পুত্র অজের পত্ীর বর্ণনায় পবিপুর্ণাদ 
সারিয়া লইয়াছিলেন। কারণ অজের জীবনের শ্রেষ্ঠ দটনী, 
তাহার বিবাহ, পত্বীর ইন্দুমতীর স্বয়ংবর, অকালমৃত্যু ৫ 
তাহার পত্বীশোক, যেন অজের সম্বন্ধে কোনও কিছু বলিতে 
গেলে তাহার পত্ীর কথাও কিছু বলিতে হয়, পত্তীকে ঝা 
দিয়া কিছু বলা চলে না। 

ইন্দুমতীর অনেক কথাই 'রঘুবংশে" পাওয়া যায়। প্রথমে 
তাহার দেখা পাই বিদর্ভনগরের '্বঘ্ংবর সভায়” | শিবিকায 
বসিয়া যথন তিনি বিবাহবেশে মনোমত পতি বরণ করার জ্ট 
সভায় আনীতা৷ হইলেন তখন তাহাকে কিরূপ দেখাইতে 
ছিল? মহাকবি বলিতেছেন, “উপস্থিত রাজন্বর্গের শন 
শত নেত্রের একমাত্র লক্ষ্য, বিধাতার সেই অপুর্বব স্থষ্ট নাবী- 
মুগ্ির দিকে তাহাদের অস্তঃকরণগুলি চলিয়া গেল, আও 
নিষ্পন্দ দেহগুলি সিংহাসনের উপর পড়িয়া রহিল ।? 


মহাকবি এখানে ইন্দুমতীর বিভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বন 
না করিয়া, অথবা! সুন্দর সুন্দর বন্তর সহিত তাহাদের উপম' 
না দির। কেমন একটি কথায় তাহার রুপবর্ণনা করিয়াছেন। 
'বিধাতুবিধানাতিশয়ে', অর্থাৎ বিধাতার নিশ্মাণকৌশলের 
পরাকাষ্ঠা" যে নারীমুত্তিটি তাহার দিকে উপস্থিত রাজগণের 
চক্ষু এমন নিবিষ্টভাবে নিপতিত হইল যে, মনে হইল যেন 
তাহাদের সমস্ত সত্তা, মন, ইব্জিয়ান্ভূতি সবকিছুই বুঝি! দেহ, 
ছাড়িয়া চক্ষুর ভিতর দিয়া সেই 'পতিংবরা *প্ত বিবাহবেশ।' 
তরুণীর নিকট চলিঘ়া গেল আর নিষ্পন্দ দেহগুলি আপনে? 
উপর অসাড় হই: পড়িয়া! রহিল | সুতরাং ইন্দুমতী যে কি 
অপূর্বব রূপসী ছিলেন তাহ তাহার প্রতি অঙ্গের বর্ণন। 
দিলে ইহ! অপেক্ষা কি অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হইত ? 

ইন্দুমতীর রূপবণ্ণনা কালিদ|স আরও এক স্থানে করিয়া- 
ছেন। স্বয়ংবর সভায় রাজকুমার অজের সন্মূথে দণ্ডায়মান 
লজ্জায় নিস্পন্দ রাজকুমারীর হাত হুইটি ধরিয়া যখন তাহার 
ধাত্রী সুনন্দা লোহিত পুম্পের “বরণ মালা”টি অজের কণ্ঠে 
পরাইয়া দিলেন, এবং যখন তাহাদের যথারীতি বিবাহ 
দ্েওয়াইবার জন্ত ভোজরাজ শোভাধান্রা করিয়া স্বয়ংবরসভ! 
হইতে বাজপ্রাসাদদের বিবাহ-সভায় বরবধূকে আনিতেছিলেশ 
তখন যে সমস্ত পুরনারী নিজেদের কাজকর্ম ফেলিয়া 
জানালার ধারে ছুটিয়।৷ আসিয়া বর-কনে দেখিতে লাগিলেন, 
তাহাদের মুখ দিয়া মহাকবি বলিতেছেন। “যেন নারায়ণের 
সহিত পঞ্জার (লক্ষ্মীর ) মিলন" ; এমন স্পৃহনীয় শোভাযুক্ত 
বর-কনেকে যদি মিলিয়ে না দিতেন প্রজাপতি, তা হলে! 
তার এত দেপবিধান যত্ব' অর্থাৎ এত যত্বের রূপস্থষ্টি ব্যথ 
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যে যেত।” কেহ বলিলেন, “এরা পৃর্ববজন্মে নিশ্চয়ই 
দন আর রতি ছিল, নইলে দেখলে না, মেয়েটা কেমন সহস্র 
হর রাজাদের মাঝে নিজের স্বামীটিকে বেছে নিলে, পূর্বব- 
জন্মের ভালবাসা--ও কি ভূলবার। এখানে পুরনারীরা 
গা" এবং ধিতি'র সহিত ইন্দুমতীর উপম! দিয়া তাহার 
তুলনীয় সৌন্দর্যখ্যাতির যেন পুনরুক্তি করিয়াছেন। অবশ্য, 
অঙ্গের সৌন্দর্য্যও যে অল্প ছিল না, তাহাও নারীদের কথা 
হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় । 

তারপর বিবাহ-সভা। “কুমারসম্ভবে মহাকবি উমার 
বধুবেশের যেমন বর্ণন৷ দিয়াছেন, «রঘুবংশে” বধুবেশিনী ইন্দু- 
তাঁর তেমন কোনও বর্ণনা দেন নাই। কেবল বলিয়াছেন, 
রাজকুমার অজ যখন বধূ ইন্দূমতীর হাতথানি ধরিয়া 
রহিলেন, দেখাইল যেন 'সহকার তরু তাহার পল্লব দিয়া 
অশাকলতার পল্লব গ্রহণ করিয়া লইল। বিবাহ হইয়। 
যাইবার পর অজ যখন তাহার নবপরিণীতা পত্ীকে লইয়া 
অযোধ্যায় যাত্রা করিলেন তখন যে সব রাজারা ও রাজ- 
পুত্ররা ইন্দুমতীকে বিবাহ করার আশায় বিদর্ভনগরের 
স্ব্ংবরসভায় আসিয়া নিরাশ হইয়। গৃহে ফিরিতেছিলেন, 
ঠাহারা প্রতিহিংসার বশবত্তী হুইম্বা পকলে পরামশ করিলেন, 
ইন্দুমতীকে তাহার স্বামীর হাত হইতে সবলে কাড়িয়। লই- 
বন। এই অভিপ্রায়ে একজে।ট হইয় তাহারা পথরোধ করিয়া 
দড়াইয়া রহিলেন। অজ আসিবামাত্র যুদ্ধ আরস্ত হইয়া গল। 
তারপর যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া অজ যখন আবার আধযোধ্যার 
দিকে চলিতে লাগিলেন তখন তিনি ইন্দুমতীকে রথের উপর 
নিজের পাশটিতে বসা ইয়। লইলেন, মহাকবি বলিতে ছেন, ইন্দু- 
মতীকে তখন দেখাইতেছিল যেন অজের 'বিজয়লশ্মীটি' । 

অজের পুঞ্র রাজা দশরথের প্রান একই সঙ্গে কোশল, 
,ককয় ও মগধ দেশের তিন রাজকন্ঠার সহিত বিবাহ হইা- 
হিল, কিন্তু মহাকবি 'বঘুবংশের' কোথাও কৌশল্যা, কৈকেন্ী 
ব; স্থুমিঞ্রাদেবার রূপ সন্বন্ধে একটা কথাও বলেন নাই । 

ঘুবংশে' যেমন রাজা দশরথের পতীদের রূপবর্ণনার 
কোনও প্রয়াস নাই, তাহার পুত্রবধূদের সম্বন্ধেও অনেকট। 
তাই। এক শ্রীপামচন্দ্রের পত্বী সীতা ছাড়! আর কাহারও-_ 
উম্মিলা, মাগুবী ব! শ্রুতকীন্তির রূপ সম্বন্ধে মহাকবি কোথাও 
কোনও কথা বলেন নাই । হরধন্ু ভঙ্গ করিয়া এ্ারামচন্জ্র 
যখন সীতাকে লাভ করার যোগ্যতা অজ্জন করিলেন, 
মিথিলপাধিপতি জনক তখনই লক্ষ্মীর মত রূপবতী" 
(রূপিণীং শ্রিগ্কামিব") কন্ত। সীতাকে আনাইয়া রামের হস্তে 
*ম্প্রদধান করিয়া দিলেন । তারপর রাম যখন পিত্ৃপত্য পালন 
করার জন্য বনে গমন করিতেছিলেন, আর শীতা তাহার 
পছনে পিছনে চলিতেছিলেন। মহাকবি সে দৃশ্যের উপম। দিয়া 
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বলিতেছেন, 'দীতাকে দেখিয়া মনে হইতেছিল, যেন রাজ- 
লক্্মীই বুঝি রামের গুণে মুগ্ধা হইয়া কৈকেম়ী কর্তৃবুট নিষিদ্ধ 
হইয়াও, বনে বনে তাহার অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন।, 
মহাকবি দুই স্থানেই সীতার প্রসঙ্গে ছুই বার “লক্ষ্মী? উপমা 
প্রয়োগ করিলেন। প্রঘুবংশের চতুদ্দশ সর্গেও মহাকবি 
বলিতেছেন, পিতৃরাজা ফিরিয়া পাইয়া রাম যখন অযোধ্যায় 
স্ুথে রাজত্ব করিতে লাগিলেন, তখন সীতার সাহচর্য তাহার 
দিনগুলি সুখে অতিবাহিত হইতে লাগিল) মনে হইতে লাগিল, 
“যেন লক্ষমীই বুঝি সীতার চাকু দেহ আশ্রয় করিয়া রামের 
সহিত মিলিত হইয়াছেন” । এখানেও সীতার বেলায় সেই 
এক উপমা--লকঙ্ষী' ৷ যেন সীতার রূপবর্ণনার প্রসঙ্গে লক্ষ্মী 
ছাড়া আর অন্ত কোনও উপমা! মহাকবির মনঃপুত হয় নাই, 
যেন সীতার আকৃতি ও প্রকৃতিতে যে এক শান্ত) স্সিপ্ধ, নয়ন 
রঞ্জন পবিল্র ভাব ছিল, যাহার দিকে চাহিলে মান্ধুষের মনে 
একটি প্রীতি ও শ্রদ্ধার ভাব আসিয়া পড়ে, সেই ভাবটি বর্ণনা 
করার উপযুক্ত উপমা লক্ষ্মী ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে 
না, ইহাই ছিল মহাকবি কালিদাস মত । 

'রথুবংশে'র এক স্থানে ( চতুর্দশ সর্গে ), শ্রীরামচন্দ্র যন 
শোভাযাত্রা করিয়া অযোধ্যা নগরীতে ফিরিয়া আসিতে- 
ছিলেন তথন তাহার রথের পশ্চাতে একখানি 'ল্লীবহন- 
যোগ্য" ক্ষুদ্র রথে বসিয়া সীত। আসিতেছিলেন। তথন 
তাহাকে কিরূপ দেখাইতেছিল? মহাকবি বলিতেছেন, 
অনন্যা তাহাকে এমন দ্ীপ্তিশালী অঙরাগে সাজাইয়। দিয়া- 
ছিলেন যে, তাহাকে দেখিয়৷ লোকের মনে হইতেছিল, “রাম 
বুঝি তাহাকে পরীক্ষা করার জন্য আবার একবার অগ্নির 
মধ্যে বসাইয়া দিয়াছেন । অর্থাৎ, সীতাকে এমন উজ্জল 
বর্ণের বেশভূষায় ও ছ্যৃতিমঘ্ত অলঙ্কারে এবং প্রসাধনে সজ্জিত 
করা হইঘ়াছিল যে তাহার দেহে সেদিন অগ্নির মত একটা 
অস্বাভাবিক ওজ্জল্য ফুটিয় উঠিয়াছিল যাহার দিকে ভাল 
করিয়৷ চাহিতে পারা যায় না, চাহিলে চোখ ঠিকরাইয়! যায়। 

তারপর শীতার বনধাপ। বনবাসে অর্থাৎ মহধি 
বাচ্মীকির আশ্রমে থাকাকালীন আশ্রমকন্তার্দের মত জীবন- 
যাপন করার ফলে তাহাকে কিরূপ দেখাইত, তাহার আভাস 
মহাকবি দিয়াছেন “খুবংশের পঞ্চদশ সর্গে। শ্রীরামনন্ত্র 
যখন লব-কুশের মুখ হইতে তাহার চরিব্র অবলম্বনে রচিত 
স্থমধুর রামায়ণ গান শুনিয়া গু্ুনর রচয়িতা মহষি বাল্মীকির 
আশ্রমে তাহার পহিত সাক্ষা রবিতে গেলেন। মহামুনি তথন 
সীতাকে, সেখানে আনাইয়া লইলেন। সম্মুথে দণ্ডায়মান 
সীতাকে দেখিয়া রামের মনে হইল যেন 'মহযির তপস্তার 
সিদ্ধি" অর্থাৎ, মহধি বাজ্মীকির এঁকান্তিক তপস্যার সিদ্ধি,ঞ্জুবি 
মুগ্তি পরিগ্রহ করিয়। তাহার সম্মুথে আবিভভূতা রন | 


মা রা ৮৮০৮১ আদান: ২৮2502555০০ রি, 


রকি শপ প শিল্পা পাস পাপ ০৯ ও পা 


ইহার পর মহষি যখন সীতাকে বামচন্জী কর্তৃক পুনর্গুহীতা 


করাইবার্ আশায় তাহাকে ও লব-কুশকে সঙ্গে লইয়া 
অযোধ্যায় আসিয়া কৌতুহলী লোকে পূর্ণ বামচন্ত্রের 
সভায় প্রবেশ করিলেন, তখন দেখাইল যেন 'সংস্কারপৃত 
গায়ত্রী বুঝি স্থর্্যের সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।' 
সীতার উপমা দেওয়া হইল একস্থানে মহধি বাল্ীকির 
“তপস্তার সিদ্ধির সহিত, আর একস্থানে 'সংস্কারপূতা 
গায়ত্রীর” সহিত-_পুম্পিতা লতা, পল্লব বা পদ্ম চন্দ্রের 
সহিত নহে । তারপর মহাকবি বলিতেছেন, সীতার 





পন” সপ সস ০ ০. 


তখন পরনে ছিল বক্তাশ্ধর, দৃষ্টি ছিল নত, চরণেন উপ 
নিবদ্ধ, তাহার সে "শান্ত দেহ” পবিত্র মুখ দেখিয়। মাঃ 
হইল, যেন ইনি দসর্বতোভাবে শুদ্ধ অর্থাৎ যেন এ 
পবিক্রতার পরীক্ষার জন্য আর অন্ঠ কোনও প্রমাণে; 
আবগ্তক নাই, তাহার দেহের পবিত্র ভাবই তাহা 
চরিত্রের বিশুদ্ধির সব্যোত্কুষ্ট প্রমাণ । সীতা-চরিব্র বর্ণনাঃ 
সময় মনে হয় যেন মহাকবি দেখাইতে চাহেন যে প্রথম, 
জীবনে তিনি ছিলেন মুত্তিমতী লক্ষ্মী, পরজীবনে মু্রিমতী 
পবিত্রতা । 





তে! 
শ্রীজীবনময় রায় 


আজি এ প্রভাতে নয়ন মেলিয়া নতে 
পেয়েছি মা তব নয়নের পরসাদ ; 
হে দেশজননি ! আবার মাভৈঃ রবে 
ডাকো সস্তানে- দুর করো পরমাদ । 
দুর্ভাগা নে আমার জন্মভমি 
ষড়েশ্ব্ষময়ী যে জননী তুমি, 
প্রকাশো বিভ্তি দূর করো অবসাদ । 


স্বকৃত পাপের পক্ষকুণ্ড হতে, 
আহ্বানি' জও তোমার আলো'কমাঝে ; 
শুতদলে মেলি" জাগুক জীবন-পথে, 
পঙ্কশয্যা ভেদিয়া দীপ্ত সাজে । 
তোমার চরণে ওধ্য-পৃজার ফুল__- 
সার্থক হোক এ জীবন প্রতিকূল 
ঘৃচাও জনন ! সকল দেঘ-লাজে । 


দেখেছি তোমারে ছিন্নমস্তারূপে 
আপন হস্তে আপন মুণ্ড ছেদি' 
করিতেছ ন্নান, তপ্ত রক্ত-কুপে: 
উঠিছে শোণিত-উৎস হৃদয় ভেদি' ; 
ছিন্ন মৃণ্ড করিছে রক্তপান, 
উঠে অমা ভেদি" শিবাক্রন্দন তান; 
শ্বশানে মশানে রচিতেছ শব-বেধী । 


দেখেছি তোমারে মহাকাল কুদ্্রামী, 
নিজ সম্ভানে &নিছ তীস্ষ অসি, 
নুমুণ্ডমালা বে দানি 
কুস্তল ভেদি' নাগিনীর] উঠে শ্বসি' ; $ 
প্রলয়ন্করী ঝঞ্চা, রজনীরূপা, 
নিজ মঙ্গলে দলিছে মথিছে ছু' পা 
সর্বনাশের প্রলয়-অতলে পশি? । 


কোথা মা তোমার সেই প্রচণ্ড লীল।, 
বিবশ নয়নে কেন মা রয়েছ চেয়ে? 
খুকের মাঝারে বহে কি অস্তঃশীলা 
দুখের অশ্রু, গোপন মর্ম বেয়ে? 
শৃঙ্খল তব চুর্ণ__তবু মা কেন, 
শোকের প্রতিমা হেরি গো তোমারে ঠেন? 
ঝরিছে করুণ! সকল অঙ্গ ছেয়ে । 


জানি মা তোমারে করিয়াছে বঞ্চনা, 
সন্তান তব, মুক্তির ছল ধরি? , 
চলেছে সরবে ধনিকের অচনা 
ক্ষণিকের মদে অধমে বিক্ত করি । 
অজ্ঞানতার তিমিবে ডুবায়ে রাখি", 
অক্ষম তৰ সম্ভানে দেয় ফাকি, 
অন্ন, বস্ত্র, স্বাস্থ মুক্তি হরি” । 


উঠ মা জননি ! তাজ এই শোকসাজ, . 
তোমার খঙ। দাও সম্ভানকরে, 
বীম তোমার সঞ্চারে। প্রাণে আজ 
ত্রাতৃঘাতীরে হানিতে বক্ষ 'পরে। 
মুক্তি-যজ্ঞ হবে না ত সমাপন 
বিনা নরবলি না দিলে শোণিত পণ । 
সঞ্চাবে। প্রাণ মৃহ্ছিত অন্তরে । 


ভৈরবী ভীমা, উর মা চণ্ডী সাজে, 
জ্বালাও বনি, জাগো গো ঝঞ্কাসম । 
ব্জ তোমার হানে সুপ্তি মাঝে, 
বিচুর্ণ করো মৃত্যুতুভিন-তমঃ | 
ঘুচাও অলমস হানিয়া দীপ্ত রোষ 
জাগুক চমকি, শুনি" তব নিথোষ 
হানো প্রেম তব সুকঠোর নির্মম ॥ 


রঃ ট 


রর 028 827 তা? ই 





ফিয়াট ফ্যাকরির পথম বওসর 







কয়াট কারের ক্রমোন্নতি, ইনার প্রাণ্ট, সংস্থা প্রভৃতির কাহিনী বিংশ 
শতাব্দীর তুরিনের জীবনের অবিচ্ছে্ধ অংশ । বংসরের পর বৎসর 
'ফিয়াটের যে সমস্ত প্রধান মডেল তৈরি হইয়াছে, পাঠকের চোখের 
সামনে সেগুলি তুলিয়া ধরাই এই কাহিনী-বর্ণনার শ্রেষ্ঠ উপায়। 
এই দিক দিয়া খুব অগ্ল চেষ্টাই হইয়াছে । অবশ) মিঃ বিপকারে ত্তির 
জলন্ত উৎসাহে সম্প্রতি তুরিনে একটি মোটরকার মিউজিয়াম 
পনিষিত হইয়াছে । কিন্ত মোটরকারের কোন শ্রণালীবদ্ধ তালিকা 
প| ওয়া কিন । 





ফিয়াট ১৪০০ 


পূর্বনিশ্মিত কার অপেক্ষা উতকৃষ্ট কার নিশ্মাণের উদ্দেশ্যে এক 
এক জন পরিকল্পনাকারী এক একবার এক একটি করিয়া কার 
তৈয়ারী করিয়াছেন, ক্রেতাদের বাক্তিগত ইচ্ছা অনুযায়ী বিভিন্ন 
ধরণের মডেল তৈরি হইরাছে। বর্তমান প্রবন্ধে ফিঘ়াট কার 
মম্পিত আলোচনা প্রথম তেত্রিশ বংসরের উপর অধিক গুক্ষত্ব 
আরোপ করা হইবে । 
[.. ১৮৯ন খ্ীষ্টান্ধে করলো দাস্তে ফ্যাক্টরিতে নিম্মিত ফিয়াট কারটি 
দুইটি আসনবিশিঞ্ট, ইহাতে ্ীয়ারিং হাতল আছে। ইহার এঞ্জিন 

১৩ 





দুইটি সমান্তরাল পিলিগারযুক্ত এবং পিছনদিকে জুড়িস্বা দেওয়]। 
ইহার চাকা প্রতি মিনিটে ৭০০ বার আবর্তিত হইত এবং ভাল 
রাস্তায় ইহ] ঘণ্টায় ২০।২২ মাইল বেগে চলিতে পারিত । 





১৮৯৯ সালের প্রথম ফিয়াট কার 


১৯০১ সালে নিম্মিত কারেই প্রথম আকুতিগত উৎকধ পরি- 
লগ্ষিত হয় । এই মছেলের অধিকাংশই এখনও দুইটি সমাস্তরাল 
সিলিগারযুক্ত, কিন্তু এগুলি অধিকতর শক্তিশালী । 

ফিয়াট কারের ইতিহাগে ১৯০২ সালটি স্মরণীয়, 
বংসরেই প্রথম ঢার-পিলিগার পুরন উদ্ভাবিত হয়। ইহার দকন 
কারের গড়নের অদল-বদল - যায় এবং কয়েক বংসর এই 
আকৃতি্,বজ্জায় থাকে । ইহার এঞ্জসিন সামনের দিকে । 

ইটালী-ভ্রমণের জন্য ১৯০১ সালেই ফিয়াট কর্তক আর একটি 
বিশেষ ধরণের কার নিম্মিত হয়। গীয়ারহীন অবস্থায় ইহার গতি 
ছিল ঘণ্টায় চল্লিশ মাইল এবং গীয়ারযুক্ত অবস্থায় ইহা ঘণ্টা 


কেননা এই 


১০ 
পধ্চাশ মাই বেগে ছুটিতে পারিস | শখনকার দিনে মোটযফাবের 
এরাপ প্রজা মিতা ডিল অবিশ্বান্থা | | 

১৯০২ পালে হে চারসিলিগার 'রেস*কারের উদ্ভব হয় 
তাহারই ক্রমবিহশিত মগ বর্তমান ১৪০০ ক্ষিয়াট। 
মিলিগায় ২৪-অন্বশভিসম্পন্প । এই ফা 


সি সিউল শী পি পি শি সপন ও কাপর 
টি 


মাইল বেগে ছুটিয়া অন্টান্ প্রতিঘদ্দী মোটরকারগুলিকে পিছনে 
ফেলিয়া নির্দিষ্ট পথ অতিন্রম কয়ে । ১৯০৩ সালে 'নুপারকল্প্রেশন' 
এবং 'ফোর-স্পীড-গীয়ার” জুড়িয়া দিয়া ১৯০২-এর উক্ত রেসি- 
কারের গতিবেগ বাড়ানো হয় । পুরণ! কারের এই নব সংস্করণ 
ঘণ্টায় নব্বই মাইল বেগেচ লিয়া পৃথিবীতে গতিবেগের নুতন 
বেকড স্থাপন করে। 





১ 
রি. ২৫:11: এ", 
ভি, ০৯:১১:7২. 





ফিয়াটের 'এসেম্তরিং ওয়ার্কসের' অভ্যান্তরভাগের দশ) 


এই সমস্ত তথ্য হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, গত পঞ্চাশ 
বৎসরে মোটরগাড়ীর উতকর্ষনাধন যে কিরূপ দ্রত গতিতে হইয়াছে, 
তাহ! যিনি এ সম্বন্ধে ওয়াকিব চাল নহেন তেমন লোকের ধারণার 
অতীত । প্রথম চারি বংসবের মধ্যেই ফিল়্াট কারের ভাবী 
চরমোংকর্ষের গোড়াপত্তন হয় । সব্বপ্রই ইহা পৃথিবীর রেকঙ ভঙ্গ 
" করে । ফলে বিদেশী ক্রেতাদের মধে। ফিয়াট কার সম্পরকে কিঞ্চিং 
আগ্রহ পরিলক্ষিত হয়। | 

এমনি ভাবে ফিয়াট কারের উৎকধ সাধিত হইল বটে, কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে ইহান্ব উত্পাদন-ব্যয়ের সমন্যা দেখা দিল। ইহার 
সমাধানের একমাত্র উপায় হইল-__আমেরিকায় “মাস” অথবা 
“এসেম্বলি লাইন প্রোডাকশন' (যন্ত্র পাহাযো বহুল পরিমাণে 
উৎপাদন, নামক ষে সকল অভিনব পদ্ধতি প্রচলিত সেগুলি 
অবলম্বন করা । এই পদ্ধতিতে প্রস্তুত মোটরকারগুলি প্রতোকটি 
ছিল একই আকারের । কাজেই একটির স্থান অপরটি পূর্ণ করিতে 
পারিত। ফিয়াট ফ্যাক্টরিতে এই ছ্রঃ+তি প্রবভিত হওয়াতে ফল 
ভালই হইল । ইহাতে ফিয়াট কারথানাগুলির বাজারে দাও&মাপিবার 
এবং বিদেশে চালান দিয়া ক্রমোল্পতিশীল বিদেশী প্রতিদবন্দী 
প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত তীব্র মৃল্য-প্রতিযোগিতার প্রবৃত্ত হইবার 
স্যোগ উপস্থিত হইল। 








ইছায় 
বিখাত উটাঙগীয় 
পার্ধতা দৌড়-প্রতিযোগিতা-- মুসা মনসেনিসিউতে, ঘণ্টার ধাট 


 উৎকধ সাধিত হইল। 


১৩৬১ 





০৮৯০ ৮১ পতি 


১১০৪ সালে প্রথম ট্রাক এবং বাসের আবির্ভায হইল । তখনও 
এগুলির ডাইভাবের মীট ছিল স্বাসরি লামনের দিক্ষে, কিছু টার 
মিলিগায়মূ্ত এঞ্সিন ইছায় নীচে ঢাকা ধাকিত | ইহার মাল-বইন, 
ক্ষমতা ছিল ৮০ হদায়। তখন ইহার টায়ার ছিল লোহার তত, 

ফেলনা তংকালে রবার় এই ঘকম গুরুতায় যছমের পক্ষে উপযোগী 
বলিয়া বিবেচিত হইত মা। বিভিন্ন শহয়ের মধ্যে যাতায়াতকারী 
বাসগুলি ছিল দোতলা (001919-09010679 ), উপয়ের তলায় 
ছাদ ছিল না, বাহিরের দিকে লাগানো একটি স্তঙ্গর সিড়ির সাভাযে। 
উপরের তলাধ উঠিতে হইত । ইহা একখেপে ছত্রিশ জন লোক বহন 
করিতে পারিত, ইহার চাকায় ছিল টিউবহীন রবাবের টায়ার এবং 
ইহা ঘণ্টায় কুড়ি মাইল চলিতে পারিত । 

চার সিলিগার মটরযুক্ত, অভিনব, ছয়টি সীটওয়ালা পিঢান 
প্রথম প্রস্তুত হয় ১৯০৪ সালে । ইহা তিন সারিতে সংস্থাপিত 

ছিল__-প্রতি সারিতে ছুইটি করিফী সীট । এদিকে আলনদ- 

বিশিষ্ট (০ 99869] ) রেমিং-কারেরও প্রভূত উংক 
সাধিত হইল--ঘণ্টায় ইহার গতিবেগ হইল ১০০ মাইল । ইহার 
চক্রাবর্তনের সংখ্যা মিনিটে ১০০ বার । ১৯০৫ সালে এই একই 
শ্রেণীর একটি মোটরকার, 'অটোমবাইল' বেস প্রতিযোগিতার 
ইতিহাসে প্রথম ঘণ্টায় ১২৫ মাইল বেগে ছুটিয়া আর একবার 
নৃতন রেকড স্থাপন করিল । 

১৯০৬ এলং ১৯০৭ সালে আরও নান! দিক দিয়! মোটরকারের 
চক্রাবর্তনের সংখ্যা এবং ক্ষমতা আরও 
বাড়িল। হালকা, অধিকতর দ্রুতগামী এবং অপেক্ষাকৃত স্বপ্পমূলোর 
কারের দিকেই লোকের ঝোক বেশী দেখা গেল। 

১৯০৮ সালে মডেলের সংখা। কমিল বটে, কিন্ত মোটরকার গুলি 
অধিকতর শুনিদ্দিষ্ট আকার লাভ করিল। 

১৯১৩ সালে আবিভূতি “থি, বিজ আমেরিকাণ্য প্রথম 
বৈছাতিক স্ার্টার সংঙ্গি্ট হইল। ১৯১৪ সালে চালু-হওয়া একটি 
রেসিং ২১।২ লিটার কারে প্রথম একজোড়া সম্মুখের ব্রেক পরিলক্ষিত 
হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়_-ট্রাক, প্লেন মোটর, ম্যাবিন এঞ্জিন, 
প্লাণ্ট এবং সামরিক যানবাহন ইত্যাদির উতদ্তব ১ইল। সেই সময় 
প্রকৃতপক্ষে “৭০* এবং “২” এই দুইটি মাত্র মডেলই ছিল ইটালীর 
বাজারে প্রাপ্তব্য মোটরকার । 


১৯১৯ সালের শেষভাগে আবিভাব হইল “৫০১”-এর । ইহা 
মোটরকারের ক্ষেত্ে নৃতন ইতিহাস রচনা করিতে সক্ষম হইল। 
যুদ্ধের সময়েই ইহার পরিকল্পনা কর৷ হয় এবং যুদ্ধবিরতির অব্যবহিত 
পরেই ইহার পরীক্ষণ এবং বিভিন্ন অংশের সংযোজনাদি কাধ্য শেখ 
হয়। এই কার সহসা আপন বৈশিষ্ট্যে সকলের তাক লাগাইঘ! 
দেয়। ইহার আবির্ভাবের পর বাজারে ষেন নূতন হাওয়া বহিল। 
এই কার মোটর-উৎপাদন-প্রচেষ্টার অগ্রগতির পক্ষে বিশেষভাবে 
সহায়ক হইয়াছিল । ইহা ক্রমবদ্ধমান চাহিদা মিটাইতে সক্ষম 
হইজ, ইহার দৌলতে ইটালীতে এবং ইটালীব বাহিরে মোটর-বিহার 


জ্রাৰণ 


ক্লিন 





জপাশিপাা 


ঘরধিকতর জনপ্রিয় হইল-_অগ্ান্ত বছুল-প্রচলিত মডেলগুলি 


ফিয়াট ফ্যাক্টরীর পঞ্চ বৎসর 





৪৮৩ 


উপ 





(0010)10ি ) আংশিকভাবে ব্যাহত হইল । কিছু কিছু ত্রুটি 


চার সঠিত প্রতিযোগিতায় পিছু হঠিতে বাধ্য হইল । বৎসরের সন্তেও এই কার অনেক মোটর-বিলাসীর মন জিতিয়া লট | 


পর বংসর পার হইয়া চলল, অবশেষে “৫০১” কিছু অদলবদলের 
লে নবকলেবর ধারণ করিল। “৫০৩ অধিকতর সৌঠবসম্পন্ন 
এবং কাধ্যোপযোগী হইয়া প্রায় দশ বংসরকাল নিজের শ্রেষ্টত 
বিশ্বয়কররূপে বজায় রাখিয়া চলিয়াছিল। ইহার উৎকর্ষে কথা 
লোকনুখে প্রায় রূপকথার পর্যায়ে আসিয়া দাড়াইয়াছিল। 
এই মোটরকারের জন্মের পর তোত্রশ বংসর অতিবাতিত ভইয়াছে, 
মাজও পর্যস্ত ইহার অনেকগুলি নব নব সংস্করণ বাজারে প্রাধান্য 
বজায় রাখিয়া চলিয়াছে। 

“৫০১৮ মডেল ফিম্বাট ছিঙ্গ তখনকার দিনের হালকা, চার 
সিলগ্ডার এবং পার্খশ বালব ( 8199 ৮1৮95 ) যুক্ত মোটরকার। 
ইহার ঢাকা মিনিটে ২৮০০ বার ঘুরিত এবং ইহা ২২-অশ্বশক্কি- 
দপ্পন্প ও চারিটি স্পীড গীঘ্ারযুক্ত ছিল। ইহার গতিবেগ ছিল 
ঘণ্টায় ৪৬ মাইল । ইহাই '্টা্ট-সম্বলিত পুরোপুরি বৈছ্যতিক 
প্লাণ্যুক্ত প্রথম মোটবরকার | ১৯২৩ সাজে আত্ও উতকৃষ্টরূপে 
নিশ্মিত “৫০২” মডেল ছিল ইহ] অপেক্ষা কতকটা আলাদা রকমের 
এবং ইহা বিশেষভাবে ট্যাক্সি হিসাবে ব্যবহৃত হইত । “৫০৩"-এর 
দ্য হইল ইহার পরের বছর--ইহ1 ছিল আয়তনে কিছু বড় এবং 
ইহার চারিটি চাকাতেই ত্রেক জুড়িয়। দেওয়া হইয়াছিল । 

যুদ্ধের পর ৫০১-এর পাশাপাশি একটি অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর 
কার (4৫০৫) নৃতন আকারে বিকাশলাভ করিল । ইহাও চারিটি 


_গিলিগুারযুক্ত, চক্রাবর্তনের সংখ্যা মিনিটে ২৬০০ বার। তিন 
বংসরের মধ্যে ইহাই সম্মুখের ব্রেকযুক্ত ৫০৭-এ পরিণত হইয়া নৃতন 
' রূপ পরিগ্রহ করিল। 


৬ সিলিগারযুক্ত, ৪৪-অশ্বশত্তি'সম্পন্ন এবং 
ঘণ্টায় ৫৫ মাইল গতিবেগবিশিষ্টা +৫১০-ও এই  শ্রেণীরই 
গস্তাহুক্ত । মোটরকারের মধো বিশিষ্ট স্থান অধিকারকারী ট্রাস- 


 বুগ্গ মডেল ১৯২২ সালে এবং 'মোন্জা টু লিটাস” ১৯২৩-এ চালু 


হইল । শেযোক্তটি এই বংসরেই মোন্ঙ্জ। প্রতিযোগিতায় জয়ী 
চয়। 

কুপ্রাকৃতি কারের উপযোগিতা সম্বন্ধে একদ অনেক বাদামুবাদ, 
অনেক লেখালেখি হইয়া গিয়াছে । প্রতিকূল মত অগ্রাহা করিয়া, 
বহু প্রত্যাশার পর ১৯২৫ সালের শরৎকালে কিয়াট মোটর-জগতে 
যুগান্তকারী আর একটি কার-_-"৫০৯" উৎপাদন করে। বন্থ- 
পত্যাশিহ এই ছোট, স্বপ্লমূলোর স্বয়ং-গতিশীল (20607090119 ) 
চক্রযানটি জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিয়া ফিম্তাটের প্রচেষ্টাকে সাফল্য- 
সপ্ডিত করে । ইহার চক্র মিনিটে আবর্তিত হয় ৩৪০০ বার-- 
ইহা ২২-অশ্বশক্তিসম্পন্ন, ৩টি স্পীড গীয়ার বিশিষ্ট । ইহার ওজন 
১৭০০ পাউগ্, ইহাতে চার জন বলিতে পারিত । চারিটি চাকাই 
ছিল ব্রেকযুক্ত এবং ইহার গতিনেগ ছিল ঘণ্টায় ৫২ মাইল । 
সংখাধিকা এবং ঘনসন্লিবিষ্ট সুঙ্ ংশগুলির নৃতন আকুতির জঙ্গ 
বহুল-উংপাদনে ( 8838 0:00006100 ) ইচ্ছার আকারমামা 
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গিয়াভান্নি এগনেলি ও হেনরি ফোর্ড 


পরবর্তী কয়েক বংসরে “৫০৯” তাহার স্থোটথাটো বাস্্রিক ক্রুটিগুলি 
শোধরাইয়া লইতে সক্ষম হইল এবং বস্ততইঃ তাহার বিজয়- 
ভেরী-নিনাদে সমগ্র পৃথিবী মুখরিত হইয়া উঠিল।” সেই ধ্বনির 
রেশ এখনও পুরাপুরি মিলাইয়া যায় নাই। 


এই ক্ষুদ্র যানটি-বাহার সম্বঙ্ধে বলা! যাইতে পারে £ 
“এতটুকু যন্ত্র হতে এত শব্দ £য় 
দেখিয়া বিশ্বের লাগে পরম বিদ্যা 


অনেকের বিরূপ সমালোচনার বিষয়ীভূত হইয়া ফাড়াইল। 
আমেরিকান কারের পক্ষপাতীদের পছন্দসই ছিল-__আরামদায়ক, 
অপেক্ষাকৃত ভার, অধিকতর প্রশস্ত, অনায়াসে চালনা করা বায় 
এবং কম গরচ পড়ে এমন এঞ্জিনযুক্ত মোটরকার | এই প্রতিক্রিয়ার 
কলে উদ্ভাবিত হইল ছয় সিলিগারযুক্ত, ৪৮-অশ্বশক্তিসম্পন্ন, 
২৬০০ পাউগ্ড ওজনবিশিষ্ট +৫২০"কার | এইটিই ছিল প্রথম বাম- 
হস্ত চালিত ফিয়াট কার পুত সকল কারই ইহার চিহ্নিত 
পথ অনুসরণ করিয়া চলিতে ল্টগল। ইহার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
হইতেছে: (১) চারটি চাকায়ই স্বতশ্টালিত ব্রেক, (২) আরামদায়ক 
গদী-আটা ীট এব" (৩) প্রতোক দিকে তিনটি কাচের সাসিবিশিষ্ট, 
কামরার ধাচের দেহ | 








আকাশ হইতে ফিয়াট ফ্যাক্টুরীর দৃশ) 


ইহার উন্নত সংস্করণ “৫২১* “৫২২৮ এবং “৫২৪"-এ চ্রীরারিং 
সাসপেন্ব্দ এবং ত্রেকের উৎকর্ষ সাধিত হইল, পাচ জনের জায়গায় 





ফিয়াট ১৯০০ ৫ 


সাত জনের বসিবার স্থান হইল--এবং পরবর্তী পাচ বংসর এই 
কারই বাজারে প্রাধান্থ বজায় রাখিয়া চলিল | 


১৯২৮ এবং ১৯২৯ সালে আরও ছুইটি অনুরূপ কারের উদ্দৰ 
হইল-_-“৫২৫” ও ৮৫১৪" এবং যদিও পরবস্ত্া বংগছে 
"৫১৫" এই আখাম় দুতর এবং অধিকতর আরামদায়করূপে 
+৫১৪"-র পুনরাবিভাব হইল, যদিও সনে ইহাছে 
হাইঙলিক ব্রেক জুড়িয়া দেওয়া হইল, ংসজেও কিন্তু ইহা বারে 
তেমন স্রবিধা করিতে পারিল না । মোটবের বাজার তখন? 
ইহার পব্ববন্তী ৫০১ এবং ৫০৯-এর মুঠোর মধো । চার বং 
পরে ফিয়াট এমন একটি শ্রেষ্ঠ অথচ ছেটি কার উৎপাদন করিল 
যাহ। জনপ্রিয়তায় ইহার পৃর্বোৎপাদিত সকল কারকে ছাড়ায় 
গেল। 


১৭৩১ 


১৯৩২ সালে ১৬০০ পাউও ওজনবিশিষ্ট “বালিলা” খ্যাতির 
একেবারে শীর্ষস্থানে আরোহণ করিল । ছোট, ঠাসবোনা, দ্র" 


গামী, স্বল্পমূলোর ইটালিয়ান বেলিলা কার প্রথম আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গেই মোটরজগতে যুগান্তর সুষ্ঠ করিল এবং ফিয়াটের সর্ববাপেক্ষা 
উল্লেখযোগা সাফলা বলিয়া গণা হইল। একুশ বংসর পরে আও 
সে তাহার আদর্শে তৈরি মোটরকারসমুহের মাধামে স্বকীয় বৈশিশ্ 
এবং শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখিয়াছে। 


এই বংসরেই ফিয়াট কর্তৃক প্রবর্তিত আর একটি কার (আরদি-*। 
অপেক্ষারুত কম সাফলালাভ করে, কেননা ৬-সিলিগার এগ্িল- 
বিশিষ্ট, ১৯৩৪-এর ১৫০০ মডেল অতিদ্রত উহাকে কোণঠা?া 
করিয়া দেয়। যাবতীর যাস্ধিক সমস্যার সমাধান-নৈপুণোর জন 
ফিয়াটের উৎপাদন-ক্ষেত্ে ১৫৩০ মডেলকে যথার্থই একটি ল্যাগ্ুমাৎ 


শ্রাব 


১০ পাপিসদিশিরিপ 
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বা বি অভিজ্ঞান বলিয়া! গণ্য করা যাইতে পারে 

ঠা ইটালীব মোটরকার-শিল্পের এঁতিহা এবং ক্রেতাদের কচির 
মোড় ফিরাইয়া দেয়। 

স্বানাভাবে বর্তমান প্ররন্ধে আর কেবলমাত্র বহুল- পরিমাণে 
$ংপাদিত ট্ুরিষ্ট কার এবং আবও ছু'একটি ছাড়া অন্ত কোন 
মডেলের কথা উল্লেখ করা সম্ভবপর নহে । অপর একটি ল্যাগুমাক 
স্থাপনকারী মোটরকারের কথাও উল্লেখ করা হইতেছে, তাহা 
ভোট, আরামদায়ক--”৫০০"কার। এই কারের অগাণত মালিক 
এবং অন্ুরাগীরা ইহার নুতন নামকরণ করেন-__টপোলিনো 
বা মিকি-মাউস। ১৯৩৫ সালে উহার আবিভাব এবং এখনও 
ইহার অগ্রগতি অবাহত রহিয়াছে । 

ফিয়াটের উৎপাদিত সর্বশেষ মোটর ১১০০-র পূর্ববর্তী ১৪০০ 
মডেল শুধু বাহা দৃশ্যের দিক দিয়াই নহে, ভিতরকার যন্্ুসমূহের 
সুগ্রতম থু'টিনাটির দিক দিয়াও অভিনব। ইহা আমেরিকার 
আদরে পরিকল্পিত যেমন অপেক্ষাকৃত স্বল্পবায়সাধ্য তেমনি 
অধিকতর আরামদায়ক । 

এমনিভাবে ইটালীর মোটবকার-শিল্প ধাপে ধাপে ক্রমোন্নতির 
পথে আগাইয়া চলিয়াছে। পরবর্তী কালের অগ্রগতির কাছে 
আগেকার উতৎকষ-সাধন-প্রচেষ্টা নিতান্ত নি্রভ বলিয়। প্রতীয়মান 
হইয়াছে । এমনকি এঞ্জিনীয়ারিং বিদ্যার অগ্তম শ্রেষ্ঠ ফল 
১৪০০ মডেলকেও হাইড়োল্পিক জয়েপটযুক্ত ১৯০০ টাইপের 
কাছে হার মানিতে হইয়াছে । ফিয়াটটের এঞ্জিনীয়াররা 
মোটর-শিল্লের ক্ষেত্রে চুড়ান্ত সাফল/লাভের আশায় অক্রাস্তুভাবে 
কাজ করিয়া চলিতেছেন। 

- ন্‌. ভ. 


বিশ্বকবির কৌতুক 


শিউর 
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খস্ত্াাম্ধবচনও বন টন পা জি পট আউট পরি গিনি ভাটি 
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হাটের পথে 
শিল্পী £ শ্রীমনীষী দে 


বিশ্বকবির কে।ভুক 


শ্রীপুপ্প দেবী 


আজকে কবিগুরুর যে গল্প পাঠকদের কাছে বলব, 
মনে হয়, তা শুনে পাঠক-পাঠিকান! খুশী হবেন। শদ্ধেয় 
জগদানন্দ রায়ের বিষয়ে ভারি সুন্দর একটি গল্প শুনেছিলাম 
পিতৃবদ্ধু যতিনাথ ঘোষ মশায়ের কাছ থেকে । কোন একটা 
ছুটিতে তিনি সপরিবারে ভাগলপুর যাচ্ছিলেন। ইন্টার 
ক্লাসে বেজায় ভিড়, তারই মধ্যে প্রথম দেখেন জগদানন্দ বায় 
মহাশয়কে ৷ মানুষটির বাইরের চেহারা সাধারণ বাঙালীর 
মতই, রংও বেশ কালো। তবু তিনি যে সাধারণের সঙ্গে 
এক শ্রেণীর নন তার পরিচয় দিচ্ছিল--তার প্রতিভাদীপ্ত 
ছুটি চোখ । যতিনাথবাবু জগদানম্দের পরিচয় পেয়ে তার 


স্বভাবসিদ্ধ বিনয় প্রকাশ করে বলেন--আপনার লেখা বই 
পড়ে সত্যি সত্যিই উপরুত হয়েছিলাম । শুনে হেসে 
জগদানন্দবাবু বলেন, তবে শুনুন এই বই জেখার জন্মকথ! ৫. 

তখন বয়স অল্প, সবে বি-এ পাস করেছি কিন্তু সংসারের 
অবস্থা একান্তই অচল । কাজেই ঠাকুর ষ্টেটে জমিদারীর 
গোমস্তার কাজ আবজ্জ্রু বলাম । সামান্য তিরিশটি টাকা 
মাইনে, নিজে রশাধিক্্রীড়ি খাই । কিন্তু পেটের ক্ষিধে 
মিউলেও তাতে মনের ক্ষিধে মেটে না। সেখানে এক- 
মাত্র আকর্ষণ ছিল বাবুমশায়ের জন্যে আসা “বিজ্ঞানের 
পত্রিকাগডুলি। হঠাৎ একদিন তলব পড়ল আমার-_-খোদ 
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পপাসিপপাস্টগ 


বাবুমশায়ের কাছ থেকে । আমার তো শঙ্কা উপস্থিত। 
গিয়ে দেখি ইঠকথানা ঘরে বাবুমশাই বসে আছেন। মুখ 
অতান্ত গল্ভীর। আমায় বসতে বললেন, ভয়ে ভয়েতো 
বসলাম । বাবুমশাই বলেন, “দেখুন আপনাকে দিয়ে জমিদারীর 
কাজ তো চলবে না। এর আগে কোন জমিদারী সেরেস্তায় 
কাজ করেছিলেন আপনি ?” সবিনয়ে নিজের অজ্ঞতা 
স্বীকার করে নিতে বাধ্য হই। তখন বাবুমশাই বলেন, 
"এমন কি, খাতা লিখতেও আপনি জানেন না--তবে কি 
সাহসে এখানে চাকরিতে ঢুকলেন? কেই বা বহাল 
করল আপন্াকে ?” জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে তিনি আমার দিকে 
চেয়ে খাকেন। আমার তখনকার অবস্থা আপনাকে বলে 
বোঝাতে পারব না। কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না কি 
অপরাধে এত অসন্ষ্ঠু তিনি হলেন? মনের ভেতর নানা 
ভয় আশঙ্কা । কিস্তসব ছাপিয়ে বারে বারে মনে হচ্ছিল 
যদি এ চাকরি যায় তবে কি দশা আমার হবে! মাসাস্তে 
যে পনের-কুড়িটা টাকা পাঠাই বাড়ীতে তাও বুঝি বন্ধ হ'ল। 
চোখে প্রায় জল আসার উপক্রম। আবার সেই জলদ- 
গম্ভীর সুরে বাবুমশাই বলেন, “দেখুন আজ সাত পুরুষ ধরে 
এই জমিদারীর খাতায় পিতা বানান লেখা হচ্ছে পয়ে 
দীর্ঘই করে। আপনি এসে বদলে দ্দিলেন জিথে পয়ে 
তত্ব-ই। তারপর চিরদিন লেখা হচ্ছে 'গৃহিতা, আপনি 
এসে তাকে লিখলেন "গ্রহীতা", কাজেই আপনাকে দিয়ে 
জমিদারী সেরেস্তার কাজ হওয়া অসম্তব। "তা ছাড়া না 
বলে অপরের জিনিষ নেওয়ার অভ্যাসটাও বড় ভাল নয়__ 
সেটাও আপনার আছে। 


এবার আমার অবস্থা সত্যিই চরমে পৌছয়; এমন কি, 
আমার লেখা বানান দুটিই যে ঠিক তাও বলার মনে কথা 
পড়ে না । আবার শুনি--'কাজেই জমিদারী সেরেস্তার কাজে 
আপনার জবাব হয়ে গেল। আরও এক মাসের মাইনে 
আপনাকে দেওয়া হবে, তবে ও কাজের সত্যিই আপনি 
অনুপযুক্ত । তা ছাড়া শুনি দিবারাত্তির আপনি বই পড়েন। 
মন যদি আপনার এত বিক্ষিপ্ত হয়, তা হলে একাজ আপনি 
করবেন কি করে? আমি দীর্ঘদিন ধরে লক্ষ্য করেছি, 
আমার নামে ফেব বৈজ্ঞানিক কাগজপত্র আসে তা সবই 
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প্রথমে হ'চার দিনের জন্যে অস্তর্ধান হয়ে যায় এবং তা চর 
আপনার দ্বারাই, বলুন তা সত্যি কি না?” এবার আমি 
সত্যিই লজ্জিত হই এবং নিজের অপরাধ স্বীকার করে বলি, 
আমায় এবারের মত মাপ করুন আর কখনও এ রকম দো 
হবেনা। বিশ্বান করুন সত্যিই একটা সংসার অচল হয়ে 
যাবে আমার এই চাকবিটুকু গেলে। সত্যিই না খেয়ে 
মরবে যাব। 

সামনে আরশি ছিল না, নিজের মুখে তখন কি ভাব 
হয়েছিল বলতে পারব না। কিন্তু এবার যেন তার মুখে 
পরিবর্তন দেখলাম, চোখের কোণে. মৃদ্ধ কৌতুকের হাসি 
যেন বিলিক মেরে গেল। গল্ভীর ম্বরে বললেন, “তা হলে 
কি বলেন আপনার ভুলের জন্ঠকি আপনার খাওয়ার ভার 
আমায়ই নিতে হবে? বেশ! কাল থেকে আপনি আমার 
গঙ্গেই খাবেন আর আমার ছেলে বথীকে পড়াবেন। মাইনে 
হ'ল পঞ্চাশ টাকা করে। রথীকে প'এ দীর্ঘ ইকার পিতা 
বানান শেখানো সত্যি সত্যিই আমি চাই না। তবে আরও 
একটা কাজ আপনাকে করতে হবে, শুমুন-. ঠিক ছোট 
ছেলেদের উপযোগী করে বিজ্ঞানের বিষয় লিখ.ত সুরু 
করেদিন; আমার সমস্ত লাইব্রেরী খোলা রইল আপনার 
জন্যে, তা ছাড়া যখন যাবই দরকার আমায় জানালেই 
পাবেন।৮ আনন্দে যে মানুষের কথা বলার শক্তি চলে যায় 
তা সেইদিনই প্রথম আমি জানলাম । অনেক কষ্টে শক্তি 
সংগ্রহ করে বলি, “কিন্ত লিখতে আমি ঠিকমত পারব কি % 
এবার আর ভুল নয়, সন্দেহ নয়-_বৈঠকথানা ঘর ছাপিয়ে 
উঠল তার সরল কণ্ঠের হাসি; বললেন, “ভয় হচ্ছে বানান 
ভুল হবার ? না না এ বানানই চলবে, লিখুন লিখুন, আমি 
ন] হয় দেখে দেবো ভয় কি 1” 


এর পর থেকেই আমার এই নবজন্মগ্রহণ। মনের 
সাধে হা খুশি লিখি, দিনরাত বই পড়ি আর বাবুমশায়ের 
সঙ্গে খাই চর্ধব চোষ্য লেহা পেয়__রাজকীয় রাজভোগ--যা 
সত্যি সত্যিই একদিন আগেও আমার ধারণার অতীত ছিল। 
কাজেই আমার লেখার দ্বারা সত্যিই যদ্দি কেউ উপকৃত 
হয়ে থাকেন, তা কবির জন্তেই--নইলে জমিদারী সেরেস্তার 
খাতার তলায় যে এর সমাপ্তি ঘটত তার সন্দেহ নেই। 


রি 


তক বিশাঙগ ভগ্ন ভধম-* 
ঘম জঙ্গল মাষে। 
সেখানে সতত আলো আধিয়ার, 
বিকির ঝাঝব বাজে। 
ছিন্ন সৌধমালা, 
স্বৃতির বন্দীশালা, 
তোবরণে তাহার কুতুহলী হয়ে 
পঁছছিচ্ত এক পাঝে। 


হ্‌ 
ডাকিলাম জোরে, «কোথা পুরবাশী ? 
কোথা ওগো পুরবাসী ? 
লও ডেকে লও, অতিথি তোমার 
দ্বারে যে দাড়ালো আসি ।” 
ধ্বনিত হইল গেহ, 
আসিল না কই কেহ? 
শুধু পেচকের কর্কশ বব 
সাড়া দিল উপহা1সি? | 


১৬] 
দ্বিতলের সব কক্ষে কক্ষে 
বায়ু বহি” সন্সনি? 
গত-গৌরব গন্ুজগৃহে 
তুলিল প্রতিধ্বনি । 
কে যেন বলিছে “আজও 
আছ কি তোমরা আছে। ? 
শতাব্ধী পর শতাব্দী ধরে 
আমরা যে দিন গণি ।, 


& 
সুবৃহৎ বট রচি' মণ্ডপ; 
“নামালে'র পাকে পাকে, 
রয়েছে দ্লাড়ায়ে, হোয়েস্থ সা 
হয়তো। দেখেছে তাকে । 
দমকা বাতাস লাগি” 
শিলা-ছবি উঠে জাগি,” 
বলে 'আমাদের ভবা ঘুমে কে রে 
গায়ে হাত দিয়া ডাকে ? 


জশরীরী 


জীকুমুদরপ্তন মল্লিক 


জিত খেম হয়েছে খাই ১০০ 
যুগের ধুগের কোন 
ডালিম গাছেতে ডাঙ্গিম ধরেছে 
ফেটে পড়ে রূপে রসে । 
ফুটিয়াছে হয়ে ফুল ? 
কাহারা হয় যে ভুল? 
মানুষ মবে কি ফুল ফল হয়? 
আমি ভাবি হেথা বসে। 


৬ 
ভগ্ন শ্তপে উঠেছে যেসব 
বলিষ্ঠ তরু-লতা, 
»াবাসি তাদের উদ্দাম গতি। 
আবণ্য সরসতা । 
যাহাদের এই ঘর, 
এরা কি তার্দের পর? 
পায়নি কি রূপ এতে ই--তাদের 
বক্ষের ব্যাকুলতা ? 


রর 
হাজার বছর আগে এ আবাসে 
ছিল যারা পরিজন, " 
অনিন্দ্য শত মুখচ্ছবি যে 
করছি নিরীক্ষণ । 
সুমুখে ঘুরিছে তাবা, 
জর ও মৃত্যু হারা, 
রূপ যে অমর, যুগে যুগে তার 
নাহি পরিবর্তন । 


ঢা 
কণ্ের স্বর তেমনি-_ সুর যে 
অবিনশ্বর ভবে, 
গুণী মহাকাল ম্ধুবতা তার 
শ্টীনে কাড়িয়া লবে 2 
সুরভি চারিপাশ 
করে কম্তূরী বাস, 
স্থবাসিত যাহা করিত সুদ্ধু 
অতীত মহোৎসবে। 


৪৮৮ 





৪ 


ছার বছর কাটা বা দিম 
কয়টা বা মিঃশ্বাগ 1 
হাজার বয় ত্র্যগ্থকের যে 
একটা অট্রহাল। 
মাটির প্রধদীপে হায-_ 
একটা দীপালী যায়। 
নিরঞ্জন ত নব বোধনের 
কেবল পূর্বাভাস । 


১৬ 


এখানে জমেছে কালের কুহেলি 
ঘন যবনিকা প্রায়, 
রহস্যময় করি চরাচর 
আবরি' রাখিতে চায়। 
মোরা ধরণীর প্রাণী-_ 
ধরাই আসল জ্ঞানি, 
তাহাকেই যেন চায়! মনে হয় 
এ ভবন আউিনায়। 


৯১ 


এখানে যা শুনি তাহাই ত ধ্বনি, 
প্রতিধ্বনি ত নয়, 
আমরা ষা বলি তাহাদেরি কথা 
"নাহি তাতে সংশয় । 
স্পন্দন তাহাদের, 
এই বুকে পাই টের, 
তাহাদের ছুথ দুশ্চিস্তাই 
হয়ে আছে অক্ষয়। 


২২ ] রা 


পে 


] রা 9 1 
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মী 


. ই উহ, 


১২ 


আগল ভুবম কোমটা? তারাই 
জানে বুঝি লন্ধাম। 
তাদের জগৎ স্থি্আমাদের 
সদা দোহুল্যমান। 
ভাবি মোরা যাধো যেধা। 
উহার। রয়েছে সেথা, 
যে স্থধার মোরা পিয়াসী--তারা ত' 
আগেই করেছে পান 


৯৩ 


কশ্মতাদের দিয়ে চলে গেছে 
লভিবারে বিশ্রাম 
সেই সে অ|দ্দিম ভীতি ও ভাবনা 
মোরা সহি" অব্রাম । 
সেই চলাপথে চলি, 
সেই বলা-কথা বলি। 
মোদের সাধনা পূর্ণ করিছে 
তাদেরি মনস্কাম। 


৯৪ 


তার্দের খবর অধিক কি পাবো 
মাটি ও পাথর খুড়ে। 
এখন তাহারা বসত কৰিছে 
নিখিল ভুবন জুড়ে । 
ডাকিয়া বলিছে “আজও 
আছ কি তোমরা আছো 1 
দেবতার কাছে আছি বটে-_নাই 
তোমাদের বেশী দরে ।৮ 


পা 








তন্ডিও-লত। 
শ্ীপ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


১০ 
অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করছিলাম দুরে টিম্‌ টিম করে আলো জলছে। 
ট্টামারের সাচ্চ-লাইট বা সন্ধানী আলোতে দেখতে পেলাম একটা 
খাল এসে পড়েছে নদীতে একটু দূরেই । তারই মুখে আছে একটা 
বড় নৌকো, তার গায়ে লেগে আছে ছোট-মাঝারি আরও গোটা- 
কয়েক। 

' নৌকোগুলো দেখেছো”__বিন্ুদার দুষ্ট আকর্ষণ করলাম। 

দেখেছি ওটা হচ্ছে গিয়ে তোর ষ্টপ-বোট, এটা হ'ল চলতি কথা। 
আসল ব্যাপার এটাও একটা! থানা_-জল-পুলিশের থানা ৷ ডাঙ্গায় 
যেমন চোর ডাকাত ধরবার ব্যবস্থা, জলেও তেমনি এসব ব্যবস্থা । 
এ যে ছোট-বড় নৌকো বাধা ওগুলো হচ্ছে কোনট! ছিপৃ, কোনটা 
বা এমনি সাধারণ ডিঙ্গি। এই পথে বা আশ-পাশ দিয়ে যারা 
যায় তাদের উপর এরা দৃষ্টি রাখে । সন্দেহ হলে ধরে নিয়ে এসে 
জিজ্ঞাাবাদ করে ছেড়ে দেয়--ভয় দেখিয়ে পয়সা নিয়ে ছাড়ে, 
কাউকে বা এমনিতেও ছেড়ে দেয় । এই ডিঙ্গি ব ছিপের সাহায্যে 


চারদিকে পেট্রল করে বেড়ায় সনেহজনক নৌকোর খোজে 
বাষারা এমনিতে আগসৰে না তাদের ধরে আনবার এই 
বাবস্থা । 


সন্ধানী আলে! আমাদের উপর পড়ায় বড্ড ক্ষতি হ'ল, 
আমাদের নিশ্চয় ওরা দেখেছে । এমনিতে না যাই, ধরে নিজে 
যাবে । এমনিতে গেলে হয়ত বিনা তল্লাসীতেও রেহাই পেতে 
পারি, কিন্তু ধরে নিষ্বে গেলে নব ওলটপালট করে ছাড়বে । মানে 
মানে যাওয়াই ভাল । 

“রিভলবার আর কাগজ' 

“ওগুলো কোমরে বেধে নিয়ে চল । তেমন তেমন হলে হয় 
গুলি করে, নয় জলে লাফিয়ে পড়ে যা-হোক করে পালাবার ব্যবস্থা 
করা বাবে'খন ।' 

আমাদের নৌকো এসে প্রপ বোটের সামনে ভিড়ল । এতক্ষণে 
দেখলাম একানা ছোট ছিপ আমাদের পিছন পিছন আসছিল। 
এখানে ভিড়তে দেখে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। বিনুদা বললেন, 
'দেখলি ত কেমন পিছু নিয়েছিল !' 

বোটের পাটাতনের উপর দারোগাবাবু চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বসে আছেন । একটু দুরে একটা গ্যাস-লাইট জলছে । যত রাজ্যের 
উই-পোকা ওর গায়ে মাথা খুড়ে মরছে । 

ছুটো পুলিশ একটা জেলে নৌকো থেকে মাছ তুলছে ছুটো 
ছিপ বোটের আর এক পাশে বাঁধা । 

আমাদের এগোতে দেখে একটা পুলিশ থেকিয়ে উঠল, “এই 
তোরা কার! ।' 

১৪ 


'আজে এই দারোগাবাবুকে সেলাম দিতে এলাম জবার দেয় 
বিুদা | 

এদিকে জেলে-নৌকো। থেকে জেলেরা বলছে, 'আজ্ কত্তা আজ 
আর জালে তেমন পড়ে নি--আর একদিন না! হয় বেশী নেবেন ।' 

একটা পুলিশ ধমকে বলল, 'থাম, তোদের এ এক কথা রোজই 
লেগে আছে। সরকার তোদের মাছ ধরবার সুযোগ দেয় কিনা 
তাই ক্কোদের এই আম্পস্কা । নে, নে, তোল--.? 

বিন্ুদার উপস্থিতবুদ্ধি দেখে অবাক হলাম । ফন কবে বললেন, 
'আরে মিঞা, এদের মেহেরবানীতে করে খাও । . দিয়ে দাও, দিয়ে 
দাও। ভ্ঞুতকে থুশি রাখলে ছু'পয়লা বাড়তি রোস্তগার হবেই । 

দারোগাবাবুর দৃষ্টি দেখলাম এবার আমাদের উপর পড়ঙ্প। 
এতক্ষণ তিনি নীরবে জেলেদের নিমকহারামী লক্ষা করে-_দিনকাল 
যা হয়েছে, সে বিষয় চিন্তা করে জেঙ্সে-ব্যাটাদের উচিতমত 
শিক্ষা দেওয়ার কথা চিন্তা করছিলেন । বিমুদার কথায় তার 
মেজাজটা যেন একটু শাস্ত হ'ল, তিনি প্রায় ধমকের সুুরেই বললেন, 
“এই তোর! আবার কি চাস-_-তেমন চড়া নয় সুর । 

বিনুদা এতক্ষণে পাটাতন খুলে কাছিমটি বার করে ফেলেছেন । 
ওটাকে টপ বোটের পারটাতনের উপর রেখে বললেন, 'আজ্ঞে সন্ধ্যার. 
পর পড়েছে, ভাবলাম আপনার ছিচরণে দিয়ে যাই ।? 

দারোগাবাবু-_কত চাস? 

বিন্ুদা জিব কেটে বললেন, কি যে বলেন হুজুর! পরাণট। 
চাইল, যাই দারোগাবাবুকে সালাম দিয়ে আলি । , এর জন্য আবার 
পয়লা কি? | 

'ছু, তোদের বাড়ী কোথায়'__দারোগাবাবুর কথায় মুকুবিরয়ানার 
সুর। 

“আজে হোথা, এ চরে।" 

তোদের চবেও এবার অনেক তরমুজ হয়েছিল-_কৈ দেখি নি ত 
তখন তোকে । ্‌ 

“আজ্ঞে আমার খেতেরটা তেমন সুবিধে হয় নি তাই কত্তাকে 
পান থেতে দিতে সাহস হ'ল না। হ্ৃজুরের হুকুম হলে সব হয়।" 

নত? 
বি্দা বোটের ধার ছেড়ে দিলেন । আমাদের নৌকো ভাসতে 
লাগল । একটা পুলিস বলল, “এই ব্যাটারা তরমুজ জরুর আনবি 
কিন্তু ।' ঘ 


একটু তাড়াতাড়ি নৌকা ঈচালিয়ে মাঝগাঙ্গে এসে পড়লাম । 
বিন্দা ঘললেন, দেখলি তোর অযাত্রা কেমন যাল্রাপথ ন্ুগম 
করে দিল। ওটা না থাকলে আজকে লাঞ্ছনার একশেষ হ'ত।" 


আর একটা পুরনো কথা আজ আবার নতুন কনে ধরা 


| টা 


পড়ল-চোখ, কান খোলা! আর বুদ্ধিটা কুরধার না! রাখলে আমাদের 
এগিয়ে যাস] সম্ভব নয়। 

টেউয়ের দোলায় মনে হ'ল আমরা ধলেশ্বরীর চওড়া বুকে 
এসে পড়েছি । গতি তীক্ষু হলেও অচঞ্চল--ঢেউ বিশাল হজেও 
জুবিন, ছন্দোময়, গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে গুক্ুগন্ভীর মেজাজে । 

মাঝধানে থাকা আর নিরাপদ নয় মনে করে আমরা আস্তে 
আন্তে বা পাড়ের দিকে এগোতে লাগলাম । সামনেই যেন মনে 
হ'ল লোকালয় । 

'আমরা কোথায় এলাম বিন্ুদ] ? 

“আর একটু এগোলেই আমরা বক্তাবলী চরের কাছে এসে 
পড়ব। জানিস ত এজায়গাটার খুব বদনাম, এগানে হামেশাই 
ডাকাতি দেগে আছে । যাত্রী-নৌকো এখানে একেবারেই নিরাপদ 
নয়। নিরীহ লোকই চিরকালের মত, এখানেও বেশ, মবে |? 

“কিন্ত তোমার এ যে ষ্টপ বোট, ছিপ নৌক্কো, আর জল-পুলিস 
এর! তবে কি জন্তে আছে ।? 

“ওসব বাবস্থা ভাই আমাদের জন্বে কেবল। কিন্তু দেখলি ত 
ওদের নাকের ওপর দিয়েই বেরিয়ে এলাম । এমনি করেই সবাই 
যায়। ওদের দাপট কেবল নিরীহ বাত্রী-নৌকো, কিংবা গরীব 
ব্যবসায়ীর ওপর । এই ব্যবস্থা করে ঘুষ আদায়ের আর এক কন্দী 
বার করেছে । অত্যাচারীীর সত্যিকারের সন্ধান যদি ওরা করত বা 
কৰতে চাইত তবে ত দেশ মহাস্ুখে বেড়ে উঠত ভাই |” 

“যদি আমাদের নৌকো কেউ আক্রমণ করে'-আমি আশঙ্কা 
প্রকাশ করলাম। 

“আমাদের নৌকোর উপর কোন হামলা হবে না। আর যদি 
একান্ত হয়ই তবে এই অন্ধকার যাত্রাপথে আবার আর এক নতুনের 
আম্থাদ পাব, তাতে বিপদের চেয়ে মজাই বেশী হবে ।' সহজ করে 
জবাব দিলেন বিন্দা। 

কিছুক্ষণ আবার সব টুপচাপ। আমাদের নৌকো চলেছে 
ঢেউয়ের দোলায়--আশঙ্কায় নয়-_-ছনো--আননো | 

নদীর ঢেউ আস্তে আস্তে ভেঙ্গে যাচ্ছে । কান পেতে 
থাকলে মনে হবে যেন নদীর বুক চিরে দীখনিশ্বাস উঠছে । 
এতক্ষণ কণ্মচঞ্চলতার পর এই মুই যেন সব নীরব নিথর মনে 
হতে লাগল। অগণিত ঢেউয়ের দঘনিশ্বাস, একটানা জলক্রোতের 
মু ছল্‌ ছলু আওয়াজ, কিছুই যেন রাতের তপস্ত) ভাঙ্গতে পারছে 
না। এসব কিন্ত সতাই শব্দ, না নিস্তব্ধতার লুর। একতান 
সঙ্গীতে বাজে নানান ঢঙ্গের, নানান বরের বাছা, কিন্ত আশ্চর্য্য এরা 
সবাই হারিয়ে ফেলে নিজস্ব সন্তা,সবাই বিলীন হয়ে যাস» একটি মাত্র 
স্বে--একটি মাজ সঙ্গীতে | রি যেন আজ বাতের নীরবতা 
কুরকে মধুময় গভীর করে তুলেছে । 

নীরবতা ভঙ্গ করলেন বিশ্ুদা, তার কঠের শান্ত গম্ভীর আওয়াজ। 
আজকের এই অপূর্ব পরিবেশের মধ্য ছুনিয়ার সারা মানুষের 
সঙ্গে নূতন কষে পরিচয় হ'ল । এই মুইর্ডের এই বিরাঢচ একাকিত্বকে 
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১৮১ 





দুরে ভাসিয়ে দিয়ে সবাই ধেন আমার চার পাশে এসে দাড়ি 
হাতে হাত ধরে। সবাইকে পেতে ইচ্ছে হচ্ছে একেবারে কই, 
গা ঘেষে । যাকে দেখেছি, যাকে দেখি নি সবাই যেন অং 
আপন একান্তভাবে । যাকে তাল লেগেছে, যাকে ভাঙ্গ লাগে নি 
কেউ আর আজ দূরে নেই | যে প্রাণে দাগ কেটে গভীর আদরে 
বিলীন হয়ে গেছে, যার সঙ্গে জীবনে আর কোন দিনই "হয়ত খা 
হবে না,কিংবা যার সঙ্গে আবার দেখা হবে-সবাইকে পেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে একেবারে বুকের কাছে। বিন্ুদা হঠাৎ থেমে গেলেন। 
মনে হ'ল নিজের কথা গুলিই বুঝি অন্তর দিয়ে উপলফ্ধি করবার চেষ্টা 
করছেন। 

বিন্ুদা হেসে উঠলেন | হাসতে হাসতে বললেন, “বড্ড বেশী 
কাবা হয়ে গেল যে, বাঙালীর ভাববিহ্বল বলে যে ধদনাম আছে 
তা দেখছি একেবারে মিথো নয়)? 

'তুমিও ত মানুষ বিন্যুদা ।” 

'ঠিক বলেছিস; এমনি মানুষের মন নিয়ে দরদ গিয়ে যদি 
সকলকে বিচার কবতে পারি | সবার সেবায় জীবনের আ্রোত বইয়ে 
দিতে পারি, তবে না জন্ম সার্থক ।” 

কিসের ইঙ্গিত বিন্ুদার মনকে টেনে নিযে এসেছে নূতন 
দরদের সন্ধানে তার যেন আভাল এতক্ষণে পেলাম । ভাবের আত 
বোধ হয় ছোয়াচে। আমি গা না ভাসিয়ে দিয়ে থাকতে পারলাম 
না, “সতাই বিন্দা, এমনি অভিজ্ঞতা আমার জীবনেও এই প্রথম । 
তুমি সেই রাতের ডাকাতির কথা বলছ ত? সত্যিই ত অ্ুত। 
চোখ-ধাধানো রূপ আর মন-ভোলানো বাবহার । জানি না ওর 
কথাই আজ ভুমি বলছ কিনা-কিস্তু আজও আমি ওকে ভুলতে 
পাণি শি। আমার মুখে আর কথা এল না। বিশ্ুদাও নীরব । 
মনে হ'ল দীঘনিশ্বাস ত্যাগ করলেন । 

তারপর অ!স্তে আস্তে বলতে লাগলেন, “তোকে বলতে আমার 
বাধা নেই.-, তাকে ভুলৰ কিবে তার স্মৃতি আমার যাক্সাপথে 
নুতন অনুপ্রেরণার সঞ্চার করেছে। মান্থুষের চাই এগিয়ে যাবার 
তরসা- এমনি প্রেরণা । 

নীলার স্মৃতি আজ আমায় উদ্বেলিত করেছিল, কিন্তু বিন্ুদার 
কথায় যেন নিজের মনে শান্তি খুজে পেলাম । আশ্চর্ধা হয়ে 
তাবলাম--যে বন্তায় মানুষের মন হাবুড়বু খায় তাকে বিস্ুদা 
বেধে ফেলেছেন। আর তারই সঞ্চিত জল বইয়ে দিয়েছেন ছোট 
ছোট জলধারায় নানান পথে ধরণীকে শশ্ত শ্বামলা করতে । 

কিছুক্ষণ যাবৎ লক্ষ্য করছিলাম যেন একটা ছিপ নৌকো 
আমাদের দিকেই আসছে । কাছাকাছি আসতে নৌকোর গত্তি 


অনেক কমল । আওয়াজ এল--ও মাঝি, আগুন আছে, কনে 
ধরাব |" | ্‌ ্‌ ও 
আমার মুখ থেকে “না 'জবাবটি শ্রায় বেরিয়ে এসেছিল । 


আমার বলবার আগেই বিশ্ুদা উত্তর দিলেন, “না মিএঠা, আমরাও 
আগুন খুজছি । কন্ধে অনেকক্ষণ ধরে শুকুনে |? 


০৮ 


] শ্ঞাবঙ্গ | 


] স্ব 





ভাটি 


এ নৌকো থেকে. জবাৰ এল, 'থুব যে বাহাদুর ।' 

(বনু প্রত্যুত্তর দিলেন, 'রতনই রতন চেনে ।" 

& নৌকে! থেকে-_'দেব নাকি শালাদের দুই ঠোল্কর দিয়ে । 

বিন্ুদা একটু হেসে বললেন, “তা” মদদ হ'ত না মিঞা, কাঠে 
কঠে ঠোকাঠুকি ; নদীর বুকে আগুন জলত বৈকি ! 

বক্‌ বক করতে করতে নৌকোটা দূরে চলে গেল। 

আমার সবকিছুতেই অবাক হতে হয়.। নিত্য-নৃতন অভিজ্ঞশ 
(হন আমার প্রাত/াহিক জীবনকে সরস করে তুলছে ! “একি হ'ল 
বিষৃদা, এর কিছুই যে বুঝতে পারলাম না ।' 

“এ হ'ল ডাকাতের নৌকো ।? 

তুমি বুঝলে কি করে ।' 

কক্কেতে আগুন ধরাবার ছল করেই এরা নৌকোর ধারে 
আসে। তারপর ক্ুযোগ বুঝে ঝাপিয়ে পড়ে যথাসর্ববস্থ লু%ন 
করে নের়। এই হ'ল ওদের সাধারণ পদ্ধতি। 

সত্যই আমর! একটা বিপদের সম্মুখীন হয়েছিলাম তা জানতে 
(পেরে মনটা মুহূর্তের জন্ত শঙ্কিত হল কি হতে পারত তেবে। 

“আচ্ছা, ষদ্দি ওরা আক্রমণ করত ।' 

“তবে এমন শিক্ষাই ওদের দিতাম, যেন জীবনে আর কাকুর 
কাছে আগুন চাইবার দরকার না হয় ।" 

নিজের সম্পর্কে সাবধান হতে বিশ্্দাকে কোন দিনই দেখলাম 
না। | 

কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ নারীকঞ্জের চী২ংকারে আমরা ছু জনেই 
সচকিত হয়ে উঠলাম । আবার--আবার | কান খাড়া করবে 
শুনতে চেষ্টা করলাম, আওয়াজ কোন দিক থেকে আসছে । আমরা 
বন্তাবলীত্ চরের প্রায় পাশ ঘেষেই যাচ্ছিলাম । জলের বুক থেকে 
কিনার! খানিকটা উট । অন্দরে চরট! যেন ঘুরে গেছে বলে মনে 
হয়। সেই বাকের ওধারেই যেন কিছু ঘটছে বলে মনে হাল। 

বিনুদা একটু নীরব থেকে বললেন, নিশ্চয় কোন যাত্রী-নৌকা 
আক্রান্ত হয়েছে । আর একটু সময়ও আমাদের নষ্ট করা উচিত 
নয়। চট করে নৌকোর পালটা খুলে ফেল; আর দ্রুত নৌকো 
চালিয়ে-__যদি কিছু করতে পারি ।' 

নৃতন এক উত্তেজনায় যেন নৌকো ছলে উঠল। তীরবেগে 
ছুটে চললাম | চবের বাক ঘুরতেই লঙ্গা করলাম--একটা ছইওয়ালা 
নৌকোর পাশে আর একখানা ছিপ নৌকো আর ধুপধাপ ঢেচামেচি। 
আামরা খুব ভাড়াতাড়ি নৌকো বেয়ে গিয়ে এ ওয়ালা নৌকোর 
পাশে লাগিয়ে রিভলবার থেকে এলোপাথারি গুলি ছু ডতে ছু ডতে 
আক্রান্ত নৌকোয় লাফিয়ে উঠলাম । 

আমাদের এগোতে দেখে ডাকাতেরা টেঁচিয়ে উঠেছিল-- 
'কোন্‌ শালারা আমছে বে এদিকে, প্রাণে বাচতে চাস ত এদিকে 
আসবি নে।” আমাদের সত্যি সত্যি নৌকোয় ঝাপিয়ে পড়তে 
দেখে আর গুলির আওয়াজ শুনে ওরা মনে করেছে নিশ্চয় জল- 
পুজিশ ওদের আক্রমণ করেছে । ওরা ভয়ে চারিদিকে লাফিয়ে 


তড়িৎ লতা 
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দিলি লতা ভ্তল নি সি 
পড়তে লাগল । কেউ কেউ আমাদের নৌকোয় কেউ-বা জলে, 
আবার কেউ কেউ ওদের নিজেদের নৌকোয়। 

চক্ষের নিমেষে লোকগুলি আমাদের আৰু ওদের নৌকে। নিজে 
পালিয়ে গেল। আত্রাস্ত নৌকো ষে আমাদের এখন একমান্জ ভরসা 
তা অনুভব কলাম উত্তেজনার প্রথম বেগ কাটলে। 

'যাক, কেউ ষে গুলির ঘায়ে মবে নি এটাই বাচোয়া, খুনোখুনি 
হলে আবার কিসের হাঙ্গামায় জড়াতে হয় তা কেজানে'__শ্বন্তির 
নিশ্বাস ছাড়লেন বিশ্ুুদা । 

“কেন ডাকাত মারলে, আর কি হয়েছে ?? 

“ওতে ভাবনা আছে বৈকি। গুলি কারা মারলে ডাকাত ন! 
সমিতির লোক ! পুলিশের মনে সনোহ জাগালে আমাদেরই ষে 
বিপদ ভাই । 

আমাদের নৌকো তখন স্রোতের বেগে ঘুরতে ঘৃরতে চলেছে । 
বিন্ুদাকে জিজ্ঞেদ করলাম, 'আচ্ছা, আমাদের নৌকো ত ডাকাতে 
নিয়ে পালাল, এখন কি কতি বল ত!? 

'কি আর করবি বল, যে নৌকোয় দাড়িয়ে আছিস তাতেই 
ভাসতে থাক, কিনারা মিলবেই ।' 

. আমরা নৌকোব যে পাশটায় লাফিয়ে উঠেছিলাম সেই দিকটার 
একেবারে শেষে দুটো লোক জড়াজড়ি করে পড়েছিল। আমর! 
নিজেদের উত্তেজনায় ওদের অস্তিত্ব লক্ষা করি নি। হঠাৎ ওদের 
গো গো শব্দ কানে এল। ছাকাতদের ছুটোই কি তবে বছে 
গেল নাকি । ওরা কে তবে। . 

বিশদ] ধমকের সুরে বললেন, এই তোরা কে! কোন জবাব 
কিরে, কোন শখ করছিম না কেন! তবু কোন সাড়া 





নেই । 
নেই । 
“যদি ডাকাত হয় তা হলে কি করবে বিশ্ুুদা !, ূ 
“কি আব করব, ওদের ফেল দিয়ে যাব এ চরে । তুই দেখ ত 
আর লোক ছুটোকে লক্ষ্য 
নড়েছিস কি গুলি 


ওদের শরীর ভাল করে তল্রাস করে।? 
করে বললেন, “দেখ তোরা )প করে থাকবি । 
করে মেরে ফেলব ।' 

ওদের দিকে ঝুকে পড়ে বসে লোক দুটোর চেহারা! আন্দাজ 
করতে চেষ্ট। করলাম । এবারে ওরা কেঁদে ফেলল-_-“দোহাই বাবু, 
দোহাই কতা, আমাদের মারবেন না, দোহাই আপনাদের ; আমর! 
কিছু জানিনে কন্তা |? 

'ছঃ, কিছু জানেন না, গ্াকা চেতন । চেপে ধরলে চি চি 
করি, ছেড়ে দিলে লাফ মাথি ! এগন বেকাদায় পড়ে-_কিছু জানেন 
ন।"-.ধমক দিয়ে উঠে বিন্ুদা | 

'দোঙাউ ধঙ্মানতার, বী" কিছু জানি নে। তেনাদেরকে 
নিয়ে আমরা নৌকো বেয়ে চলছি, কোখেকে এই শালার-পোয়েরা 
নৌকায় লাফিয়ে উঠে আমাদেরকে বেশ্ধে ফেলল। তারপর কণা 
আপনার! হ সব জানেন । দোহাই ধম্ম, আমাদের (কান দোষ 
নেই কত্তা।' 


৪৯২ 
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ওদেয কথা গুনে ভাল করে তাকিষে দেখি ওদের কথ। সত্যি 
যটে। বিুদ্থটকে বললাম । বিনদার কথায় ওদের বাধন খুলে 
দিতে ওরা উঠেই আমার পা চেপে ধরল, “দোহাই হুঙ্গুর আমরা 
কিচ্ছু জানি নে।? 

“নে আর ঠেঁচাস নে, নৌকোর ছটা অনেক জায়গায় দুমড়ে 
গেছে, ডাকাতদের ধস্তাধস্তিতে, এট! মাগে ঠিক করে ফেল দিকিন, 
ধমক দিলেন বিন্ুদা । ওরা কাপতে কাপতে ছইয়ের দিকে এগিয়ে 
গেল। বিন্ুদা পুনরায় বললেন, “একজন বরং আগে বাতিটা জাল 
আর একজন ছই ঠিক কর। আমি হাল ধরছি। নৌকো এমন 
ভারি লাগছে কেন রে 1" কথা শেষ করেই নৌকার এক ধারে 
চাপ দিয়ে বললেন, “ও অনেক জল উঠেছে নৌকায়! সেঁচে ফেল 
তাড়াতাড়ি ।' 

মাঝিদের একজন ছই সারাতে লাগল, আব একজন 
পেতে দেশলাই বার করে আধ ভাঙ্গা একটা লগন জালাল । 

ওর আলো জ্বালা শেষ হলে বিম্ুদা বললেন; 'আয় এখন 
বস এসে, নৌকো চালা দেখি ।" 

“কোন দিকে যাব কতা ।' 

“যে দিকে যাচ্ছিলি।' আমাকে লক্ষ্য 


খুজে 


হালে 


করে বললেন, “দেখ 


প্রথম ধাক্কা সাষললানো গেল। দেখ ত লক্ষা করে এ দুরে যেন, 
ওরা! যেন এদিকে 


কতগুলি নৌকো দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না! 
দিকে ঘুরছে !' 
, বিহুদার আঙল যেদিকে সেই নিশানাম ভাল করে চেয়ে 
দেখলাম ওর অন্থমান সত্য । 

বিমুদা বললেন, “দেখ ওগুলো নিশ্চফু ডাকাতদের নৌকো নয়। 
কেননা ওরা ফিরে আসতে সাহস পাবে না। মনে হচ্ছে হয়ত জল- 
পুলিশের নৌকোই রিভলবারের গুলির শব্দে আকুষ্ট হয়ে ব্যাপারটার 
অনুসন্ধান করতে চেষ্টা) করছে। যাই হোক সাবধান হওয়া 
প্রয়োজন । প্রথম কাজ, আমাদের বেশ পরিবর্তন করে ফেলা । 
ভদ্রবেশী যাত্রী সাজতে না পারলে একটু মুশকিল হতে পারে ।” 

যে মাঝবিটা ছই ঠিক করছিল তার কাজ মোটামুটি ততক্ষণে শেষ 
হয়ে গেছে । তাকে লক্ষা করে বিনুনা বললেন, 'এই মাঝি, য। তুই 
এখন দীড় ধর গিয়ে ।” আমাকে লক্ষ্য করে বললেন, 'আয় দেখি 
ছইয়ের মধ্যে-কি আছে ।'? 

এ কালী-ভর্তি লগন নিয়েই ছুইয়ের মধ্যে ঢুকে পড়লাম। 
লনটা উপবে তুলে ধরে ঢুকছি। ক্ষীণ আলোতে লক্ষ্য করলাম, 
ছু'জন স্ত্রীলোক মুচ্ছিত হয়ে পড়ে আছে ! কারও মুপ ভাল কবে 
দেখা যায় না; উবু হয়ে পড়ে আছে। ভাল করে লক্ষ্য করতে 
দেখলাম একটি যুবতী, টাকি যতটা দেখা গেল তাতে 
বৃদ্ধার শরীরে কোন আঘাতের চিহ্ন নেই, শুধু যুবতীটির, মাথায় 
আঘাত লেগেছে বলে মনে হ'ল। 

গোছা গোছ। কালো টুল এলোমেলো ছড়িয়ে পড়ে আছে । 
পায়ের কাছেও ছ' এক গোছা এসে পড়েছে । ওগ্রলি হাত দিয়ে 


ঞচ 


১১১ 
সরিয়ে বিহবদা আমায় বললেন, ওদিকে তুই, একটা গ্তাকড়া নি: 
বুড়ীর চোখে মুখে জল দে, এক্ষুনি ঠিক হয়ে যাবে । মনে হয় ও 
ভয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে । আমি একে দেখছি ।' 

এদিক ওদিক তাকিয়ে একটা ছোট ঘটি করে জল নিষে এ 
বিশ্ুদা পাটাতনের উপর বসে পড়লেন । এমনি করে বসলেন যেন 
হাওয়া ছইয়ের ভিতর ঢুকতে অন্ুবিধা না হয়। যুবতীর মাথাটা 
একটু উপরে তুলে রাখার প্রয়োজন । এদিক-ওদিক তাকিয়ে কোন 
নরম জিনিষ না পেয়ে আস্তে আস্তে ওর মাথাটা নিজের কোলের 
উপর রাখলেন | মুখে-চোখে সঙ্কোচের ভাব । আবাল্য-সংক্কার আব 
সমিতির কঠিন শিক্ষায় বিন্ুদ1 মেয়েটির মুখের দিকে তাকিয়ে দেখতে 
পারলেন না । তিনি ক্রমাগত চোখে মুখে জল ছিটিয়ে দিতে 
লাগলেন । 

নদীর ঝিরঝিরে হাওয়া আর বিন্ুদার পরিচ্ধ্যায যেন ওর জ্ঞান 
ফিরে আসতে লাগল । যুবতী পাশ ফিরল । কয়েক সেকেণ্ড পরেই 
ধপ করে উঠে বসে--কে রে ! পাজী, বদমাস দেখিয়ে দেব না? 
বলতে বলতে হাত মু্টিবন্ধ করলে । 

ততক্ষণে উভয়ের চোখোচোখি হয়েছে । যুবতী তার আয়া 
চোখ ছু'টি গোল কবে বললে--'এ্যাঃ, তুমি, এখানে 1? 

মনে হ'ল বিম্দাও যেন ক্ষণেকের জন্ত আশ্চর্ধয হয়ে গেলেন 
তুমি, কোথায়”? 

মুহুপ্তমধ্যে যেন সব ভেক্কিবাজী থেলে গেল | সঠিক যেন কোন 
কিছুই ভাবতে পার৷ যাচ্ছে না। 

বিন্ব্দা তার মাথায় আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে-- 
ছিঃ ছিঃ, এমন করতে নেই !1--তারপর যেন নিজের মনেই 
বলতে লাগলেন, আশ্চর্য্য বিধাতা ! যার লুঠ করেছি আর যেলুঃ 
করল এই যাদের পরিচয়, তাদের আবার আজ আর এক পরিবেশের 
মধ্যে ফেলে দিয়ে তিনি কিসের ইঙ্গিত দিচ্ছেন কে জানে ! 

“ওগো, না, না, তুমি অমন করে বলো না। পরিচয় এক 
ছ্িনের নয়--এক দিনের নয় । তোমায় আমি চিনি, জন্ম 
জন্মাস্তর থেকে । তুমি আমায় ক্ষমা করো না !? 

বিশ্বুদার বুক ভেদ করে গতীর দীর্ঘ নিশ্বাস বেরিয়ে এল | শক্ত 
হও, এখন ভাববিলাসের সময় নয়। একটু ভদ্রস্ব হওয়ার মত 
কাপড় দিতে পারবে । মনে হয় না পুরুষের কাপড় তোমাদের সঙ্গে 
আছে । সক পাড়ের সাদা সাড়ী হলেও আপাততঃ চলে যাষে।” 
কথা শেষ করে বিন্ব্দা যুবতীর হাত ধন্ধে তাকে বসিয়ে দিলেন ।। 
যুবতী যেন মাথা উচু করতে সাহস পাচ্ছিল না। 


“কৈ, আছে কাপড়-চোপড় ।” 

হ্যা, পুরুষের ধুতিই বোধ হয় দিতে পারব । একটু অপেক্ষ! 
করুন 1 কথা শেষ করে বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে জিজ্জেন করলেন, 
“দিদিমার কি জ্ঞান ফিরে এসেছে'-কথা শেষ করেই বুড়ীর দিকে 
ঝুঁকে ওর কানের কাছে মুগ নিয়ে কি যেন আন্তে আস্তে কিস 
ফিস করে বলল । মনে-হ'ল বুড়ীর জ্ঞান অনেকক্ষণ আগেই ফিরে 


আব 





ত। স 


এসেছ, বোধ হয় এমনিতেই চুপ করে পড়েছিল। যুবতীর গল্লার 
অন্য়াজ পেয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “কি বললি, পুরোনো কাপড়ের 
পু ,লটাও চাই ওদের । সব ত নিয়েছিদ বাৰা ; ওটাতে দু'চার- 
খান" ছেঁড়া কাপড় নিষে যাচ্ছি কাথা সেলাই করব! তাও চাই 
| ওদের ॥ দিয়ে দে, দিয়ে দে, শমী ।' 

বুড়ী আবার চেঁচিয়ে উঠল--ওরা আমাদের কোথায় নিয়ে 
চল রে শমী । 

বিনুদা পরিহাস সন্বরণ করতে পারলেন না। হেসে বললেন, 
যেখানে তোমরা নিয়ে যেতে বলবে পেখানেই যাব। তোমায় 
আর কোথায় ছেড়ে দেব বল। এই মাঝগাঙ্গে ত নয়ই--শেষে 
কি তোমার অপমুহ্যা হবে নাকি! নাতি হয়েকিতা আমি সইতে 
পারব 1? 

বুড়ী এবার কেঁদে কফেলল। বিনিয়ে বিনিয়ে বলতে লাগল, 
“ক ঘে্পা, কি ঘেন্রা ; পোড়াকপাল আমার । অদেষ্টে এও লেখা 
ছিল। আমি হলাম গিয়ে ডাকমাইটে বংশের মেয়ে । কত 
লেঠল দেগেছি, কত সড়কিওয়ালা ছিল আমাদের । বাপ- 
খুড়োদেরও দেখেছি লাঠি-সড়কি চালাতে_দশ-গায়ের লোক 
তাদের সঙ্গে এটে উঠতে পারত না। দেখতাম ওরা বেরিয়ে 
যেতো বড় বড় চিপে। গুদের শরীরেও দেখেছি কত লাঠি- 
সডডকির আঘাতের চিহ্ন । বাড়ীর ভ্রিসীমানায় হাটলে লোকে 
সেলাম দিত--দশ মাইলের মধ্যে কাকর সাধা ছিল না, 
বগরা ন। দিয়ে যায় । যে বংশের লোক লাঠি সড়কির জোরে 
জমিদারী পাকা করল, সেই বংশের মেয়ে হয়ে আজ কিনা আমার 
 এনীকোয় ডাকাতি-আর আমাকে নিয়ে ঠাা ) 

'আ$, কি বকছ দিধিমা, চুপ কর না ।__লঙ্জার রেখা ফুটে 
উঠে যুবতীর মুখ । 

'কি বললি, চুপ করব, কেন করব, আমার গায়ে ডাকাতি, 
আর আমিই থাকব চুপ করে। কেবঙ্গ দাগানা বাগিয়ে ঠিক করে 


ধরেছিলাম | বাতের কীপুনিতে পড়ে গেলাম | নইলে দিতাম 
বসিয়ে এক কোপ । আমি সেই বংশের মেয়ে কিনা যে টুপ করে 
সয়ে যাব। 


“দিদিমা, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি একটু শুয়ে বিশ্রাম কর।' 
বিন্ুদাকে লক্ষ্য করে বললে, 'জানেন আমার দিদিমার খুব সাহস) 
বুড়ীর মুখে যেন হাসি ফুটে উঠল। থুশী হয়ে বলল, “তাই 
বল।” 

কথাবার্তার ফাকে যুবভীটি পুটলি থেকে ছুখানা পুরোনো 
কাপড় বের করে দিল। 

বিন্ুদা একথানা কাপড় ফিরিয়ে দিলেন । আমাকে লক্ষা করে 
বললেন, “দেখ নীতীশ দু'জন এক সঙ্গে ভদ্রলোক সাজা উচিত হবে 
না। কিছুক্ষণের জন্য বাইরে বোস । ওরা আমাদের কাছে এলে 
তখন তুইও মাঝির সঙ্গে দ্বিতীয় দাড়ে বসে যেতে পারবি । তোকে 
বোধ হয় আর অপেক্ষা করতে হবে না । এ দেখ দৃখানা নৌকো 


তড়িৎ-লতা 





৪৯৩ 


চিনেন পা আজ পা উপ স্পা 
পেিপাস্সপাপাপপাশপপাপপীপাশপিসপীপিসপী পা পাপী পপ লি পাপ পা পাপ সপ 


আসছে আমাদের দিকে । তুই চট করে দাড় বেধে বসে পড় ।' 

“কিন্ত ওরা এগোলে কি আমরাই প্রথম গুলি করব&ি 

“না, গুলি করলে আমাদের পালিয়ে যাওয়া! মুশকিল হবে । 
আর তা ছাড়া পেট্রোল বোট হলে ত কথাই নেই। ওদের সঙ্গে 
রাইফেল থাকে । আমাদের রিভলবারে কুলোবে না। আমি 
ছইয়ের মধোই থাকব । উপস্থিতমত সব দেখা যাবে'খন ।' 

নৌকো ছুখানা আস্তে আস্তে এসে আমাদের নৌকোর হু'পাশে 
লাগল । পেট্রোল বোটই বটে। 

“কারা যায়'__একটা পুলিশ চেচিয়ে উঠল । 

'এরা আবার কে রে শমী," ভিজ্ঞাসা করে বুড়ী। 

'তুমি শুয়ে থাক। উঠবার দরকার নেই-_পুলিশের নৌকো ।' 
পেট্রোল বোট লক্ষ করে বললে, “আপনারা কি চান ।' 

নারীকের আওয়াজ শুনে মনে হ'ল পুলিশের লোকের! একটু 
ললিত হল । “ও, আপনারা মেয়েরা যাচ্ছেন । তা আপনাদের 
কোথায় যাওয়া হবে)? 

'বৰেলগ। ৷” 

“আপনারা আনছেন কোথেকে 

. শহর থেকে ।' 

“আপনাদের সঙ্গে কি কোন পুরুষ 
যাচ্ছেন ।' 

'আমি, আমার বুড়ী দিদিমা, আব 
আছেন । ডেকে দেব ।' 

পুলিশের নৌকোয় ঘিনি কত্তাবাক্তি, 
নেই। এই নদীতে ডাকাতের খুব ভয়। মাঝিদের বলুন 
সাবধানে নৌকো চালিয়ে নিয়ে যেতে । আচ্ছা, আপনারা কি 
এই আশেপাশে গুলির আওয়াজ শুনতে পেয়েছেন? * 

“আওয়াজ শুনেছি বটে, কিন্তু তা কিসের অনুমান করতে 


আছে, না আপনারাই 
উনি অনুস্থ হয়ে শুয়ে 


তিনি বললেন, দরকার 


পারি নি। আমি রোগীর পাশেই বসেছিলাম 'মাঝিরা ভয় 
পেয়েছিল--ওরা খুব তাড়াতাড়ি নৌকো বাইতে সুর করে 
দিলে।' 


মাঝিদের উপর তখন প্রশ্নবাণ চুক ভ'ল। “এই ব্যাটারা, 
তোরা কি শুনেছিন, কিছু দেখতে পেয়েছিন।" 

বড় মাঝি হাত জোড় করে বলতে লাগল--'দোহাই ধম্মাবতার, 
আমরা গরীব মাঝি, আমাদের কোন দোষ নেই । মাঠানকে 
জিজ্ঞেস করুন ।' 

পেট্রোল-বোটের কতা মনে হ'ল একজন এসিষ্যাপ্ট সাব 
ইন্সপেক্টর । ওর বয়সও কম বোধ ভয় সবে এ লাইনে টুকেছে। 
মাঝিদের ধমক দিয়ে প্ 'টুপ কর, বেকুফ কোথাকার। 
তোদেবু কথা কে বলছে। সাবধানে নৌকো চালিয়ে নিয়ে যাবি 
চবের পাশ দিয়ে যাবি নে।? 

পেট্রোল-বোট ছুটো আমাদের নৌকো ছেড়ে চলে গেল। 
আমি দাড় ছাড়লাম, বিন্বুদা উঠে বসলেন । 


৪৯৪ 

্্ী একটু মু ভেসে দিত কর়লে-_'একটা কৌতৃহল 
কিন্তু এখননঠমিটল না-_মাপনারা এ নৌকোয় এলেন কি করে। 
এবারও কি বীরপুকষেরা কেবল দ্ত্রীঞ্গোক দেখেই ঘাবড়ে গেলেন 
নাকি!” 

“তাধে রকম কথার ধার, ভাঙছে ঘাবড়াবার কারণ আহ্ে 
বৈকি !' 

কিন্তু আমার প্রশ্নের জবাব এখনও পাই নি । 

মনে হল মাঝিরা মন দিয়ে গুনচিল। বড় মাঝি 
বললে, “মাঠান, মতা করে বলব, একট? নৌকো কাছ ঘেঁষে 
আগতে আসতে নিজ্ঞেস করলে--মাগুন আছে মাঝি, কক্ধে 
ধরাব। এই কথা বপতে বলতে ওরা এসে আমাদের নৌকোর 
পাশে ভিড়, তারপর নৌকোয় লাফিয়ে পড়ে আমাদের 
হাতে পায়ে বেঁধে নৌকার গায়ে বেধে বাখল। আমরা ত 
ভাবলাম, আর প্রাণে ঝুচব না। তা থোদ। ওদের পাঠিয়ে দিলেন 
ওরাই নৌকোয় এনে আমাদের বাচিয়ে দিলে। নইলে 
ডাকাতরা আঙ্জ আমাদের সবাইকে কেটে ফেলত ! 

মাঝি চুপ করলে, যুবতী বললে, “আপনাদের আবির্ভাবের 
কাহিনী শুনলাম--কিস্ব এই মাঝগাঙ্গে, এই গভীর বাত্রে কি 
অবস্থায় এলেন তার জবাব পেঙ্গাম না ।' 

“আমরা এমনি ভাবেই আবিভূতি তয়ে থাকি। এই ধর 
যদি এই জলের মাঝখান থেকেই উঠে এসে থাকি টিক তোমাদের 
, নৌকোর উপর ।" 

“এটা জবাব নয়? 

'যদি বলি রাক্ষসের হাত থেক্কে রাজকন্তাকে উদ্ধার করতে ।” 

রূপকথার শেষ আছে । জীয়নকাঠি মরণকাঠি ছু ইয়ে বাজ- 
কন্যাকে বাচিয়ে কি রাজপুত্র চলে গেল নিজের দেশে, না রাজ- 
কঙ্টাকে9 সঙ্গে নিয়ে গেল। আগের দিনের রাজপুত বরা ত 
কন্টাকে সঙ্গে নিয়ে যেত। কিন্তু তোমাদের ত আলাদা বিচার”__ 
যুবতীর কথায় কৌতুকের সুর । 

“কিন্তু তোমার নামটি জানতে পারি নি। 
শমী ।” ্‌ 


বুড়ী বলছিল 





তার খবর তোমরাই ভাল জান ।” 


১৩ ১ 


৮০০০০ 


সপ 





ওটা শম্পার অপভ্রংশ'া 

“একটা কথা বোধ হয় এতক্ষণে বুঝতে পেরেছ শম্পা 
এবার গীড়িতের আর্ত চীংকারই আমাদের টেনে এনে, 
কোথা থেকে এলাম, তার খবর এখানে নয়, আর কোথায় «!ৰ 
তার পর আবার পিং 
করে বললেন, “তোমাদের বুড়ী দিদিমা সেই থেকে চুপ করে 
আছে, বেচারীকে একটু ভরসা দাও ।? 

ও দিদিমা, ও দিদিমা, চোথ খোল । তোয়াব ভরসার এজাম, 
আর তুমিই চোখ বুজে আছ ।” 

'ভয়, ভয় আবার কিসের । শুধু বাতের বাথায় মাথাটা তুলতে 
পারছিলাম না। তারপর শম্পাকে মুখের কাছে টেনে শিয়ে 
গিয়ে চেচিয়ে বলতে লাগলেন, “ডাকাত হলে কি হয়-_মুখ 
দেখলে মায়া হয়, আদর করতে ইচ্ছে হয়।' 

“তুমি বুড়ী হয়ে মজে গেলে, আর আমি কি করব দিদি ! 

বিশ্ুদা নাটকীয়ভাবে বুড়ীর পা ধরে প্রণাম করে বললে, 
নাতির গলায় দা বসাতে চাও ত দাও বসিয়ে, দিলাম গলা 
বাড়িয়ে--নইলে বাড়ী গিয়েও যে জ্বালাতন করব, খাবার চাইব-_ 
এট! দাও, এট] দাও করব ।' 

এবার বুড়ী সত্যিই হেসে ফেলল--'বেচে থাক বাবা, বেঁচে 
থাক। সুমতি সুবুদ্ধি ফিরে আসক ।' শম্পার দিকে তাকিয়ে 
বলল--'দেখলি ডাকাত হলেও এরা মান্থষ চেনে-_কেমন মিটি 


“এদের কথা ।' 


“এবার টুপ কর দিদিমা, ঢাকাত ঢাকাত করে চী২কার করলে 
আমাদেরই বিপদ হবে ।" 

নৌকো ততক্ষণে এসে পড়েছে একটা খালের মুখে । মার 
ভরসা দিয়ে বলল, “আর দেরি নেই মা-টাকরুণ, এসে পড়লাম 
বলে ।' 

বাইরে পৃৰ আকাশে 
পাতঙ্লা হতে সুক করেছে। 
থালা নিয়ে উধ্া। 


তখন আলোর নিমন্্রণ। আধার 
কাটবে এই রাত্রি- আসবে অবূণের 





| 


দেশ-বিদেশের কথা | 





আড়াই মাইল দীর্ঘ সাবমেরিন তৈলনালী স্থাপন 

“বুচার দ্বীপ ম্যারিন টামিগ্যাল এবং ত্ন্বেস্বিত ২ লক্ষ টন 
বম্মা শেল তৈল বিশোধনাগারের মধ্যে সংষোগ স্থাপনকারী সাব- 
মেরিন তৈলনালী৷ (1১11)9 1106) প্রতিষ্ঠার প্রাথমিক পর্ধ সমাপ্ত 
হইয়াছে । এই ২০,০০০ ফুট দীর্ঘ ইস্পাতের নালী_-তম্মধে] 
২,০০০ ফুটই জলের নীচে-_বুচার আয়ল্যাণ্ত' হইতে মৃঙ্গ তৈল- 
ক্ষেত্র পর্য্যন্ত প্রসারিত। আরবিশোধিত (01096) তৈল এবং তৈরি 
মাল (ঠ11151180 [0:00019) রপ্তানীর জন্ভও ইহা বাধহত 
হইবে। | 

অনেক ঘাধা-বিপত্তির মধ্যে কাজ করিয়া "দি বোম্বে পো 
াষ্ট কণ্টাক্টরগণ অবশেষে একটি বারো ইঞ্চি এবং ছুইটি যো 
ইঞ্চি তৈলনালী বসাইতে সমর্থ হন। পরিকল্পিত যে সাতটি 
ইম্পাতের নালী ম্যারিন অয়েল টাগিন্তালের সহিত ত্রন্বেস্থিত ুইটি 
বিশোধনাগারের যোগস্থাপন করিবে তন্মধো এই তিনটি মাত্র 
নিম্মিত হইয়াছে । আশা করা যায় যে, বধার অবসানে একটি 
আট ইঞ্চি এবং তিনটি চব্বিশ ইঞ্চি তৈলনালী বসানো হইবে । 

এই সমস্ত নালী বদানে। বড়ই দুরূহ কাজ এবং কার্ধে প্রবৃত্ত 
*ইবার পূর্বে যথেষ্ট চিন্ত। ও গবেষণার প্রয়োজন হয় । দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ বলা যায়, যে খালটি মূল তৈলক্ষেত্র হইতে 'বুচার আয়ল্যাগু'কে 
পথক করিয়া রাখিয়াছে ; তৈঙনালী স্থাপনের আগে তাহার প্রবল 
বাত্যা, স্রোত, প্রবাহের গতিপ্রকৃতি ইত্যাদি সম্পর্কে সুনির্দিষ্ট 
জ্ানলাঁভ করা একাস্ত প্রয়োজনীয় হইয়া দীড়ায়। অতঃপর, 





ছোট ক্রিমিতরাগের অব্য ভষধ 
“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান। জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্নর- 
স্বাস্থ্য গ্রাপ্ত হয়, “ভেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে। 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২।॥* আনা। 
ওক্িিয়েপ্টাল তকেমিকযাল ওয়ার্কস লিঃ 
১।১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন- আলিপুর ৪৪২৮ 





সমুট্রগর্ভে স্থাপনের পূর্বে নালীগুলিকে সাময়িকভাবে সমুদ্রপৃঠে 
বলাইবার কালে, 'ইকোমিটার' নামক যষ্কের সাহাযো পুষ্থানপুঙ্খ- 
রূপে পরীক্ষণকাধ্য চালানো হয় । 
প্রীরামকৃষ্থধাম, আলমোড়া 

আলমোড়া হিমালয়ের ক্রোড়ে অবস্থিত | গ্রীন্মকালে বন সাধু- 
সম্মাসী এবং অগ্বাগ্ঠ তীর্ঘষাত্রীর! কৈলাস যাত্রাপথে আজলমোড়ায় 
আপিয়া উপস্থিত হন । এখানকার শ্রীরামকু্চধামের কর্তৃপক্ষ ইহাদের 
আহার, বাসস্থান এবং অগ্টান্ত সুষোগ-ম্ুবিধার বাবস্থা করিবার জন্য 
সাধামত চেষ্ট। করিয়া থাকেন । এই আশ্রমে নিয়মিত ভাবে ধর্ম 
তত্বের ক্লাস পরিচালিত হয় এবং রামনাম, শ্যামনাম, শিবনাম, 
দেবীনাম ও ভজন ইত্যাদি গীত হইয়া থাকে। এই সমস্ত পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়া সাধারণের মধো বিনামূল্যে বিতরিত হয় 
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৩৫. ৮ পর ১৬ ৮1 


আশ্রমের সীমাবদ্ধ শর্তি অন্ুধায়ী দরিজ্র ছাত্রদের পাহাধা করাও 
হইয়া থ 


মৌমাছি-পালন বিশেষ লাডজনক শিল্প । খাছ সম্বন্ধে স্রং- 
সম্পূর্ণ হইতে হইলে মৌমাদ্ি-পালনের গুরুত্ব যে কতখানি সে সম্বন্ধে 
দেশবাসীকে আজ অবহিত হইতে হইবে | এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে শিক্ষাদান হইতেছে সর্বাপেক্ষা অধিক গুরুত্বপূর্ণ । যাহারা 
মৌমাছি-পালনে আগ্রহণীল তাহাদিগকে বিনামুল্যে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিয়া! আলমোড়া ভ্রীরামকু্চধামের 
কর্তপক্ষ এই শিল্পের যাহাতে উৎকর্ষ সাধিত হয় সে বিষয়ে বিশেষ 
উদ্যোগী হুইয়াছেন। আশ্রমের লাইব্রেরিতে ধশ্মবিষয়ক গ্রন্থের 
সঙ্গে মৌমাছি-পালন সম্পর্কিত আধুনিক বৈজ্ঞানিক গ্রস্থদনৃহ ও স্থান 
পাইয়াছে। 

আশ্রম এবং মধুমক্ষিকা-নিকেতনের কাধ্যের সম্প্রলারণ একাস্ত 
প্রয়োজন । এই উদ্দেস্তে কিছু জমি ক্রয় করিতে হইবে । দর্শকদের 
উপকারার্থে একটি প্রদর্শন-গৃহ নিশ্মাণ করাও অত্যাবশ্যক হইয়া 
দাড়াইয়াছে। আশ্রমের যে সমস্ত পরিকল্পন। আছে সেগুলি কাধে 
পরিণত করিতে হইলে অন্ততঃ দশ হাজার টাকার প্রয়োজন। 





হাস 





১৩৬১ 

আশ্রম ইহার জন্ত সর্ধব-লাধারণের নিকট পাহাধ্যপ্রার্থী। সক. 
সাধ্যমত অর্থনাহাষা করিয়া আশ্রমের বন্থদুখী কশ্মপ্রচেষ্টাকে সাহলা, 
মণ্ডিত করিবার চেষ্টা করা উচিত। টাকাকড়ি নীচের টিক'নায 
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আলমোড়া, হিমালর, উত্তর-প্রদেশ। 


দিল্লীতে আশ্রমিক সঙ্ঘের রবীন্দ্-জম্মোৎসব 


গত ৮ই মে দিলী-প্রবাসী বাঙালীদের উদ্যোগে, শাস্তিনিকেনন 
আশ্রমিক সজ্যের দিল্লী শাখার পরিচালনায় শ্রািস্তামন্‌ দেশমুংের 
পৌরোহিত্যে রবীন্দ্র-জন্মোৎসব উদ্যাপিত হইয়াছে । এই উপলক্ষে 
রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রগাদ একটি বাণী প্রেরণ করেন । রবীন্দ্রনাথের 
জন্মদিনের প্রসঙ্গে তিনি বলেন-গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের জম্মদিন শুধু 
এই দেশের মানুষের নয়, সমগ্র পৃথিবংর শিক্ষিত লোকেদের পক্দেই্ 
পরম শুভদিন। গুকুদেব তাহান্ব রচনার মাধ্যমে সমগ্র মন্ত্ুযু- 


সমাজকে নুতন প্রেরণ! দিয়া গিয়াছেন। 
রাষ্ট্রপতির বাণী পঠিত হইবার পর শ্রীঅনাথনাথ বসু এব! 
শ্রঅনিলকুমার চণ্দ রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্তি করেন। শ্রীমৈথিলী- 
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প্রবাসী 
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শরণ গুপ্ত এম-পি কর্তৃক স্বরচিত একটি হিন্দী কহিতা পঠিত হয়। 


১৯১৪ সান ইংবেজ ছাত্রদের উপর এবং অসহযোগের আমলে, 


বিশেষতঃ জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের পয়ে পঞ্জাবে রবীন্তব- 


নাথের প্রভাব সম্পর্কে দেওয়ান চমনলাল এম-পি একটি ব্ক্তিগত 


শ্মৃতিমূলক প্রবন্ধ পাঠ করেন । শ্রীদেশমুথ কবিগুরুর প্রতি শ্রন্ধাঞ্ুলি- 
স্বরূপ নিজে যে সমস্ত সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়াছেন সেগুলি 
এবং রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি বাংলা কবিতা তাহার চিত্তাকর্ষক ভাষণ- 
প্রদানের সময় আবুত্তি করেন । অতঃপর আশ্রমিক সজ্বের সভ্য ও 
সভ্যাগণ কতকগুলি রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাহিয়া অনুষ্ঠানকে প্রাণবন্ত 
কৰিয়া তোলেন । 
কাঠালপাড়া, বস্কিমভবন 

বন্দেমাতরম্‌ মঞ্ত্রের উদ্্‌গাতা, খষি বঙ্ষিমচন্দ্রের স্মৃতিবিজড়িত 
নৈহাটা-কাঠালপাড়াস্থ বৈঠকথানাটির জীর্ণ দশা দেখা দিলে বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদূ, নৈহাটী শাখার সম্পাদক শ্রীমতুল্যচরণ দে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তদানীস্তন মন্ত্রী শ্রাবিমলচন্ত্র সিংহ ও শিক্ষা- 
মন্ত্রীর দৃষ্টি ততপ্রতি আকর্ণ করিয়া বঙ্ষিম-ভবনটি সংগ্রহশালাবূপে 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্গ আবেদন জানান । মন্ত্ীদ্বষ্ধের সহিত বহু 
চিঠিপত্রের আদান-প্রদান ও সাক্ষাতের কলে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
ইহাকে পুরাকীত্তি সংরক্ষণ আইন অন্থুমারে (70100601007 
10601 [79381586100 4801) রক্ষিত কীর্তি বলিয়া স্বীকার 
কৰিয়াছেন । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে উহার নৈহাটা 
শাখার সম্পাদক শ্রীঅতুল্যচরণ দে'র অক্লাম্ত চেষ্টায় পরিষদ্‌- 
সম্পত্তি বঙ্কিম-ভবনটির দলিল রেজেছ্রি করিয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে 
দান করা হয়। ১৩৫৯ সালের ২৩শে আষাঢ তারিখে নৈহাটা 
শাখা-পরিষদের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত এক মভার অধিবেশনে, সাহিত্য- 
পরিষদের সভাপচ্তি বন্কিম-ভবনটির ভার তদানীস্তন মন্ত্রী শ্রীযুক্ত 
বিমলচন্দ্র সিংহের হস্তে অপণ করেন । বঙ্কিম-ভবনকে ঝষি 
বন্ধিমচন্ত্র গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা নামে ঘোষণা করা হইয়াছে। 
উক্ত গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষাবিভাগের 
নিয়ন্ত্রণাধীন । কালে ইহা একটি গবেষণাগারে পরিণত হইবে। 
একটি পরিচালন সমিতির উপর এই গ্রন্থাগার ও সংগ্রহশালার 
দৈনন্দিন কাধ্যভার স্তত্ত হইয়াছে । কমিটির সভাপতি-বারাকপুরের 
মহকুমা হাকিম, সম্পাদক-শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এল-এ, 
যুগ্মস্পাদক-_শ্রীঅতুল্যচরণ দে। 
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ব্যায়ামবীর শ্রীনীতিন মণ্ডল ” 


দ্রযূত নীতিন মণ্ডল বাল্যকাল খত্যন্ত ক ও ্ঘল নে | 
কলিকাতায় কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যায়ামবীরের ব্যায়্াম-প্রদশন 
দেখিয়া তাহার মনে শরীরচর্চার ইচ্ছা জাগে । কিছুকাল নিয়মিত 
ভাবে ব্যায়াম করিবার পর ইনি স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চয় করেন এবং 
১৯৪৭ সালে মাণিকতলা, বীবাষ্রমী শ্রে দেহী-প্রতিযোগ্সিতায় প্রথম 





ব্যায়ামবীর নীতিন মণ্ডল 


স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হন। ১৯৪৮ সালে আস্তঃ-বিশ্ববিদ্ভালয় 
শ্রেষ্ট দেহী-প্রতিযোগিতায় দ্বিতীয় স্থান, এবং ১৯৫০ সালে উক্ত 
প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বিশেষ পুরস্কার পান । 
সম্প্রতি ইনি নেপালের মহারাজা এবং কংগ্রেস-সভাপতি গ্রবিশ্বেশ্বর- 
প্রসাদ কৈরালার বাড়ীতে যোগ-ব্যায়াম, ওসাধারণ ব্যায়াম শিক্ষা 
দিতেছেন। ্ 
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“সানলাইট দিয়ে কাচলে কেমন সহজে 
কাপড়ের ভেতর থেকে ময়লা বেরিয়ে 
নী আসে দেখুন । কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
আপনার রুমাল থেকে আরস্ত করে 
বিছানার ছাদর পর্যন্ত সব সাঁদা। কাঁপড়ই 
নতুনের চেয়ে আরও সাদা হ'য়ে যায়। 
আর সান্লাইটে কাচা কাপড় আরও 


৯ 


০ “এ কথা মনে গেঁথে রাঁথবেন যে আর 
টি কিছুতেই না, না! সত্যিই আর কিছুতেই 
রঃ রঙিন জিনিষ অত সুন্দর ঝকঝকে তক" 

্ তকে হয় না যেমন সান্লাইট সাঁবানে 
হয়। এর দ্রুত উৎপাদিত ফেনা সব ময়লা 
উড়িয়ে দিরে কাপড়ের রঙকে জীবন্ত করে 
তোলে, আর না আছড়াতেই তাই হয়।” 







শত্প্রতলপরুহতি য়ন ময় 


স্ 


কাপড় কীচায় *পরিআম বাঁচায় "খরচ বাঁচায় 
গজ 


ভারতে প্রত 





5, 223-3559 8৬ 


-| 


8০০ | 


পা সি পক 





রাড এ এপি খাটি ধা 


প্রবাসী বাঙালী বালিকার কৃতিত্ 
দিল্লী-প্রবাসী সাহিত্যিক ভ্রীদেষেশ দাশ আই-সি-এসের অষ্টম- 
ব্যাঁয়া ক শ্রীমতী অসথরাধা কথক নৃত্যে নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া 





াঅনুরাধ। দাস 


প্রবাসী বাঙালী সমাজের নাম উজ্কুল করিতেছে । জন্পপুরে নিখিল- 
ভারত সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে প্রদশিত তাহার নৃত্যটি ফিল্মস 
ডিভিসন ১৯৫৩ সনের শ্রেষ্ঠ ঘটনাবলীর অন্যতম বলিয়া চলচ্চিত্রে 
তুলিয়! সার! ভাবতে দেখাইয়াছে । কথক নৃত। দুবূহ ও বহু সাধনা- 
সাপেক্ষ । বাঙালী নৃতাশি্ীদের মধ্ো ইহার বিশেষ প্রচলন নাই । 


স্রীত্রীবালানন্দ ব্রহ্মচারী সেবায়তন 


উত্তর কলিকাতায় হালসিবাগানে (১০৫।২, রাজা দীনেন্ত্র রী) 
ভ্রীতীবালাননদ ব্রহ্মচারী সেবায়ততন ভবনের চারিতলা সম্প্রতি সম্পুর্ণ 
হইয়াছে । এতদিন ভ্বিতঙ্গে চৌদ্দটি রোগীকে রাখিয়া বিনাব্যসে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা ছিল। উপরের ছুইটি তলা সম্পুর্ণ হওয়ায় ফলে 
আরও পঁচছিশটি বেড খোলা যাইবে । 

দরিদ্রবান্ধব ভাগারের পরিচালনায় প্রায় দুই বংসর পূর্বের 
সেবায়তনে ঝোগী ভর্তি করা আ ১ হয়। এখানে বিনাবায়ে 
প্রাথমিক. রোগীদের চিকিৎসার ব্যবস্থী আছে। তা ছাড়া পেবায়- 
তনের চিকিৎসকগণ প্রয়োজনমত রোগীর বাড়ীতে গিয়া ঠিকিংসা 


করেন এবং বিনামূল্যে ফল, ছুধ, দামী উষধ ও ইনজেকশন 


প্রড়তি দেওয়া হয়। সেবায়তনের কাধ্য স্ুষু্ভাবে পরিচালনার 
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জনত প্রচৃব অর্থ এবং অন্তান্ত জিনিষপত্রের প্রয়োজন | নগদ টাকা- 
কড়ি অথবা হাসপাতালের উপযোগী জিনিষপন্্র ( যথা রোগীর শব্যা 
আসবাব, রেফ্রিজারেটর, পাথা, বিজলীর সরঞ্াম প্রভৃতি ) নীচের 
ঠিকানায় প্রেরিতব্য £ | 

শ্রীচন্্রশেখর গুপ্ত, সম্পাদক, দরিদ্রবান্ধব ভাগার, ৬৫।২বি, 
বিডন সত্ব, কলিকাতা-৬ | 


পরলোকে ডক্টর যোগীশচন্দ্র সিংহ 


১৮৯৩ ব্রীষ্টাকের ২রা মে কাটদহ (বর্তমান নাম পোড়াদচ ) 
গ্রামে যোগীশচন্দ্র সিংহের জঙ্ম হয় । গ্রামের স্কুলে প্রাথমিক শিক্ষা- 
লাভাস্তে কলিকাতায় আসিয়া তিনি হেয়ার স্কুলে ভন্তি হন এবং 
১৯০৯ সনে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে এণ্ট্নাহ্স পরীক্ষায় উত্তী 





যোগীশচন্দ্র সিংহ 


হন। ১৯০৯ হইতে ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যাস্ত তিনি প্রেসিডেন্সী 
কলেজে অধ্যয়ন করেন । ছাত্রজীবনে স্যার জে. সি. কয়াজী এব 
অধ্যাপক গিলখাইঞ্রের সংস্পর্শে আসিবার পর তাহার জ্ঞানস্পৃহা 
অধিকতর বলবতী হয়। ১৯১৫ সনে কল্পিকাতা বিশ্ববিভ্ালয় 
হইতে তিনি অর্থনীতিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া এম-এ উপাধি লাভ করেন এবং উক্ত বংসরেই কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতির মিন্টো অধ্যাপকের সহকারী রূপে নিযুক্ত 
হন.। গবেষণায় কৃতিত্বের জন্য যোগীশচন্দ্র প্রেমচাদ কায়ঠাদ বুভি 
(১৯২০-২৩) ও মৌএট স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হঝ.1 ১৯১৬ হইতে 
১৯২৩ সন পর্যস্ত যোগীশচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিালয়ে অর্থনীতির 
লেকচারার ছিলেন । ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ঢাক বিশ্ববিদ্ালয়ে 
যোগদান করেন। ১৯৩২ সন পর্য্স্ত তিনি ছার রীডার এবং 


শ্রাহণ 


শি 
পপ স্পস্ট 





অসি 
উস্পীতাশি তানিন 


অর্থনীতি ও বাষ্্রনীতির প্রধান অধ্যাপকের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 
১০২৭ সনে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে পিএইচ-ডি 
চিগ্তি লাভ করেন । ১৯৩২ সনে ডক্টর সিংহ ঢাকা হইতে কলি- 
কাতায় চলিয়া আসেন । তিনি অর্থনীতির সিনিয়র অধ্যাপকরূপে 
প্রেসিডেন্সী কলেজে ফোগ দেন এবং বাংলা সরকারের অথনীতির 
উপদেষ্টা নিষুক্ত হন। আঠার বৎসর কাল তিনি প্রেসিডেন্সী 
কলেজে কাজ করেন । মধ্যে ছয় মামের জন্য প্রেসিডেন্সী কলেজের 
অধাক্ষতাও করিয়াছিলেন । 

১৯৫০ সনে ডঃ সিংহ প্রেসিডেক্সী কলেজের কম্ম হইতে 
অবসর লন এবং এ বংসরেই মহারাজা মণীন্দ্রন্দ্র কলেজের অধাক্ষের 


$এখপি, 5 রক কলিজাতা/(আ 


রিল টুর লিিপি 





জেশবিদেশের কথা 





৫৬১ 





ারিতবূর্ণ ্খুভার পর করেন। কিন্ত ্বাস্থাহানি হওয়ার দরুন 


৯ 


ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের দাষিদ্বপূর্ণ কাধ্য পরিচালনায় ব্যাপৃত থাকা" 
সত্তেও ড. সিংহের অধায়নানূরাগ হ্রাসপ্রাপ্ত হয় নাই। অবসর- 
সময়ে গভীর অভিনিবেশের সহিত তিনি অর্থনীতিবিষষে গ্রন্থাদি 
পাঠ করিতেন । ১৯২৭ সনে *ইকনমিক এনালস অব বেঙ্গল” 
নামক ভাহার বিখাত গ্রন্থ প্রকাশিত ভয়। ইহাতে ১৭৫৭ হ্ীষ্টাব্দ 
হইতে ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বাংলা দেশের অর্থনীতিক জীবন সম্থন্ধে 
আলোচনা করা হইয়াছে । ক্রমে ক্রমে কাবেঙ্সি এবং ব্যান্কিং-এর 
সমস্যার প্রতি ডক্টর সিংহ আকৃষ্ট হইয়া পড়েন । এই বিষয়ে 
"সংখ্যা" পত্রিকায় স্তাহার কতকগুলি মূলাবান 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ১৯৩১ সনে ভারতীয় 
ব্যাঙ্কিং অনুসন্ধান (10181) 13810101700 
[থা)ণ911 ) ব্যাপারে বেঙ্গল প্রভিন্সিয়াল 
ব্যাঙ্কিং এন্‌কোয়ারী কমিটির স্ভারূপে 
তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেনা দিল্লী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে ১৯৩৭ সনে 
যোগীশচন্দ্র কর্তক প্রদত্ত স্টার কিকাভাই 
প্রেমাদ ব্ীডারশিপ বর্তৃতামাল।-_- ১৯৩৮ 
সনে 470181] 007161005 11001617ও 
1) (176 1880  [)690809 1096-36” 
এই নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
ভারতীম়ু কারেম্সি সমন্থা সম্পর্কে ইহা 
একখানি অমূলা গ্রন্থ । 
উপরোক্ত দুখানি গ্রন্থ ছাড়া ডক্টর সিংহ 
বেঙ্গল ইকনমিক জার্ণাল, জার্নাল অব দি 
এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল, মডার্ণ- 
রিভিউ প্রভৃতি নানা পত্র-পত্রিকায় অনেক- 
গুলি মৃলাবান প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি 
বেঙ্গল জুট এনকোয়ারি কমিটি, ইপ্ডিয়ান 
চিষ্টরিক্যাল রেকর্ডস কমিশন প্রসতি কতক- 
গুল সরকারী অনুসন্ধান সমিতির সভা 
ছিলেন । জুট এনকোয়ারি কমিটির সদশ্যরূপে 
তিনি যে স্বতশ্র মত প্রদান করেন তাহ। 
স্ুচিস্তিত এবং ভারতীয় স্বার্থের অন্ুকুল। 
ইভা লইয়া তখন বিশেষ আন্দোলন হয়। 


দুই বৎসর পরে এ কাজ ছাড়িয়া দেন। 


গত ১০ই মে তারিখে কলিকাতায় এক 
শোচনীয় দুর্ঘটনায় ডক সিংহের মৃত্য 
হইয়া । কশ্মজবন হইতে অবসর গ্রহণ 
করিস দেশ্পেহ বিভিন্ন সমণ্তা সম্বন্ধে তিনি 
অবহিত থাকিতেন । ডক্টর ধিংহ সহজ পরল 
এবং সর্ধপ্রকার বাছ়ল্যবঞ্জিত মানুষ ছিলেন । 
জ্ঞানের সাধনায় তিনি জীবনপাত করিয়া 
গিয়ান্ধেন। 


৫০২ | প্রবাসী ১৩২১ 


পপ” পা পা অর পল রি». এস পি স্ধ 


্িত্ীমা শতবর্ধজয়্তী “উদ্বোধন” 


শ্প্রীরামকৃষ। পরমহংসদেবের সহধম্মিণী মাতাঠাকুরাণী শ্রঞ্র 
সারদামণি দেবীর জম্মশতবাধিকী উপলক্ষে প্রকাশিত “উদ্বোধন 
পত্রিকার শ্রশ্ীমা শতবর্ষ জয়ন্তী সংখ্যাখানি কি রচনাসম্ভার, কি চিত্র- 
সম্পদ, কি মুদ্রণ-পারিপাট্য সকল দিক দিয়াই অনবছ। হইয়াছে। 
একদিকে যেমন স্বামী বিবেকানদ হইতে আরন্ত করিয়! মায়ের 
বনু সম্মাসী ভক্ত ও শিষ্ের রচনা, অন্যদিকে তেমনি মায়ের 
জীবন এবং তপত্তাপৃত চিত্র সম্বন্ধে বাংলা-সাহিত্যে লব্প্রত্তিষ্ঠ বহু 
লেগক-লেখিকার রচিত প্রবন্ধ ইহাতে সন্নিবি্ট হইয়াছে । এই 
পুস্তকে পরিবেশিত প্রাচীন ভারতের নারীজাতি সম্বন্ধে গবেষণামূলক 
প্রবন্ধাবলীও বিশেষ মূলাবান। শ্রশ্রমায়ের কতকগুলি অপ্রকাশিত 
চিত্র এই পুস্তকের অন্যতম আকর্ষণ । প্রবাসী কার্যালয়ের সৌজগ্গে 
প্রাপ্ত, নন্দলাল বস্ত প্রমুণ শ্রেষ্ঠ শিলীদের অঙ্কিত র্ভীন চিত্র এই 
পুস্তকের সৌঠ&ব বৃদ্ধি করিয়াছে । চরিত্র-মাহাক্মযে এবং আধাত্মিক 
শত্তিবলে শ্রশ্রিমা বর্তমান যুগের নারী-সমাজে শীষস্থানে অধিষ্ঠিত 
হইয়াছেন | "উদ্বোধন" পত্রিকার জয়ন্তী সংখ্যায় এই মহীয়সী 
মঠিলার চরিত্রকে বিভিন্ন দৃষ্টকোণ হইতে প্রদর্শনের এবং স্ঠাহার 
জীবনসাধনার স্বরূপ উদ্ঘাটনের প্রয়াল সার্থক হইয়াছে। 
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«বাংলার কৃষক-বিপ্লব” 


গত শতাবীর মধাভাগে বাংলায় নীল-আন্দোলন তীব্র আবার 
ধারণ করিয়াছিল। একদিকে প্রবল-প্রতাপ “স্বাধীন ইউকে'গায 
নীলকর সমাজ এবং অন্যদিকে দরিদ্র পরাধীন বাডালী নীলচাষীগণ। 
নীলচাষী প্রজাকুল সন্ধল্প করে- প্রাণ গেলেও তাহারা আর নীলঢা 


করিবে না । তাহাদের উপর সরকারী কন্মচারীদের সহায়ে ইউরোপীয় | 


নীলকরের! অনেক অত্যাচার-উৎপীড়ন করে, কিন্তু কৃষকগণ শেষ 
পর্যন্ত সন্কল্লে দৃঢ় থাকে । এই আন্দোলনের গুরুত্বকে ত্রাস করিবার 
জন্ত স্বার্থপর লোকেরা ইহাকে 'নীল-হাঙ্গামা, 'নীল-বিজ্রোহ' প্রি 
আখ্যা দিয়ান্ঠে । কিন্তু ইহা ষে সত্যসত্যই একটি সার্থক সমাহ- 
বিপ্লবের সুচনা, কলিকাতাস্থ “ভিন পেটি.যুট'-পত্রিকা সম্পাদক 
স্রবিখ্যাত হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় তখনই তাহা সভ্য-জগতের গোচগা- 
ভূত করিয়াছিলেন । এই সময়ে, ১৮৬০ সনে, যশোহর হইতে 
যুবক শিশিরকুমার ঘোষ উক্ত “হিন্দু পেটি,য়টে' “|[.]..]- ছন্সনামে 
ছয়ানি এবং কোন নাম না দিয়া আরও ছয়খানি, একুনে বারথানি 
পত্র লেখেন । এগুলি উহাতে পর পর যথারীতি প্রকাশিত হয়। 
শ্রীযুক্ত ষোগেশচন্ত্র বাগল “হিন্দু পেটিয়ট'-এর ফাইল হইতে ৬ 
পত্রগুলি উদ্ধার করিয়া সম্প্রতি 16711 11910144709) ?)। 
1)9/201 (ভারতী লাইব্রেরী, ১৪৫, কর্ণগয়ালিস স্্ীট, কলিকাত্তা-৮ 
শীর্ষক একখানি পুস্তকে গ্রথিত করিয়াছেন । এই পত্রগুলি স্কপ্রথঃ 
একসঙ্গে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়া যোগেশবাবু শীল"আন্দোলনের 
বিশ্বৃতপ্রায় অধ্যায়ের উপর প্রচুর আলোকপাত করিয়াছেশ। 
আচার্য ড. ষছুশাথ সরকারের একটি মনোজ্ঞ অথচ তথা পূর্ণ ভূমিক 
সন্নিবেশিত হওয়ায় পুস্তকখানির গৌরববৃদ্ধি হইয়াছে । বতৃমানে 
স্বাধীনতার ইতিহাস রচনাকালে এ বইয়ের প্রয়োজন বিশেষভাবে 
অন্ুভূত্ত হইবে । 


দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা শতবাধিকী 


গত ১লা আধাঢ শুভ স্নানযাত্রার দিন পুণাঙ্সোকা রাণী রাসমগি 
প্রতিষ্ঠিত যুগাবতার শ্ীশ্ররামকুষ্জদেবের সাধনগাঠ দক্ষিণেখর 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-শতবাধিকী শনুষঠিত হয়। এই উপলক্ষে «ই 
আষাঢ় পধাস্ত কয়দিন বাগী মন্দিরের উৎসব চলিয়াছিল। ১লা 
আষাঢ় প্রাতে উদ্বোধন-সভায় পৌরোহিত্য করেন মুহামছোপাধা'় 
জ্ীযোগেন্দ্রনাথ তর্ক-সাংখা-বেদাস্ততীর্থ এবং প্রধান অতিথির আসন 
গ্রহণ করেন বিখ্যাত সাংবাদিক ও পলাহিত্যিক শ্রীহেমেন্দ্রপ্রমাদ 
ঘোষ । এই দিন মন্দিরে রাণী বাসমণির যে প্রস্তরমূত্তি স্থাপিত হয় 
তাহার আবরণ উন্মোচন করেন ডর শ্রীরমা চৌধুরী এম-এ. 
ডি-ফিল, এফ-এ-এস । 

৪ঠা আষাঢ় শনিবার অপরাহে এক বিশেষ অনুষ্ঠানে বাংলার 
প্রসিদ্ধ গায়ক-গায়িকাদের সঙ্গীত এবং বিশিষ্ট নৃত্যশিল্লীদের 25) 
প্রদপিত হয় । ৫ই তাবিখের সভায় খ্যাতনামা এতিহাসিক ডর 


সা পাত খা ও 





অগ্রগ্াভিন্ব সপত্থে 
ক্রম সকেতক্কেঞ | ষ্ঠ 
| হিন্বস্থান তাহার যান্জাপথে প্রতি বৎসর 


নৃতন নৃতন সাফল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে ভ্রত অগ্রসর হুইয়া চলিয়াছে। 


১৯৫৩ সালে 
নুতন বীমা ঃ 
ৰ ১৮ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকার উপর £ 


| আলোচ্য * বর্ষে পূর্ব বৎসর অপেক্ষা নৃতন 
বীমায় ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বৃদ্ধি 
ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। 
ইহা হিন্দুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার উজ্জল নিদর্শন। 


ত্ছিল্কুক্ান্ ০ক্ষা-আঞ্পাক্কেত্িজ্ভ 
ইন্সিওরেব্স সোসাইটি, লিমিটেড 


হিন্দুস্থান বিল্ডিং, কলিকাতি1”১৩ 


_ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই __ 


বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারা 
'ডার্কনেস্‌ আযাট হুন' ্ীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
ৃ নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত ও চিত্রিত 
॥ 66 ্ ও ৪6 উঠ 
ধ্যানে আধার”. জঙ্গল 
ডিমাই ৯ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল নুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
শ্রীনীলিম। চক্রবরতাঁ:করৃকি ডবল ক্রাউন ট সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চোব্দটি অধ্যায়ে স্থুসম্পূর্ণ 
মূল্য আড়াই টাকা। মূল্য ক টাকা। 


প্রাপথিস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২১।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯ 
এবং এম. জি.সরকার এণ্ড সম্দ লিঃ--১৪, বন্ধিম চাটাজ্ছি স্রীট, কলিকাতা-_-১২ 





৯৪8 নু ৫.4 উনার 785 “সধাসী 


১৩৬১ 


৫1 


7 
5 





১81: ৪82 1০ 
৭288 








7 12১ ০000000 জীরমেশচঙ্গ মনুমদার $ 
প্রধ্যাত উপন্াপিক তারাশগ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যানন হধাক্রমে সত, 
পতি এবং প্রধান অতিথর 
আসন গ্রহগ করেন। 

এই উপলক্ষে বাংলার 
গ্যাতনামা লেখক-জেখিকাদের 
রচনা সংবপিত “দক্ষিণেখর 
মন্দির" ( শতবাধিকী সংগা) 
নামে একটি পুস্তকও 
প্রকাশিত হয় । পুস্তকখানি 
সম্পাদন করেন সাহিভিক 
শুগোপালচন্দ্র রায় । 
প্রথম সারিতে উপবিষ্ট £ ডান 
হইতে বামে-_ড. রমেশচশ 
মজুমদার, শ্তারাশঙ্কর বন্দো 
পাধ্যায়, শ্রীসাবিত্রপ্রসন্ন চট্ো- 
পাধ্যায়। শেগোপালচন্দ্র রাম 


আ।লে।চলন। 


দ্বিজ রায়বসন্ত ও [দ্বজ রামপ্রসাদ 
প্রীমঞ্ুলা সান। 

গত অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'প্রবাসী'তে শ্রীযুত পূর্ণেন্দু গুহ রায়ের 
“পদাবলী সাহিত্যে রায়বসস্ত' শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়িলাম । যশোহরু- 
রাজ বসস্তরায় সম্পর্কে কোন আলোচনায় প্রবৃত্ত না ভইয়1 ছিজ 
রায়ু-বসম্ত ও তাহার সহিত তুলনামূলকভাবে উল্লিখিত ছ্বিজ রাম- 
প্রসাদ সম্পকে দু-একটা কথা বলিব । বশোহররাজ বসস্ত ও ছ্বিজ 
রায়-বসস্তের পাথথকো পূর্ণেপুরাবু সন্দেহ প্রকাশ করিরাছেন। 

বাংলা সাহিত্যে বসস্তরায় সম্পর্কে পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ 
আছে । ডঃ দীনেশচন্দ্র সেন বলিম্বাছেন, “রায়বসম্ত নরোত্তম 
ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য । শেষবয়সে ইনি বৃন্দাবনবামী হইয়াছিলেন 
এবং জীবগোম্থামীর পত্র লইয়া গৌড়ে একবার ্রীনিবাম আচার্ষের 
নিকট আমিয়াছিলেন ।'**ইহাকেই পদকর্তা :ছিজ বসস্তরায়' বলিয়া 
বোধ হয়; যশোহরনিবাসী কায়স্থ “রায় বসস্তেব' নাম ইদানীং 
প্রবন্ধাদিতে পাইয়া থাকি, কিন্তু কোনও প্রাচীন পুস্তকে উত্ত 
পদকর্তী সম্বন্ধে প্রমাণ আমাদের হস্তগত হয় নাই। একটি 
প্রাচীন পদে দৃষ্ট হয়, গোবিঙ্গাদাস কবি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের 
গুণকীর্তন করিতেছেন । কিন্তু রাজবসত্তেক্স পদে প্রতাপাদিত্য 
কিন্বা যশোহরের কোন উল্লেখ দৃষ্ট আনা ।” (বঙ্গভাহ! ও সাহিত্য) 
'বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস'-কঠ ডঃ শ্ীস্ুকুমার সেন লিখিয়া- 
ছেন--“গোবিশাদাস কবিরাজের সুহদ রায়-বসস্ত নরোত্ দাসের 
শিধা ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।"'*পদকল্পতরূতে রায়-বসন্তের 
অনেকগুলি ব্রজবুলি ও বাল্গালাপদ সঙ্কলিত হইয়াছে । তিনটি 
পদে রাম্প-বসস্তের ও গোরিদ্দদাসের যুক্ত ভণিতা দেখা ফায়? 


কর্মানগোর মতে বায়-রসন্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন । ইহা সত্য না হইলে 
ইহাকে প্রতাপাদিত্যের পিতব্য বসস্ত-রায় মনে করিতে ইচ্ছা হয়, 
বিশেষ করিয়া যখন গোবিশদাসের দুই-একটি পদের ভণিতায় 
প্রতাপ-আদিত'-এর উল্লেখ রহিয়াছে এবং 4 নৃপ) উদয়াদিত।' 
৬ণিতায়ও পদ পাওয়া যাইতেছে ।” 

'যশোহর-খুলনার ইতিহাস'-লেখক সভাশচন্দ্র মিজ মহাশয়ের 
অভিমত পূর্ণেন্দুবাধুর প্রবন্ধে অস্ত হইয়াছে। 

এক্ষণে আমাদের বক্তব্য £ ঠাকুর উপাধির বলেই কায 
বসস্তুরায়ের “দ্বিজ' ভণিত হইতে পারে না। বৈষ্ণব সাহিতে। 
কায়স্থ নরোত্তম দত্ত তো নরোত্ুম ঠাকুর নামেই সমধিক পরিচিত 
ছিলেন, কিন্তু তাহার ভণিতাষু কোথা৭ “দ্বিজ নরোত্তম' পাওয়া 
যায় কি? “বন? হরিদাসও হরিদাস ঠাকুর নামে অভিহিত 
হইতেন। পূর্ণেন্দুবাবু পদকর্ত। গোবিন্দদাসের উল্লেখ কৰিয়াছেন, 
কিন্ত একমাত্র গোবিন্দ চক্রবন্তীই কেবল দ্বিজ ভণিতা প্রয়োগ 
করিয়াছেন । নিঃসন্দেহে অত্রাহ্মণ, এমন কোন কবির “দ্িজ' 
তণিতা প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে সচরাচর দেখা যায় না। 

তাহার মন্তব্যে নজীর ম্বরূপ দ্বিজ রামপ্রসাদের উল্লেখ করিয়া 
পূর্েন্দুবাবু ভুলের মাত্রা বুদ্ধিই করিয়াছেন । কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ 
সেন ছাড়াও বাঙ্গালা সাহিত্যে একাধিক বিজ রামপ্রসাদ আছেন। 
কলিকাতা সিমলানিবাসী এক কবিওয়ালা দ্বিজ রামপ্রসাদ ছিলেন: 
পূর্ববঙ্গে এক বিখ্যাত তান্ত্রিক সাধক ও সঙ্গীত-রচিতা ছিজ রাম 
প্রসাদ ছিলেন । তাহার বু গান কবিরঞ্জন রামপ্রমাদের পদ।- 
বলীতে স্থান পাইয়াছে। সত্যনারায়ণ, সুবচনীর পাঁচালী প্রস্ভৃতি 
রচয়িতা হিজ রামপ্রসাদও আছেন । 


সত্যিই কি আনন্দ যে হয়েছিল যখন দর্শকদের হাততালি আর 
হযধ্বনির মধ্যে আমার নাচ শেষ হ'লে! । উৎসাহ আর উত্তেজন।য় মনে 
হচ্ছিল সার রাত নাচতে পারি। তারপর ধখন প্রথম পুরক্কার 
নোনার মেডেল নিতে গেল।ম, তখন মনে হ'লো আমার মতো সুখী 
কেউ নেই । আর আমার নাচের গুরুর কি আনন্দ! মাকে বললেন? 
'কে বলবে এই মেয়েই দুবছর আগের সেই রুম নিণ্ডেডা সেয়ে?” 
মাও আনন্দে, উত্তেজন।য় নিবনাক। 

গুরু ঠিকই ব'লেছিলেন | ছু বছর আগে পনেরো মিনিট এক সঙ্গে 
নাচতে পারতাম না, আর কি ক্রাম্তই লাগত । ম! তো ভেবেই আস্গির, 
ডাক্তারকেও দেখালেন। “ভাববার কিছুই নেই” ড্ান্তার বললেন, 
“মেয়ের খাওয়াদাওয়ার পিকে নজর দিন। সমনয়ঘুক্র খাবারের 
ব্যবস্থ। করুন| দেখবেন যেন এর খাবারে আমিমজাতীম্র খাবার, 
শর্করাজাতীয় খাবার, খনিজপদার্থ, ভিটামিন, আর সবের সঙ্গে 
শ্রেহপদার্থ থাকে | খাটি, তাজ! শ্রেহপদার্থ প্রতাই আমাদের 
প্রতোকের খাবারে থাকা চাইই, কারণ এর থেকেই আমর আমাদের 
দৈনিক শক্তি সামর্থ পাই |” 

স। পরের দিন দোকানে গিয়ে দোকানদারের কাছে রানার জন্য খুন 
ভালো শ্নেহপদার্থ চাইলেন। দোকানদার তগ্চুনি একটিন ডাল্ড। 


১০, ৫, ২ ও ১ পাউগওড টিনে পাবেন। 


ডাপ্পুডাা বনস্পতি এ 


রাধতে ভালো - খরচ কম 


৯৬ 


বিনামূলো উপদেশের জন্থ আজই লিখুনঃ 


পো, আর, বক্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 





বনম্পতি বার করে বললে “এর চেয়ে ভালে! জিনিষ পাবেন না।” 


ডাল্ডায় রাম। খাবার খেয়েই আমার ক্ষিদে ফিরে এলে! | ডাল্ডা 
বনম্পতি সব রকম থাবারের নিজন্ব স্বাদ গন্ধ ফুটিয়ে তোলে। 
শীগ্গারি সেই আগেকার ক্রান্ত, নিন্তেজ ভাব কেটে গেলো, 
আর অপ্প দিন পরেই তিন ঘণ্টা ধরে নাচ শেখা, নাচের 
মহড়া চলতে লাগল। শি দিতে ডাল্ড বনম্পর্তির চেয়ে 
ভালে! আর কিছুই নেই। ডাল্ডায় এখন ভিটামিন এ ও 
ডি দেওয়া হয়।ডাল্ডা বনস্পতি বায়ুরোধক, শীলকরা টিনে 
সব্লদা তাজা ও খাটি অবস্থায় পাওয়া যায়। ডাল্ডায় খরচও 
কম। আত্ুহ একটিন ডল্ডা কিনে আপনার সংসারের সব 
রানা এতেই করতে আরম্ত ক'রে দিন। রি 


শরীর গঠনকারী খানের 
প্রয়োজনীয়তা 


দি ডাল্ড। 
ঞ্যাডভাইসারি সাভিস 


গাছ মার্ক| টিন 
দেঁথে নেবেন 





৮০1, 216.552 9% 


সম্প্রতি প্রকাশিত কয়েকখালি বাংল। বৌদ্ধ এন্ড 
অধাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


প্রায় পধশ বংসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশে বৌদ্ধ 
শান্সতালোচনার দৈগ্ সম্পর্কে চঃখ করিয়াছিলেন এবং এই দিক দিয়া 
বাংল! সাঠিতোর কলঙ্ক মোচন করিবার জন্ট আবেদন জানাইযা- 
ছিলেন। এই কলঙ্ক এন পন্যন্ত সম্পুর্ণ ভাবে দূর হয় নাই সত্য, 
তবে সুখের বিষয় এই যে ধীরে ধীরে বাংলা দেশে বৌদ্ধ শান্্ে 
প্রচার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । বিভিন্ন বাক্তি ও প্রতিষ্ঠান কর্তৃক 
বু বৌদ্ধ গ্রন্থ বঙ্গান্ববাদসহ প্রকাশিত হইয়াছে । এই জাতীয় 
কিছু কিছু গ্রন্থের পরিচয় এই প্জিকায় মধো মধ প্রদণ্ত হইয়াছে 
_-যেমন, বুদ্ধবংশ, ধন্মপদার্থ কথা (শ্রাবণ, ১৩৪২), গ্ত্তনিপাত 
( জৈঠ, ১৩৪২ ), মহাপবিনিব্পানস্ত্ত (কার্তিক, ১৩৫৩), কোধি- 
চধ্যাবতার ( জৈট, ১৩৪১, ফাল্গুন, ১৩৪২, বৈশাপ, ১৩৫৬ )। 

সম্প্রতি প্রকাশিত বইয়ের মধ্যে বিশ্বভারতীর “বৌদ্ধধশ্ম ও 
সাহিতা' ও 'ধশ্মপদ পরিচয়'* বই দুইথানি মূলতঃ বিবরণাতুক | 
প্রথমথানিতে স্বল্লপরিমর়ের মধ্যে অনেক মূলাবান খোর সমাবেশ 
করা হইয়াছে । অনুসন্ধিত্ত পাঠক উহা পাঠ করিয়া যথেষ্ট উপকৃত 
ভইবেন--বৌদ্ধশ্ম ও মাহিতোর বৈচিত্র € বৈশিষ্ট্য উপলদ্ধি করিস 
বিক্ষয়বিমুগ্ধ হইবেন। 


উতাঙ্ডে টবভািক সৌত্রাস্তিক মাধ।মিক যোগাচার বজয়ান 
'সহজযান প্রতি বৌদাদের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মোঢামুটি বিবরণ 
দেওয়া হঈয়াছে--এবা সাঠিতে।র পরিচয় প্রদান পসঙ্গে মূল রথ ও 
প্রাচীনকালে বিভিন্ন দেশে তিন্লভী, চীনা, মঙ্গোলীয় প্রভৃতি বিভিন্ন 
ভাষায় অনুদিত গ্রন্থের উল্লেপ করা হইয়াছে । অন্ুবাদপ্রস্থগুলি 
নানা দিক দিয়া বিশেষ মৃলাবান। অনুদিত অনেক গ্রন্থের মূল 
এখন আর পাওয়া যায় না। অনেক স্থলে অনুবাদের সাহায্যে মূল 
প্রস্থ উদ্ধাু করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । উহারা বৌদ্ধধশ্মে 
ব্যাপকতা ও বৌদ্ধ সাহিতোর বিশালতার জীবন্ত সাক্ষী । 

এই সআহিতোর অঙ্গীভূত ধম্মপদ গন্বন্ধে সাধারণ পাঠকের 
বিবিধ জ্ঞাতবা তথা 'ধম্মপদ পরিচয়' গ্রঙ্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 
উপনিষদ, শীতা ও ধম্মপদকে গ্রন্থকার 'ভারতবষের' ভ্রিরত্ু আখ্যা 





ও নাহি জীপ্রবোধচঞ্জ বাগচী । বিশভারতী গ্রগ্ঠালয়, 
), কলিকাত। | মুল) আট আন] । 

-ঞপবোধচন্ত্র সেন। বিএভারতী গ্রন্থালয়, ২ বঙ্িম 
1ত1। মুল। আট আনা । 


দিয়াছেন এবং ইহাদিগকে “বিশ্ববিজয়ের প্রস্থানব্রয়' বলিয়া উ.: 
করিয়াছেন, যেহেতু “এই তিন মহারত্ুই ভারুতবধকে বিশ্বসম':5 
শ্রদ্ধার আসনে বসাইয়!ছে | শুধু বৌদ্ধধর্টের নয়, সারা ভারতের 
মন্ৰাণী ধম্মপদের মধা দিয়া অভিব্যক্ত হইয়াছে । রাখা, 
ধশ্মাবলম্বীদের গীতার মত এই গ্রন্থের সমাদর আজ বিশ্বব্যাদা। 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই ইহা সমগ্র এশিয়ার বৌদ্ধ সমাচ্ে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে । এই দিক দিয়া ইহার প্রচার গীতার অপেক্ষা 
বেশি । দেশে বিদেশে যুগে যুগে ধন্মপদের প্রচার ও বিভিন্ন ভাযাম 
ইহার নানা রূপান্তরের চিত্তাকর্ষক কাহিনী এই গ্রন্থে বণিন 
হইয়াছে । “ইহার ধন্মপদ প্রচয়” শীর্ষক অধ্যায়ে ধম্মপদের সার 
কঙকগুলি বাছাই করা শ্লোকও বঙ্গানুবাদসহ প্রকাশিত হইয়াছে! 

এই ভূমিকামাত্রে সন্তষ্ট না হইয়া! যিশি বাংলার মধ দিয়া সমগু 
ধম্মপদ গ্রস্থের রসাম্বাদ করিতে চাহেন তাহাকে ধম্মপদের সামাগক 
অনুবাদের আশ্রয় লইতে হইবে । এইরূপ দুইথানি অনুবাদ সম্প্রা" 
প্রকাশিত হইয়াছে ।* ভিক্ষু শীলভদ্রের অনুবাদের দ্বিতীয় সং 
প্রকাশিত হওয়ায় মনে হয় ইহা পাঠক সমাজে কথঞ্চিং সমাদর ল' 
করিয়াছে । ইহার মূল্য স্টলভ--আকার ও আয়তন সাধারণের 
বাবহারোপযোগী | তবে অনুবাদের ভাষ। অনেক ক্ষেত্রেই নির্দ্দোষ € 
স্পষ্ট নহে । প্রজ্ঞালোক মহাস্থবির ও ভিক্ষু অনোমদশীর 'ধন্মপল” 
অধিকতর তথ্সমুদ্ধ । ইহাতে প্রতি শ্লোকের পরিচিতি, অনুবাদ 
ও ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে । দর্ববতর বুদ্ধতোষের ভাষ্য অনু 
হইয়াছে । কোনু শ্লোক কোন্‌ উপলক্ষ্যে বুদ্ধদেব কর্তৃক উচ্চারি 
হইয়াছিল তাহার কাহিনী পরিচিতি প্রসঙ্গে বণিত হইয়াছে । তবে 
বৌদ্ধদর্শনের সহিত অপরিচিত পাঠকের পক্ষে এই গ্রন্থখানি সম্পণ 
উপষোগী হইবে মনে হয় না। তাহ! ছাড়া, নানা কারণে অনুবাদ 
ও ব্যাথ্যা অনেক স্থলে দুর্ব্বোধা ও মূলের অর্থ বিশদ করিতে অসমর্থ । 
'আশা করি, ভবিধাতে এই শোভন সংস্করণথানিকে সকল দিক দিয়া 
পাঠকের উপযোগী করিবার চেষ্টা করা হইবে । 


* ধন্মপদ-_ভিক্ষু শীলভদ্র | প্রকাশক, মহাবোধি সোমাই?, 
৪ এ, বৃন্থিম চ্যাটাঞ্জি দ্্রীট, কলিকাত। ১২। মুল্য এক টাকা । 

ধশ্মপদং-_ আচার্য) শ্রীমৎ প্রজ্ঞালোক ॥মহাস্থবির .ও ভিক্ষু অনোমদ*।, 
এম্‌. এ. হুত্ত-বিশারদ । প্রজ্ঞালোক প্রকাশনী, কলিকাত।। মূল্য সা? 
চাঁর টাকা । 














এই সাদা ও বিশুদ্ধ সাবান রোজ ভালো করে 
মাখলে আপনার মুখে এক স্থন্দর শ্রী ফুটে উঠবে। 
“গায়ের চামড়া রেশমের মতো কোমল ও সুন্দর 
রাখতে লাক্স টয়লেট সাবানের সুগন্ধি, সরের মতে! 
ফেনার মত আর কিছু নেই।» রমলা চৌধুরী 
বলেন। “এতে আপনার স্বাভাবিক রূপলাবণ্য 
ফুটিয়ে তোলে আর আপনি এর বহুক্ষণ- 
স্থায়ী মিষ্ট সুগন্ধ নিশ্চয়ই পছন্দ করবেন।৮ 


নন 
বড় সোহড, 
সার! শরীরের সৌন্দয্যের জন্য 


এখন পাওয়া যাচ্ছে 
আজই কিনে দেখুন ! 
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বাংলার উচ্চশিক্ষা বিশ্রভারভী 
্রস্থালয়। ২, বঙ্িম চায়ে ছাট, কলিকাড়া ১২।  *বিশবিগা সংগ্রহ 


১০৪। পচা ৬।। মল) গাট আনা । 

কেবল গবেধণা-পুল্টকের স্খ্যাপ্ুছি হইলেই সমষ্টিগ্ভাবে কোন অমাজের 
হদপাতে আানবপি হয় না| গবেধণার পরিণত ফল মাতিজানার মাধামে 
সহজভাবে পরিবেশিত ন! হইলে পাণ্ডিক) ফলপন হয় না। 

নিশভারভার  “বিশবিগাঁনংগ্রঠা পরিকল্সনা নানাবিধ বিগার সারবন্তুর 
গঠিত বাণালীকে পরিচিত করাইবার অভিনব প্রয়াস। ইহার লেখকগণ 
গ্রতোকে আপন আপন শেশ॥ হপতিষ্ঠিত) গ্রভোকেই শঙিশালা 
লেখক । ঠহার। পথাকন্ম করিঙেছেন। 

লাংলার চচ্চশিম্পীর ভতিহাঁন রচন! সধন্গে শ্বীযুক্ যোগেশচন বাগল যে 
যোগাজম বাদি, গে বিণয়ে সন্দেভ নাউ । তিনি নৈজ্জীনিক প্রথায় মৌলিক 


দলিল, দশ্থ্া,বল, মমসামগিক স"বাদপণ এ মাহিহোর আলোচনা করিয়া 
উনলিংশ শনাকণর সমাজ, চিন্তাধারা, চরিজ্র এবং গরধান পুরখদের জীবনী 


|স্দণ লিখিয়া বাডালী গবেষকদের 
গণন করিয়াছেন । তাহার 


সদাঙ্গে বভ পবদ। « কযেকখানি প্রামাণিক প 
মধে। পুবোলাগে ামনলাছের বিকার ত 
না পরিশম বিশ্থকর | ঠিনি পেশায় দবাদপত্সেনী 
(1০8119151) ইঠালে9 ধন্মত সিপ এত্হাসিক (105101187 ) 
[শি এই বিয়ে আঘাঞ। মদনাথের শিষ। এবং পরলোকগত এজে্ছনাগ 
বান্দাপাধায়ের আজ। 
ক₹ণিকায় লেখক বলিয়াছেন, 


£ 
খু 


“উিচচশিঙ্গ] বলিতে আমরা এখানে ভংরেজী 
শিগনহ পুঝিব 1৮ উঠা৯ হিন্দকছেজ স্বপনের পরিকষ্টান। € ১৬১৬) হহাতি 
কলিকাতা বিশ্ববিদালয। ভি ৫৮৩৭) 
শিদার হতিভাসের সশকপসার মোগেশলাবু আজোচিন। করিয়াছেন অধায় 
ভাগগলি এইনপ 2 দসশিশীর আমাজন; গবর্ণমেন্টের শিক্গানীতি । 
হরপজা শি গসার 7 শিলার অব! এ শিার বাহন শিক্দীরণ ; 
একার শিশা-শীহির দসালিক পরিবভুন 2 উজশিঙ্গণ, খীগ্লানী-বিরোবা 
আন্দোলন ও লরকার । উস/শিশীর নুতন পবা উচ্চশিক্পীর ফলাফল । 


গম) ৭1152 116-2 


টমাস হাডির জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস 


টস 


-এর বঙ্গানুবাদ শীর্্ই বাহির হইতেছে। 
] 


বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


গ্রাম-কুলগাছিয়া; পোঃ--মহিষরেখা জেলা-_ হাওড়া 





ঠা 


্ * 
তহজী। 





ু [যা নর রঃ তি চিত | 
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প্রয়োজনীয় অধাঁয় মাও". 


ভূমিকা ও নির্দেশিকা সহ এতগুলি রা 
মীমাবগ্। করিয়াছেন: প|কা হাত না হইলে ইহা সম্ভবপর হয ন!।। 
“উজ্/শিঙ্গণর ফলাফল” সম্পকিত আলোচনা তাহাকে বাধা হইয়া রা রা 


সারিতে হইয়াছে । ৫০তম পুষ্ঠায় লিপিবদ্ধ একটি সিগ্ধাস্তের প্রতি 
সকলের দষ্টি আকর্ষণ করা সমীচীন বিবেচনা করি। আমর! 


| 


। 
উঠ চা. 
এ 


করিলাম, কারণ,.টহা আর সংক্ষিপ কর! যায় না--অত গুছাউয়। বলা, 


কঠিন £ 

“তবে ভারহবাণী তথ বাচালীরা যে উচঃশিক্ষার জন্য লালায়ি উই 
ডঠিতছিল, মে কিমের জ5 7 :৮১৬ খ্বাঞ্গান্দে যখন উংরেজী শিক্ষীর দাত 
হিন্দকলেভা গহিষ্ঠার আয়োজন হয়, ইখন সরকারী চাকুরিতে খুন কম 
বাালীহ নিয়োজিত হতেন । সরকারী কোন কোন বিভাগে এদেশযদে 
নিয়োগ একেবারে শিনিদ্ধ ছিল | উৎরেজি শিখিয। উচ্চ রাজকায়ো নিয়ো, 
58.বন--একমা 4 এ বারণার বশর হইয়াভ যে তাহারা তখন রেট 
শিক্গায় প্যানী হইয়।ছিলেন এ কথ| জোর করিয়া ধলা যায় না। আশ 


আদালঙতেও তন ফারনি ভীঘার চল। উবে বারদালেছে এ আনা? 
রাজবাযে। ঠখ্রজের মংল্পাণ বাঙালীদের প্ুতিশিয়ত আমিতে হতত। 





মগ কালি ঘাজ এড জনগ্রয় কেন? 
সব বিদেশী দামী কালিকে সে হার মানি- 
য়েছে, সল-একসযুক্ত ও তলানিমুক্ত ব'লে 
অব্যাহত তার প্রবাহ, 

বর্ণের স্থায়ী ওজ্জল্য 

মনে আনে তৃপ্তির 

নিশ্চিত শা | 


পর 


গুণে প্রিয় কলমটি | ই 


থাকে চিরনূতন। 


স্থপার'ট টয়লেট, এই কেমিক্যাল কোং,লিঃ কলিএশতা-৫ 





[নেদেনে আরও নিক্সল, আরও 






০রকোনাকে 


আপনার জন্যে এই যাছুটি 

ক"রতে দিন 

রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন । আপনি দেখবেন 
দিনে দিনে আপনার ত্বক আরও 
কতো মস্ষণ, কতো কোমল হচ্ছে-- 
আপনি কতো! লাবপ্যময় হয়ে উঠছেন । 


বেশেযালা 


লু একগাত ঞটি টি” 


»* তুকপোষক ও কোমলতা প্রস্থ কতকগুলি তৈলের 
বিশেষ সংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম 
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৫9০ 
উচ্চমন! ইংরেজেরও তখন অভাব ছিল না। ভাহাদের মারফত ইংরেজি 
সাহিত্যের নিটিবং ইংরেজ-চরিত্রের সদ্গরণাবলী উপলঙ্ধি করিয়াও উহার 
দিকে বাঙালাঁ-ধানের আৰুষট হইয়া থাকিবেন। ইংরেজের সঙ্গে বি্া- 
বুদ্ধিতে সমান তাঁলে চলিতে হষ্টলে ইংরেজি ভাষ! ও পাশ্টান্; বিজ্ঞান আয় 
করা দরকার একথাও হয়তো ভাহারা ভাবিয়াছিলেন। বিশেদতঃ রাজ 
রামমোহন রায়ের ইংরেজ-মংস্পণ এবং ছাহার আযাংলো-হিন্ স্কুলের ইংরেজি 
শিক্ষাদীন-প্রণালী ইহাই কচি করে।” 

এহ ইতিহাসে আর একটি প্রণিধানযৌগ। বিষয়--পাশ্টাত্তা-বিগার প্রতি 
সনাননপণ্থী হিন্দুদমাজের উদার দৃষ্টি এবং শিক্ষাকে কালোপযোগী 
কপিবার গ্রশংপনীয় উদাম। মোদাসমাজ তখনও হদ্লাম ও বাদশাহার 
দোহাই দিয়া নুম্লমানকে আরবাফারদির খোয়াড়ে' আগলাইয়া" 
রাখিয়াছে ; উচ্চশিক্ষায় বাগালী-মুনলমানকে পিছনে ফেলিয়া রাখিবার 
জন) ইহারা দায়ী । দিরার কথ। _হিন্দুকলেজ স্থাপনার বাাপানে 
রামমোহন গা ঢাকা ন! দিলে' কাণ)ঈ পণ্ড হইত্ব, সেকালের সাহেবের 
রামমোহনকে ভুল বুঝেন নাই; হালে আমরাই ভুল বুঝিতেছি। 

আমর! এই পুস্তিকা খানি পাঠ করিয়া উপকৃত হউয়াছি । এইট রচনা 
করিতে লেখককে মে কি কঠোর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে তাহ! ইহার 
গুদ আকার দেখিয়া বুঝ! যাইবে মা? হয়ত 'শিদ্দেশিকা' এ সী ভিতে চোখ 
বূলাইলে কঠকট! আন্দাজ হইবে। পুস্থিকীথানি বাভাই কর। তথে 


স্যার আঅন্ক স্বাল্ঞুত্ড। 
লিমিটেড 


সেণ্টাল অফিস--৩৬নং ষ্ট্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মুলধন-_৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ ২--কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া। 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে স্থদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকরা! ৩২ হার হিসাবে এবং 
এক বৎসবের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ হারে 
সদ দেওয়া হয়। 


চেয়ারম্যান-_গ্রীজগল্সাথ কোলে, এম. পি* 


475 05055584101 
রব ১ শব টি 
ওল্ঘতের। 


 গেটোন হে 
রটে ডে 




























ল্রল্লাান গলা » 


এ 101৩18১) 
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১৩৬১ 


স্পিন পপ পা 


একেবারে ঠাসা, তথাপি বাগল মহাশয়ের সিদ্ধ লেখনীগুণে কোথাও না. 
হয় নাই। ইহা কেবল অন্ুসন্ধিৎস্থ সাধারণ পাঠকগণের নয়, সকল শিশ্- 
বতীর এবং আধুনিক ভারতীয় ইতিহাসের ছাত্রদের 166170-09০$ 
হিদাবে প্রয়োজন হইবে। বইথানিতে ছাপার ভুল নাই বলিলেই চকে; 
৪এর পষ্টায় চডুথ পংক্তিতে একটি ভূল চোখে পড়িল। ১৯১৫ স্থা 
নিশ্চয়ই ১৮৯৭ হইবে । 
প্রচ্ছদপটের ছবিটিও উল্লেখযোগ্য । 


প্রীকালিকারগ্ন কান্বনগো 


পো 
দৃ্ধারা__ শ্রীআনন্দ। ইন্টার স্তাশনাল পারিকেশন কন্সাণস। 
৬৭, রাঁজ! বসন্ত রায় রোড, কলিকাতা-২৯। পু ১১৪। মূল্য দুই টাঁকা। 


আলেকজাপার কুপ্রিন “য়ামা দি পিট" লিখিয়! জগদিখ্যাত হইয়াছেন। 
পতিতা জীবনের এমন নিপুণ আলেখ্ বিশব-সাহিতে) বিরল বলিলেই হয়। 
বইখানি পুথিবীর প্রায় সমস্ত ভানায় অনুদিত হইয়া এক সময়ে সাহিত্য-জগতে 
রীতিমত আলোডনের সৃষ্টি করিয়াছিল। তাহারই প্রভাব 'ষ্টিধারার' কাহিনীর 
মধ্যে পড়িয়াছে। রুশ লেখক ভাহার বিকাট গ্রপ্থে সেই সমস্তাকে ব্যাপক- 
ভাবে তুলিয়া ধরিয়াছেন এবং পতিতা-জীবনের বহু দিক লইয়া পুঙ্বানুপু্ 
আলোচনা! করিয়াছেন। আলোচয হ্বল্প-পরিসর উপন্ঠামখানিতে লেখক সেই 
জীবনের একটি দিকে সামান্মাত্ধ আলোকপাত করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । 
পটভূমি বা গঞ্জের পরিনর সন্ধীণ বলিয়া চরিঞ্নিকীশের তেমন হযোগ ঘটে 
নাই। তাহ! ছাড়া এট গল্পের প্রথম খণ্ড ; পরবন্তঁ খগ্ুগুলিতে হয়তো বা গল্পন 
সম্প্ণতা লাভ করিবে । তথাপি যে নারী-চরিতটি লইয়! গল্পের পরীন্ম__ 
£সটিতে তুলির শেষ টান দিয়াছেন লেখক | সুতরাং এই চরিজ্রটি তাহার 
সমস্তা-সঙ্গল গল্পাংশকে কতখানি সাক করিয়াছে তাহা মোটামুটি ভাবে বলা 
যায়। এ পতিতা-চরিএটির পটভুমিকা শচ্ছ ন্য়। মধ)পবেব ঘর-বাঁধার 
বিবরণ এবং শেষ পৰ্রে "দিক পরিবহনের কগ- কোনা শুঙ্গম মনো বু্তির 
ক্রিয়াকে পরিশ্দ্ট করিতে পারে নাই । গঞ্জে আর একটি ৮রি্ আছে- 
মি; চৌধুরী । ইনি একাধারে সমালোচক ও লেখক; গল্পের হয়তো 
হুধারও তিশি। কিন্তু তীহার মগ্তব্যগুলি গল্পের গতিকে একটও মীবলীল 
করে নাই। কোন কোঁন সমালোচনায় বাস্তবের নিভ'ক প্রকীশ আছে, 
কিন্তু গল্পের সঙ্গে সে মবের যোগদর শীণ। নুতন বলিয়া ঘোনণ! করিলেও 
দষ্টিধারার কাহিনীতে বা প্কাশভঙ্গীতে নতনতব কিছু চোখে পড়ে না। 
অব 'ততিকথা য় কতক! চমক লাগাইবার প্রয়াম আছে; কিন্তু গঞ্জ 
পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় সেটি সেই জাতীয় চমক-_ঘাহাঁর মধ্যে প্রচ্ছম- 
ভাবে প্রচারতস্থীই নিহিত থাকে । 


জবীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


কমবাদ ও জন্ু|শুন-- হা,বহনাথ দত্ত।  পাঞিস্তান £_ 


১২৯বি, কণয়াদিস প্রা, কছিকাতি | মুল্য আড়াই টাকা। 
বঙঈগভাষায় ধাহারা প্রাচ্য ও পাশ্চাতা দরশন আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহাদদর মধ্যে পরলোকগত হারেক্রনাথ দত্ত মহাশয়ের নাম বিশেষ 


উল্লেখযোগ। ৷ আলো) গরস্থখানিতে কম বাদ ও জগ্মাস্তর--এই দার্শনিক সমস 
ছইটির সমাধান সরলভাখায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । প্রাচীন শাস্্:এবং আধুনিক 
দাশনিক গ্রন্থাদি আলোচন! করিয়া পক্ষপাতহীন দৃষ্টিতে গ্রস্থকীর নিজ 
সিদ্ধান্তে উপনীত "হইয়াছেন । গ্রপ্থথানি'যে.বাঁডালীপাঠক সমাজে সমাদার 
লাভ করিয়াছে, তৃতীয় সংক্টরণ প্রকাশই তাহার প্রমাণ |. তন্বাশুসন্ধিতহর। 


ইহ। পড়িয়। লাভবান হইবেন 
 শ্রীঅনস্তলাল ঠাকুর 


শ্রাবণ. | পুস্তক-পরিচয় 0৫৯8 


এ পি শালী শি অপি পাস পপ শর 





বাংল।র বিপ্লববাদ-_প্রীনলিনীকিশোর গ্হ। এ. স্থাঙ্জা 


৭৬ কোং লি: । ২ কলেজ শ্ৌৌয়ার, কলিকীভা-১২ 1 পু. ১4৩৬৭ 
লস ছয় টাকা । 





পট,» টা লি পিস সস জা” শি কল 





দীর্ঘ ৩০ বসরের গবেষণ। প্রচেষ্টায়, জী ক্ষিত- 
প্রতিভিত একমাত্র ভারতীয় ফাউণ্টেনপেন কালি 


বঙ্গের বিপ্লব-আন্দোলন সম্পকিত এই মুলবান্‌ পুশ্বকথানি প্রথম 
একাশিত হয় ১৯২৩ সনের মে মানে । ইহার ছয় বতসর প:র ১৯২৯ সনে 
এখানির দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছিল । আলোচ। খণ্ড উহার পরিবদ্ধিত 
নং নি বলিয়! গ্রন্থকার “নিবেদনে' উল্লথ করিয়াছেন । হাহার মতে, "যাভাকে 
(হান বলে তাহ! আমি লিখি নাই । আমি লিখিয়াছি--অগুত; লিখিতে 
টিভি নর আন্দোলনের মশ্মকথ।। আমার বন্খবোর নমথনে  £ 
ওনার ও ব)ক্তির পরিচয় অনেক স্থানে উপগ্িত করিয়াছি ।” কাজল-কালি'র  উত্কর্ষতার মহিমা অপরের 
পুস্তকথাঁনি দিনিই পাঠ করিবেন তিনিই লেখকের এই উত্চির তাংপথ। ব্যবহারে ও জবানীতেই প্রচারিত এবং অবধারিত 
নম/ক উপলপি করিতে পারিবেন ৷ বাংলার বিঃববাঁদের মূল কথা, অর্থাৎ ্‌ 
হার ভাঁবাদশ গ্রন্থকার মেরপ সরল ভামায় পরিধার করিয়া বিঠত বুবীন্দ্রনাথের বাণীতে-_“এর কালিম| বিদেশী কালির 
করিয়াছেন, ইদানীস্তন প্রকাশিত বিপ্রনবাদের অগ্ঠ কোন বইয়ে পায়ই চেয়ে কোন অংশে কম নয়।” 
(হমনট পাই না। গ্রগ্ককার হ্গয়ং বিপ্লবী; ১৯০৮ সান পদেশার মর্মে রঃ 
কলেজে অধায়নকালে পুত হইয়া বন্দী হন। হার পঞ্ দীঘল তিশি 558 টিগ্লনীতে_ কালি চেঁচিয়ে কথা বলনা 
বন্দাজীবন যাপন করেন। ১৯৪৭ সনে স্বাীনতা-লীভেব পূব পম) বাঁংলী- তাই সাহল ক'রে বলতে পারছি, বেশ জবর কালো? সরল 
(দশে, বজেতর প্রদেশমমূহে এবং বিশে বিপবাদ্ধক যতবিধ আন্দোলন, পয়াম। ও তরল বলতেও বাধে না)” 


ন। কাঁধ। ইয়া? ,সে সকলের সঙ্গে কখনও মাক্ষাংভাপে কখনও পরোগভানে। ভারাশঙ্কর--“কাজল অভ্যাস কর চোখের মত কলমে 
(ঠনি মুক্ত ছিলেন। বন্তমান পরিবপ্দিত সংঙ্গরণ একারণ একদিকে মন কাজল-কালি যেন অভ্যাস হয়ে গেছে ।” 
ওল হইয়াছে, তেমনি বশত বিদ্য়াদির সঙ্গে লেখকর এ রঃ 


পরিচয় হেড বর্নার-কেশলে তাহা পাঠক-হদয়েও গাখিয়! যা তাইতো বিন! দ্বিধায় প্র. না. বি. লিখলেন-_ 
পিএব-আন্দোলনের ইতিহাদ না| হইলেও, পুণীগ ভতিহ্ানরচনার গঙ্গে “কাজল-কালি বাণীর কালি ।” 
**াতে গ্রচর মালমশলা পরিবেশিত ও মংরক্ষিহ হইয়াছে, নু 


বিপব-প্রচেঞ&গ! নহ্থপ্ধে আলোচনা করিত শিয়। আমরা একটি কথ! সচরাচর (কমিক্যাল এসোসিয়েশন ( কলিকাত! টা 


2পিয়। মাত । কংগ্েদ ঘখন সববভারতীয়ের পঙ্গে রাহীধ আন্দোলন 

ঢালা8০ছিল, এখন বিব্-পটষ্টার নাখকতা। কি ছিল? কংগ্রেম প্রথমা সি কলিকাতা--৯ 
নয়া আন্দোলন পরিচালন কগিতেছিল। রর কোন পরাধীন 

জাতির পশ্ষে স্বাবীনত। লাভ করিতে হলে শব শিয়মাত9 কাগত যখে? নর, 

জাতির অন্তত; একাংশের শঞ্িগা ধনায বৃ হওয়াও আবশক | গতি ৬ 
শতাকটির শেম দশাবঠ বাঙালী মনানা হহ বুঝিতে পারিয়াঙ্িন। আর 
বগ্ুমান শতকের প্রারগ হইতে বিরব-পরয়াসের মণে) এই শারমাধনার 
বিঃগকাশ লক্ষ) করি । ভারতবাধর পাধানহাকলে এড শভিনাধনা থে 


একান্ত আবঠক ছিল, মহাক্সা গাঙ্ধী গ্রবপিত 'আগঞ্জ বিএব তথা ভারহ- ক লত্যই বাংলার গৌরব -- 
গাড় আন্দোলন এবং শেতাজা হুভানচগ্র বর আজাদ হিন্দ ফোজ গঠন দাগ 


নাভির হইতে। িটিশশক্তির বিরগো সশ্রম পরিচালনায় ভাহা বিশেনহাবে [৪ ঢা কুট শি ডি 

প্রদাণিহ হইয়! শিয়াছে। গ্রগ্কার পুস্তকথাণিতি শুধু বিপবগয়ামর ঞ গ ] গা রী ্ গর নে মূ 
ধঠিরঙ্গের কথাই বলেন নাই, বাংল। তথা ভারতের এঠ শভিআাধনার ভাবা, গগ্ার সাকা! 

দশের উপরেও বিশেষ আলোকপাত করিয়াছেন। ঠাহার উত্তি গত/গাত  গেঞ্জী ও ইজের স্থলভ অথচ সৌথীন ও টেকসই। 

বটন[র সমবায়ে বিশেষ মনোজ্ঞ হউয়। উঠিয়াছে। আমরাও এঠ সলর 

মানিধালাভজনিত হদয়াবোগ আধ হ হই । তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 

অনে,কর ধারণা, বাংলার পিগ্লবব।দ লাধারণে জনজরে দেখি,হ পারে সেখানেই এর আমর । পৰীক্ষা প্রার্থনীয় | 

নাই। হয়& কোন কোন স্থলে সাধারণের সমথন উহাতে পাওয়া ঘায় নাহ, কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ]। 

বিশেষতঃ ডাকাতি ও খুনথারাপির ফলে এক শ্রেনীর লোক বিপ্লবাদের পর ব্রা্ী১০১ আপাবু সা নার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
বিিষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। কিছু বিটিশ-বিদ্বেন মে এপক্লাক ছাডাহয়া কলিক্লাতা-৯ এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া পেশনের সম্মুধে। 

গিয়াছিল, আমরা কৈশোরে প্রথম যুদ্ধের সময় হদুর প্ীগ্রামে বসিয়াত তাহা 

বুঝিতে পারিতাম । মাত। এবং ভগিনীগণই বিপ্রবাদের প্রধান অবলক্শ ও 
সহায় ছিলেন একথ! নলিনী বাবু মুন্তকে স্বীকার করিয়! ভালই করিয়াছেন 
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- প্রথম মচাযুদ্ধে্র সময়কার 'বালিন কমিটি এবং দ্বিতীয় যুদ্ধকালে আজাদ 
হিন্দ নরীিনোজ্যবানীদের আশ্রয়ে থাকিলেও তাহার! যে নিজ বৈশিষ্ট 
অক্ষ রাখিয়াই কার্ধা করিতেন, গ্রন্থকার এ বিষয়টির দিকেও পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্মণ করিয়াছেন । বিপ্রবীদের মধ্োেও নহু দল; কিন্তু তিনি নিরপেক্ষ 
ভাবে সকল দলের কুতিত্বের কথাই বইখানিতে উল্লেখ করিয়াছেন। এখানির 
বল গ্রচার হইবে নিশ্চয় । 


বিপ্রবের পদচিহ-__প্ীভুপে্াকুমার দন্ত। সরন্মতী লাইবরী, 
৬ বদ্ধম চাটাক্জ্ী রী, কলিকাতা-১২ | পৃ. ১২+৩৮১। যুল্য চারি টাকা | 
্রমৃন্ত ভূপে্কুমার দন্ত জীবনের শ্রেষ্ঠতম অংশ--প্রায় ধিশ বৎসর 
যাবৎ বিবকন্ধমে আম্মনিয়োগ করিয়া নানারূপ নিধাতন, আঅতাচার এবং 
অকথ্য দুঃধ-কষ্ট নীরবে সহ করিয়াছেন । আলোচ্য পস্থকথানিতে মোটা- 
মুটি ৯১৫ নন হইতে ১৯২৮ সনের প্রথম ভাগ পধান্ত নিজ ম্মৃতিকথ। 
বর্ণন-ব্যপদেশে বিধবকর্শ্ের ইতিবুন্থ ভূপেন্সবাবু প্রদান করিয়াছেন। পুস্তকে 
বর্িত কতকগুলি ঘটন। বিশেষ রোমাঞ্চকর | প্রথম দিন ঠাহার গ্রে প্রার- 
কালে এসপ্রানেডে পুপিসের লোকের সঙ্গে ধস্তাদ্বস্ি, রাজবন্দীদের প্রতি 
সরকারী দর্ব/বহারের নিরোধের জগ আটার দিননঠাপী অনশন-রত. এবং 
আরও নান। কাহিনী পাঠকের মন বিশেষ ভানে আবু করিবে । রাঃপুর 
জেলে ডা; মোদী, সেথ গন্ট, ও চঙ্গিকাপ্রসাদের যে দরদী চি লেখক 
আকিয়াছেন ভাহ। পাঠকমাপত্রেরই হয় ম্পশ করিবে | পুশ্থকখানিতে নিজ 
শ্মতি-কথা-পসঙ্গে বিব-প্রচেষ্টার আদর্শ, গতি-প্রকৃতি, বিভিন্ন দলের কার্ধা- 
কলাপ প্রভৃতি সম্বন্ধেও তিনি অনেক কথা বলিয়াছেন-কখনও আনন্দ, 
কখনও বা বিশেষ দুঃখের সঙ্গে । কোন কেন ধিরবী দলের প্রতি 
কটাক্ষপাত এবং াহাদের স্থন্ধে সমালোচন। করিতে তিনি ছাড়েন নাহ । 
টানার মতামতের সঙ্গে হয়ত অনেকের মতছেদ থাকিবে । তথাপি নিজের 
দিক হইতে তাহার বন্ত্য বেশ পরিক্ষার করিয়াই বলিয়াছেন। লেখক 
' বিপ্লবী, কিন্তু আদতে স্তিনি একজন উ্টদরের সাহিহি]ক | নিজ ম্মৃতিকথ। 
তিনি এমন নরল করিয়! বলিয়াছেন যে এমনট এবধণের বইয়ে রচিত দেখ! 
যায়। 
সাহিত্যিক গুণপন! ছাড়া আরও কয়েকটি বিশেদাতবর কথা গ্রীঘুক্ত অরুণ- 
চন্দ গুহ ইহার ভূমিকায় এইরূপ লিখিয়াছেন £ “এই পুস্তকের প্রধান 
 বিশেষত্বই হ'ল--গোৌপন ষড়য্ থেকে গণ-আন্দৌলনের পথ, বিদোহ থেকে 
বিশ্লবের পথ, রাষ্্ীয় সাধীনত্তা থেকে অথ নৈতিক ও সামাজিক শ্বরাজলাডের 
পথ গ্রহণের রুমবিকাঁশকে ব)াখা। কর!। এই হ'ল এ গ্রস্থের দার্শনিক 8 
এই গ্রন্থের মধ্যমণি । গ্রন্থের ঘে অংশ প্রকাশিত হচ্ছে, দেখানেই এর শেশ 
নয়, আরম্ভ মান্।” গ্রঞ্থের গ্রচ্ছদপট সুরসম্মত ॥ কয়েক জন উৎসগা- 
কৃতপ্াণ নিরলদ বিনবকম্মীর চিঞ ইহ|ত সগিরেশিত হইয়াছে । 


বক্ত-বিগ্রবের এক আধা 


বদস্ত-কুটার, গোন্দলপাড, চন্দননগর । 
ঢুই টাকা। 


পৃষ্টা 1+/91+১৫8+৭1 মুলা 


টি . পাট পা পা পাচ পচ পাপী পাস পিপাসা, পাসমিপিপিপতিশলি, পপ? পতি পি পনিপপাতি পাস্পিপ? আর ক্লাশ স্পী শী এত সি এ সি পপ পাপ সস পি বো শী পি 
এ. 


জন শ*৮শ|] বন্দেচোপাধায় |. 


১৩৬১ 

এই পুন্তকখানিতে লেখক চন্দননগরের অন্তর্গত গোন্দলপ|ড়াকে পে 
করিয়া যে নি্নব-প্রচেষ্টা দীর্ঘকাল যাবৎ চলিয়াছিল তাহ।র একটি তথ/য7৫ 
বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন। গোন্দলপাড়! নান] কারণে প্রাচীনকাল হই 
বৈশিষ্ট্য অজ্জন করিয়াছিল। এখানে বাংলা-নাহিতা সেবার বিশেষ আংয়োজন 
হয়।; আর এই সাহিত্্য-চচ্চার মাধামে যুবকগণ শ্বদেশসেবায় এবং কন 
বিপ্নন-প্রচেষ্টায় উদ্ধদ্ধ হন। এখানকার একজন অধিবাপী বিখ্যাত বিএন 
সাহিতারদিক উপন্রনাথ বন্দেঠাপাধ্যায়। স্গবিখযাত অমরেন্ত্রনাথ চটো- । 
পাধ্যায় এবং জে)াভিষচন্দর ঘোষ মহাশযদ্বয় ভিন অঞ্চলের অধিবাসী হইয়া 
এই পলীর সঙ্গে বিশেবভাবে যুভ্ত হইয়াছিলেন। গোন্দলপাড়ার কথ! 
বলিতে গিয়া সমগ্র বিপ্লব-প্রয়ামের উপরেও নান। দিক হইতে আলোকগাঃ 
করা হইয়াছে । কারণ এ অঞ্চলটি সেই বুৎ প্রচেষ্টারই অঙরূপে গণ)। 
এইরূপ বিভিন্ন অঞ্চলের বিশেষ বিশেষ বিপ্রব-প্রয়ান আলোচিত ই?) 
আবগ্ক | তাহ! হইলেই পূর্ণ গ্রচেষ্টা সম্বন্ধে ধারণা' করা সম্ভব । বিখাঃ 
বিপ্লবী ও দেশপ্রেমিক শ্রীযুত অমরেন্দ্রনাথ চটোপাধ]ায়ের ভুমিকা 
পৃস্তকথানির গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে । 


বাংলার একটি বিস্মৃত রত ্জ্যোভিস়্ ঘোষ । ৯ সতে 

দ৪ রৌড, কলিকাতা-২৯ হইতে লেখক কতক প্রকাঁশিত। পৃষ্ঠা ৬৬। 
মূল) এক টাক । 

লেখক স্বীয় পিভুদব স্গগীয় গোপালচন্দ ঘোষের €১৮৬৩-১৯১২ ) 
মল্যবান জীবনকগ| এই পৃশ্তকখানিতে সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন যশোরের 
নড়াল মহকমার সমীপবন্া ভপবিলী গ্রামে একটি ভদ অথচ দরিদ মধ্যবিৎ 
পরিবারে গোপালচন্জ জন্মগ্রহণ করেন | শেশৰ ও কৈশোরেহ ষটাহার বিস্ময়ব 
গ্রতিভ| সংস্তত ও অস্থশান্ট্ের মাধমে পরিস্ফুট হয়। তিনি দুই বার ডবল 
প্রোমোশন পাইয়া একেবারে পঞ্চম শ্রেণী হইতে নবম শেনীতে উমীত হন। 
নবম শ্রেণীতে অধ্যায়নকালে গ্রোর বিখ)াত 616৪৮'র পগছন্দে সংস্কৃত অনুবা" 
করেন। নড়াল স্কুলর তৎকালীন প্রধান শিক্ষক রায় মাহেব ঈশান» 
থোয এই কবিতা মুণিত করায় কল স্কুল বিহরণ করিয়াছিলেন | এ 
সময়কার ব্গবাসী, ময়, এড়কেশন গেজেট প্রতি সংবাদপহ্ছে ইহার বাশ 
প্রশংসা বাতির হয়| প্রথম শ্রেণী) অধ্যয়নকাঁলে বাখ্সরিক পারিতোগিক 
বিতরণকালে তিনি সংস্কৃত পে ব?ত। দিয়ছিলেন। অঙ্কশান্ত্েও তিনি গভীঃ 
মনীষার পরিচয় দেন। বি-এ পরীঙ্গয় উ৪ব হইয়া বাংখার বিভিন্ন অপ 
পধান শিক্ষকের পদে কম্মা করেন। কিছু তাহার সাহিভা-প্রতিভ বরাব? 
অক্ষুঞ॥ ছিল । তিনি বিখাত ১০//-০///৮৮-্পুস্কথানির বাংল! অনুবা 
করিয়। পুরপ্ত হন। এখানি পুস্তকাকারে পকাশিত হয় । খোপালচন্্র মা 
উনপঞ্চাশ বংসর বয়সে পরলোকগমন করেন। বাংলাদেশের এরপ এক? 
রত্তকে বিস্মৃত হইতে দেওয়া উচিত নহে । গোপালচন্দের স্যোগ] পুত 
ডঃ জেোোতিশ্ময় ঘোর শিজে এ পস্থক প্রণয়ন ও প্রকীশের ভার লইম়! 
বাঙালী-মান্েরত ধঙ্টবাদাহ হইয়াছেন । গোপালচন্ধের একটি শন্দর চিৎ 
পুস্তাকর সে'্টন পুি করিয়াছে । 








জ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


মুদ্রাকর ও প্রকাশচ্-_শ্রীনিবারণচন্দ্র দাস, প্রবামী প্রেস, ১২০।২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাত 


৫) 


নি 


১৮ 


11. 











নিউ দিল্লীতে চান রিপাব লিকেব প্রধানমন্ত্রী চুএন-লাইয়ের সহিত কর্মর্দনরত ভাবতে? 
উপরাষ্টপতি ভর এস. রধাকৃঞ্ঞন 





প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহরলাল নেহরু কর্তৃক আনুষ্ঠানিক উদ্বোধনের পর নাঙ্গাল 
সঈঈচতলন আনাম এিলাত্তিত ভত নদীর জ্রলবাশি দশন-বুভ জনমত। 








5 ভাঙ্ড ) ভ্ভাড্তি” ৯৩০৬৯ 






০০ 


বিবিথ প্রসন্ক 


স্বাধীনতা দিবস 

ভারতের স্বাধীনতার সাত বংসর পূর্ণ হইল । বন্থদিন পরে 
এইবার কলিকাতায় স্বাধীনতা দিবসের শোভাষাত্রা, জলসা, সম্মেলন 
ইত্যাদি বিনা গগ্ডগোলে সম্পন্ন হয় । তাহার দুইটি কারণ শোনা 
ফায়। প্রথম: দেশে অন্নবন্ত্রের কষ্ট কিছু লাঘব হইয়াছে, 
দ্বিতী্তঃ কোন বিশেষ রাষ্ট্রনৈতিক দলের বিদেশী প্রভুর! আদেশ 
দিয়াছেন এ দিনে যেন শাস্তির হ্ট্টি করা না হয়। যদি উঠা 
যথার্থ হয় তবে প্রথম কারণ আননোর বিষয়, দ্বিতীয়টি লজ্জার | 

কেননা এই দিন শুধু আনন্দের দিন নচে, উঠা আত্মজিজ্ঞাসার 
দিন, অন্তরের চিসাব-নিকাশের দিন | স্বাতন্থ্রোর অধিকারী হইবার 
ষোগ।তা, স্বাধীনতা রক্গ,র ক্ষমতা আমরা কতটা অঞ্জন করিয়াছি, 
এই দিন সেই সকলের খুঝাপড়া করিবার দিন । 

দেশে 'এভাব-অনটন এখনও যথেষ্ট রহিয়াছে । বেকার সমস্যা 
বাড়িয়াই চলিতেছে । ভাহার ফলে সমাজের যে স্তর এই স্বাধীনতার 
জন্বা সর্বাপেক্ষা অধক ৰলি ও আনুতি দিয়াছে সেই মধাবিত স্তরই 
আজ বিশেষ ভাবে ব্রিষ্ট, ভারাক্রান্ত ও ধ্বংসপ্রায় । জগন্ডের প্রত্যেক 
স্বাধীন দেশের প্রঙ্তোক প্রগতি অভিযানের নায়ক ও অগ্রগামী দল 
এই স্তরই যোগাইয়াছে ও এগনও যোগাইতেছে । অবৃষ্টের পরিহামই 
হউক বা মানব-সমাজের বুদ্ধিভ্রশই হউক কোনও অজানা কারণে 
এই মধ্যবিততই গ্মাজ এদেশে সর্বাপেক্ষা দলিত ও অবহেলার পান্র। 

এদেশের শামনতন্ত্রের অধিকাবীদিগের কাগুজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে 

তাহার! বুঝিবেন ষে, সমাজের বুনিয়াদ গঠিত এই মধাবিত্ত স্তরেরই 
রক্তমাংস ও কঙ্কালে। এবং দেশের সকল সমন্যা পূরণ নির্ভর করে 
এ স্তরের সম্থিং ফিরাইয়া আনার উপর। 

শোনা যায়, স্বাধীন ভারত কল্যাণমূলক রাষ্র, যাহাকে ইংরেজীতে 
বলে “ওয়েলফেয়ার ষ্রেট? । রাষ্্রচালনার যে নিদর্শন দিল্লী, কলিকাতা 
ও বোশ্বাইয়ে আমাদের চক্ষুগোচর হইয়াছে তাহাতে মনে হয় সর- 
কারী বশ্মচারী, অধিকারিব্গের দলীয় পোষাবর্গ এবং মুষ্টিমেয় 
সঙ্ঘবদ্ধ শ্রমিক, অর্থাৎ সবশুদ্ধ দেশের জনসংখ্যার শতকরা এক 
ভাগ মাত্র এ “কল্যাণ' ভোগের অধিকারী । 

এই অবস্থার পরিবর্তন নিতান্তই প্রয়োজন । 
দিবসের কোনই অর্থ হয় না। 


নচেৎ স্বাধীনত। 


স্বরেশচন্দ্র মজুমদার 

দীর্ঘনের বদুত্ব ও অকৃত্রিম গৌহার্দ যাহার সঙ্গে জড়িত, 
সেরূপ শিতান্ত স্বজনের মৃত্যুর পর তাহার বিষয় লেখা অত্যন্ত 
ছুরহ, বিশেবতঃ যেখানে বঙ্ধুবিয়োগ এমনি আকনম্মিকরূপে ঘটে। 
নে কারণে আমরা আমাদের এই চিরহৃদের আত্মার শাস্তি ও 
কল্যাণ কামনা! এবং তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া ক্ষান্ত 
হইলাম। 

স্রেশচন্ত্র ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং. কুষ্জনগরে 
শিক্ষালাভ করেন । তিনি অত্যন্ত দীনঙাবে জীবন আরন্ত করিয়া 
কঠোর সংগ্রামের মধ্য দিয়া সাফল্য অর্জন করেন। জিনি 
১৯২২ সনে আনন্দবাজার পত্রিকার পরিচালনভার গ্রহণ করেন। 
তাহার পরিচালনায় হিন্ুস্থান ্ট্যাপ্ডাড ও দেশ পত্রিকা প্রকাশিত, 
হয়। স্ুরেশচন্ত্র কংগ্রেসের স্বাধীনতা আগ্দোলনে যোগদান করিয়া 
একাধিক বার কারাবরণ করেন । তিনি এককালে উত্তর কলিকাতা 
কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন । গত নির্বাচনে তিনি ভারতীয় রাষ্ট্র 
পরিষদে কংগ্রেনী সদশ্ত) পে নিব্বাচিত হন । [আন নিখিল-ভারত 
সংবাদপত্র সম্মেলন এবং উত্ডিয়ান এগু ইষ্টার্ণ নিউজ পেপার সোসা- 
ইটির ষ্টাপডিং কমিটির সদ এবং নিখিল-ভারত রবীন্দ্র ম্মৃতি-সমিতির 
সম্পাদক ছিলেন। বাংগা মুদ্রণ-শিললের ক্ষেত্রে তাহার বিশিষ্ট দান 
প্রথম বাংল! লাইনো-টাইপের প্রবর্তন করেন -শ্ুরেশচন্্র অক হদার 
ছিলেন । 

১৯১০ সনে গোয়েন্দা পুলিশ পুলিশ-ম্ুপার সামসুল হদাকে 
হত্যার অভিযোগে যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও অল্গান্তদের সহিত 
সুরেশচন্দ্রকেও গ্রেপ্তার করে। জেলে থাকার সময় যতীন্দ্রনাথ 
ও তাহাকে হাওড়া রাজনৈতিক ড়যন্্ব মামলাম্ণও জড়িত 
করা হইয়াছিল। কিন্ত ১৯১১ সালে তাহারা সকলেই মুক্তি 
পান। 

তরুণ বহর্প হইতে মুদ্রণ-শিল্পের প্রতি সুরেণচন্দ্রে 
্বাভাবিক প্রবণতা ছিলল। কা'ামুক্তির পর ১৯১২ সালে তিনি 
ইরাসমাম এগু জোন্স কোম্পানীর অধুনালুপ্ত ক্যান্থিয়ান প্রেসে 
ফোগদান করেন । কিন্তু এই প্রেসের লীমিত পরিধির মধ্যে তাহার 
প্রতিভা বেশী দিন আবদ্ধ থাকিতে পারিল না। ১৯১৪ মালে তিনি 


৫১৪ 





কলিকাতার একটি কুত্র গৃহে প্রেস খুলিয়া বসিলেন, উহাই বর্তমানে 
র্‌ রাঙ্গ প্রেমে পরিণত হইয়াছে । সামান্ত মূলধনে 
প্রতিঠিত এরই প্র প্রেসে তাহার কল্পনা ও প্রতিভা স্বচ্ছন্দে বিকাশ 
লাভ করিতে লাগিল। কয়েক বংসত পরে এইখানেই তিনি বাংল! 
লাইনো-টাইপ উদ্ভাবনের কল্পনা করেন । দীর্ঘ ছয় বংসর অক্লান্ত 
পরিশ্রমের পর তিনি বাংলা লাইনো-টাইপ কী-বোর্ড উদ্ভাবন 
করেন। বাংলা ভাষার ৬ শত অক্ষরকে কমাইয়া মাত্র ১২৪টি কর! 
হইল। ১৯৩৭ সালে বাংলা লাইনেো-টাইপ মেশিনে আননাবাজার 
পঞ্জিকা মুদ্রিত হইতে লাগিল। মুদ্রণ-শিল্পে ইহা একটি বিন্ষয়কর 
বৈপ্লবিক উদ্ভাবন বলিয়া স্বীবুত হইয়াছে | 
শ্ররেশচন্দ্র মুদ্রণ ও সংবাদপত্র বাবসায়ে লিপ্ত থাকিয়াও দেশের 
জাতীয় আন্দোলনের সৰ পধ্যাম্ে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছেন । 
১৯২৭ সাল হইতে ১০ বংসর পর্যন্ত ভিনি উত্তর কলিকাত। কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি ছিলেন । ১৯৪২ সালে তিনি 'ভারত ছাড়' আন্দো- 
লনের জন্য গ্রেপ্তার হইয়া কারাগারে আটক ছিলেন। গাদ্ীজীর 
এই বৃতন আন্দোলনে ভাহার বহুল প্রচারিত সংবাদপত্র গুলি ধর্ববতো- 
ভাবে সমর্থন জানাইয়াছিল এবং তংকালীন প্রেপ আইনের প্রতি- 
বাদস্বরূপ কিছুকালের জদ্মা পর্রকা প্রকাশ স্কগিত ছিল। 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্গর সহিত ঠাহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
১৯৪৫ সালে তিনি ববীল্র শ্মৃতিরক্ষা কমিটির সাধারণ সম্পাদক 
এই কমিটি পরে রবীন্দ্র ভারতীতে পরিণত হইয়াছে । 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় হইতে স্রবেশচন্্র ভাহার বাপ্ডিত্ব 
ও সংবাদপত্রের প্রভাবে ক্রমশঃ বাংলার কংগ্রেসের স্তশ্তম্বরপ হইয়। 
উঠিযাছিলেন। ১৯৪৭ সালে তিনি কংগ্রেস প্রাথীরূপে গণপরিষদে 
নির্বাচিত হইয়া সংসদের কাধ্যে মনোনিবেশ করেন । সংসদে 
প্রবেশ তাহার কম্মগীবনের নুহন অধ্যায় রচনা করিল। স্বাধীন 
প্রজাতন্ত্রী ভারতের সংবিধান রচনায় তিনি মংশ গ্রহণ করিয়াছিলে | 
ভারতের জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে “বন্দেমাতরম্* সঙ্গীত গ্রহণের জা 
তিনি ষে চেষ্টা করিয়াছিলেন, দেশবাসী তাহা কৃতজ্ঞতার সহিত 
চিরদিন ম্মরণ করিবে । 

১৯৫২ সালে প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে স্বাধান 
ভারতের প্রথম সাধারণ নির্ববা৮নের দ্বারা বখন রাজা আইনসভা ও 
ভারতীয় সংসদ গঠিত হইল, তখন তিনি কাগ্রেসপ্রাথী হিসাবে 
রাজাপরিষদের সদশ্যা নির্বাচিত হন। 

গোয়া 

১৫ই আগষ্ট, ভারতের স্বাধীনতা দিবসে দুই দল স্বেচ্ছাসেবক 
ভারতীয় জাতীয় পতাকা! লইয়া পর্ভ,গীজ সীমানা অতিক্রম করিয়া 
গোয়া অঞ্চলে প্রবেশ করেন । ইন্জ্া সকলেই গোক্সানিবাসী । 
ভারতীয় কেহই গোয়া প্রবেশ করিতে পায় নাউ । ভারতীয় পুলিসে 
বাধা দিয়াছে । এই গোয়া সত্যাগ্রহ অভিষানের ফলাফল ফ্িচারের 
সময় এখনও আসে নাই। তবে বিগত সপ্তাহের সংবাদগুলি 
প্রণিধানযোগ্য । 


হন। 


প্রবাসী 


রি পা, পপি পল পল শি. প্রি পরি শি সা পি সপ সর? সর্ট পাপা স্পা শে পর শিশি পাপ 


১৩৬১ 


পাপী? শা সস. পপ পল সপ এপ কো ২ 





“১০ই আগষ্ট--ভারতে অবস্থিত পর্তুগীজ অধিকৃত অঞ্চল গোয়া, 
দমন ও দিউ-র অবস্থা “নিরপেক্ষভাবে পর্যবেক্ষণ ও তৎসম্পকে 
রিপোর্ট দাখিলের জন্তু পর্ত,গীজ সরকার যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
ভারত সরকার সেই প্রস্তাবকে অভিনন্দিত করিয়া স্বীকার করিয়] 
লইয়াছেন। 

ভারত সরকার “নিরপেক্ষ পধ্যবেক্ষণ ও রিপোর্ট দাখিলের 
প্রস্তাব স্বীকার করিয়া লইলেও পর গীজ সরকারের নোটে উল্লিখিত 
কয়েকটি প্রস্তাব এবং অভিষোগাদির ও ভ্রান্ত তথোর বিস্তৃত 
ফিরিস্তিকে অবাস্তব ও অনুপযোগী বলিয়া অগ্রাহা করিয়াছেন । এই 
কারণে নিরপেক্ষ পর্যাবেক্ষণের নীতি কার প্রযুক্ত করার পন্থা ও 
পদ্ধতি সম্পর্কে ভারত সরকারের প্রতিনিধিদের সহিত আলাপ- 
আলোচনার জন্য ভারত সরকার পত্ত গীজ সরকারকে আবলম্বে প্রতি- 
নিধি নিগ্দোগের জন্ট অনুরোধ করিয়াছেন । আজ ঘিপ্রহরে পররাষ্ 
দপ্তরের সেক্রেটারী] শ্র আর. কে, নেহরু ভারত সরকারের এই 
সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন কবিয়া দিল্লীস্থ পরত গীজ দত ডাঃ ভাসকো গারিখের 
নিকট এক লিপি অপণ করিয়াছেন । 

ভারত কর্তৃক তিনটি এবং পর্ত গাল কণ্কও তিনটি বিদেশী রাষ্ট্র 
মনোনয়নের যে প্রস্তাব পর্ত, গীজ নোটে করা হইয়াছে, সেই প্রশ্ন 
আপাততঃ উঠে না। অতএব ভারত সরকার কূটনৈতিক পদ্থাই 
অবলম্বন করিতে অগ্রসর হইয়াছেন । 

বিশিষ্ট কুটনৈতিক মহল মনে করেন ষে, প্রাপ্ত সাহায্যে 
বলীয়ান পাকিগ্কান জগদ্াসীর দৃষ্টি গোয়ার দিকে আবুষ্ট হওয়ার 
সুযোগে স্বাথ খিদ্ধি করিবার পূর্বেরই ভারত সরকার ভারতে অবস্থিত 
পত্ত গীজ অধিকৃত অঞ্চলগুলির সমন সমাধান করিতে একান্ত 
আগ্রগান্বত | 

১০ই আগষ্ট,_ভারতে পত্ত,গীজ ছিটমহলসমূহে উদ্ভুত পরিস্থিতি 
সম্পকে নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষণ এবং অবস্থা সম্বন্ধে রিপোর্টপানকজে 
পর্তগাল ষে প্রস্তাব করিয়াছে, ভারত সরকার তাভাতে সম্মত 
হইয়ান্ডেন। কিন্তু পর্ত,গাল এই ব্যাপারে যে কম্মপদ্ধতি অন্থুমরণের 
প্রস্তাব করিয়াছে, তাহা ভারত সরকার ও পকার্মের অনুপযোগী” 
বলিয়া মনে করেন। এই কারণে ভারত সরকার নিরপেক্ষ 
প্যাবেক্গণের নীতি বাস্তবে বূপাযিত করার প্রস্তাব কার্ধ্ে পরিণত 
করার জন অবিলম্বে উভয় সরকারের প্রতিনিধিদের এক টবঠক 
আহ্বানের সুপারিশ কৰিয়াছেন । 

পররাস্র দগ্ডরের সচিব শ্রী আর. কে. নেহরু অদ্য নয়াদিলীস্থ 
পর্তগীজ দূত ডাঃ ভালোগাবিনের নিকট ভারত সরকারের সিদ্ধাস্ত 
সম্বলিত একটি লিপি প্রদান করেন । গত রবিবার পর্ত গালের পক্ষ 
হইতে ভারত সরকারকে একটি পত্র দিয়া মলবার বেলা চারিটার 
মধ্ো উত্তর দিবার জন্গা অন্নবোধ করা হইয়াছিল । 

পর্ত,গীজ ছিটমহলসমূহে অদ্ভুত অবস্থা এবং উহার নিকটবর্তী 
ভারতীয় এলাকার অবস্থা পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া তংসম্বন্দে রিপোর্ট 
দিবার জন্ত বে সকল দেশের সহিত উভয় রাষ্ট্রেরই কুটনীতিক সম্পর্ক 


ভাঙে 











আছে সেই সকল দেশ হইতে পর্যবেক্ষক নিষোগ করার জন্য 
পর্ত গাল প্রন্তাব করিয্লাছিল। ভারত ও পর্ত গাল উভষেই 
প্রত্যেকে তিনটি করিয়া দেশ মনোনীত করিবে । 

ভারত সরকার সুস্পষ্টভাবে জানাইয়া দিয়াছেন যে, তাহারা 
কেবলমান্ত্র নিরপেক্ষ পর্যবেক্ষণের নীতি স্বীকার করিতেছেন, উহার 
কাধ্যপদ্ধতি স্বীকার করিতেছেন না, পরবর্তী ব্যবস্থা পর্ত,গালের 
উপরই নির্ভর করে। 

কারোয়ার, ১১ই আগঞ্ট-_-যে সমস্ত লোক কারোয়াবে চলিয়া 
আমিতেছে তাহাদের নিকট হইতে জানা গিয়াছে যে, গোয়ার 
অভ্যন্তরে সীমান্তের নিকটে প্রায় তিন মাইল স্থানে অসামরিক 
ব্যক্তিদের প্রবেশ নিষেধ বলিয়! ঘোষণ। করা৷ হইয়াছে। 

গোয়া সরকার অদ্ হইতে সীমাস্তবর্তী পথে পথচারীদের 
ষাতায়াতও বন্ধ করিয়া দিয়াছেন এবং পথচারীদের সত করিয়া 
দিবার জন্ত বিভিন্ন ঘাটিতে শক্তিশালী লাউডস্পীকার লাগান 
ভইয়াছে। 

জাতীয় কংগ্রেস মহল হইতে জান! গিয়াছে যে, গোয়ায় বিভিন্ন 

শহরের জনসংখ্যার অদ্ধেকেরও বেশী লোক নিকটবর্তী গ্রামসমূহে 
চলিয়া গিয়াছে অথবা ভারতে চলিয়া গিয়াছে । 

সীমাস্তবত্তী উক্ত তিন মাইল স্থানের সমস্ত বাড়ী ও দোকানের 
লোক সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 

বোম্বাহ, ১৩ই আগষ্ট বোঙ্বাইস্থিত গোয়া ষুক্তফ্রণ্টের 
ওয়াফিং কমিটি ১৫ই আগষ্ট যুগপৎ দমন ও গোয়ায় সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন আবন্ত করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

স্রাটের এক সংবাদে প্রকাশ ষে, গুজরাটের প্রজা-সমাক্ততম্্ী 
মেতা ্ইঈশ্বরলাল ছোটভাই দেশাই ১৫ আগষ্ট পত্তগীজ অধিকার- 
ভুক্ত দমনে এক সহস্র সত্যাগ্রহীকে পরিচালিত কবিয়া লইয়া! 
যাইবার পরিকল্পনা করিয়াছেন। ভিনি পর্ত,গীজ সরকারকে সতর্ক 
করিয়া দিয় বলিয়াছেন £ “সাম্রাজাবাদী সরকার আমার দেশের 
স্মনাম মসীপিপ্ত করিবে, স্বাধীন ভারত করজোড়ে বসিয়া তাহা 
দেখিতে পারে না|? তিনি দমনের গবর্ণরের নিকট প্রেরিত এক 
স্বারকলিপিতে “স্বাধীন জনগণের যে নবসমাজ ওপনিবেশিক যুগে 
অবসানের পন অবধারিতভাবে রূপ গ্রহণ করিতে যাইতেছে, 
তাহাতে সহযোগিতা করিতে” পর্তগীঞ্জ সরকারের নিকট আবেদন 
জানাইয়াছেন। 


গোয়া যুক্তফ্রণ্টের সভাপতি ও মুক্তিফৌজেব সর্বাধিনায়ক মিঃ 
মাসকারেনহাস যীশু শ্রীষ্টের নামে পর্তগালের প্রধানমন্ত্রী ডাঃ 
সালজারের নিকট “শেষ মুহুর্তের" আবেদন জানাউয়া তাহাতে 
“আপনার নাগরিকগণের মৃত্যুর পরোয়ানা যাহাতে স্থগিত থাকে 
এবং প্রাচ্যের জনগণের মনে আপনার দেশের জনগণের জন্য ষে 
সদিচ্ছা আছে, তাহ। যাহাতে মুছিয়া না যায়, তাহার জন্ত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিতে” বলিয়াছেন। তিনি আবেদনে আরও বলিয়া- 
ছেন; “শেষ মুহূর্ত অতিক্রান্ত হইলেই কেবল সংগ্রামের পথ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ভারতে ফরাসী এলাকা 





সম্মানিত বোধ করিয়াছে । 


৫১৫ 











খোলা থাকিবে এবং ভগবান আপনাকে ও আপনার লোক দিগুকোর 


কৃপা করুন । 
ইন্দোচীন 


গত জুলাই মাসের শেষে জেনেভায় ইন্দোচীনে ষুহ্ধ বিরতির 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। জেনেভায় ফরানী প্রধান মন্ত্রী ও চীনের 
প্রতিনিধি মন্ত্রী এই ছুই জনের সংসাহস ও রাষ্ট্রনীতিজ্ঞান এবং 
শ্রনেহেরর প্রতিনিধি শ্রীমেননের অক্লান্ত পরিশ্রমে এই সিদ্ধাস্ 
গৃহীত হয়। তাহার পর নয়া দিল্লীতে তদারক কমিশনের প্রথম 
অধিবেশন বসে । তাহার সংক্ষিপ্ত বিৰরণ এইরূপ £ 

নয়াদিল্লী, ১লা আগষ্ট-__ইন্দোচীন অস্ত্র সংবরণ তদারকী কমি- 
শনের সদশ্ট-বাষ্ট্র পোলাগ্ড, কানাডা এবং ভারতের প্রতিনিধিদের 
সম্মেলনের উ.দ্বাধন করিয়া আজ ভারতের প্রধানমন্ত্রী ভ্রীনেহক বলেন 
ষে, এই কমিশন শুভেচ্ছা! ও সহযোগিতার মনোভাব লইয়া কাজ 
করিবেন এবং এই কমিশনের উপর যে দায়িত্ব অর্পণ করা হইয়াছে 
তাহারা তাহ! পালন করিবেন বলিয়া তিনি আশা করেন । এই 
কমিশনে কানাডা ও পোলাণ্ডের সহিত একত্র কাধ্য করিবার এবং 
এই গুরুতর দায়িত্ব পালনের অধিকার লাভে ভাবুত নিজেকে 
শ্রীনেহের বলেন যে, ক্কাহাদের উপর 
অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ কার্ধাভার অর্পণ করা হইয়াছে । এই কর্তব্য 
সম্পাদনে এই কমিশনের সকল সদন্তের এবং যে সকল রাষ্ট্রের সাহত 
এই কমিশনের কাধ্য করিতে হইবে সেই সকল বাষ্ট্রের নিষ্ঠতম সহ্‌- 
যোগিতা সর্বাপেক্ষা বেশী প্রয়োজন । মিশনের সদন্যদের নিকট” 


হইতেই শুধু নয়, সংঙ্লিষ্ট সকল রাষ্ট্রের নিকট হইতেই যে পূর্ণ সহ- 


যোগিতা পাওয়া যাইবে, সে বিষয়ে তাহার দৃঢ বিশ্বান আছে। 
একান্ত আশা হিসাবেই তিনি এই মনোভাব প্রকাশ করিতেছেন 
না, জেনেভা সম্মেলনের আলোচনা হইতে তাহার যে ধারণা 
হইয়াছে সেই ধারণা হইতেই তিনি ইহা বলিতেছেন । এই 
সম্মেলনে পরস্পরের সহিত সহযোগিতার, পরস্পরের অন্গবিধা ও 
মনোভাব বুঝিতে চেষ্টা করিবার ইচ্ছা প্রকাশ পাইয়াছে। প্রত্যেক 
পক্ষই কোন একটি মীমাংসায় পৌছিবার মনোভাবে উদ্ধ দ্ধ হওয়ার 
জন্তাই জেনেভা সম্মেলনে সিদ্ধান্তগুলি গ্রহণ সম্ভব হইয়াছে । সেই 
দিক হইতে জেনেভা সম্মেলনকে অভূতপূর্ব বিবেচনা করা বাইতে 
পারে বলিয়া তিনি মনে করেন । 


ভারতে ফরাসী এলাকা 


ফরাসী প্রধানমন্ত্রী মসিয়ে মদে-ফ্রাস যেরূপ বাস্তব দৃষ্বিভঙ্গীতে 
ফ্রান্দের উপনিবেশিক সমশ্যাঞ্রলর সমাধানের পথ খুঁজিতেছেন, 
তাহাতে আশা করা যায় ষে, এন্শস্থ ফরাদী উপনিবেশগুলি শীঙ্জই 
স্বাধীন ভারতে যুক্ত হইবে । কিন্তু এখনও আলোচনা মাত্রই 
চলিতেছে । 

সংবাদপত্রে এবিষয়ে ইতিপূর্বে যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহার 
চুম্বক এইরূপ £ 


৫১৬ প্রবাসী ১৩৬১ 





রি চা এন ছি এটা সাও 


সস্হ... প্যারিস, (ই আগ্ট_-ভারতে অবপিষ্ট ফরাসী অধিকৃত 

১৬ তে স্যং সম্পরকে ফ্রান্স ও ভারতের মধো পুনরায় সরকারী- 

ভাবে আলোচনা আরঙ্ত হইয়াছে । এ সম্পকে অদূভবিষাতে 

এক চুক্তি সম্পাদনের দ্বারা আলাপ-মালোচনার অবসান হইবে 

বলিয়া আ্াশ| করা যামু । কিন্তু ১৪ই মগ্ট্রের মধ্যে ফরাসীদের 

ভারত ত্যাগের যে আাশ্য পোষণ করা হইতেছে, তাহা অতিমাত্রায় 
বেণী বলিয়া কুটনৈতিক মহল মনে করেন । 

৪ঠ জুন পাংরিসে ফরাসী-ভারত আলোচনা ফাসিয়া যাইবার 

পর হইতেই নয দিরীতে ফরাসী রাইদৃত ভারত সরকারের সহিত 





স'যোগরক্ষা করিয়া মামিতছন | 

প্যারিসের মালোচনার পর্জিচেরী, কারিকল, মাহে ও ইয়ামন 
এই ঢারুটি উপকরব তয এজাকা সম্পকে বিবেচনা করা হয় ১৬ই 
জুলাই মাঠের শাসন ক্ষমতা তস্তাস্তরিত হওয়ায় এবং মাসগানেক 
পূর্বের ইরামন “এক্ত" হওয়ায় বর্তমান আালোচনাটি কেবল পঞ্চিচেী 
ও কারিকল সঙ্দন্ধেই সীম!বন্ধ থাকে । 

ফরাসী এলাকার তিন লক্ষ আপিবামীর মধো বেশীর ভাগই 

পণ্ডিচেরী ৫ কাদিকলে বমবাস করে । পঞ্চম উপনিবেশ চন্দননগর 
১৯৫১ মণর গণহো তের পন্ ভার হডুক্ত হয়| 

পারিস, ১০ই আগষ্ট ফরাসী উপনিবেশমন্তী মং রবাট বুরো 
অদ্ভ বলেন ষে, পূর্ন হে স্থানীমু অধিবামীদের সঠিত আালোচনা না 
করিপা ভারতের ফরাসী উপনিবেশনমূতের সাফাঁভেম আমতা তস্তা- 
.সুরিত করা হইবে না। 

জাতীয় পরিষদে মদস্সাদর প্রশের উত্তরে মং বুঝো। বেন যে, 
১৭৬৩ এবং ১৮১৪ চানর হস্তজ্জাতিক ঢক্কি অন্ুষধাযী এইসৰ 
উপনিবেশে 5 বলখুয়োগের কোন অধিকার ফ্লাম্জর নাইট । 
কিন্ত ভারতের প্গী্ উপনি; বেশমমৃিহ অবস্থা অনক্প | 

জাহীয় টা টিউনিপিরায় সরকারী নীতির পূর্ণাঙ্গ আলো- 
চনার তারিখ নিদ্ধারণকঞ্পে বিশককালে ভারতের প্রসঙ্গ উশ্বাপিত 
হইলে উপনিবেশমন্ত্রী উপরোক্ত মন্তবা করেন । 

মঃবুরো প্রস্তাব করেন যে, ২৭শে আগ টিউনিসিয়া প্রসঙ্গ 
আলোচনাকালে ভারতের অম্পরেত আলোচনা হইতে পারে। 
ইহাতে কোন মদস্ত আপত্তি করেন নাউ । 

উপনিবেশ সান্বাস্ত বিষয়ে আলোচনার সময় আছ গলপন্ী 
সাদ মঃ রেতমা তারক্ের মনোভাবের নিন্দা করেন এব" মঃ 
পিয়ের মেদে ফ্রান্স আত্মঘাতী নীতি অনুসরণ করিতেছেন বলিয়া 
মস্তবা করেন। ভিনি আবও বলেন, “গোয়া সম্পরকে পরত গজ 
সরকার যে দৃঢ় মূনাতাৰ অবলম্বন করিয়াছেন, ফরাসী জর 
তাহাদের উপনিবেশ সম্পকে নয়াদ্র! প্রতি কেন সেইরূপ দু 
মনোভাব অবলম্বন করিতেছেন না ?" রম 

আরও দুইজন বামপন্থী সদণ্টা ভারত সম্পর্কে সরকারী মনো- 
ভাবের নিন্দা করিয়া সরকারকে পর্ত গালের দৃষ্টাত্ত অহ্থসরণ করিতে 
বলেন । 


. ০ পাতি পিপাস্পি পপির শা পি পশমী পপি 








পরের খবরে, ১৪ই আগষ্টে, জালা যায় যে, ফয়াসী সরকার 
উপনিবেশগুলি সম্পর্কে আলোচন1 করিতে প্রস্তত। 


টিউনিসিয়াতে ফরাসী সন্ত্রাসবাদ 


ব্রিটিশ পালণমেন্টের সাশ্ত মিঃ ফ্রেনার ব্রকওয়ে সম্প্রতি 
টিউনিসিয়ার ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান করিবার 
উদ্দেশে তথায় গিয়াছিলেন | ২৪শে জুলাই “ভিজিল" পত্রিকায় 
এক প্রবন্ধে তিনি লিখিতেছেন যে, উপর হইতে টিউনিসকে শাস্ত 
দেখাইলেও সেখানে প্রবল অসস্তোষ এবং ভিংসা রহিয়াছে | 
প্রায়ই টিউনিসের রাস্তায় ফরাসী সৈম্কদের মার্চ করিয়া যাইতে 
দেখা যায়। তাহারা বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়া থানাভল্লাসী করে পুদ্কক- 
পুস্তিকা বাজেয়াপ্ত ও লোককে গ্রেপ্তার করে । সশন্ত ফরামী গুপ্ডার 
দল আরব অধিবাসীদিগকে নিব্বিচারে গুল করিয়া মারে । প্রথম 
দিকে টিটনিসিয়গণ প্রত্যুত্তর দিশ্েন না, কিন্তু গুগ্াদের নিপীড়ন বৃদ্ধি 
পাওয়ায় এখন তাহার! প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে আরঙ্ু করিয়াছেন । 
বর্ভমানের এই সম্বাসবাদী কার্ধাকলাপ স্ুকু হয়ু গত জুন 
মাসের প্রথম দিকে । কায়রুওয়ানের নিকটে জাতীয়তাবাদী কৃষক 
হাফুজ ভ্রাতছমুকে হানা করা হয়| হতার জন্থ কাহাকেও গ্রেপ্তার 
কর! হু নাই । ১৩ই জুন জাতীয় অর্থ নৈতিক পরিঘদে নির্বাচনের 
সময় চারি জন আরব ভোটদাতা নিহত হন। পরদিন মঃ পিক 
নামে এক জন ফরাসীকে 55] করা হয় । তারপর রেডসে ছুই জ 
আরবকে হশ্যা এবাং চার জনকে আহত করা হয় । প্রতিশোধ 
ভিগাবে এক জন ফরাপী নিহত এবং পাচ জন আহত হন। কেজে 
বু জেলফাতে ফরাগীণা তিন জন টিউনিসিয়কে হাত্যা এবং সাত 
জনকে আহ করিয়া উহাদের উপব প্রশ্যাঘাত করে। 
গত বংসর টিউনিসিয় ট্রে উউনিরন নেতা ফারহাত হাসাদকে 
ভাতা করা হন । হাতার জন্ত কেহই গ্রেপ্তার হয় নাই । অবশ 
টিউনিসিগপিগকে হত্যার জন্থ কোন দিনই কোন ফরাসীকে গ্রেপ্তার 
করা হয় নাই। হাসাদের মুহা এখনও রহশ্বুত রহিয়াছে। 
সরকার সভা ঘটনা প্রকাশ করিতে সাহপী হয় নাই, কারণ তাহা 
হইলে সরকার স্বয়ং লোকচক্ষে চেয় হইবে। 
মিঃ ব্রকণওয়ে লিগিদ্েছেন যে, প্রায় ষোল শত টিউনিসিয় 
বিনাবিচারে আটক রহিয়াছেন । সন্দেহবশে স্বল্লনকালের তম ষে 
কত লোককে বন্দী করা হইয়াছে তাহাদের সংগ্যা জানা যায় না। 
তবে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট যে, টিউনিসিয়ার জেলখানাগুলি 
পরিপূর্ণ রহিয়াছে এবং যে ঘরে পূর্বেব আশী-নব্বই জনের স্থান 
স্কুলান হইত বতমানে সেই ঘরে দেড় শত হইতে এক শত ঘাট 
করন লোককে রাখা হইয়াছে । বিচারে পরে যে কত নর-নারীকে 
বন্দী করা হইয়াছে তাহাও অজ্ঞাত | জাতীয়তাবাদী নেতা মিঃ মঙ্গী 
ক্লিম মিং ব্রকওয়েকে বলেন যে, টিউনিসে অবস্থিত সামরিক 
আদালতের অধিবেশন সপ্তাহে তিন বার করিয়া হয় এবং প্রতি 
অধিবেশনে পচিশ হইতে ত্রিশ জনকে শাস্তি দেওয়! হয়। এই 
ছিসাবে বিচারপ্রাপ্ত বন্দীদের সংখ্যা প্রায় এক হাজার হইবে । 


ভাদ্র 


দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি 

পাত ২৩শে শ্রাবণ বঙ্গবাসী কলেজে অনুষ্ঠিত পশ্চিমবঙ্গ 
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপক মমিতির উনত্রিংশং অধিবেশনে 
সভাপতির ভাষণে অধ্যাপক নিশ্মলকুমার উট্টাচার্ধা বলেন যে, এই 
দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি আজ সঙ্কটের সন্মুশীন। দেশ ও সমাঙ্জ- 
ডীবনের বিভিন্ন স্তরে আজ ঘুণ ধরিয়াছে এব: তাহার ফলেই এই 
সঙ্ঘটের স্যত্টি হইয়াছে । চোরাকারবারী ও অন্যান্য সমাজ-বিরো ইরা 
দেশের জনসাধারণের অর্থ নৈতিক ছুরবস্থার মযোগ লইয়া নিজেদের 
স্বার্থ লিদ্দি করিতেছে : অন্দিকে দেশের সাধারণ মানুষের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি দিল দিন লুপ হইতে চলিয়াছে। 

সতাপতির ভাষণে অধ্যাপক নিশ্মবলকুমার ভট্টাচার্য্য বলেন, 
আজিকার পিনের প্রয়োজন যদি বিশ্ববিদ্াাস্যুকে মিটাইন্ডে ভয়, 
তাহা হইলে বৈজ্ঞানিক, জাতীয় ও গণতান্থিক সংস্কৃতিকে একত্রে 
প্রঝিত করিয়া উচ্চশিক্ষার্থীদের মধো বিছ্ুত করিতে হইবে । 
গণতান্থিক শিক্ষার প্রমারের প্রয়োজনীযুতা উল্লেখ করিয়া অধ্যাপক 
ভট্টাচার্য্য বলেন যে, উংরাজ ভারতবনে যে শিক্ষা ব্যবস্থা প্রবর্তন 
করিয়াছিল, তাহাতে ইংরেজী ভাষার মাধামে শিক্ষার বাবস্থা হওয়ার 
ফলে ইংরেজী এবং ইংবেজী না-জানা জনপাধারণের মধ্যে বিরাট 
বাবপান কুটি ভইয়াছিনে | উচ্চ, নিয় ও মধাবিত্র দেশের 
কৃষক-মজুর শী হইতে সম্পুরভাবে ভিন্ন ইয়া গিয়াছিল। এক 
শ্রেণীয় শঙ্ের দুঃগ কষ্ট মাশা-কাজ্চার কোন সাবাদ রাখিত না। 
সতা কথ; বলিতে কি, পরস্পর-পরস্পরকে বুঝি না। কিন্ত 
আজিকার দিনের অবস্থার পরিবান তইয়াছে। তাই শিক্ষার বুনিষাদ 
সম্পূর্ণভাবে পা্টাইয়া গণতাঙ্িক শিক্ষার বিস্তার অবিলন্গে প্রয়োজন । 

সামাজিক ও অর্থ নৈতক পরি-প্রহ্ষিতে কলেজীয় শিক্ষার প্রসঙ্গ 
উল্লেগ করিয়া সভাপতি বলেন ষে, গত ভিন বসরের মধে আপগার- 
গ্রাজুয়েট শিক্ষার্থীদের সম্পর্কে যে তথা উদঘাটিত হইয়াছে” তাহা 
অভ্তাস্ত নৈরাশ্টজনক | 

অভপের তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের তদন্ত রিপোটে যেখানে ছাত্রদের 
দুরবস্থা বণিভ হইয়াছে, ভাহার বহুলাংশ উদ্ধত করেন । 

কলেজীয় শিক্ষার বায় বুির উল্লেশ প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, 
১৯৪৯ সনের পর হইতে এ রাজো ছাত্রদের ফি বহুভাবে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে । এ বিষয়ে উপাচার্ধা ড, জি সি, ঘোষের উক্তি উল্লেগ 
করিয়া অধ্যাপক ভটাচারধ্য বলেন যে, কলিকাতার সরকারী কলেজগুলি 
বাদ দেওয়া] হইলে দেখা ষাইবে কলেজসমূঠের মোট বায়ের শতকরা 
নক্ঈ ভাগ ছাত্রদেরই ফি হইতে নির্ববাত হইয়া থাকে । এই অবস্থায় 
বিশ্ববিদালয় কর্ঠৃক সম্প্রতি যে ফি বৃদ্ধি করা ভইয়াছে, তাহার পুন- 
বিবেচনা অত্যন্ত জরুরী । 

শিক্ষা ও পহ্ীক্ষান বাহন সম্বদ্ধে তিনি বলেন, মাতৃভাষাকে 
শিক্ষা ও পরীক্ষার বাহন করিতেই হইবে । তবে ক্রমে ক্রমে এই 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়া দরকার | যথাশীঘ্ব এ কার্ড যে আরম্ত করা 
দরকার, সে কথাও তিনি বলেন । 


বিবিধ গ্রস্গ--ললিভতকল! আকাদমী 


ললিপপ পট পর সপ পি পপ পপর” পা পপ পাস, পি 


৫8১৭ 

অধ্যাপক ভট্টাচার্যের মতামতের অধিকাংশই আমবা বার 
মনে ফরি। কিন্তু সংবাদপত্রে তাহার ভাষণের ষে এ 
দেখিয়াছি তাহাতে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষ' দগের মধ্যে 
যে নিদাকণ যথেচ্ছাচাবের স্পৃহা বৃদ্ধি পাইফ্লাছ্ছে তাহার, এবং 
সে বিষয়ে অধ্যাপক সমিতির কর্তব্য কি তাহারও কোন উল্লেখ 
পাইজাম না। দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি সবকিছুই নির্ভর করে 
শিক্ষার্থীদিশেক চবিত্র গঠনের উপর | সেইখানেই আজ বাংলার 
চরম নৈরাশ্থেহ কারণ দেখা দিয়াছে । 

ললিতকল। আকাদমী 

সংস্কৃভি সম্পর্কিত সংস্থা! গঠনে ভারত সরকার উদ্ভোগী হইয়াছেন 
ইত! সুখের বিষন্ন । নগাদিল্লীতে যে অনুষ্ঠান ৫€ই আগষ্ট হইয়াছে 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্ষে প্রদত্ত হইল £ 

নয়াদিনী, «ই আগষ্ট --“আজ ললিঙুকলা আকাদমীর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে ভারতের শিক্ষামন্ত্রী মৌলান। আবুলকালাম আঙগাদ তাহার 
ভাষণে বলেন, কলিকাতায় অিল-ভারত চাককলা সম্মেলনে আমি 
জানাইমাছিলাম যে, এশিস়্াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের সুপারিশ 
অনুবাধরী সরকার তিনটি 'মাকাদমী স্থাপনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 










" একটি ভারতীয় ভাষা ও সাঠিত্য সম্বন্ধে, একটি দৃশ্বকলা ও স্থাপত্য 


সম্বন্ধে এবং আর একটি সঙ্গীত, নাটক ও '্যত্যকলা সম্বন্ধে । 
সনে সঙ্গীত নাটক আকাদমী স্কাপন করা হয়। গত মাণ্চ মাসে 
সাহিতা আকাদমী স্তাপিত হইয়াছে । আজ লালিতকলা আকাদমী 
উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে জাভীর সংন্থৃতি সংস্থা স্থাপনের কণ্মস্থচী সম্পুর্ণ. 
হইল । 

“সস্মলনের একটি সুপারিশ ছিল, আঞ্চলিক ভিত্তিতে ল্লোক- 
কলা, চিএকলা, স্বাপতা প্রভৃতি সম্বন্ধে সমীক্ষা গ্রহণ করা এবং 
তাহার উপর ভিত্তি করিয়া তথাদুলক পুস্তক প্রকৃশ করা। ভারত 
সরকার এই সুপারিশ গ্রহণ করিয়া মাদ্রাজ, বোস্বাই, পশ্চিমবঙ্গ, 
উড়িষ)! এবং জন্মু ও কাশ্মীরের শিল্পকলা সম্বন্ধে সমীক্ষা গ্রহণের জন্য 
সাড়ে তিন হাজাবধ টাক' মূল্যের পাচট বৃত্তি দিম্লাঙ্ছেন। 

ললিতকলা আকাদমী স্বাপিত না হওয়া পর্মাস্ত কলা! সম্পকে 
পকানশ দিবার জন্চ সরকার ভারতকলা সমিতি গঠন করিরাছিলেন । 
সমিষ্ঠি ভারতীয় ললিভকলার ইতিহাস রচনার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
তাহা মুঘল চিত্রকলা ও সসকালীন চিল্রকলার এল্বাম 
প্রকাশের কাজে হাত দিয়াছেন । এলবামগ্ুলি এই বংসরের শেষে 
প্রকাশিত হইবে বলিম্ধা আশা করা যাইতেছে । অজস্তা হইতে 
আধুনিক যুগের চিত্রকলার সংক্ষিপ্ত পরিচয় পিয়া একটি এলবাম 
প্রকাশের কথা সমিতি বিবেচনা করিয়া দেখিতেছেন | রাষ্্রসজ্বের 
উদ্যোগে অজস্তার চিত্রাবহরিগ প্রকাশের কাধ্যে আমবা মাহাষ্য 
কবিনুছি। রি 

নিসম্মেলনের সুপারিশ অনুযায়খ একটি জাতীয় ললিতকলা তহবিল 
গঠম'করা হইয়াছে । 
সামার বিশ্বাস, 


১৯৫৩ 


ললিতকলার ক্ষেত্রে সরকারী প্রচেষ্টার স্থান 


ব্খ্য হইতে পারে না । ললিতকলার উন্নয়নের জন্ত সরকার অবশ্থাই 
2৯ তবে শক্তিশালী বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের উদ্োগ 
ছাড়া লনা যথার্থ উন্নয়ন সম্ভব নয়। ঠিক এই কারণেই 
লঙিতকলা আকাদমী স্থাপন করা হইতেছে । সরকার কর্তৃক 
স্থাপিত হইলেও ইহ! স্বশাসিত সংস্থা হিসাবে পরিচালিত হইবে 
এবং ইহার কার্ষে স়কার কোনও প্রকাবে তস্তক্ষেপ করিবেন না ।” 

আমরা শিক্ষামন্ত্রীর এ শেষ মন্তুব্য সমর্থন করি। জলিতকলার 
ক্ষেত্রে সবুকারী সাহায্য প্রয়োজন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার উন্নয়ন 
ও প্রসার রূসবেত্তা এবং রুসগ্রাহী সাধারণের চেষ্টা ও ইচ্ছা ভিন্ন সম্ুব 
নহে। 

এ অনুষ্ঠানে ঞদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী বলেন £ 

“ভাতে সবকারের উদ্যোগে এই প্রথম এই দেশে একটি জাতীয় 
ললিতকল| আকাদমী প্রতিষ্ঠা হইল। আমাদের দেশের ললিত- 
কলার শক্তি বুদ্ধি, কলাবিপ্দিগকে উত্পাহ দান প্রতি যে সকল 
মহদুদ্েশ্য লইয়া এই প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে মেই সকল যাহাতে 
পূরণ ভয় আমরা শিলীরাই সেই বিয়ে দৃষ্টি দিব। এই আকাদমীর 
স৷ফলাই আমাদের চরম সার্থকতা | 

“বিচিত্র প্রাতিভার অধিক!রী ৪ খেয়ালী শিলীদের সঙ্গে কাজ কর! 

কত কঠিন তাহা আমি জানি। কিন্তু ক্ুধাত হইলে অথবা 

শঃন্পৃ] পরিতৃপ্ত না হইলেই মানুষ ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে। একটু 
ও একটু সমাদর মানুযের জীবনের গতি পরিবর্তন করিতে 
পারে । এই প্রসঙ্গে আমার নিজের জীবনের একটি কথা বলিতেছি । 
এক দিন সৌভাগাক্রমে আমার প্রথম ছবিটি তিন টাকায় বিক্রয় 
কারতে পারিয়া আমি অশেষ আত্মপ্রনাদ লাভ করিলাম । ক্রেতা 
মহাশয় আমাকে উতসাহ-বাণীও শুনাইলেন । তাহার এই প্রশংসা 
ও উংসাহমুলক বাই আমাকে বড় হইতে সাহাধা করিয়াছে ।” 

উত্তরবঙ্গে প্লাবন 

উত্তরবঙ্গে এ বংস্র আবার বন্ার বিভীষিকা দেখ! দিয়াছে । 
জলপাইগুড়ি কুচবিতার ইত্যাদি অঞ্চলের অধিবাদিগণ অত্স্ভ দুর্গত 
হইয়াছে । তাহাদের সাহাযোর জঙ্গ যে আবেদন করা হইয়াছে 
তাভাব মশ্ম নিয়ে দেওয়া হইল | 

পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যমন্ত্রী শপ্রফুল্লচন্দ্র সেনকে চেয়ারম্যান করিয়া 
“উত্তরবঙ্গ বন্গা সাভাষয সমিতি” নামে একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে । 
এই সমিতির পক্ষ হইতে বন্থাপীড়িতদের সাহাষের জন্থ জনসাধারণের 
নিকট এক আবেদন প্রচার করা হইয়াছে । 

উক্ত আবেদনে বলা হইয়াছে, “উত্তরবঙ্গে সাম্প্রতিক বস্তায় 
ষে ক্ষয়ক্ষতি হইয়াছে তাহ! আপনারা সকলেই অবগত আছেন । 
বিস্তীর্ণ অল জলপ্/বিত হইয়াছে ০ এ অঞ্চলের নদী ও থাল- 
গুলিতে জলম্ফীতি দেখা দিয়াছে । £রলপথ ও স্থল্পথে যানবাহন 
চলাচল বিপর্যস্ত হইয়াছে । বাসগৃহ, শশ্ত ও গবাদি পশুর প্রটুর 
ক্ষতি হইয়াছে, কৃষিকার্ষ্ে, অচল অবস্থার স্থৃ্টি হইয়াছে |. ফুলে 
কৃষিজীবী ও অন্ান্ট শ্রেণীর শ্রমিকগণ বেকার হইয়া পড়িয্বাছে। 
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১৩৬১ 


এই সব তুগত অঞ্চলের অধিবাসীরা এক অবর্ণনীয় ছুঃখকষ্টের 
সম্মুখীন হইয়াছে । ব্যাপক অনশন ও মহামারী প্রাহুর্ভাবের 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । কেবল সরকানী সাহায্যে এই ধরণের বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন হওয়া সম্ভব নহে । এইরূপ জরুরী অবস্তায় জনসাধারণের 
নিকট হইতে প্রচুর সাহাষ্য ও সহযোগিতা আসা একাস্ত প্রয়োজন । 
সাহাষ্যকাধ্য চালাইবার জন্ত যথোপযুক্ত তহবিল গঠনের উদ্দেশে 
উক্ত সাহাযা সমিতি গঠিত হইয়াছে । যাবতীয় সাহাবা নিম্বজিধিত 
ঠিকানায় পেরিতব্য £ 

১। ্রীপ্রফুল্নচন্ত্র সেন, মন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, মিনিষ্টারস 
কোয়ার্টার, “রাজভবন", কলিকাতা-১; অথবা শ্র এন. পি* রায়, 
কোষাধ্যক্ষ, এস কে, ব্যানাঞ্জি এণ্ড কোম্পানী, ৯, এজরা গ্রীট, 
কলিকাতা-৬। 

কংগ্রেস তথা সরকারী শিল্পনীতি 

কংগ্রেস পাটি ভারতীয় আইন পরিষদে সংখ্য'গরিষ্ঠ দল, অশ্তরাং 
তাহাদের দলীয় নতি সরকারী নীতিকে বিশেষভাবে প্রভাবাদ্িত 
করিবে ইহা খুবই স্বাভাবিক । কংগ্রেপ কমিটির আজমীর অধি- 
বেশনে তাই আশা করা গিয়াছিল যে, সরকারী শিল্পনীতির 
একটি সুচিন্তিত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হইবে। সরকারী শিল্পনীতি 
সম্বন্ধে দেশে যথেষ্ট মৃতবিরোধ আছে; কারণ সরকারী নীতি 
গোজামিল ও অনিশ্চয়তায় ভরা | কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনের 
প্রস্তাবগুলি বৃচত্তর গতান্বগতিক মঙ্গল কামনায় পূর্ণ মাত্র_ বাস্তবতার 
কষ্টিপাথরে মান হইয়া উঠে। ফলে প্রস্তাবগুলি গ্রহণের পর 
তাহাদের কাধাকারিতা সম্বন্থো কেহ আর মাথা ঘামায় না। 
ভরসা ছিল যে, কংগ্রেসের আজমীর অধিবেশন জাতীয়ভাকরণ, 
জাতীয়তাকরণের জগ্য ক্ষতিপূরণ, বৃহদায়তন ও গুদ্রায়ুতন শিন্থার্থের 
সমন্বয় সাধন, জমি দলের পরিমাণ নিগ্ধারণ ইত্যাদি জাতীয় সমন্থ্া- 
গুলি সম্বন্ধে স্ুট নির্দেশ দিবে, কিন্তু এই সকল ব্যাপারে আজমীর 
অধিবেশন নিরাশ করিয়াছে । গতানুগতিক আদশবাদের আকাশ- 
কুন্গুম কল্পনায় আজমীর অধিবেশনের প্রস্তাবগুলি ভরা; বাস্তব 
কাধাকারিতার স্থান তাহাতে নাই । 

শিল্পনীতি সম্বন্ধে বড় সম্ন্তা হইতেছে ষে, মিশ্রনীতির কোন 
পরিবর্তন অথবা পরিবন্ধন প্রয়োজন কিনা । ব্যক্তিগত অর্থনীতির 
ক্ষেব্রকে স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে, কিন্তু তাহারা যে আশ্বাস 
চার সে আশ্বাস তাহারা পায় নাই । মিশ্রনীতিতে রাষ্ট্র ব্যক্তিগত 
অর্থনীতিকে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিবে, কিন্ত সেই নিয়ন্ত্রণের পরিধি 
কতখানি ? নিয়ন্ত্রণ যদি জাতীযুতাকরণে পরিসমাপ্তি লাভ করে তাহা 
হইলে শিল্পপতিরা আপত্তি জানাইবে । তাহাদের বক্তব্য এই যে, 
জাতীয়তাকরণ করা হইবে না, এ আশ্বাস না পাইলে শিল্পপতিরা 
নৃতন শিলপপ্রতিষ্ঠায় তেমন আগ্রহ প্রকাশ করিবে না। তাহাদের 
দাবি অবশ্ত যুক্তিহীন ও অবাস্তব । ভারতীয় রাষ্র অল্পবিস্তর সমাজ- 
তাস্ত্রিক আদর্শের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । ন্তুতরাং সেই পরি- 
প্রেক্ষিতে ভারতীয় শিল্পপতিরা কোনরূপেই নিরছুশে স্বাধীনতা! পাইতে 


জজ 
এক 
পারেন না, অর্থাৎ তাহারা বত আস্তায়্ই করুন না কেন, রাষ্ট্র 
ঠাহাদের অর্থনৈতিক স্বাধীনতার হাত দিতে পারিবে না এ দাৰি 
আর্জকাল অচল। 
আজমীর অধিবেশনের শিক্পনীতি প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, 
দেশের সম্পদ নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠায় নিয়োজিত হইবে, বর্তমান ব্যক্তি- 
গত শিল্পগুলিকে জাতীয়করণের জন্য জাতীয় সম্পদ নিয়োজিত 
করা হইবে না। এই আশ্বাম শিল্পপতিদের হ্বপক্ষেই যায়। কিন্ত 
এই প্রস্তাবের পরেই বলা হইয়াছে যে, জাতীয় স্বার্থের খাতিরে 
ব্যক্তিগত শিল্পগুলিকে জাতীয়করণ করা যাইতে পারে। আর 
ইহাতেই শিল্পপতিদের আপত্তি ; কারণ জাতীয়তাকরণের হুমকি যখন 
বর্তমান থাকিতেছে তখন ব্যক্তিগত শিল্পপ্রমার বাহত হইতে বাধ্য । 
অবশ্য পণ্ডিত নেহেরু আশ্বাস দিয়াছেন যে, অর্থনৈতিক অযোগ্য 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে জাতীয়করণ করা হইবে না। কিন্তু তাহা হইলে 
সুপরিচালিত স্বাবলম্বী ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠানকে জাতীয়করণ করার 
কোন প্রয়োজন নাই | অর্থাং, বাস্তবক্ষেত্রে জাতীয় স্বার্থের বিরোধী 
না হইলে কোন ব্যক্তিগত শিল্পকে রাষ্ট্র জাতীয়করণ করিবে না। 
কিন্তু শিল্পনীতির জাতীয়তাকরণ ধারার অস্তিত্বই নাকি শিল্পপতিদের 
ভীতির কারণ এবং ইহার জন্ শিল্পপ্রসার আশানুরূপ হইতেছে না। 
এই সমস্যার সমাধানের দুইটি উপায় আছে । রাষ্ু যদি মনে 
করে যে, নিজেই প্রয়োজনীয় সকল নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিবে এবং সেই সঙ্গে দেশের বেকার-সমন্যারও সমাধান হইবে 
তাহা হইলে আর শিল্পপতিদের উপর ভরসা রাখিবার কোন 
প্রয়োজন নাই । সেই অবস্থায় কিন্তু পূর্ণ সমাজতাপ্রিক অর্থ নৈতিক 
কাঠামো অবন্তাগ্তাবী এবং মনে-প্রাণে ভারত নরকারকে সেই দায়িত্ব 
গ্রহণ করিতে হইবে । ছুই নৌকায় পা দিয়া থাকিলে চলিবে না। 
ধনীতোযণ নীতি পরিহার করিতে হইবে। সমাজতান্ত্রিক অর্থ- 
নীতিতে ব্যক্তিগত শিল্পের অস্তিত্ব নিষ্প্রয়োজন | 
কিন্ত ভারত সংকার তথা কংগ্রেস পার্টি যদি পূর্ণ সমাজতান্ত্রিক 
অর্থ নৈতিক ম্মাদর্শ বর্তমানে গ্রহণ করিতে অপারগ হন, তাহা হইলে 
মিশ্ব অর্থনৈতিক কাঠামোকে শুধু স্বীকার করিলেই চলিবে না, 
ভাহাকে বাস্তবে কার্ধাকরী করিবার জন্ত তংপর হইতে হইবে। 
ভারত সরকার যদি মনে করেন যে, তাহারা নিজেরা প্রয়োজনীয় 
সকল শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে অসমর্থ এবং দেশের বেকার 
জমস্থা সমাধানের জন্য ব্যক্তিগত শিল্পের সাছায্য প্রয়োজন, তাহা 
হইলে শিল্পপতিদের অযথা ভীতিপ্রদর্শন করিয়া লাভ নাই । 
জাতীয়তাকরণের ধারাটি শিল্পনীতির প্রস্তাব হইতে তুলিয়া লইলেই 
যদি শিল্পসম্প্রসারণ ঘটে তবে তাহা আনন্দের কথা । সুতরাং 
ভারত সরকারের এই ধারাটি তুলিয়া লইতে আপত্তি থাকার কোন 
কারণ থাকিতে পারে না। যদি কোন শিল্প জাতীয়তাবিরোধী 
কার্য করে (বন ব্যক্তিগত শিল্পই জাতীয়তাবিরোধী কাধ্য 
করিতেছে ) তাহা হইলে সরকার বর্তমান “শিল্প বিবদ্ধন ও নিয়ন্ত্রণ” 
আইনের সাহায্যেই সেই শিল্পকে জাতীয়করণ করিতে পাযেন। 





পিপি ও 


বিবিধ প্রসাদ কংগ্রেস উধা দরকারী শিল্পনীতি 








কাগ্রেসের শিল্পনীতির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া পণ্ডিত নেহেরু 


ছেন যে, যেখানে শিল্পলম্পদ সীমাবদ্ধ, সেখানে এপ 


নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠানে নিয়োজিত হইবে, না ইহার দ্বারা পুরনো 
প্রতিষ্ঠান ক্রয় করা হইবে? যদি নুতন শিল্পপ্রতিষ্ঠার নিয়োজিত 
হয় ভাহা হইলে রাষ্ট্রপরিচালিত শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমশঃ বিবদ্ধিত 
হইবে এবং ব্যাপ্তি লাভ করিবে। তিনি বলিয়াছেন, কিন্ত 
যদি পুরনো প্রতিষ্ঠানকে জাতীয়করণ করা হয় তাহা হইলে জাতীয় 
সম্পদেত বদলে রাষ্ত্রী কতকগুলি পুরনো এবং ভাঙ্গাচোরা যন্ত্রপাতি 
পায় মান্র। নৃতন শিল্পপ্রতিষ্ঠা দ্বার অধিকতর উৎপাদন সর্বদাই 
কাম্য । কিন্তু পুরনো প্রতিষ্ঠান দ্বারা উৎপাদন বৃদ্ধি না পাইয়া 
একই হারে বর্তমান থাকে, তাহাতে জাতীয় ক্ষাত হয়| নিঃসন্দেহে 
ইহ খুবই মুচিস্ভিত অভিমত এবং মিশ্রতর্থনীতির পরিপোষক । 
তবে শুধু একটি কথা জিজ্ঞাস্য । ভারতীয় বিমানপথ 
জাতীয়তাকরণের সময়ে জাতীয় সম্পদের বিনিময়ে কতকগুলি 
পুরানো এবং ভাঙ্গাচোর! বিমান ক্রয় করা হইয়াছে কেন? এই 
বিমানগুলির অধিকাংশের মূল্য পুরনো লোহার চেয়ে অধিক ছিল 
না। ইতিমধ্যেই কয়েকটি বিমান দুর্ঘতনায় নষ্ট হইয়াছে. 
ইহাতে শুধু জাতীয় সম্পদের অপচয় হইয়াছে । পণ্ডিত নেহেরুর 
উপরি-উক্ত চিন্তা তখন কোথা ছিল ষখন পুরনো বিমানগুলি 
সোনার দরে ত্রয় করা হইয়াছিল। এই সকল পুরনো অফোগ্য 
বিমান ক্রয় না করিয়া নূতন বিমান ক্রয় করিয়া ভারতীয় বিমানপথ 
প্রতিষ্ঠা করিতে প্ারিভ্েন। 





_ শিল্পনীতির আর একটি সমস্া হইতেছে, বুহদায়তন ও স্বল্পায়- 
তন শিল্পের মধ্যে সীমা-নিদ্ধীরণ । সীমানা পূর্বেই নিগ্ধারিত 
হইয়াছে, কিন্তু তাহা বুহদায়তন শিল্পগুলির বিপক্ষে । যেমন মিল- 
বন্ত্ উৎপাদন হাস করিয়া এবং তাহার উপর করম্ব্সাইয়া তাত- 
বন্ত্রকে সাহাযা করা হইতেছে । অনেকক্ষেত্রে বৃহদায়ন্চন শিল্পের 
স্বার্থকে বলি দিয়া স্বক্লায়ুতন অযোগ্য শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে সাহায্য করা 
হইতেছে । ভারতীয় মিলবন্ত্র এখন যথেষ্ট পরিমাণে রপ্তানী 
হইতেছে, কিন্তু মিলবন্ত্রের রপ্তানী তাস করিয়া দেওয়াতে রপ্তানী 
বাবসাষের ক্ষতি হইতেছে । সুতরাং শিল্লের শ্রেণীবিভাগে ক্ষতি বই 
লাভ হয় নাই । পশ্চিম বাংলার মুখামন্ত্রী কংগ্রেস কমিটির অধি- 
বৰেশলে শিল্পনীতি সন্বন্ধে প্রস্তাবটি উত্থাপন করিরা বলেন ষে, শিল্পের 
বর্তমান শ্রেণীবিভাগ অবাঞ্চনীয়। তবে সরকার উতপাদন-ক্ষেত্র 
ভাগ করিয়া দিতে পারেন বিভিন্ন প্রকার শিল্পের মধো । কুটির- 
শিল্পের স্বরূপ কি রকম হইবে বৃহদায়তন ও স্বল্লায়তন শিল্পের 
মধ্যে শ্রেণীবিভাগ করিবার দায়িত্ব মুখাতঃ সরকারের, কংগ্রেস 
কমিটির নয় । 

কংগ্রেস দলই অবশ্য শাপনভার ক্টাইয়াছেন, কিন্তু আইন-পরিষদের 
মধ্যে কংগ্রেম দল ও 'আইন-পত্রিষদের বাহিরে কংশগ্রেম দলের মধ্যে 
তফাৎ অনেক । আইন-পরিষদের কংগ্রেন দল দেশের বৃহত্তম স্বার্থের 
জগ্ত দায়ী এবং তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী দলীয় না হইয়া জাতীয় হওয়া 
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ইডি । ব্রিটেনে যখন শ্রমিক দ্গ শাসনতার পাইয্াছিলেন তখন 
টিবি ই উঠিয়াছিল যে, শ্রামিক গবর্মেট শুধু দলীর ফতোয়া 
শুনিবেন না, সামগ্রিকভাবে আইন-পরিষদের কথা গুনিবেন । শেষে 
সিদ্ধান্ত হয় যে, শ্রমিক গবন্মেপ্ট শুধু দলীয় নির্দেশ গুনিতে ধাধ্য 
নয়-_উহার দৃষ্টিভঙ্গী জাতীয় এবং স্বার্থ সার্ববজ্ঞনিক | আমাদের 
দেশের কংংগ্রস সরকার দলীয় দৃষ্টিভঙ্গী ও কণকগুলি দলীয় বাতিক 
কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই । বুচদায়াহন ও শ্বল্লায়তন শিল্পের মধ্যে 
শুধু উংপাদন নীমানা নিদ্ধারণ করিলেই চলিবে না স্বল্লায়তন শিল্পের 
জন্থ আধুনিক ষফুপত্তি ও উন্নততর উৎপাদন প্রণালী, গবেষণার 
বন্দোবস্ত, বিক্রয়-সংস্থ। স্াপন প্রভৃতি প্রয়োজন । শুধু কুটারশিল্পে 
দৃষ্টিভঙ্গী আবদ্ধ রাণিলে ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতির গতি নিদিষ্ট 
গঠীর মধোই আবদ্ধ থাকিবে-বেমন ছিল এত দিন পযস্ত। 
শিল্প বিবদ্ধন কপোৌরেশন 

ভারতে শীত্ুঈ একটি শিপ্প বিবন্ধন কর্পোরেশন সরকারী মূলধন 
লইয়া প্রতি হইবে । পৃথিবীর জন্থান্ত উন্নত দেশগুলিতে ইন- 
ভেষ্টমেণ্ট ট্রাষ্ট নামক বনু প্রতিষ্টান গড়িমা উঠিয়াছে ষাহারা শিল্প 
প্রতিষ্ঠার বাপারে গোড়ার র্চনা-কাধা সম্পাদন করিয়া থাকে। 
শিল্পোনতির সহাফ়ক ভিসাবে প্রাথঠিক রচনা কাধ্য অবশথাই প্রয়োজনীয় 
এবং তাহার জগ্ত বিশেষ ধরণের মুলধন-সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানের 
প্রশষ্বোজন । ভারতীয় ফাইন্গা্ম কপোরেশন যখন প্রতিষ্ঠা করা হয় 
তখন ইহা ঠিক ছিল যে, এই কর্পোরেশন প্রথম রচনা-কার্ধ্ে 
* এহামুক হইবে এবং সেই সংক্রাস্ত ধারা ইহার সংবিধানে নাদ্ট 
ছিল। কিন্ত কাষাকালে দেগা গেল, দর্ঘ-ময়াদণ। ঝণ না দিয়া 
ইহা কেবল মাঝ কাধাকরী মূলধন সরবহাহ করিতে লাগিল । গত 
বাংস্রিক সভায় ফাইগ্কান্স কপৌবেশনের ভৃতপুর্ধ চেয়ারমান নুন 
সংজ্ঞা দারা বাযাণণা করিলেন যে, ফাইন্যান্স কপোবেশনের কাজ 
প্রাথমিক রচনা নর, ইহার কাজ কাধাকরী মূলধন সরবরাহ করা। 
ভারত সরকার এউ বাণ্যা নিব্বিবাদে মানিয়া লইলেন_-যদিও 
ফাইগ্রান্তা কপোবেশন আইনের ২৩ (গ) ধারা অনুসারে পরিষ্কার 
নিদদেশ দেওয়া আছে যে, কর্পোধেশন প্রাথমিক বচনা-কার্ধা 
সম্পাদন করিতে পারিবে । ভারতীয় কমা।শয়াল ব্যান্কগুলিই শিল্প- 
সমূহকে কাষাকণী মূলধন দিয়া সাহাযা করে এবং সেই কাধোর জঙ্গী 
ফাউগ্তান কপৌরেশনের কোন প্রয়োজন ছিল না । এই কর্পোনেশন 
প্রতিষ্ঠার প্রধান উদ্দেশ ছিল প্রাথমিক বচনা-কাধ্া সম্পাদন কস্ষা। 

তারতে প্রাথমিক রচনা-কাধ্যের জঙ্াা প্রতিষ্ঠানের খুবই 
প্রয়োজন । প্রস্তাবিত শিল্প-বিব্ধন কর্পোরেশনের প্রধান কাঞ্জ 
হইবে প্রাথমিক রচনা । প্রতিষ্ঠটনটি সর্বতোভাবে সরকারী 
হইবে, যদিও ইহার বোড অব. ষ্টিরেক্টারদের মধ্যে বেপক্ষকারী 
প্রতিনিধি থাকিবেন । এই কর্পোরেশন ভারতের শিল্পোরড়ির গাতি 
দ্রুত করিবে । ইহার মূলধন হইবে মাত্র এক কোটি টাকা এবং 
এই টাকার সবটাই ভারত সরক্কার দিষেন। কর্পোধেশন 
প্রাথমিক রচন!-কার্ধা সম্পন্ন করিয়া পরে সেই শিল্পের শেদার অভ 





১৩১ 
বিক্রয় করিয়া দিযে ; কিংবা ইচ্ছা করিলে সরকার নিজেই ধিশে 
কোন শিল্প প্রতিষ্ঠানের অংশ নিজের অধিকায়ে রাখিতে পারেন এবং 
সেই সঙ্গে শিল্প প্রতিষ্ঠানের পরিচালনাও নিজেরা করিতে পারিবেন । 

তবে প্রাথমিক লেখনীর দাত্িত্ব অনেক এবং তাহাতে কিছু 
পরিমাণ বিপদের সম্ভাবনা আছে। কপোরেশন সাধারণতঃ 
সরকারী শিল্প প্রাতষ্ঠান ব্যাপারেই সাহায্য করিবে ; কিন্তু ব্যক্তিগত 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান ব্যাপারেও সাহাযা করিতে পারেন । এবং এইখানেই 
বাক্তিগত স্বার্থের সহিত সরকারী স্বার্থের সম্ঘাত অবশ্থান্তাবী | 
সরকারী মুলধন দ্বারা যেখানে প্রাথমিক রচনা-কার্ষ সম্পন্ন করা 
হইবে সেখানে সরকারের সর্ববষ দাধিত্ব__যাহাতে প্রতিষ্ঠানটি চালু 
হয় এবং লাভজনক হয়, তাহা না হইলে সরকারী মৃলধন বজাঙগ 
থাকিবে না। এবং পেইভন্ প্রয়োজন হইলে ব্যক্তিগত শির 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা সরকারী কর্তৃত্বাধীনে রাখিতে হইবে। 
তখনই শিল্পপতির! চীংকার করিবেন যে, তাহাদের স্বার্থ সরকার 
উপেক্ষা করিলেন এবং দেশে অর্থ নৈতিক ব্যক্তিম্বাধীনতা রহিল না । 

এই সঙ্বাত পরিহার করিতে হইলে প্রয়োজন ষে, এই কপো- 
রেশন শুধু সরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠান ব্যাপারেই সাহায্য করিবে। 
বেসরকারী শিল্প প্রতিষ্ঠানের জন্ত আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্কের সাহাষো ও 
আমেরিকার মুঙ্গধনে যে আর একটি ডেভেলাপমেণ্ট কর্পোরেশন 
প্রতি্ঠ। করা হইবে তাহার উপরই প্রাথমিক রচনার ভার দেওয়া 
উচিত | সরকারী কর্পোরেশন সম্বন্ধে একটি বিষয় লক্ষগায় যে 
ইহাকে প্রাইভেট কোম্পানী তিমাবে রেজেষ্টারী করা হইবে। 
উদ্বেশ্বা এই যে, ইহার দৈননিন কাজের উপর ভারতীয় আইন- 
পরিষদের কোন কাধ।কণী ক্ষমতা থাকিবে না। ইভার তাল মশা 
ছুইটি দিকই আছে । ভাল দিক এই যে, কপোপেশন নিবিবিবাদে 
স্বাধীনতাবে কাজ করিতে, পারিবে, আইউন-পরিষদের দলীয় রাজ- 
নীতির সাতে জাপিবে না । কি মন্দ দিকটি এই যে, সরকারী 
অর্থেব নিশিবিবাদে অপসয় হইবার সম্ডাৰনা আছে । আর অডিট 
বিপোে যপি দোষ দেয় তাহাতে ভাবিবার মত কিছু নাই । কারণ 
অডিও গিপোটে সরকারী অর্থের অপচনু ভাবত-শাসনের একটি 
স্বাভাবিক ব্যাপার হিসাবেই সরকার তথা জনদাধারণেন্ গা সহ 
হইয়া গিরাছে। 


বদ্ধমান হাসপাতালে অব্যবস্থা 

ণই শ্রাবণ সংগ্যা “দামোদর” পত্রিকায় বঞ্ধমান ফ্রেজার 
হাসপাতালে রোগী ভত্তি ও তাহাদের চিকিংসাব্যাপারে চরম অবহেলা 
ও উদ্দাসীনতার পরিচয় পাওয়া যায় । পত্রিকাটির সংবাদে প্রকাশ 
যে, গত ১৭ই জুসাই সকাল ১০॥টান সময় জনৈক দরিদ্র 
গ্রামৰাসী শ্রিমনাথ চক্রবন্তী তাহার ছুই বৎসর বয়স্ক পুত্রকে ফ্রেজার 
হাসপাতালে ভর্তি করেন। ছেলেটির রক্তবমি ও বাহা হইতেছিল 
এৰং সেই সময়েই ছেলেটির নাড়ী প্রায় পাওয়া যাইতেছিল না । 

উক্ত পত্রিকার সংবাদে আরও প্রকাশ, “শিশুকে যে সীট 
দেওয়া হয়, তাহার ছুই পার্থে দুইটি শিশুকে মুত অবস্থায় পড়িয়া 


ভাঙ্র 


২. রী োপি পি? পা শে শিপ পি পাশা পা পিট পার্ট সপ শিপ পা পা পা পিপি এ পপ টি ও 


থাকিতে দেখা বায়। ইহাতে শিশুর পিতামাতা শঙ্কিত হইয়া 
পড়েন ॥ 

প্রকাশ, উক্ত মৃত শিশুদয় পূর্ববরাত্রি হইতে এরূপ অবস্থায় 
পড়িয়া ছিল এবং বেলা ১২টার সময় তাহাদের মৃতদেহ অপসারিত 
করা হয়। 

কিন্তু রুগ্ন শিশুটির চিকিংসার কোন ব্যবস্থা না হওয়ায় তাহার 
পিতামাতা বেলা প্রান্ম ১টার সময় তাহাকে হাসপাতাল হইতে 
লইয়া গিয়া শহরে অন্ত চিকিৎসকের নিকট যায়। কিন্তু গকল 
প্রয়াস বর৫থ করিয়া! শিশুটি পরদিন ভোরে মার! যায় 

পর্জিকাটির সংবাদদাতা হাসপাতালের অবাবস্থার দৃষ্টাস্তস্বকূপ 
আরও বলিতেছেন £ “গত ৫ই জুলাই ১নং ওয়ার্ডের ৯নং রোগী 
রাত্রি ৯টায় মারা যায়, কিন্তু তাহার মৃতদেহ পরদিন বেলা ২টার 
সম উক্ত সিট হইতে অপসারিত হয়। উক্ত ওয়ার্ডের অন্টান) 
রোগীরা ঘৃণা ও আতঙ্কে দিন যাপন করিতে বাধা হয়।” 

এই শোচনীয় ঘটনার সমালোচনা কবিয়া মস্তুব প্রসঙ্গে “নুতন 
পত্রিকা” ১৩ই শ্রাবণ লিখিতেছেন ২ “শিশুটিকে হাসপাতালে ভত্তির 
ছুই ঘণ্টা পরও কোন চিকিৎসক তাহাকে পরীক্ষা পর্ধাস্ত 


করিলেন না, কোনরূপ চিকিৎসার ব্যবস্থাও পর্যযস্ত হইল না। এই. 


অবহেলার জন্য দায়ী কে?" 

পত্রিকাটি বলিতেছেন যে, হাসপাতালে রোগীদের প্রতি 
তুর্ব্যবহারের দৃষ্টাস্ত এই একটি মাত্র নহে, উষধপথা, রোগীদের প্রতি 
বাবহার এবং নানারূপ ছুনাঞ্মুলক ব্যাপারে জনসাধারণের খআঅভি- 
যোগের ওম্ত নাই । এই সম্পকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকধণ করিয়া 
বল! হইয়াছে, “আমরা আশা করি কর্তৃপক্ষ উল্লিখিত ঘটনা সম্পকে 
যথাবিভিত তদন্ত করিয়া জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে তাহা প্রকাশ 
করিবেন |” 

উক্ত হাসপাতালে ছু ীতি যে কত ব্যাপক ৩০শে ভুলাইয়ের 
অপর এক সংবাদে “দামোদর” পত্রিকা তাহা প্রকাশ করিয়া 
লিখিতেছেন, রোগীদিগকে অধিকাংশ দিনই পাউডার গোলা ছুধ 
থাওয়ান হয, যদিও হাসপাতালের মধো মন্িষ রহিয়াছে । রোগী- 
দিগকে ষে চাউল খাইতে দেওয়। হয় তাহা নাকি বাজারের 
সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট । 

পত্রিকার সংবাদদাতা লিখিতেছেন, হাসপাতালের মহিষগুলিকে 
নাকি অন্ধকারে দোহন কর] হয় । “অন্ধকারের সময় ষে বালতিতে 
দুধ দোহন করা হয় তাহাতে পূর্ব হইতে কিছুটা করিয়া জল রাখ। 
হয়ু এবং তাহার উপরেই দুধ দোহন করা হয়। সাধারণভাবে যে 
দুধ হাসপাতালে সরবরাহ করা হয়, তাহাতে প্রতি বেলায় প্রায় মণ 
হিলাবে জল মিশানো হয় । এ ছুধের মণ বর্তমানে ৩০২ টাকা 
হিলাৰে দেওয়া হয় ৷ প্রকাশ, ঠিকাদারকে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের 
প্রত্যেককে, এমনকি দারোঝানদিগকেও বিন। পয়সায় থাটি দুধ দিতে 


হয়।” 
“দামোদর” পত্রিকার পরিচালকমণ্ডলী নিজেরা রোগীদিগকে 


চে 
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স্পা ্রট পপ সপ পপর পপ শি আপ আশা আপন সপ সপ শা সপ তি তিন তি পপ সপরা পা আপ সি এ পাপা পিপিপি পাক পপি পাশ আপা পা পপি: শালী পি পালিশ দা পতি তোল শা পপ পি এ পল 


রী 
প্রদত্ত চাউলের নমুনা হইতে দেখিয়াছেন যে, তাহা বা পট 


সব্বাপেক্ষ! নিকৃষ্ট | “হাসপাতালের রোগীদের জগ... জ্দের 
জন্ট ষে সরিষার তৈল সরবরাহ করা হয় তাহ! একরূপ নহে । পূর্বের 
একটি হিসাবে দেখ! গিষাছে যে, যথন নাসের জন্তু ২২ টাকা 
সেরের তৈল সরবরাহ করা হইত সেই সময় রোগীদের জন্য ১৪০ 
টাকা সেবের তৈল দেওয়া হয়। বর্তমানেও একই বাবস্থা চলিতেছে 
ৰলিয়৷ জানা গিয়াছে ।” 

এই মকল অভিযোগের অবিলম্বে তদস্ত করিয়া সতামিথ্য! 
নিরূপণ আশ প্রয়োজন | বদ্ধমান হাসপাতালে অব্যবস্থা সম্পর্কে 
প্রায্থই বু সংবাদ আমাদের গোচরে আসে । আমরা পশ্চিমবঙ্গ 
্বাস্থামন্ত্রীব দৃষ্টি এদিকে আকর্ষণ করিতেছি । 

বদ্ধমানে মেডিক্যাল কলেজ 

সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার জানাইয়া দিয়াছেন যে, বদ্ধমানে 
মেডিক্যাল কলেজ স্থাপনের পক্ষপাতী তাহারা নহেন। সরকারের 
এই সিঙ্কাস্তের পুনবিবেচনার আবেদন জানাইয়া! "দামোদর" 
পত্রিকায় পরপর কয়েকটি সংখ্যায় কলেজ স্থাপনের যুক্তির সমর্থনে 
একটি বিশেষ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। 

প্রবন্ধটিতে বলা হইয়াছে যে, বীকুড়ায় মেডিকাল কলেজ 
স্থাপিত হওয়ায় বন্ধমানে মেডিক্যাল কলেন্ প্রতিষ্ঠার যুক্তির সারবস্তা 
প্রমাণিত হইমাছে । 

বন্ধমান মেডিকাল স্কুলের শেষ ছাত্রদল এই বংসর পরীক্ষার পর 
চলিয়া গেলে ক্কুলটি একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে । মেডিক্যাল 
স্কুলের অধ্যাপক ও ছাত্রদিগের সেবা ও সাহাষো বন্ধমান ফ্রেজার 
হামপাতালের যেটুকু কম্মদক্ষতা এবং সনাম ছিল তাহাও ক্রমে ক্রমে 
নষ্ট হইবে, কারণ পূর্বের স্থামু এগন হইতে স্কুলের প্রয়োজনের জন্য 
জেলার বাহির হইতে বিশেষজ্ঞ চিকিংসক আনা হইবে না। 

প্রবন্ধটিতে বিস্তৃত আলোচনার পাহায্যে দেখান হইয়াছে যে, 
চিকিংসাশাস্ত্রের তিনটি বিভাগ (১) মেডিসিন অর্থাং রোগনির্ণয ও 
তাহার চিকিংসা, (২) সার্জারী অর্থাং শলা চিকিংসা এবং (৩) 
মিউওয়াইফারী বা ধাত্রীবিদ্ঞা--এই তিনটি বিভাগ যথাষোগান্ধপে 
পরিচালিত করিতে পারেন এরূপ শিক্ষক বদ্ধমান মেডিকাল স্কুলে 
ছিলেন বা আছেন । স্কুলের অনেক শিক্ষকই বর্তমানে কলিকাতার 
দ্যার নীলরতন সরকার কলেজে অধ্যাপনা করিতেছেন । তাহা 
ছাড়া বদ্ধমানে বড় বড় ডাক্তারদের পসারেরও বিশেষ সুযোগ-সুবিধা 
আছে যেজন্ অনেক বড় ডাক্তারই বততমানে বন্ধমান ছাড়িয়া যাইতে 


বিশেষ সম্মত নহেন । 
'কলেজ-ভবনের' সমস্থাও অপেক্ষাকৃত সরল ।॥ বর্তমান মেডি- 


ক্যাল স্কুল ভবনটিকে সামলটবদ্দিত করিলেই কলেজের উপযোগী 
স্থান সন্লান হইবে । তারা ছাড়া মেডিক্যাল ছাত্রদের জন্য 
বন্ধম'্ভন ক্কুলের নিজস্ব ছাত্রাবাস ত রহিয়াছেই । প্রয়োজন হইলে 
সরকার অধিকৃত অদুরবর্তী বিস্তীর্ণ বন্ধমান রাজের ন্ুরম্য গোলাপ- 
বাগকে এজন গ্রহণ কর! যাইতে পারে । বঞ্ধমান নাসদের শিক্ষণ- 
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ইত. হওয়ায় তাহাদের ভ্ বিরাট আবার নিত ইত 
এ দই ইমারত সমস্যার সমাধান হইতে পারে। 
শিক্ষার সরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতি সম্বদ্ধেও বিশেষ অনুন্ধা হওয়ার 
কারণ নাই । কলিঞ্াতার বাহিরে মফংম্থল মেডিক্যাল ক্ষুলগুলির 
মধ্যে ঝদ্ধমানের মেডিক্যাল ক্ষুলটির সাজসরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতি শ্রেষ্ঠ; 
সেগুলিকে সামান্ত পরিমাণে বৃদ্ধি করিলেই কাজ চগ্সিবার মত 
হইবে । বীকুড়া কলেজের জন্য সকল যন্ত্রপাতিই নূতন কিনিতে 
হইবে ; কিন্তু বন্ধমানকে তাহা করিতে হইবে না । 

উক্ত প্রবন্ধে ারও বল! হইয়াছে ষে, মেডিক্যাল কঙ্গেজের 
উপযুক্ত লুবৃহং হাসপাতাল মফ+ম্বলের মধ্যে একমাত্র বদ্ধমানেই 
আছে। হাসপাতালের প্রকাণ্ড ত্রিতল বাটীতে বর্তমানে বন্ধমান, 
হুগলী, সাকুড়া, বীরভূম, নুশিদাবাদ, নদীয়। এবং বিহারের মানত্রম 
ও সাওভাল পরগণা জেলার রোগীরা চিকিংসালাভের শ্রযোগ 
পায়। হাদপাতাল-ভবনকে সামান্) বিশুত করিজেই কাজ চলিবে 
এবং ছাত্রদিগকে শিক্ষিত করিয়] তুলিবার জনা কোন শ্রেণীরই 
রোগীর অভাৰ হইবে না। 

সর্বশেষে বদ্ধমানে মেডিক্যাঙ্গ কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে পল্লী- 
অঞ্চলের দরিদ্র ও মধ্যবিত্তদের মধ্য হইতে প্রতিভাবান ছাত্রদের 
পক্ষে ডাক্তারী পড়৷ সাধ্যায়ত্ত হইবে; যাহাদের পক্ষে কলিকাতার 
স্তায় মহানগরীতে অবস্থানের বাম়বহন সম্ভব নহে তাহারা অপেক্ষা" 
কুপ্ত অল্পব্যয়ে বন্ধমানে পড়াশুনা করিতে বে । “পল্পী-অঞ্চলের 
ছাত্ররা শিক্ষালাভের স্রষোগ পাইলে নিভৃত পল্লী-অঞ্চলে তাহারাই 
খাঁকিবে। ধনী ও শহরে লালিত-পালিত ছাব্রগণ চিকিংস। বিছা 
আয়ত করিয়া পল্লী-অঞ্চলে যাইবে না ।” 

আমর! বঞ্ধমানের কলেজের সপক্ষে সব মানিতে রাজী, কিন্ত 
ৰাকুড়ার বিকুদ্ধে যুক্তি প্রদর্শন কেন? 

বাকুড়ায় মেডিক্যাল কলেজ স্থাপন সম্পকে “দামোদর” যাহা 
বলিয়াছেন তাহা ভুল । সেখানেও মেটিকাল কলেজ স্বাপনে 
সরকাবী বাধা চলিতেছে । বাকুড়া ও বদ্ধমানে কলেজ হইলে নাকি 
এতই ডাক্তারের ছড়াছড়ি হইবে যে কলিকাতার ডাক্তারেরা বেকার 
হইয়া! শড়িবেন । এদিকে গ্রামে ও জেলায় ডাক্তারের অভাব ! 

বাকুড়া সদর হাসপাতাল সম্পর্কে অভিযোগ 

বাকুড়া সদর হাসপাতালে রোগীদের প্রতি অবচেলার অভিষেগ 
সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে “শ্রীদমূখ লিখিতেছেন যে, তে শীদের 
হাসপাতালে ভত্তি করার বাপারে যথেচ্ছ ওঁদাসীন্কী দেখান হয় এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে নাকি সীট থাকা সত্বেও রোগীকে ভর্তি করিতে 
অনর্থক ঘণ্টার পর ঘণ্টা দেরী করা হয়ু। দুই-একটি ক্ষেত্রে রোগীকে 
প্রত্যাখ্যানও করা হইয়াছে । স্ক্ষর বাবার ক্ষেব্রবিশেষে 
আপত্তিজনক হইয়া দাড়ায়! তিনি এই সকল অভিযোগের প্রতি 
সিবিল-সার্জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া লিখিতেছেন, “এস সমস্ত 
অভিযোগের পশ্চাতে কৈফিয়ৎ যাই থাকুক না কেন লোকে সেগুলি 
শোনা অপেক্ষা গ্রতিকারই অধিকতর বাঞ্ছনীয় মনে করে?” 






১৩৬৩ 


- শিশিপি এ পা পাস কি তি, শম্পা শিপ পিসি সত ০ তি শা শাঁশাশিটি ও শ শট শীট 77 আহি 


বৃভিনার বৎসরের নি হইয়৷ গেল, নিলে কর্তৃপক্ষ আশ্বাস 
দিয়াছিলেন যে, বীকুড়ায় পাচ শত রোগীর শব্যাযুক্ত হাসপাতাল 
তাহারা চালু করিয়া দিবেন। আজও সেই আকাশকুন্ুমই বাকুড়া- 
বাসীর সম্মুথে রাখা হইতেছে । 

বাকুড়ার গ্রামাঞ্চলে অনাহারে মৃত্যু 

পাক্ষিক “হিন্দুবাণী'র ২৫শে শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত এক 
ংবাদে জান যায় যে, বাকুড়া জেলার তালডাংরা থানা অঞ্চলে ধান 
চাউলের দর অত্যধিক বুদ্ধি পাওয়ায় এঁ অঞ্চলের বু দরিদ্র অধিবাসী 
অনাহারে এবং ঘাস-পাতা প্রভৃতি দ্বারা উদরপৃত্তি করিয়া জীবন- 
ধারণ করিতেছে । উক্ত সংবাদে আরও প্রকাশ যে, এ থানার 
অস্তগত রাধামোহনপুর গ্রামের দামিনী খয়রানী নামী জনৈকা 
স্ত্রীলোক নাকি গত ১২ই শ্রাবণ অনাহারে মারা গিয়াছে । উক্ত 
স্্রীলোকটি নাকি কিছুদিন যাবৎ কাজ সংগ্রহ করিতে ন। পারিয়া 
নানা রকম শাকপাতা৷ খাইয়া দিন কাটাইতেছিল। অনাবৃষ্টির ফলে 
গ্রামবাসীদের অবস্থা অত্যন্ত টাল হওয়ায় তাহাদের নিকট 
হইতেও সে কোন সাহাষা পায় নাই 

বাকুড়া মহকুমা হিন্দু-মহাসভার সম্পাদক শ্রীশক্তিপদ বরাট 
২২শে আবণ উক্ত গ্রাম পবিদর্শন করিয়া গ্রামবামীদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ কবিয়া উক্ত স্ত্রীলোকের মৃত্যুর প্রকৃত কারণ অন্সন্ধান 
করেন । সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে এক বিবুতি মারফত তিনি 
জানাইতেছেন ষে, স্ত্রীলোকটি প্রক্ুতই অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছে । ঠিনি বলেন, প্ধান-চালের দাম বিশেষভাবে বুদ্ধি 
পাওয়ায় চাষীরা অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়াও 
ধান-চাল কিনিতে পাইতেছে না। শুমজীবীদের অবস্থা অতাস্ত 
শোচনীয় । কুধিধণ এবং রিলিফের বাবস্থা না হইলে অবস্থা 
আরও শোচনীয় হইয়া উঠিবে।” 

“হিন্দুবাণী"র উক্ত সংগার অপর এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
বাকুড়া জেলার সব্ধত্র অনাবৃষ্টির ফলে আগামী শশ্টের অবস্থা! 
অনিশ্চিত হওয়ায় প্রতিদিন ধান-চাউলের দর বাড়িয়া যাইতেছে । 
নিয়দ্বণবাবস্থা প্রত্যাহারের সময় চাউপের দর ছিল বার-তের টাকা 
মণ; তাহা বৃদ্ধি পাইয়া বর্তমানে সতর-আঠার টাকায় উঠিয়াছে। 
বড় বড় ব্যবসায়ীরা নাকি এই অবস্থার সুযোগ লইয়া চাউল মজুত 
করিতেছেন । সরকার আশ্বাস দিয়াছিলেন ষে, চাউলের মূল্যবৃদ্ধি 
হইতে দিবেন না; বর্তমানে চাউলের দর দেড় শুণ বৃদ্ধি পাওয়ায় 
সেহ প্রতিশ্রুত পালনের সময় আসিয়াছে । 

উক্ত সংবাদে আরও বল! হইয়াছে যে, বাকুড়ার খাগবিভাগের 
হাতে প্রায় এক লক্ষ মণ চাউল মজুত আছে। জেলার চাষীদের 
কাছেও ধান-চাউলের অভাব নাই, কিন্তু ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তার 
দরুন তাহারা ধান-চাউল বিক্রয় করিতেছেন না। এমতাবস্থায় 
যাহাতে পরিস্থিতি আয়ত্তের বাহিরে না চলিয়া যায় সেজন্ সরকারকে 
ত২পর হইয়া! অবিলগ্ষে নিয়ন্ত্রিত মূল্যে ধান-চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিবার অস্ুরোধ কর! হইয়াছে । 


ভাদ্র 
জঙ্গীপুর মহকুমায় ভাক-চলাচলে অব্যবস্থা 


মুশিদাবাদ জেলার জঙ্গীপুর ও রঘুনাথগঞ্জ পোষ্ট-আপিসে 
কলিকাতা হইতে আগত ডাক বিলি এবং তথা হইতে কলিকাতায় 
প্রেরিত চিঠিপত্রাি যাওয়ায় যে অস্বাভাবিক বিলম্ব ঘটে এবং 
তাহার ফলে জনসাধারণকে যে অসুবিধা ভোগ কন্রিতে হয় ২০শে 
শ্রাবণ “ভারতী” পত্রিকায় এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে ততপ্রতি কর্তৃ- 
পক্ষের দৃষ্টি আকধণ করা হইয়াছে । কলিকাতা হইতে বিকাল 
সাড়ে তিনটায় যে সকল চিঠি আসিয়া পৌছায় তাহা বিলি হয় 
পরদিন বেল! দশটার সময় । কলিকাত্তাগামী ডাক স্থানীয় পোষ্ট- 
আপিসে চব্বিশ ঘণ্টা পড়িয়! থাকে এবং পরদিন ট্রেনে যায়। 


“ভারতী” লিখিতেছেন, “যাহাতে চিঠিপত্র তাড়াতাড়ি বিলি 
হয় ভারত-সরকার তজ্জন্ত গ্রামাঞ্চলেও পোষ্ট-আপিন স্থাপন 
করিয়াছেন এবং কলিকাতা! সহরে ভ্রাম্যমাণ পোষ্ট-আপিস চালু 
করার ব্যবস্থাও করিতেছেন। অথচ জঙ্গীপুরের মত একটি মহকুমা 
সহরে ১৫।১৬ ঘণ্টা ধরিয়া চিঠিপত্র বিলি না হইয়া! পড়িয়া থাকায় 
এই অঞ্চলের জনসাধারণের বিশেষতঃ বাবসাদারদের বিশেষ অসুবিধা 


হইতেছে । অনেক সময় জঙ্গীপুর পোষ্ট-আপিস বলিয়া! রঘুনাথগঞ্জের 


চিঠি আমিলে আরও ২৪ ঘণ্টা পরে সেই সব চিঠি বিলি য়; অথচ 
পোষ্ট-আপিস দুইটি নদীর ঠিক এপার, ওপাবে অবস্থিত ।"-*আবার 
চেলিগ্রামও এখান হইতে পাকুড় ঘুরিয়! যাওয়ার ব্যবস্থা থাকায় 
ইহা চিঠির পধ্যায়ে দাড়াইয়াছে-*"” 


ঙ্গীপুর মহকুমায় স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার ফলাফল 
পশ্চিমবঙ্গের মুশিদাবাদ ও মালদহ এই ছুইটি জেলা শিক্ষা- 
ব্যাপারে অপেক্ষাকৃত অনগ্রপর | বর্তমান বংসরে ষে স্থলে ক্কুল 
[ইন্তাল পরীক্ষায় শতকরা ৫৬.৫৭ ভাগ ছাত্র পান করিয়াছে, 
মুখিদাবাদের জঙ্গীপুর মহকুমা কেন্দ্র হইতে সে স্থলে মাত্র শতকরা 
চল্লিশ জন ছাত্র পাস করিয়াছে । মেয়েদের ফলই অপেক্ষাকৃত 
ভাল হইয়াছে । : 
ক্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষায় জঙ্গীপুর মহকুমার ছাত্রগণ যে ফলাফল 
দেখাইয়াছে তাহাতে গতীর উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া “ভারতী ৩০শে 
আধাঢ় এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন যে, কেবলমাত্র শিক্ষক 
ও ছাব্রদের বিরুদ্ধে বিষোদগার করিয়া এই অবস্থার উন্নতি সম্ভব 
নহে । প্রধানতঃ কৃষিজীবী অধ্যুষিত মুশিদাবাদ জেলায় শিক্ষার 
সুযোগও এতদিন বিশেষ ছিল না। বিশেধতঃ গ্রামবূল জঙ্গীপুর 
মহকুমায় কুল বজিতে জঙ্গীপুর, নিমতিতা, কাঞ্চনতলা ও বাড়ালা 
হাই স্কুল ব্যতীত আর কোন ক্কষুলই ছিল না । অন্ান্ত বিদ্যালয়- 
গুলি স্বাধীনতার পর গড়িয়া উঠিয়াছে। উপরস্ত যাহারা পড়শুনা 
করিত তাহারাও ম্যাটি.কুলেশন পাস করিবার পর সাধারণতঃ 
আর অগ্রসর হইত না; পড়াশুন। ছাড়িয়া গ্রামে গিয়া জমিজমা 
দেখাশুনা, প্রয়োজন হইলে গোমভ্তাগিরি কিংবা গ্রামের প্রাইমারী 
ক্ষুলের শিক্ষকতা করিয়া বাকী জাবন কাটাইয়া দিত। পত্রিকাটির 


বিবিধ প্রসঙ্গ _উত্তর-পুর্ব্ব সীমান্তের পরিস্থিতি 


শেলী পাসিপীসিপাসি পাক্ছিিসিপাস্পিলাঁ তি পি পাপপিলীপাশিত দিন পািপাসি পাস পাস পাসটিপা সি পাস পি পা তাস সি সিসি পাস পাস পপ আছ লই 
সপ সমাস পাপন পাস 
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অভিমতে “মহকুমায় শিক্ষার প্রধান অন্তরায় জমিজমার উিগ্েও 
নির্ভরশীল অলম অনায়াসলন্ধ () জীবনযাত্তা ৷” টি 
“ভারতী” লিখিতেছেন, শিক্ষার উন্নতি কাঁরতে হইঙ্ে জীবন- 
ধারণের উপযুক্ত বেতন দিয়া! যোগ্য মেধাবী ছাব্রদিগকে শিক্ষক- 
তার প্রাতি আবৃষ্ট করিতে হইবে এবং বিগ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্য 
শৃঙ্খলাবোধ ও সুস্থ প্রতিযোগিতার মনোভাব স্থপতি করিতে হইবে । 
ক্ষুল কমিটিগুলিকেও অনেক ক্ষেত্রে সংস্কার করা প্রয়োজন | বন্ধ 
ক্ষেত্রেই দেখা যায় ষে সভ্যগণ বিছ্ালয়ের উন্নতির কথা চিস্তা না 
করিয়া নিজ নিজ দল ভারী করিতেই ব্যাপূত থাকেন । বি্তালয়- 
গুলিতে প্রশস্ততর স্থান সঞ্কুলান করা আশু প্রয়োজনগুলির অন্ততম | 
অধিকাংশ বিদ্যালয়ে উপযুক্ত সংগাক ঘর নাই; অধিক ছাত্র এক 
ক্লাসে গাদাগাদি করিয়! বসায় পড়াশুনার বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে । 
জঙ্গীপুর মহকুমার স্কুল ফাইন্থাল পরীক্ষার ফলাফল হইতে আর 
একটি উল্লেখযোগা তথা জানা যায় ; তাহা হইতেছে এই যে বুদ্ধি- 
জীবীদের ছেলেরাই অধিক হারে ফেল করিতেছে । পব্রিকাটি 
লিখিতেছেন যে, শিক্ষিত অভিভাবকেরা নিজের! দেখাগুনার দায়িত্ব 
গ্রহণ না করিলে এই ব্রমাবনতি রোধ করা সহজসাধা হইবে না। 


উত্তর-পূর্ব সীমান্তের পরিস্থিতি €( ঘাঘদা& ) 


আসাম রাজ্যের পার্বতা অঞ্চলের আট লক্ষ অধিবাসী সহ 
তোত্রশ হাজার বগমাইল লইয়া উত্তর-পূর্ব সীমান্ত এজেন্সী 
( [1074১ ) গঠিত । ভারত-সরকারের প্রত্যক্ষ শাসনাধীন এই 
এজেন্সী ছয় ভাগে বিভক্ত, প্রত্যেকটি ভাগের ভার ন্যস্ত রহিয়াছে 
এক জন করিয়া পলিটিক্যাল অফিসারের উপর । ইহাদের ক্ষমতা 
জেলা ম্যাজিষ্রেচ অপেক্ষাও অনেক বেশী । এই ছয় জন পঙলগিটি- 
কাল অফিসারের সহিত সতর জন সহকারী পলিটিক্যাল অফিসাঝ 
আছেন । আসামের রাজাপাল ভাবরত-সরকারের ্রজেণ্ট রূপে নিজে 
এই অঞ্চল শাসন করেন। 

১৯৪৭ সনের পূর্বে এই বিস্তৃত ভূথগ্ডের অতি অল্প অংশই 
ভারত-সরকারের নিয়মিত শাসন-ব্যবস্থার অন্তভূক্ত ছ্িল। কিন্ত 
বর্তমানে অবস্থান পরিবর্তন ঘটিয়াছে ; এবং এই অঞ্চলের অভ্ঞস্তর 
ভাগেও শাসনযন্ত্রের বিস্তার হইয়াছে এবং শিক্ষা, চিকিৎসা-সাহাষা, 
কৃষি, ফোগাযোগ প্রস্থৃতি জনকল্যাণমূলক কাজের প্রসার হইয়াছে। 
১৯৪৭ সনে যে-স্থলে মান্জ পাচ হাজার বগমাইল পরিমিত স্থানে 
নিয়মিত শাসন-বাবস্থা চালু ছিল বর্তমানে সে-স্থলে পচিশ হাজার 
বর্গমাইল স্থান নিয়মিত শাসন-ব্যবস্থার অস্তভূক্ত হইয়াছে। 

যোগাযোগ ব্যবস্থার অভাবই এই অঞ্চলের প্রধান সম্যা । 
সেইজন্য সরকার রাস্তাঘাট ভ্াণের দিকেই প্রথমে মনোনিবেশ 
করেন; ফলে বর্তমানে তিন ক্াত মাইল রাস্তা নিশ্মাণ সম্পন্ন 
হইয়াণ্টে। ১৯৫৬ সনের মধ্যে ছুই হাজার মাইল রাস্তা নিশ্মাণের 
পরিকল্পন। রহিয়াছে। 

অধিবাসীদের প্রধান উপজীবিকা কৃষিকাধ্য । কৃষির উন্নতিতে 
সেখানে স্থায়ীভাবে ধান-চাষেক ব্যবস্থা করা হইয়াছে; অর্থকরী 





৫২৪ 





৯ এ টি পট অপ শক পরী 


ইহ চাষও আস্ত হইয়াছে। উপজাতীয়দের কুটীর-শিল্পে র 
উদ্নি বিধ-ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে । ভূমি উন্নয়নের 
জন্ত সরকার আঙ্ত পধাস্ত পাচ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়াছেন । 

এই অঞ্চলের উন্নগুনকল্লে সরকার পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় তিন 
কোটি টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন। উক্ত কাধ্য আশানুরূপ 
ভঈতেছে । বতমানে এ অঞ্চলে ১৮টি হাসপাতাল, ৪৪টা 
ডিসপেনসারী, ২৫টি ভ্রামামাণ চিকিংসালয় এবং ৩০টি চিকিংসা- 
কেন্দ্র আছে। 

বর্তমানে এ অপলের ১৭০টি বিদ্যালয়ে ৬৫০০ উপজাতীয় 
বালক ও বালিকা অধায়ন করিতেছে । উপজাতীয়দিগকে তাহাদের 
মাতভাষ! এবং তিশা ভাষা শ্রিক্ষা দেওয়া হয়। যোগা ছাত্রপিগকে 
সরকারী তহবিল হইতে বিনামুল্যে পুস্তক, গাদ্) ও বন্ত্র সরবরাহ 
করা হয়। 

১৫ই স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে প্রচারিভ একটি বিশেষ সরকারী 
বিজ্ঞপ্তিতে উপরোক্ত তথাি দিয়া বলা তইয়াছে যে, উত্তর-পূর্ব 
সীমান্তে উপজাতীয়দের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে যাহাতে কাজ খুব ভাল য় 
তঙ্চন্য ভারত-সরকার বিখ্যাত নুতত্ববিদ মিঃ ভেরিয়ার এলুইনকে 
উপজাতীয় বিষয় সংক্রান্ত উপদেষ্ট! নিযুক্ত করিয়াছেন । 

'সরকারী কাজেও উপজাতীয়গণকে লওয়া হইতেছে । একজন 
পলিটিকাল অফিসার এবং ছসু জন সহকারী পলিটিকাল অফিসার 
উপজাতীয় শেণীর ৬ন্ততুক্ত। সম্ুতি কুমারী হারালু নামক 

একজন স্থানীয় শিক্ষিতা মহিলাকে পরবাষ্ মন্তণালয়ে কাজে নিযুক্ত 
করা তইয়াছে। 


শ্যামাঞসাদ স্মাত তর্পণে বাধা 


*ই জুলাই সংক্ষিগ্ত সম্পাদকীয় মন্তবা প্রসঙ্গে আসামের 
এক্রানিকল' পত্রিকা দুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিজেছেন মে, হাইলা- 
কান্দি সরকারী উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ কেন যে ছাত্রগ্ণ 
কর্তৃক শ্বামাপ্রসাদের শ্মৃতিতপণে বাধা দিয়াছেন তাহা ত্ঠাহাদের 
বুদ্ধির অগমা । কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ষে এরূপ আচরণ করিতে 
পারেন তাহাতে তাহার! বিশ্মিত হইয়াছেন । ইভা কি শিক্ষা, না 
অদৃষ্টের পরিহাস? 


শ্রীঅরুণচক্্র গুহের আসাম ভ্রমণের জের 


সাপ্তাহিক “যুগশক্তি"র ৬ই আগষ্ট সংখ্যার এক সংবাদে প্রকাশ, 
আসাম ভ্রমণকালে ভারত-সরকারের অর্থদগ্তরের উপমন্ত্রী শ্রিঅরুণ- 
চন্দ্র গুতের কয়েকটি মস্তবা এবং করিমগঞ্জে অনুষ্ঠিত বঙ্গভাষা ও 
সাহিতা সম্মেলন সম্পকে আসামে মুখ্যমন্ত্রী গ্রবিষ্ণরাম মেধী 
প্রধানমন্ত্রী ভ্ীনেহরুর নিকট এক পন লিখিয়াছিলেন। পত্রে নাকি 
অভিযোগ করা হয় যে, আসামের সংহতি নাশের উদ্দেশ্বোই করিম - 
গঞ্জে বাংলা-সাহিতা সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । ভারত-সরকারের 
একজন মন্ত্রী হইয়া শ্রীগ্ুহ এতৎসম্পকিত অশাঙ্গোলনে উৎসাহ 
দিয়াছেন বলিয়াও নাকি অভিযোগ কর 'হইয়াছিল। 


প্রবাসী 


২ পপ পি পাপ শা সপ সপ পপ পি” সপ” সপ পর সী পা পপি 
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পিস পি সপ অপ পি অর শ 











“প্রকাশ, শ্রীনেহর গ্রীগুহকে এই পত্রের কথা জানাইলে শ্রুগ্ুহ 
বলেন, এই সম্মেলন নিছক একটি বাংল! সাহিত্য সম্মেলন । নৃতন 
রাজ্গঠনের সহিত ইহার কোনই সম্পর্ক নাই। সম্মেলনে 
গৃহীত ১১টি প্রস্তাবের একটিতেও রাজ্যগঠনের দাবীর উল্লেখ নাই ।" 

প্রস্তাবাদিতে ৰাংলা ভাষা সম্পর্কে আসাম সরকারের বৈষমা- 
মূলক নীতির বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হইয়াছে । [ গত সংখা 
প্রবাসীতে প্রস্তাবগুলির সারমশ্ম প্রকাশিত হইয়াছিল-_-স. প্র: | 

শ্রীনেহক শ্রীগুহের উত্তরে সম্তোষ প্রকাশ করিয়াছন বলিয়া 
জান! গিয়াছে এবং সেখানেই ব্যাপারটির নিষ্পত্তি হইয়াছে । 

শ্রীমেধীর অভিষোগ-পত্র সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্গে এক 
সম্পাদকীয় মস্তবো “ষুগশক্তি” লিখিতেছেন যে, আসামের মুখ্যমন্ত্রীর 
নিকট হইতে এই ধনুণের অভিষোগ আসিতে পারে তাহ সহজে 
বিশ্বাস করা যায় না। করিমগঞ্জে অনুষ্ঠিত আসাম-ঝিপুরা-মপিপুর 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্মেলনের সাফল্য কামনা করিয়া ভারতের 
নেতস্থানীয় বহু ব্যক্তিই ( তন্মধো ভারত-সরকারের মন্ত্রী, উপমন্ত্রী, 
সেক্রেটারী, হাইকোটের বিচারপতি প্রমুখ গণামান্ত ব্যক্তিও আছেন) 
শুভেচ্ছা বাণী প্রেরণ করিয়াছেন । একমান্র আসাম জাতীয় মহাসভার 
নেতা গ্রীঅস্বিকাগিরি রায় চৌধুরী ব্যতীত আর কেহই এরূপ কল্পনা 
করিতে পারেন নাই ষে, এই সম্মেলন ভাতীয় সংহতির বিরোধী । 
গৌহাটি হাইকোর্টের বিচারপতি ভ্রী ডেকা তাহার বাণীতে এইরূপ 
আশা প্রকাশ করেন যে, প্রদেশের জননাধারণের সৌহার্দদ প্রসারে উক্ত 
সম্মেলন সহায়ক হইবে । বস্কতঃ দেখ! যায়, সম্মেলনে গৃহীত অন্গতম 
প্রস্তাবানুষায়ী যে স্থায়ী সংস্থা গঠিত হইয়াছে তাহার উদ্দেশ্ঠা আসাম- 
ত্রিপুরা-মণিপুর এলাকায় বাংলাভাষা ও সাহিত্যের পুটি ও বিকাশ 
সাধন এবং এই অঞ্চলের অন্থান্থ সাহিতা ও সংস্কৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্পক ও ভাবের আদান-প্রদান দৃটীকরণ ! এমতাবস্থায় আসামের 
মুগ মৃষ্্রীর গুরুদামিত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত জ্রীমেধী করিমগঞ্জের সম্মেলন 
সম্পকে যে অভিমত্ত প্রকাশ করিয়াছেন এবং এই সম্মেলন উদ্বোধন 
করার জন্থা কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভার অন্ততম সদশ্টের বিরুদ্ধে ষে অভিষোগ 
আনয়ন করিয়াছেন তাহা সঙ্গত বা শোভন হয় নাই বলিয়াই 
আমর! মনে করি |” (২১শে শ্রাবণ ) 


ভারতের খাছ্চসমস্থার সমাধান 

ভারতের থাছসমন্যার সমাধান এবং খাদ্যবিনিয়ন্ত্রণ প্রচেষ্টা 
সরকারী সাফলা সম্পকে একটি বিশেষ প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, 
পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় খাছ্োোৎপাদন আশাতিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
পরিকল্লানা অনুযায়ী ১৯৫৫-৫৬ সনের মধ্যে ভারতে থাগ্যোৎপাদন 
৭৬ লক্ষ [ন বুদ্ধির কথা ছিল; কিন্তু সুখের বিষয় ১৯৫৩-৫৪ 
সনের মধ্যেই ৯৫ লক্ষ টন অতিরিক্ত খাছাশশ্য উৎপন্ন হইয়াছে । 
১৯৫০-৫-১ সনের তুলনায় ১৯৫৩-৫৪ সনে ভারতে খাল্যোৎপাদন 
শতকর। ৩৩ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ধান, গম ও অন্ঠান্ত থাদ্শস্যের 
উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে যথাক্রমে, শতকরা ৩৪,১২৫ ও ৪১ হারে। 

১৯৪৩ সন হইতে ভারতের বিভিন্ন স্থানে রেশনিং প্রথা চালু 


ভাঙ্ে 


হয় এবং ১৯৫১ সনের ১লা টি ভরি পনির ববস্থার অধীন 
লোকের সংখ্য। দাড়ায় এক কোটি বাইশ লক্ষ । পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পনার কাজ সুরু হয় ১৯৫১ সন হইতে । কিণ্ড ১৯৫০ সনে 
দেশের বিভিন্ন স্থানে বন্যা ও নানাবিধ প্র,কৃতিক হুষ্যোগের ফলে 
দেশে থাছ্যোংপাদনের পরিমাণ নিতান্ত হাস পায়। বিদেশ হইতে 
প্রচুর খাছ্যশস্য আমদানী করিয়াও খাছ্ের ঘাটতি এবং মূল্যবৃদ্ধি 
রোধ করা সম্ভব হয় না। কিন্তু পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার তস্তগৃত 
বিভি্ন কার্য সুচাক্রূপে সম্পন্ন হওয়ায় ১৯৫২ সন হইতে থাছ- 
সমস্যার মোড় ঘুনিতে আরম করে। ১৯৫২-৫৩ সনে দেশে 
প্রাকৃতিক ছুর্ষ্যোগ না দেখা দেওয়ায় গাঞ্ঠ ঘাটতি দূর হয় এবং এ 
বংসরেরই জুন মাসে মাদ্রাজ হইতে রেশনিং প্রথা প্রতাহাত হয় । 
মাদ্রাজের নীতির ক্রমান্বয়ে সাফল্যের ফলে অন্টান্ত প্রদেশ 
হইতেও রেশনিং ব্যবস্থা তুলিয়া দেওয়া হইতে থাকে । ১৯৫৩ 
সনের ২৩শে মার্চ কেন্্রীয় খছমন্ত্রী শু রফি আহমেদ কিদোয়াই 
বোম্বাইয়ে এক সাংবাদিক সম্মেলনে থাছুসমস্যার আশু সমাধানের 
ইঙ্গিত জানান । 

১৯৫৩-৫৪ সনে দেশে পধাপ্ত থাছুশসা উৎপন্ন হওয়ায় খাছামূল্য 
দত তাস পাইতে থাকে । ও বংসরের সেপ্টেম্বর মাসে গমের 
পরিমাণমূলক বাধানিষেধসমূহ প্রত্যাহত হয় এবং নবেম্বর মাসে 
ভারতের সকল রাজ্যে গম ও অন্যান মোটাদানার শসা বিনিয়ন্ত্রিত 
করা হয়। তবে অবশ্থ। এগুলির রাজা ভইতে রাজাত্তরে সরবরাহ 
সম্পকে কিছু কড়াকড়ি ধাকে। খাছমুলার ক্রমশঃ নিয়গতি 
দেখিয়া ১৯৫৪ সনের জানুয়ারী মাসে কেন্দ্রীয় সরকার গমের আস্ত£- 
জগ চলাচলের উপর বিধিনিষেধ রহিত করেন । অবশেষে ১০ই 
জুলাই ভারতের সব্ব্জ চাউলের শিয়ন্ত্রণও তুলিয়া লওয়া হয় 

১৯৫১ সনে বিদেশ হইতে ভারতে ৪৭ লক্ষ টন খাছাশস। 
আমদানী করিতে হয়। পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাতে বাংসরিক ৩০ 
লক্ষ টন বিদেশী খাশস্য আমদানীর বাবস্থা করা হয় । কিন্তু ১৯৫৩ 
সনে তংস্থলে মাত্র ২০ লক্ষ টন আমদানী করিতে হইয়াছে । বতমান 
বংসরের জুন মাপ পধ্যস্ত বিদেশ হইতে প্রায় এক লক্ষ ৬৫ হাজার 
টন খাছ্শস্য আমদানী করা হইয়াছে__তবে উঠা চলতি বতসরের 
জন্ বায় করিতে হইবে না-ভবিষ্যতের জগ্ট মন্্ুত রাখা হইবে । 

উতিমধ্যে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে খাছাশসোর মৃল্ামানও হাস 
পায়। ১৯৩৯ সনের আগষ্ট মাসের তুলনায় ১৯৫০ সনের অক্টোবর 
ও ১৯৫৪ সনের জুলাই মাসে ভারতে বাছ্যবস্তর পাইকারী মৃূল্যমান 
ছিল যথাক্রমে ৪৯৭ এবং ৩৭৭-৩ | 


ভারতের ডাকঘর 
একটি সরকারী বিবৃতি হইতে জানা যায়, ভারতে বর্তমানে 
৪০ হাজার ডাকঘর রহিয়াছে । ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগষ্ট মোট 
ডাকঘরের সংখ্যা ছিল ১৮,১২১ । ছুই হাজার অধিবাসী সমস্থিত 
প্রতিটি গ্রামে ডাকঘর খুলিবার রূপায়ণে ডাক-বিভাগ সাফল্যলাভ 
করিয়াছে । ষে সকল গ্রামের লোকসংখ্যা অনু[ন পাচশত সেখানে 


শশ শশা পা পিপি শিশীিশটিশীটি 


বিবিধ শরসঙ্-_কলিকাতান় রায় পরিবহন 


. ছিল । 


ডি 
সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করিয়া ডাক বিলি করিবার ব্যবস্মা . কু 
হইয়ার্ছে। নুতন ডাকঘরগুলি এমনভাবে স্থাপন করার ৮ 
ডাকঘরে বাইতে পাঁচ মাইলের বেশী পথ হাটিতে না ইয়। নুতন 
নীতির আরও একটি দিক হইল এই ষে, প্রতি তহশীল, তালুক ও 
থানার সদরে একটি করিয়৷ ডাকঘর স্থাপন করা হইবে। তৰে 
বংসরে ডাকঘর পিছু ক্ষতি ৭৫০২ টাকার বেশী হইলে চলিবে 
না। অন্ুয্নত অঞ্চলে ইহার পরিমাণ এক হাজার টাকা পধ্যন্ত 
হইতে পানিবে। আনামের সীমান্ত অঞ্চল ও পার্বত্য অঞ্চল, 
ত্রিপুরা, ছোটনাগপুর সাওতাল পরগণা, হিমাচল প্রদেশ, রাজস্থান, 
বিদ্ধাপ্রদেশ, কচ্ছ, বোশ্বাইয়ের ব্রোচ জেল!, উত্তর-প্রদেশের তেহরি- 
গাড়োয়াল, পিন্কিম ও আশ্দামান দ্বীপপুঞ্জ এইরূপ অনুন্নত অঞ্চল 
বলিয়া গণ্য হইবে। 
এই নুতন নীতি অনুযায়ী ১৯৫৬ সনের ৩১শে মার্চের মধ্যে 
১০,১৩৫টি ডাকঘর স্থাপন কণা যাইবে বলিয়া অন্ত্রমান করা 
যাইতেছে । তাহার মধ ৪১৩টি হইবে অন্তমন্নত অঞ্চলের ডাকঘর । 
১৯৫৬ সনে ভারতের প্রতি ২২ বগমাইলে একটি করিয়া ডাকঘর 
থাকিবে, ৯৯৫২ সনে প্রতি ২৮ বগমাইলে একটি করিয়া ডাকঘর 
১৯৫৬ সনে ভারতে মোট ডাকঘরের সংখ্যা দাড়াইবে 


৪৬,৬৩৯ । 





মেদিনাপুরের রাস্তা-ঘাটের ছুরবস্থ। 

১লা আাবণ এক সম্পাদকীয় »স্তবো “মেদিনীপুর পত্রিকা" 
মেদিনীপুর জেলার রাস্তা-ঘাটের চরম ছুরবস্থার কথা উল্লেধ করিয়া 
লিখিতেছেন যে, যদিও সরকারী প্রচার-বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত তথ্য 
হইতে দেখা যায়, এ জেল্লায় দুই কোটিরও অঁধক অর্থব্যয় হইতেছে, 
তথাপি সাধারণ লোক কিন্তু এই অসাধারণ প্রচেষ্টার কোন পরিচয় 
পায় নাই । পত্রিকাটির অভিমতে জেল।র প্রয়োজনীয়তার সামগ্রিক 
দিকের প্রতি নজর না দিয়া কোন ব্ক্তিবিশেষ, গোষ্টিবিশেষ বা 
দলবিশেষের উদ্দেশ্ট চরিতার্থ করিবার দিকে ঝোক রাখিয়া কাজ 
করিলে এইরূপ অবস্থা ঘটাই স্বাভাবিক । 

উপসংহারে “মেদিনীপুর পঞ্জিকা” লিখিতেছেন, “আমরা সমগ্র 
জেলার বিভিন্ন স্কান হইতে সব্ধপ্রকার রাস্তা-ঘাট সন্বপ্বীযু - অভাব 
অভিষোগ আহ্বান করিতেছি । সমগ্রভাবে একটি পরিকল্পনা 
সরকারের নিকট পেশ করিয়া 'প্রায়রিটি' সম্পকে একটি যুক্তিসহ 
নিরপেক্ষ দাবি এই অব্যবস্থার প্রতিকারের একমাত্র উপান্ধ সে 
সম্বন্ধে সকলকেই অবহিত হইবার জন্য এবং সর্বপ্রকারে দাস- 
মনোভাব মুক্ত হইবার জন্ঠ আহ্বান জানাইতেছি।” 


কলিকাতা রাষ্ীয পরিবহন 


পশ্চিমবঙ্গের পরিবহন রিতা ডিরেইর-জেনারেল শ্রী জে. 
এন. তালুকদার, আই-সি-এস, সাপ্তাহিক “পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকায় 
এক প্রবন্ধে রাজের যানবাহন-ব্যবস্থায় সরকার প্রচেষ্টাৰ একটি 
বিবয়ধী-প্রসঙ্গে লিখিতেছেন ষে, জনসাধারণের স্বার্থের কথা চিন্তা 


৫২৬ 
ই সরকার দিতি ব্যবস্থায় অংশ গ্রহণ ছে । 
ভাবে যানবাহন চলাচলের ব্যবস্থা সরকারী কশ্ধপ্রচেষ্টার 
অবিচ্ছেদ্চ অঙ্গে পরিণত হইয়াছে । ভ্াহার প্রবন্ধ হইতে জানা 
যায় যে, আগাসী পাচ বৎসরের মধ্যে কলিকাতা নগরীর সকল কুটে 
বাস চলাচলের ভার সরকার স্বহস্তে গ্রহণ করিবেন । শ্রাতালুকদার 
লিখিতেছেন যে, সরকার দুইটি উদ্দেশ্য দ্বারা প্রণোদিত হইয়াছেন £ 
€১) দেশের যুবকদের জন্ নূতন কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা করা; এবং 
(২) কলিকাতার নাগরিকদের জন্ত ভারতের প্রধানতম নগরীর 
উপযুক্ত ফানবাহন-ব্যবস্থার প্রচলন করা। রাষ্থীযর পরিবহন-সংস্থাকে 
তাই কেবলমাত্র ব্যবসায় সংস্থা হিসাবে না৷ দেখিঘা এবং কেবলমাত্র 
লাভ-ক্ষতিত ভিত্তিতে উহার অন্তিত্বের সমালোচনা না করিয়া 
উপত্রোক্ত ছুইটি উদ্দেশ্বোর প্রতি লক্ষা রাখিয়া বিচার করিবার জঙ্ট) 
তিনি অন্থরোধ জানাইয়াছেন। 


কলিকাতার মহানগরীর যানবাহন সমশ্তার কথা আলোচনা- 
প্রসঙ্গে শ্রীতালুকদার লিখিতেছেন, গত ২০ বংসরের মধো 
কলিকাতার লোকস:থ দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং ক্রমেই 
অধিকতন্ধ সংখ্যায় যানবাহনের প্রচলন হইতেছে, অথ্চ নগরীর 
আয়তন সেই অন্ভপাতে বৃদ্ধি পায় নাই। উপরস্ত কলিকাতা 
নগরীর ন্যায় দ্রুতগামী ও মন্দগামী যানবাহনের এত বিচিত্র সমাবেশ 
অন্থরূপ কোন নগরে দেখিতে পাওয়া যায় না। বর্তমানে কলি- 
কাতায় প্রায় ৫৭৫,০০০ দ্রুতগামী এবং ১৮,০০০ মনাগামী যান 
, রুহিয়াছে । তাহার টপর আবার নগরীর বাহির হইতে প্রভাত 
২,২৫,০০০ ডেলি পাাসেঞ্জারের আগমনের ফলে নগরীর যানবাহন- 
ব্যবস্থার উপরে অসম্ভব চাপ পড়িয়াছে। 


এতদিন পযাস্ত যানবাহন ঝ)বস্থার এই সমশ্তার সমাধান 
হিসাবে সকলেই “রেলপথের উন্নতিসাধন এবং নগরীর অভাস্তরে 
রেল-সংযোগের বিস্তার করিয়া আরও ঘন ঘন এবং অধিকতর দ্রুত- 
গামী ট্রেন চলাচল প্রবভনের কথ! চিন্তা করিতেছিলেন। সাম্প্রতিক 
কালে যে সকল বিশেষজ্ঞ কমিটি এই সমন্টার আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন স্টাহারা সকলেই এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, কেবল- 
মাত্র রেলপথের উন্নতিসাধন দ্বারা এই লমন্টার সমাধান সম্ভব নহে । 
যাত্রীচলাচলের এই বিরাট সমস্যা সমাধানের জন্ত সাধারণ পরৰিবহন- 
বাবস্থার উন্নতি অবশ্থ প্রয়োজন । 


কলিকাতায় বর্তমান যাত্রীচলাচলের অবস্থা পধ্যালোচনা 
করিলে দেখ! যায় যে, প্রত্যহ প্রায় দশ লক্ষ লোক ট্রামে এবং আট 
লক্ষ লোক বাসে চলাচল করে। সকল ট্রাম একটি কোম্পানী 
পরিচালন। করে, কিন্ত বাসগুলির মাস্ত্িকানা বিভিন্ন লোকের মধো 
ছড়াইয়া রহিয়াছে । সরকারী পনি্িহন-বিভাগের পরিচালনাধীনে 
২৩৫টি বাস রহিয়াছে । বাকি ৫৫২টি বাসের মালিক ৩২প্র' জন, 
ইহাদের অধিকাংশেরই একখানি অথব! ছুইখানি করিয়া বাস আছে, 
আরও সঠিকভাবে বলিতে গেলে দেখ! যায় যে, ২৩২ জন মালিকের 
একটি করিয়া বাস আছে ; ৪৮ জন মালিকের দুইটি করিয়া বাস 


প্রবাসী 


পি পা পতি তত পপ লা লগ পি , শি সতী পো ১ পি ্পিও পি সপ লা পোপ পাশ পিস সপ সপ পা শা সপ পি পপ পপি পপ ৭ 


৯৩৬১ 


আছে এবং কেবলমাত্র ছুইজন মালিকের যথাক্রমে ১৫টি এবং ২০টি 
করিয়া বাস আছে । এই অগণিত বাস-মালিকদের মধ্ো তীত্র 
প্রতিযোগিতার কুফল সাধারণ যাত্রীরা বিশেষভাবে অন্থভব 
করিয়াছেন । 

পুলিন কর্তৃপক্ষ এবং অন্যান্থ ষে সকল কমিটি যানবাহন চলাচল- 
সমশ্যার আলোচনা করিয়াছেন তাহারা সকলেই বাস-পরিচালনার 
ভার একটি সংস্থার উপর ন্বাস্ত করিবার পরামর্শ দিয়াছেন । দেশ- 
বিভাগের পূর্বে সরকার কলিকাতার জন্ট একটি ষালত্রী-পরিবহন 
বোডের উপর ট্রাম ও বাস পরিচালনার ভার অর্পণ করিবেন বলিম়া 
মনস্থ করিয়াছিলেন । ১৯৪৪ সনের ডিসেম্বর মাসে বিধানসভায় 
তংকালীন প্রধানমন্ত্রী এই মধ্মে একটি বিবৃতিও দিয়াছিলেন। 
দেশ-বিভাগের পর উহা ধামাচাপা পড়ে । 


ডিজেল গাড়ী প্রবন্তিত হইবার পর সাম্প্রতিককালে যাত্রীবহন 
কাধ্োর বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত হইয়াছে । সর্বাধুনিক মডেলের 
ডিজেল বাসগুলিতে পেট্রলচালিত বাস অপেক্ষা শতকরা ৩০ হইতে 
১০০ ভাগ অধিক যাত্রী সহজেই বহন করা যায়। ফলে পেট্রল 
বাসের পরিবর্তে ডিজেল বাসের প্রচলন হইলে ভিড়ের চাপ কতক 
অংশে প্রশমিত হইতে পারে । ইউরোপ এবং যুক্তরাজে এখন 
কেবল ডিজেল বাসই বাবহ্ধত হয় । লগুনে এমন কি ট্রামেরও 
পরিবণ্ডে টিজেল বাস চালু করা হইয়াছে । কিন্ত এই বাসগুলির 
বায়ভার অন্তাধিক এবং উচ্াদের সযত্ব স'বক্ষণের সমাক বাবস্থা 
করা কলিকাতায় যে সকল ক্ষুদ্র বাস-পরিচালক রহিয়াছে তাহাদের 
সাধ্যায়ন্ত নহে । উদাহরণস্বরূপ, একটি একতলা ডিজেল বাসের 
মূলা ৫০ হাজার হইতে ৬০ হাজার টাকা এবং একটি ডবলডেকার 
বাসের মূলা ৭০ হাজার হইতে ৮০ হাজার টাকা । কলিকাতঙ্কি 
অধিকাংশ বাস-পরিচালকই মহাজনদের নিকট হইতে চড়া সুদে 
টাকা ধার লইয়৷ বাবসা চালায়; কাজেই তাহাদের উপর ভরসা 
করিয়া থাকিলে নগরীর যানবাহন-বাবস্থার উন্নতির আশা সুদুর 
পরাহত হইবে । এই সকল কথ! বিবেচনা করিলে বাদ্ীয়ু পরি- 
চালনাধীনে বাস চলাচলের ব্যবস্থা সমস্যা নিরসনের সঠিক পথে 
প্রথম পদক্ষেপ চিমাবে পরিগণিত হইতে পারে । 


১৯৪৮ সনের ৩১শে জুলাই ১৮টি বাস লইয়া রাষ্্ীয় পরিবহন- 
ব্যবস্থার পত্তন তয় । তখন হইতেই সরকারের একটি সুনির্দিষ্ট 
নীতি ছিল মধ্যবিত্ত যুবকদিগকে এই কাধ্যের দিকে আকৃষ্ট করা । 
ফলে প্রথম দিকে অভিজ্ঞতার অভাবের দরুন কাজকণ্মের কিছু 
অসুবিধা দেখা যায় । সরকারকে অপর ষে একটি বিশেষ অসুবিধার 
সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল তাহা হইতেছে যথোপযুক্ত গ্যারেজের 
অভাব । তিন বৎসরের মধো সরকার একটি কেন্দ্রীয় কারখানা 
এবং দুইটি ডিপো! নিশ্মাণ করিয়াছেন । ডিপোগুলির প্রত্যেকটিতে 
১৫০টি গাড়ী থাকিতে পারে । 


কেন্দ্রীয় কারখানাটিতে যে কেবল পরিবহন বিভাগের গাড়ী- 
গুলিই সারান ফাইতে পারে তাহা নহে, সরকারের অন্ঠান্ট দপ্তরের 


ভার্জ 


০০ শি লিলা পপ ও পা পা পাশ শী পাপী পাশা পা স্পা শী পাপা পাশে শিপ পপি 








গাড়ীও সেথানে মেরামত কর! বাইতে পারে । ডিপো দুইটি লগুন 
ট্রা্দপোর্টের অন্থকরণে নিশ্মিত হুইম্বাছে এবং তথায় সকলপ্রকার 
আধুনিক যন্ত্রপাতি রহিয়াছে । কারখানা এবং ডিপোগুলিতে কাজ 
শিখাইবার জন্ট শিক্ষানবিশও গ্রহণ করা হয়। অটোমোবাইল 
ইপ্রিনিয়ারিডে উন্নততর ব্যবস্থাগুলি সম্পর্কে তাত্বিক ও ব্যবহারিক 
শিক্ষাপ্রদানের জন্য একটি কারিগরি শিক্ষণ-পরিকল্পনা আরম্ত করার 
প্রস্তাব সরকারের বিবেচনাধীন রহিয়াছে। ড্রাইভার এবং 
কণ্াক্টরদিগকে শিক্ষাদানের জন্য একটি শিক্ষণ-বিষ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । 

কর্তৃপক্ষ কম্মচারীদের কল্যাণের জন্যও বিভিন্ন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন এবং সেজন্য অর্থব্যয়ে কার্পণ্য করেন নাই । কশ্মের ঘণ্টা 
নির্দি্ই করিয়া বীধিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং বংসরে ৮৯ দিন 
বেতনসহ ছুটার ব্যবস্থা আছে। কশ্মচারীদিগকে বিনাখরচে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা! করিয়া দেওয়া হইয়াছে; টিকিট বিক্রয় করিয়া 
অধিকতর অর্থসংগ্রহের জন্ট পুরক্কারের ব্যবস্থাও আছে। কম্মচারীদের 
মধ্যে খেলাধুল! এবং অন্ান্ট কল্যাণমূলক ব্যবস্থায় উৎসাহ দেওয়া 
হয়ু। 

প্রত্যেক ডিপোতে একটি করিয়া হারানে। দ্রব্যের আপিস আছে। 
বামে কেহ কোন মূল্যবান দ্রব্য ফেলিয়া গেলে তাহা সেখানে জমা 
দেওয়া হইয়। কণাক্টরদের মধ্যে উল্লেখষোগা সততার পরিচয় 
পাওয়। গিয়াছে । 

বর্ভমানে বাস্ত্রীয় পরিবহন বিভাগে ২৮টি গাড়ী আছে এৰং 
তথায় প্রায় ৩৩০০ লোক কাজ কবে। ইহাদের অধিকাংশই উদ্বান্ত 
বা মধাবিত যুবক যাহার! পূর্বে কখনও এ ধরণের কাজ করে 
নাই । 


ভারতে কারিগরি শিক্ষা 

উড. জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ “উইকলি ওয়েষ্ট বেঙ্গল” পদ্ধিকার ২৯শে 
জুলাই সংখ্যায় প্রকাশিত এক প্রবন্ধে লিিতেছেন যে, পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশ আধুশিক বিজ্ঞানের নানাবিধ প্রক্রিয়ার মাধ্যমে প্রভূত 
উন্নতিসাধন করিয়াছে । কিন্তু ভারত আজিও প্রায় পাচ হাজার 
বৎসর পূর্ধেকার সিন্ধুনদ উপত্যকার সভ্যতার স্তর হইতে বেশী দুর 
অগ্রপর হইতে পারে নাই। ভারত প্রচুর সম্পদের অধিকানী 
হইলেও ভারতবাসী চিরদা রিদ্ত্গ্রস্ত । ইহার কারণ ভারতের শত- 
কর! আশী জন এখনও আদিম প্রথায় চাষবাস করিয়। জীবিকানির্ব্বাহ 
করে। কিন্তু জাতির অগ্রগতি কামনা করিলে অদৃষ্টের উপর 
নির্ভরশীল আমাদের গ্রামের জনসাধারণের এই আত্মসন্তি দূর করিয়া 
তাহাদের মধ্যে মানবিক প্রচেষ্টার উপর আস্থা এবং উন্নততর 
জীবনযাত্রার একটি আগ্রহ স্থ্টি করিতে হইবে । 

আধুনিক বিজ্ঞান এবং যন্ত্রশর এই বিশ্বাস ও আগ্রহ সৃষ্টি 
করিতে পারে। সেইজন্যই ভারতের প্রধানমন্ত্রী দেশের অভাঁব- 
মোচনের জন্ত বৈজ্ঞানিক শিক্ষার উপর এত জোর দেন। ভারতে 
কারিগরি শিক্ষ! প্রনাবের জন্ট সরকাতী-প্রচেষ্টার বিবরণপ্রসঙ্গে ড. 


বিবিধ প্রসঙ্গ ভারতে কারিগরি শিক্ষা 


পি পি শি শি ক রস ও রশ পি শি 
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পি পি পিস 





ঘোষ লিখিতেছেন যে, স্বাধীনতা লাভের পর সরকার বৈজ্ঞাপে 
শিক্ষাবিস্তার এবং কারিগরি দক্ষতা বিকাশের সবি ..4০%কেই 
উচ্চ অগ্রাধিকার দিয়া পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন ৷ বিগত ছয় বৎসরে 
ভারতে কারিগরি শিক্ষার যে অগ্রগতি হইয়াছে ছুই মহাযুদ্ধের 
অন্তর্বর্তী একুশ বংসরেও তাহা হয় নাই। কেন্দ্রীয় সরকার দ্বই 
কোটি টাকা ব্যয়ে সতরটি কারিগরি প্রতিষ্ঠানকে উন্নততর 
করিবার পরিকল্পনা কেবলমাত্র রূপদান কবিয়াছেন । এই প্রতিষ্ঠান- 
গুলি ভারতের সর্ববক্র ছড়াইয়৷ রহিয়াছে । ছান্রগণ পাঠসমাপনাস্তে 
এই সকল প্রতিষ্ঠান হইতে ডিগ্রী লাভ করে। যাহাতে শিক্ষকগণ 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক পান সেজছ/ প্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রতি বৎসর 
অতিরিক্ত সরকারী সাহায্য দেওয়া হয়। শিক্ষক-ছাত্রের একটি 
অন্রমোদিত হারও মানিয়া চলিবার ব্যবস্থা আছে । যুদ্ধোতুরকালে 
যে-সকল ভারতীয় বিদেশে কারিগরি উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়৷ দেশে 
ফিরিসা! আসিয়াছেন ঠাহারাই এই সকল প্রতিষ্ঠানে দায়িত্বপূর্ণ পদে 
অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন । উড. ঘোষের মতে বাহারা মনে কনেন যে, 
কারিগরি শিক্ষালাভের জন্য বিদেশে ছাত্র পাঠান অনুচিত তাহার! 
তুল করেন। এই ব্যবস্থার সুফল সম্পর্কে তাহার দু বিশ্বাস 





-ব্রহিয়াছে। 


আগ্ার-গ্রাজুয়েট ক্লাসের পরে উচ্চতর কারিগরি শিক্ষা প্রদানের 
ব্যবস্থার প্রতিও যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হইয়াছে । বাঙ্গালোরে 
অবস্থিত ভারতীয়-বিজ্ঞান-মন্দির ১১৭৫ লক্ষ টাকা ব্যয়ে সম্প্রসারিত 
করা হইয়াছে। প্রতি বংসর কেন্দ্রীয় সরকার এ প্রতিষ্ঠানকে 
২০ লক্ষ টাকা করিয়া দিবেন । ছুই মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী সময়ে এ 
বিজ্ঞান-মন্দিবের বাধিক আয় ছিল গড়ে পাচ লক্ষ টাকা । ইঞ্জি- 
নীয়ারিঙের বিভিন্ন শাখায় আলোচনা ও গবেষণা করিবার জন্য 
গেখানে বাবস্থা করা হইয়াছে । নর 

ভারতীয় করিগরি বিদ্যামশিরের (100181) [105610069 01 
16010100105 ) নিশম্মাণকার্ধ্য দ্রুত সম্পন্ন হইতেছে । বিদ্যা- 
মন্দিরটি নিশ্মাণের জন্ত ৩ কোটি ৬০ ক্ষ টাকা নিষোগ করা হই- 
তেছে। সেখানে ১,৫০০ আগ্ার-গ্রাজুয়েট ওপোষ্ গ্রাজুয়েট ছাত্রদের 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে । সেখানকার পাঠ্যক্রমের মধ্যে নৌগঠন 
€(1)958]  820))16001176 ) ফলিত খনিবিদ্য, জিওফিজিক্স 
প্রভৃতি অনেক নূতন নৃতন বিদ্যার আলোচনা সংযুক্ত হইয়াছে । 

১৯৫২ সনের গোক্ার দিকে গ্থির হয় যে, পরবর্তী ধাপের কথা 
চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে । নিথিল-ভারত কারিগরি শিক্ষা- 
মংসদের সাত ভন সদহ) লইয়া গঠিত একটি কমিটি পরিকল্পন! 
কমিশনের সভ্যদের সহিত ঞ্ক্ষাৎ করেন । আলোচনার ফলে 
প্রথম পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনঞ&ট কারিগরি শিক্ষার জন্ত বরাদ্দ কর! 
৬৬ কোটি টাকার উপর আরও ৯৫ কোটি টাকা বরাদ' করা হয়। 


সাধীরণভাবে স্থির করা হইয়াছে যে, যে-সকল কলেজকে 
সাহায্য দেওয়া হইয়াছে সেগুলি ছাড়া পূর্বাঞ্চল হইতে ১৪টি 
প্রতিষ্ঠান, দক্ষিণের ১৬টি প্রতিষ্ঠান, পশ্চিমের ৫টি এবং উত্তরের 
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প্রতিষ্ঠানকে মোটামুটি অর্থসাহাষ্য দেওয়া হইবে যাহাতে 
যু মানে পৌঁছাইতে পারে । 
ড» ঘোষ মনে করেন যে, বিভিন্ন শিল্পকম্মে নিযুক্ত যে সকল 
যুবক সন্ধ্যা অথৰা দিনে আংশিক সময় ক্লাস করিয়া 
উচ্চতর শিক্ষা লাভ করিতে চায় তাহাদের কথা বিবেচনা করিবার 
সময় আলিয়াছে। উংলণ্ড আমাদের অপেক্ষা অনেক ধনী দেশ 
হইলেও সেখানে কারিগরী এবং ব্যবসায়ী বিদ্যায়তন গুলিতে দিনে 
ও সন্ধ্যায় আংশিক সময়ে শিক্ষার্থা ছাত্রের সংখ্যা প্রায় ২২ লক্ষ । 
সেই তুলনায় দিনের বেল! নিয়মিত ক্লাসে মাত্র ৬৯,০০০ ছাক্র পড়ে। 
এই উদ্দেশে সরকার যে ২০ লক্ষ টাকা মগ্তুর করিয়াছেন ড ঘোষের 
মতে আগামী পাচ বংসরের মধ্যে তাহা ২০ গুণ বুদ্ধি পাওয়া 
দরকার । মধ্যবিত্ত যুবকগণ যাহাতে সহজে তাহাদের জীবন গড়িয়া 
তুলিতে পারে সেজন্ত “শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে উপান্জনকর” পদ্ধতিতে 
শিক্ষাদানের প্রবর্তন হওয়া উচিত বলিয়া ড. ঘোষ মনে কৰেন। 
ন্নাতকোন্তর শিক্ষা ও গবেষণ। কয়েকটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানে 
সীমাবদ্ধ রাখা ড. ঘোষ অনুচিত মনে করেন । যে স্থলেই গবেষণার 
জদ্থ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে সক্ষম অভিজ্ঞ অধাপক রহিয়াছেন 
সেই স্থলেই উক্ত অধাপককে কেন্দ্র করিয়া গবেষণা প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া! তুলিতে উৎসাহ দিবার জগ ড. ঘোষ পরামর্শ দিয়াছেন। 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিতে ম্যানেজারদের ভূমিকা বিশেষ গুকত্বপূর্ণ। 
শ্রঙরাং মানেজ্ারদের শিক্ষার ব্যবস্থা করাও আশুপ্রয়োজন | খড্াপুর 
ইনটিটিউটে ইন্ডা্রিয়াল ইঞ্জিনীয়ারিং এবং শাসনব্যবস্থা সম্পকিত 
কয়েকটি ক্ষেত্রে রিফ্রেশার কোসের সাফলে, এই সকল বিদ্যার 
আলোচনার জন্তু অনন্ত বাবস্থা করিতে সরকার উংসাঠিত 
হইয়াছেন | খঙ্জাপুর এবং বোস্বাইয়ে এইবূপ পাঠের ব্যবস্থা করা 
হইতেছে । নিমতর কম্মচারীদের শিক্ষার জন্য আগামী জুলাই 
হইতে কলিকাতার নিখিল-ভারত সমাজকল্যাণ এবং ব্যবসায় পরি- 
চালন মন্দিরে পাঠের ব্যবস্থা হইবে । একটি এডমিনিষ্রেটিভ 
রাফ কলেজের জন্ত সরকার এবং শিল্পপতিগণ যে যুক্ত প্রচেষ্টায় 
সম্মত হইয়াছেন তাহাকে ড ঘোষ একটি সঠিক পদক্ষেপ বলিয়া 
বিবেচনা করেন । 

ড.* ঘোষ লিখিতেছেন যে, এতদিন পর্যাস্ত আমাদের শিক্ষা- 
বাবস্থা গড়িয়া উঠিয়াছে ছাত্রকে কেন্দ্র করিয়া--ছাজ বা ছাত্রীর 
বাক্তিগত প্রবণতার বিকাশই ছিল শিক্ষাব্যবস্থার লক্ষা । উড. ঘোষ 
মনে করেন, যদি পরিকল্পনা! দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিতে ভয়, 
বেকার সমস্ার যদি সমাধান চাওয়া হয় তবে শিক্ষাবাবস্থাকে 
অধিকতর “সমাজ-বিতত্তশ € ০0111101011 5011101700) 
করিতে হইবে-__অর্থাৎ উহাকে একভাবে গিয়া তুলিতে হইবে 
যাহাতে দেশের প্রকৃত অবস্থা ঈ্পর্কে শিক্ষার্থীর জ্ঞানলাভ হয়। 
বাস্তব সম্পর্কীন জীবনযাত্রার জগ শিক্ষালাত করার্গি অপেক্ষা 
কোন হ্যক্তি বা জাতির পক্ষে অধিকতর ক্ষতিকারক আর কিছুই 


হইতে পারে না। 






প্রবাসী 


পপি তি? কাশি পেশ পদ পাত পে পি পাপা ওক ২ পা পর পিট পিন পাশ িপিস্পশশী পি পাস্পিি পতি পি পাপী পি পি শর পা এটি এপি শি পট তি ও ভাটি ক 


১৩৬৬ 


৭ শী ২ পাপ শশা  পার্শ ৯ সপর্ণী পাপী তাত শি পি পার শিস... তত লা পাপী পাশা পেশ ০ টিপি 


নিখিল-ভারত মানসিক স্বাস্থ্য-মন্দির 
৮ই আগ এক সম্পাদকীয় মস্তব্যে “হিন্দু পত্রিকা লিখিতে- 
ছেন যে, বাঙ্গালোবে নিখিল-ভারত মানসিক স্বাস্থ্য-মন্দিয়ের উদ্বোধন 
একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । রাজকুমারী! অমৃত কাউরের বিবৃতি 
অনুযায়ী ব্রিটেন অপেক্ষা ভারতে মানসিক রোগীর সংখ্যা কম হইতে 
পারে ; কিন্তু ইহা খুবই সম্ভব যে, পরিসংখ্যান সংগ্রহের জ্রটিপূর্ণ 
ব্যবস্থার ফলে আমর! সঠিক তথা অবগত নহি। এইরূপ একটি 
জ্ঞান-মন্দির যুগসন্ধিক্ষণে উপনীত জাতির জীবন গঠনে বিশেষ 
ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারে । ভারতবাসী চিরকালই মানসিক 
সবলতার উপর জোর দিয়াছে । মানসিক শাস্তি, সকল জীবের 
সহিত শাস্তি স্থাপন সর্বদাই ধশ্ম, দর্শন এবং ম্ুশঙ্ঘল জীবনযাত্রার 
'আদশ হিসাবে অগ্রাধিকার পাইয়াছে । কিন্তু বিশ্বশক্তিসমূহের 
চাপে আদর্শ, মূল্যবোধ এবং জীবনের গতিরও পরিবর্তন ঘটিতেছে । 
অতীত জীবনযাত্রার সহিত বর্তমানের এই বিরা6 পার্থকোর ফলে 
নানারপ অসঙ্গতি এবং ব্যাপকক্ষেত্রে ব্যক্তিগত জীবনে মানসিক 
অনুস্থতা দেখ! দিতে পারে । এইরূপ সন্ধিক্ষণে গঠনমূলক মানসিক 
স্বাস্থ্য স্টিম শারীরিক, সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক প্রক্রিয়াগ্তুলি 
সম্পর্কে সর্বোচ্চ স্তরে আলোচনা ও গবেষণা পরিচালনা কৰিবাএ 
জঞ্৷ অনুরূপ একটি জ্ঞান-মন্দিরের প্রয়োজনীয়তা শ্বতংস্ফুর্ত । 
ইনটিটিটট সঙ্গতভাবেই বাঙ্গালোর মানসিক হাসপাতালের সহিত 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ বাখিয়। কাধ্য পরিচালনা কৰিবে। কেন্দ্রীয় এব 
রাজ) ( এক্ষেত্রে মহীশূর ) মরকারের উদ্ধম ও সম্পদ যুক্ত কথিয। 
কার্ম। করিবার এক প্রশংসনীয় দুষটাস্ত এই ইনষ্টিটিউট । 

ভারতে পাক গুপগুচর চঞ্র 

পাকিস্থানের হাই কমিশনারের সামরিক উপদেষ্টা কর্ণেল নাসেএ 
আহম্মদ থান কয়েকজন বাক্তির সহায়তাম্ব ভারতের গুরুত্বপুণ 
সামরিক শুেথ্যাদি সংগ্রহ করিতেছিলেন বলিয়া সম্প্রতি যে সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে সেই সম্পকে মন্তবা প্রসঙ্গে পাক্ষিক “ঠিন্ুুবাণা" 
২৮শে আযাঢ লিখিতেছেন যে, হয়ত কর্ণেল নাসের কিছু কিছু সংবাদ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থও হইয়াছেন । তবে হঠাৎ এ থা ফাস হইয়া 
যাওয়াম্ তিনি করাচী চলিয়া যাইতে বাধা হন। এই সম্প্জে 
কর্ণেল নাসেরের সহকারী বলিয়া কথিত বাইবেল সোসাইটির কেরাণা 
রহমত মামিম, সদর বিমান দপ্তরের কর্পোরাল বঙ্গিয়। এবং পাকি- 
স্বানের গোয়েন্!া অফিসার বলিয়া কথিত জন মাথু গিল তিন 
ব্যক্তিকে নাকি গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, এবং তাহাদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগের তদস্ত হইতেছে । 

“হিন্দুবাণী” লিখিতেছেন, “ঘটনাটি সকলের তেমন দৃষ্টি আকর্ষণ 
ন। করিলেও ইহার যথেষ্ট গুরুত্ব রহিয়াছে । কোন কোন শ্রেণীর 
লোকেরা ভারতের গুগ্তচবের কাজ করিতেছে তাহা লক্ষ্যণীয় । 
ভারতের সামরিক বিভাগ এবং তাহার সহিত সংঙ্ষিষ্ট এমন অনেক' 
ব্যক্তি আছে, যাহাদের নিকট তথ্যাদি সংগ্রহ করা মোটেই কষ্টকর 
নয়। এই ছিত্রগুলি বন্ধ করা না হইলে কোন লাভ হইবে না ।" 


নৃতণ 


জিত তী 


শ্রীস্বখময় সরকার 


বাঙালী হিন্দু-সমাজে যে কত পুজা, কত পার্বণ প্রচলিত 
আছে, তাহ।র সংখ্যা হয় না। প্রত্যেক পর্বের নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে- কোনও ছুইটি পর্ব একপ্রকার নহে। 
প্রাচীনেরা জীবনকে উপভোগ করিতে জানিতেন এবং 
করিতে পারিতেন । উৎসবের মধ্য দিয়া তাহাদের জাবনের 
আনন্দরসধারা ক্ষরিত হইত । অদ্যাপি তাহার নিদর্শন 
প্রত্যেক পার্বণের মধ্যেই পরিলক্ষিত হয়! 

কিন্ত বিনা কারণে কোনও পর বা! উত্সব প্রবতিত হঘ 
নাই। প্রত্যেক পর্বে উৎপত্তির মুলে গু কারণ ছিল । 
আমরা কোনটার কারণ বুবিতে পাবি, কোনটার পাবি না। 
এক একটা পর্ব ঘে কত সহম্র বৎসর ধরিয়া প্রচলিত আছে, 
তাহা শরণ করিলে বিস্ময়ের অবধি থাকে না। ইহাদের 
উৎপত্তির কাল ও কারণ চিন্তা করিলে যে সমস্ত তথা 


উদবাটিত হইবে তাহা দ্বারাই আমাদের দেশের প্রাচীন ও. 


সত্য ইতিহাস রচনা করা সম্ভব হইবে । এখানে বীকুড়া 
জেলায় প্রচলিত একটি পবের, জিতাষ্টমী পর্বের, বিবরণ 
দিয়া তাহার উৎপন্ভি চিন্তা করিতেছি । 

মুখ্য চান্দ্র ভাদ্র কুষ্ণাষ্টমী অথবা গৌণ চান্দ্র আশ্বিন 
কুষণাষ্টরমীর নাম জিতাষ্টমী। ধাকুড়ার লোকে এই দিনে 
'জিতা-পরব" করিয়। থাকে । অপরের নিকটে যাহাই হউক, 
বালাকালে আমার নিকটে এই পর্ব যেমন বিশ্ময়কণ ও 
রহস্যজনক, তেমনই হ্র্জনক মনে হইত । সেই বিশ্বয় 
ও হর্ষের ঘোর অগ্ভাপি কাটে নাই; তাই কাগজ-কলম 
লইয়া! ইহার বিশ্ময়-রসের উৎস উদ্ঘাটন করিতে বসিয়াছি। 

শৈশবে গ্রামে গজিতা-পরব" যেমনটি দেখিয়াছি, তাহার 
অবিকল বর্ণনা লিখিতেছি। বীকুড়ার গ্রামে চগ্তীমগ্ডপকে 
ছুর্গামেলা বলে। আমাদের গ্রামের ছুর্গামেলার সম্মুথে 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণ; নিকটে একটা পুরাতন অশ্বখ বৃক্ষ অসংখ্য 
শাখাবাহু বিস্তার করিধা সন্সেহে প্রাঙ্গণটিকে ছায়াচ্ছন্ন 
করিয়াছে । জিতাষ্টমীর দিন প্রাঙ্গণে একটা চতুক্ষোণ কু 
কাটা হইয়াছে। কুণ্ডের মধ্যে কয়েকটা ধান্য, কচু ও 
হরিদ্রার গাছ এবং ঠিক মদ্যস্থলে একটি বৃহৎ বটশাখা 
প্রোথিত হইয়াছে । শাখা হইতে অগণিত শালুক-ফুল 
ঝলিতেছে। কুগু-খনিত মৃত্তিকায় চতুদিকে বেদী নিমিত 
হইয়াছে। প্রদ্দোষকালে গ্রামের বধু ও বফীয়সীগণ দলে 
দল্দে পিত্তল-ঘট কক্ষে লইয়া! আসিয়া সেই বেদীর চতুর্দিকে 
সাঙ্জাইয়া রাখিতেছেন। ইহারা সকলেই ব্রতধাবিণী, সমস্ত 
দিন উপবাসিনী আছেন। ঘটের মধ্যে সজল মটর অথবা 
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ছোলা কলাই আছে। প্রত্যেক পরিবারে যত জন, তত 
সের বা তত পোয়া কলাই। ঘটের মুখ আবৃত, মুখে একটি 
করিয়া শশা। কুগ্ডের পশ্চিম দিকে পশ্চিমমুখে স্থাপিত 
একটি কীাচামাটির প্রতিমা । এই দ্েব-প্রতিমার নাম 
জীমুতবাহন। যে শিল্পী আমাদের ছুর্গা-প্রতিমা গড়িত, আমরা 
তাহাকে *ওস্ত|দ" বলিতাম; সেই ওস্তাদই জীমৃতবাহন 
প্রতিমা গড়িয়া দিয়াছে । ই*হার বাহন হস্তী, হস্তে ব্জ। 
শিরে ছপ্র। অদ্য ইহারই পৃজা। বেদীর চতুর্দিকে 
ব্রতিনীগণ মুন্ময় শগাপল-শকুনি সাজাইয়। রাখিয়াছেন। 

বাত্রি এক প্রহর হইতে চলিয়াছে। পুরোহিত আসিয়া 
পু়ী আবন্ত করিলেন চতুদিকে ব্রতধারিণীগণ ভক্তিপ্ুত 
চিন্তে ধরাসনে বপিযা আছেন। ছুই এক জন প্রো ও বৃদ্ধ 
ছগ।মেসার দ্বার পিও্ে বসিয়া তামাক খাইতেছেন। কৃষ্ণ 
পক্ষের আঅষ্টুমী তিথি, বারি দ্বিগহর পর্যস্ত ঘোর অন্ধকার। 
চারি প্রহরে চ।রি বার জীমুতবাহনের পুঙ্জা। ব্রতিনীগণ 
সেখানেই বিনিদ্র রজনী যাপন করিবেন। কাহারও বা 
ঘ্তদীপ 'মনসিক' আছে। চাণি প্রহবের মধ্যে নিভিবার 
জো মাই, শ্বামী-পুত্রের অকল্যাণ হইবে । অতএব তিনি, 
সেস্থান তাগ করিতে পারেন না। আহা, কি নিষ্ঠা, কি 
অবিচলিত বিশ্বাস! রাঞ্জি গভীর এবং অন্ধকার গাঢ় হইয়া 
আসিতেছে । শিশির-সিক্ত মৃদু পবনহিল্লোলে শরীর 
শিহরিত হইতেছে। অশ্বথর্ক্ষে আশ্রিত *পাখীগুল। মধ্যে 
মধ্যে কলরব করিয়া প্রহর ঘোষণ; করিতেছে । ব্রতধারিণী- 
গণ সমস্ত দিন উপবাসে অবসন্ন দেহে এলাইয়া পড়িয়াছেন। 
নিদ্রা যাইবার জো নাই, কিন্তু তন্দ্রা আপিতে ছাড়ে না। 
এই সুযোগে তাহাদের বাড়ীতে বাড়ীতে যে উৎপাত ঘটে, 
তাহাই হর্দজনক ব্যাপার! কিশোরের! চক্দ্রোদয়ের পৃরেই 
দুই-তিন জন একত্র হইগ্না রামের বাগানে গিয়া আচল 
ভরিয়া পেয়ারা পাড়িল, সেই পেয়ারা নিজেরা না খাইয়। 
শ্যামের দুয়ারে ঢালিয়! দ্রিল। আবার শ্ামের বাগান হইতে 
যত পারিল শশা তুলিয়া রামের দুয়ারে রাখিয়া আসিল । 
নন্দরাণী বাড়ীর উঠানে কয়েকটা পু'ইগাছ করিয়াছে ; তাহারা 
সমুলে উৎপাটিত হইয়া্রকরণবালার বন্ধনশালার সম্মুখে 
পড়িয়া রহিল। আবার প্ভিরণবালার মাচার বিডা কয়টা 
স্থানচুঞ্্তর হইয়া নন্দরাণীর আঙ্গিনায় নিক্ষিপ্ত হইল। 
জ্যোৎন্সা-প্রকাশের পূর্ব পর্স্ত এইরূপ উৎপাত চলিতে থাকে । 
ইহাকে বাল্যকালে আমরা “চোথটাদ্দা, বলিতাম। পঞ্জিকায় 
ইহার নাম নষ্টচন্দ্র। প্রভাতে উঠিয়া বাগানের মাপিক 
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বতঃই কুদ্ধ হইয়া ুষ্কতকারিগণকে অকথ্য কটুভাষায় 
টি কিশোরেরা মনে মনে হাসে । বিশ্বাস 
আজ গালি দিলে 'লাগে না”; বরং পরমায়ু বৃদ্ধি হয়। 
[তঃকালে শৃগাল-শকুনি বিসঙ্জন এবং ব্রতান্ত স্সান। 
ব্রতধারিণীগণ জলাশয়ের তীরে সমবেত হইয়া মৃন্ময় শুগাল- 
শকুনিগুলি জলে ফেলিয়া দেন এবং পুজার প্রসাদী শশাটি 
লইয়া জলে ডুব দেন; সেই নিমজ্জিত অবস্থায় শশাটি 
কামড়াইয়া জঙল্গ হইতে উঠিয়া চিপ্ডা-দই “ফলার' করেন। 
এইরূপ পর্ব সমাপ্ত হয়। 
জননীকে জিজ্ঞাসা করিতাম) “মা, জিতা-পরব কেন হয় ?” 
জননী বলিতেন) “ওসব খষিরা ব্যবস্থা করে গেছেন; 
আমরা তাই পালন করি।৮ 
“কিন্তু খধির কেন আজকেরু দিনেই এই পরব করলেন, 
বল না, মা।"” 
“তা' জানি নে, বাবা। বড় হলে অনেক লেখাপড়া 
শিখবে। তথন এ সব ভ/ল করে খুধতে পারবে ।” 
বড় হইয়াছি। লেখাপড়াও কিছু শিখিয়াছি। কিন্তু 
কৈ, জিতাষ্টমীর কেন, অধিকাংএ পবেরই ত টতৎ্পত্তির কারণ 
যথাযথভাবে জানিতে পারি নাই । আমাদের দেশের শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় এ সব শিক্ষার কোনও স্কান নাই । একটা সমাজ, 
সহস্র সহম্র বসরের পুরাতন সমাজ, কত কাল ধপিয়া 
কত প্রকার আচার, কত প্রকার পমান্ুষ্ঠান পালন করিয়া 
আপিতেছে, তাহাদের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ স্ধন্ধে গবেষণার 
প্রয়োজন কাহারও মনে উদ্দিত হয় মাই। এ শিক্ষা! যে 
অসম্পূর্ণ, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। মহাপ্রাজ্ঞ 
আচাধ মোগেশচন্দ্র রায় বিগ্বানিপি মহাশয়ের সহিত পরিচয় 
আমার জীবনে এক অতি স্মরণীর খটনা। সৌভাগ্যক্রমে 
তাহার সাহিতা-সাধনায় সহাযোগিত। করিবার সুযোগ পাইয়া 
বিশেষতঃ তাহার বৈদিক কৃষ্টির কাল-শির্ণায়ক প্রবন্ধাবলী 
রচনাকালে আমি আমাদের ব্হু পুজা-পাবণের ইতিহাস 
জানিতে পাবিয়াছি। যোগেশচন্দ্রের “পুজা-পাধণ” গ্রন্থে বু 
পর্বের উৎপত্তি বণিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি জিত]ষ্টুমীর 
উৎপত্তি চিন্তা করেন নাই । তাহারই আবিষ্কৃত সপ্ন অবলম্বন 
করিয়া আমি এই পরধের মুল অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইতেছি । 
জিতাষ্টমীর রাক্রিতে যে দেবতার পৃজ! হয়, তিনি জীমূত 








বাহন। জীমুতবাহন ইন্দ্র। রঃ শব্দের অর্থ__গজ্জন কারী 
জলবধী মেঘ। ইন্দ্রের বাহন হস্ত জলদ মেঘের দ্যোতক । 


বৈদিককালে ইন্দ্রই আধগণের্র' বহু-পুজিত প্রধান £দবতা 
ছিলেন । কারণ ইন্দ্র বুষ্টিদান করেন। বুষ্টি ব্যতীত শস্ত 
জন্মে না, শশ্ত ব্যতীত প্রাণধারণ হয় না। অতএব ইন্দ্রের 
কপার আমরা প্রাণধারণ করি। এই জন্তই তিনি বৈদিক 
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যুগে শ্রেষ্ঠ দেবতারূপে গণ্য হইয়াছিলেন। ভারতের, তথ. 
জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ খগবেদ-সংহিতায় ইন্দ্রের মহি়া 
কত ভাবে, কত ছন্দে, কত কবিতবপূর্ণ পুম্পিত ভাষায় থে 
বণিত হইয়াছে, তাহার ইয়ন্তা নাই। 
আমরা সকলেই জানি, সুর্যের দক্ষিণায়ন আরস্ভের সঙ্গে 
সঙ্গে বৃষ্টি সুরু হ্য়। এই জন্য আচার্য যোগেশশন্দ্র ইন্দ্রদেবের 
পরিচয় দিতে গির। বলিয়াছেন, “ন্থর্যের যে শক্তি দক্ষিণা়ন 
আরন্তে বৃষ্টি আনয়ন করেন, তিনিই ইন্দ্র।” সম্পূর্ণ সংস্কার 
মুক্ত হইয়া পৌরাণিকদের পল্লবিত ভাষায় রচিত কাবোর 
ইন্্রজাল ছেদনপূর্বক বৈদিক খাষি- কবিগণের উৎপ্রেক্ষা- 
উপমার ছুর্ভেদ্য দুর্গে প্রবেশ করিতে পারিলে দেখা যাইবে 
ইন্র্দেবের এই সংজ্ঞা অত্রান্ত ও ক্রটিহীন। প্রাচীনেরা 
দক্ষিণায়নকালে ইন্দ্রদেবের উদ্দেশে যজ্ঞ করিতেন । সুতরাং 
দখা যাইতেছে, জীমৃতবাহনের পুজা প্ররুতপক্গে 
প্রাচীনক!লের  ইন্দ্রযজ্ঞের অন্ুবর্তীন। যজ্ঞের নিমিত্ত 
কুগ্ড খনিত হইত; এখনও জীমুতবাহনের পুজায় কুও 
থনিত হইতেছে। কিন্তু এই কুগ্ডে সমিধ ও দ্বৃতাহুতির 
পরিব্তে মন্ত্রপাঠ করিয়। দেবতার উদ্দেশে জলসেচন ও 
ফলপুষ্পাদদি অপিত হইতেছে । 
অন্থুবাচীর সমন ( দক্ষিণায়ন আরস্তে ) পৃর্থী জলসিক্ত 
হইলে শসাবীজ বপন করিতে হইবে ; তাহাতে উত্তম অন্র 
উৎপাদিত হইবে । জিতাষ্টরমীর ব্রতে নারীরা যে পরিবারের 
প্রত্যেক জনের জগ্ঠ শস্যবীজ জলসিক্ত করিয়। অদ্কুরিত হইতে 
দেন এবং পৃঙ্গার কুণ্ডে যে ধান্, কচু ও হরিন্্রার গাছ রোপিত 
হয়ঃ ইহ পূর্বক!লের শপ্যবীজ বপনের আয়োজনের অন্ুকল্প । 
বেদে প্রসিদ্ধি আছে, বুত্র নামক এক অসুর বৃষ্টি রোধ 
করিয়া রাখিয়াছিল, ইন্দ্র তাহাকে বন্ত্র দ্বারা হত্যা করিয়া বৃষ্টি 
মোচনপুর্বক যজমানের কল্যাণার্থে পৃথিবীতে বর্ষণ করিয়া- 
ছিলেন। পুরাণের এই ঘটনা অবলম্বনে কত বিচিত্র উপাখ্যান 
রচিত হইয়। গিয়াছে । ইন্দ্রের সহিত বত্রের যুদ্ধে নিশ্চয় 
বু অসুর নিহত হইয়াছিল। তাহাদের মৃতদেহ ভক্ষণ 
করিবার জন্য শৃগাল-শকুনির প্রয়োজন। এই নিমিত্ত 
গিতাষ্টমীর ব্রতিনীগণ পুজাবেদীর চতুদিকে মৃন্ময় শুগাল- 
শকুন বাখিয়া থাকেন । 
এই সকল বৃত্তান্ত হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, আমরা 
যে জিতাষ্টমী পর্বের অনুষ্ঠান করিতেছি, ইহা অতি প্রাচীন, 
কালের এক দক্ষিণান দিনের স্বৃতি। আমরা জানি না; 
অজ্ঞাতসারে সহম্র সহস্র বর্ষ ধরিয়া! সেই স্বৃতি রক্ষা করিয়া 
চলিতেছি। এই স্বৃতি কত কালের তাহার একটা মোটামুটি 
হিসাব করিতে পারা যায়। এখানে সামান্য জ্যোতির্গণিতের 
সাহায্য লইতেছি, নচেৎ কালগণনা অসম্ভব । 


পাস প সিসি পাপ সপনিপাসিতিস পাস পান পাস পিসিপিসপিপাসিশ 
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হর, অন্থুবাচী হয়। আর যেকালে জিতাপর্ধের আরম্ত 
হইয়াছিল, সেকালে গৌণচান্দ্র আশ্বিন কৃষ্যাষ্মীতে 
দক্ষিণায়ন হইত; অন্বুবাচী হইত । ধরা যাক, আশ্বিন 
কৃষ্ণাষ্টমী আশ্বিন মাসের প্রথম সপ্তাহে পড়ে (অবগ্ত কিছু 
আগে বা পরেও পড়িতে পাবে, একটা স্থুল গণনার জন্ট এই 
সময় ধরা যাইতেছে )। আশ্বিনের প্রথম সপ্তাহ হইতে 
আধাঢের প্রথম সপ্তাহ পর্যস্ত তিন মাপ। অতএব যেকালে 
জিতাষ্টমীতে দক্ষিণায়ন হইত, সেকাল হইতে দক্ষিণায়ন-দিন 
তিন মাস পিছাইয়া আসিয়াছে । যাহারা অল্প-স্বল্ 
,ঞা|ভির্গণিত চছ। করিয়াছেন, তাহারাই জানেন__প্রায় ছুই 
সহত্র বসবে অয়ন-দিন এক মাস পিছাইয়া আসে। এখন 
যদি.৭৮ আট দক্ষিণায়ন হয়, ছুই সহত্র বৎসর পৃর্ধে নিশ্চন্ 
৭৮ শ্রাবণ এবং চারি সহশ্র বৎসর পুর্ধে ৭।৮ ভাদ্র দক্ষিণায়ন 
হইত । আচার্য যোগেশচন্দ্র দেখাইয়াছেন, আমরা যে জন্মাষ্টমী 
( ভগবান কৃষ্ণের জন্মতিথি, ভাদ্র কুষ্ণাষ্টমী ) পালন করি, 
তাহাও এককালের দক্ষিণায়ন-দিনের স্তৃতি। সুতরাং এই 


ক্রমে গণিয়। বলিতে পার! যায়, অগ্য হইতে প্রার ছয় সহস্র. 


বৎসর পৃ:ব, শ্রীপৃ ৪*** অবে জিতাষ্টমীর দিন দক্ষিণায়ন 
হইয়াছিল । প্রায় ছয় সহস্র বৎসর ধরিয়া আমর! একট 
পর্ধের মধ্য দিয়া সেই স্বৃতি বাচাইয়। রাখিয়াছি। ধাহার'! 
পাশ্চান্তা পঙ্ডিতর্দের মতান্রুসারী হইয়া মনে করেন, ভারতে 
আর্ধ কৃষ্টির বয়স সাদ্ধ-ব্রিপহত্র বসরেরু অধিক নহে, তাহারা 
সহজে ইহা বিশ্বাস করিতে পারিবেন না। কিন্তু পুন্যোক্ত 
সিদ্ধান্তের বিুদ্ধে বলিবার কিছুই নাই । কারণ গণিত দ্বারা 
এই অনুমান সমথিত হইতেছে। 

জিতাষ্টমীর এই যে কাল নিণীত হইল, ইহ! অবশ্ত 
স্থুল। ঠিক কোন্‌ বৎসরে এই পর্ধের আ'রম্ত হইয়াছিল বল! 
সহজ নহে। তথাপি অবটি যথাসম্ভব স্ুক্ষভাবে নির্ণয়ের চেষ্টা 
করিতেছি । 

প্রাচীনকালে বহুপ্রকার ব্ৎসর.গণনা-বীতি প্রচলিত 
ছিল। বৎসর শব্ের তিনটি প্রতিশব্দ বিখ্যাত-_হিম, শরৎ 
বর্ষ। অতিশয় প্রাচীনকালে হিম অর্থাৎ শীত খতুতে, তাহার 
পরবতাকালে শরৎ খতুতে এবং তাহার পরবর্তীকালে বর্ষা 
খতুতে বৎসর আবম্ত হইত বলিয়া বখসরের এই সকল নাম 
হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল খতুর যে-কোন সময়ে বৎসর 
আরস্ত হইত না। একটা উল্লেখযোগ্য জ্যোতিষিক যোগ না 
ঘটিলে যে-সে দিন নববর্ষ আরস্ত করা চলে না। বেদ-বিদ্ায় 
প্রবেশ করিতে হইলে যে যড়বেদাঙ্গে ব্যুৎপত্তি লাভের 
প্রয়োজন হয়ঃ জ্যোতিষ তাহাদের অন্যতম । জ্যোতিষের 


দিনে বখসর-গণনা আবস্ত হইত। 
দিনেও যে বৎসরারন্ত হইত, তাহার সপক্ষে কতকওদি যুক্তি 
আছে। নববর্ষ দ্দিবসটিকে স্মরণীয় করিয়া রাখিবার জন্য 
বহুবিধ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা ছিল, অগ্ঠাপি আছে । আচার্ধ 
যোগেশচন্দ্র দেখাইয়াছেন, এককালে আশ্বিন পৃণিমায় 
দক্ষিণায়ন ও নববর্ষ হইয়াছিল; কোঁজাগরী লক্ষ্মীপৃজায় 
তাহার স্বৃতি রক্ষিত আছে । সেদিন রান্রি জাগরণ করিয়া 
দিনটি স্মরণীঘধ করা হইয়াছে । জিতাষ্টরমীর দিনেও বাত্রি- 
জাগরণ বিহিত হইয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে, এক- 
কালে সেদিন নববর্ষ ধরা হইত । 


আর একট] কথ!। জিতাষ্টমীর রাত্রে যে গালি খাইবার 
জন্য নষ্টচন্দ্র কব হয় ইহার কারণ কি? শুনিলে পাঠক 
বিস্মিত হইবেন, কিন্তু ইহাঁও নববর্ষোৎসবের একটি লক্ষণ। 
উত্তর-ভার্তের সর্ণজ্র অগ্যাপি দোল-পুণিমায় নববর্ষ আবম্ত 
করা হয়। সেদিন নববস্্র পরিধান, উত্তম ভোজ্য ভক্ষণ 
ইত্যাদির সঙ্গে নির্লজ্জ নারীর মুখে অশ্লীল গালি শ্রবণের 
প্রথ! প্রচলিত আছে। বছ প্রাচীনকাল হইতে লোকের 
বিশ্বাস, বৎসরের প্রথম দিনে অশ্লীল গালি দ্বারা শ্রবণেন্দিয় 
অপবিত্র করিয়া রাখিলে সে বৎসর আর যমে ছু'ইবে না । 
আমাদের গ্রামে আমি ছূর্াপ্রতিমা ও কালীপ্রতিমা , 
বিসজজনের পর একটি লোককে ভূত সাজ্িয়া এইরূপ 
অশ্লীল গালি দিতে শুনিরাছি । ছুর্গো্সব যে নববর্ষোত্সব 
তাহ বিদ্যানিধি মহাশয় অকাট্য যুক্তি দ্বার সপ্রমাণ 
করিয়ছেন। এই লক্ষণ দ্বারা আমরা অন্মান করিতে 
পারি, দ্রিতাষ্টমীর দিনে এককালে নববর্ষ আবম্ত হইত। 
অবশ্ঠ নববর্ষের সকল লক্ষণ জিতাষ্টমীতে নাই। না 
থাকিবারই কথা । কতকালের সৃতি! কতক পরিত্যক্ত 
হইয়াছে, কতক বা যোজিত হইয়ছে। পরবর্তীকালে 
জিতাষ্টমীতে যখন আর নববর্ষ ধরা হইত না, তখন উক্ত 
দিনে নববস্্র-পরিধান, উত্তম ভোজ্যগ্রহণাদদি পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। আবার পরে পরে ছুই-একটা অনুষ্ঠান সংযোজিত 
হইয়াছে ; যেমন জলে ডুবিয়া শশা কামড়ানো। ইহার 
উৎপত্তি বুঝিতে পারি নাই । তবে মনে হয়, সম্পূর্ণ শুদ্ধাচারে 
ত্রতের পারণা আবগতক, এই ধারণা হইতে উক্ত অনুষ্ঠানের 
উৎপত্তি হইয়াছে। 
এখন দেখা যাক, পূ ৪*** অব্দের নিকটবর্তা 
কাল্্টেকোন্‌ বংসরে এমন ক্র্যোতিষিক যোগ ঘটিতে পারে, 
যে বংসর হইতে আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমীতে নববর্ষ আরস্ত ধরা 
যাইতে পারিত। কেবল গণিতের কর্ম নয়। শাস্ত্রে ইহার 





আলোচনা দ্বাব৷ স্পষ্টই বুঝ] যায়, শীত খতুতে উত্তরায়ণ-দিনে, কোনও উল্লেখ আছে কিনা, সর্বাগ্রে তাহার অন্বেষণ কর্তব্য । 
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রেয় ব্রাহ্মণে একটি অদ্ভূত উপাধ্যান আছে। একদা 
প্রজাতির বোহিতরূপিণী কন্যার রূপে মুগ্ধ হইয়া স্বয়ং 
মুগরূপ ধারণপুধক তাহাতে সঙ্গত হইয়াছিলেন। দেবগণ 
প্রজাপতির এই দুষ্কত দেখিয়া তাহাকে শান্তি দিতে মনস্থ্‌ 
করিলেন । দেবগণের দেহ হইতে অতুজ্জল রূপধারী এক 
পুরুষের উদ্ভব হইল । ইহার নাম ভূতবান্। ভূতবান্‌ 
দেবগণেক আদেশে প্রজাপতিকে বাণদ্বারা বিদ্ধ করিলেন। 
[ণবিদ্ধ মুগরূপী প্রজাপতি আকাশে উৎ্পতিত হইলেন । 
আচার্ধ যোগেশচন্দ্র দেখ'ইয়াছেন, ব্যাপারটা স্বর্গের | প্রজা- 
পতি বর্পতি বা যুগপতি । আকাশের উজ্জ্বলতম নক্ষত্র 
লুন্বক-ই (প্রাচীন নাম মুগব্যাধ, ইংরেজী 311185 ) ভূতবান্‌; 
নিকটন্ত কালপুকুধ ব! মগ (ইংরেজী 07108) নক্ষএই 
মগরূপী প্রজাপন্ভি এবং রক্তবর্ণ দোহিণী _ক্ষতরই প্রজাপতির 
রোহিতরূপিণী কনা! । উপাখ্যানটির ফলিতার্থ এই যে, 
খধিগণ প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন, কাল মৃগনক্ষত্র হইন্তে 
বোহিণী নক্ষত্রে সসপিতি হইলেন, অর্থাৎ এতকাল মুগনক্ষত্রে 
মহাবিষুব সংক্রান্তি হইতেছ্ি্স, এখন োহিণীতে মহাবিষুব 
আর্ম্ত হইল ইহা কোন্‌ কলর কথা? বিদ্বাশিপি 
মহাশয় সুক্ষ জ্যোতিথিক গণনার পাইয়াছেন, গ্রীষ্টপূরধ ৩২৫৬ 
অকেো জাষ্ঠ শুরু। দশমী এই বটনা ঘটিরাছিল | এই অন্ধ 
হইতেই দশহরা পালিত হইতেছে । বখুনন্দন তিথিততে? 
বলিয়াছেন, প্দশহর: এক মন্বৎ্পরের মুখ ৮ 





ইহ হহতে 


প্রবাসী 





১৩৬১ 


সী এট পট টি পর টি এটার 


তিন চান্দ্রমাস ও তিন তিথি পরে ভান্র শ্তর্লা ভ্রয়োদ শীতে 
নিশ্চধ সর্ষের দক্ষিণায়ন হইয়াছিল । পঞ্জিকায় ইহার পুর্ব- 
দিন, ভাদ্র শুক্লাদ্বাদদশীতে, শক্রধবজোথান উৎসব বিহিত 
হইয়াছে । ইহ!ও সেই শ্রীপু ৩২৫৬ ঘর্ধের কথা । আজ 





পর্ধস্তও বীাকুড়া জেলার খাতড়া (ক্ষত্রা, ক্ষক্রভূমি) গ্রামে 


তথাকার রাজবংশীয়গণ 'ইম্দ পরবে" এই ন্বৃতি রক্ষা 
করিতেছেন । ভাত্র শুরু! ত্রয়োদশী হইতে আশ্বিন কুষ্তাষ্টমী 
১* দিন-১মাস। অতএব শ্রী-পৃ. ৩২৫৬ অবের আরও 
পূর্ববতী কালে জিতাষ্টমীতে দক্ষিণায়ন হইয়াছিল । ছুই সহশ্র 
বংসরে অমন এক মাস পশ্চাদ্গত হয়। অতএব ই মাসে 
২০** *৬-৬৬৬১ বৎসর অয়ন পিছাইয়া আসিয়াছিল । 
অর্থাৎ জিতাষ্টমীতে দক্ষিণায়ন শ্রী-পৃ ৩২৫৬+৬৬৬৪ লশ্রীপু 
৩৯২২১ অব্দের, স্ুলতঃ কিঞ্চিৎ অগ্রপশ্চাৎ ৩৯০* অক্দের 
কথা । কিন্তু এই অন্দে নববর্ষের কোন শান্স্রীয় উল্লেখ পাওয়। 
যায় না। ইহাতে অনুমান হয়, এই স্তৃতি ধরিয়া উৎসবটি 
গ্রাপু ৩২৫৬ অব হইতে চলিয়। আসিতেছে । 


কতকালের পুপাতন স্বৃতি আমরা একটা ক্ষুদ্র উত্পবের 
নথ রঃ রক্ষ। করিতেছি, একবার ভাবির! দেখুন । পুঙ্জা- 


পাবণগুলা কুসংস্কার বলির! উড়াইম়। দিবার নহে। রি 
মধ্য আমাদের দশেক ইতিহাস আআ্মগোপন কহ্মা আ 
অগ্রসন্ধাণ করিলে আমরা প্রাযধ সকল উত্সবের মধ্যই 


হ প্রান ইতিহাসের অবাথ ইঙ্গিত দেখিতে পাইব । 


০০০ 


এরও-লক্জ্ী 
৫ আবরুণাময় ৭ 
চাপা বণ এজ মাখান! হলহুল না ভরা আ্রীতে খায় চলে, 
হলিত বাহার মতি: শবি শর "সহ ছুই তার অঞ্চলে; 
থুধু পাখী ডাকে পল্লব ফাকে, ফুল ফুপে শুর চ দালে। 
দীঘি জলে কাপে ছায়'। করে কতে জানি | 
শিশিরসিক্ত শিউলি ফুলের রাশি পাখি থা,নতি ভরোচ্ছে রা 
বনতলে পড়ি" কখন হযেছে বাসি ও আনে সুধামাথ। বাণী । 
মোহিনী স্থরেতে বাজে রাখালের বাশি শরতের পোদ চিকণ সোনায় 
মাঠ ঘাট প্রান্তরে ; মায়ামলীচিকা বোনে ; 
দ:রব মানুষ চন! পথ ধরে আলোসম্পাতে মুগ্ধ ছায়াতে 
হঠাৎ এলো কি ঘরে ? যারা 255 
ভাবনা আমার পাল তুলে যায় ভেসে 
কোন খেয়াপারে অকুল নিরুদ্দেশে 
বনে বনান্তে রডেব বর্ণ | মধুকর আসে ক্লান্ত দিনের শেষে 
থাসে প্রজাপতি ওডে ; ্ | পাথাগুলি আন্দোলি'। 


মনে আনে কোন্‌ পুধাতন স্বৃতি 
নবীন স্ধায় ভ'বে। 


অলস বনের কলস ভরেছে 
বৌদ্রের অঞ্জলি । 


পুড।-পাখও। 
( একাস্কিক!, কৌতুক-নাটিকা ) 
শ্রীরুষ্ধধন দে 


[ স্থান, “উল্লম্চন" মাসিক পত্রিকার কার্ালয় | সম্পাদক 
চেয়ারে উপবিষ্ট, সম্মুখের টেবিলে রাশীকৃত কাগজপত্র ও 
ইংরেজী বাংল। কষেকটি অভিধান। এক পার্খে টেলিফোন । 
মাথার উপরে এক পয়েন্টে পাগা ঘুরিতেছে । বাম হস্তে 
একখানি কাগজ ও দক্ষিণ হস্তে ধুমাফ়িত বন্মা-্ট ধরিয়া 
'গম্পাদক মহাশয় একমনে কি ভাবিতেছেন | ঠাহার বয়স 
ও চেহারার বর্ণনা না করাই ভাল, মিলিয়া গেলে মানহানির 
মামলা হইতে পারে। যাহার যেরূপ ইচ্ছা সেইভাবে ঠাহাকে 
কল্পনা কবিয়া লইতে পারেন । ] 
সম্পাদক । ( কাগজ দেখিতে দেখিতে উচ্চ কে হাকিলেন ) 
দান বিদ্্রাক্ষ- 
| পার্খের ঘর হইতে সহকারী সম্পাদক রুদ্রাক্গ কড্ 
প্রবেশ করিলেন । বয়সে তরুণ, চেগারা দোহারা, মাথায় লম্বা 
টুল, চোখে চশমা, হাসিভর! মুগ । ] 
কদাক্ষ | ডাকছেন সা? 
সম্পাদক | হা, দেখ এবার আমাদের “উল্লু্ষন” পত্রিকার 
পঙ্গা-সংখ্ায় মল্লিকা মল্লিকের কবিতার ঠিক পাশেউ বন্ুন্ধরা বস্তর 
এই কবিজা ফাবে। এখনি প্রেসে পাঠিয়ে দাও । 
বদ্াঞ্চ | এটা মাবার কথন এল সা? ডাকে এলে ত 
মামার হাতেই আগে পড়ত । 
পম্পাদক । 
করো। 
কদাক্ষ। বুঝেছি। 
(নমন্্ণে গিয়েছিলেন না? 
সম্পাদক । ভাতে হয়েছে কি? 
আমার নিমন্ত্রণ ছিল । 
রুদ্রাক্ম । আমাকে ত আগে কিছু বলেন নি সা়। 
সম্পাদক । সেগানে আমার এক তাড়াতাড়ি যাওয়ার দরকার 
ছিল, আর তা ছাড়া তারা শিমন্্রণ করেছিল আমাকে, আমার 
ষ্টাফকে ত নয়। 
রুদ্রান্গ। যাকগে সাথ; 
প্রুফ দেখেই দিন কাটে । 
করে থাকেন । 
সম্পাদক | হাঃ হাঃ, কথাটা বলেছ বেশ, কুদ্রাঙ্গ | কিন্ত 
কৈ, 'উল্লম্ষনে"র পৃজা-সংখ্যার জন্য ভাল লেখা ত আসছে না। 
সময়ও এদিকে বেশী নেই । গত সংখায় বিজ্ঞাপন দিয়েছি, বাংলার 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের রচনাসম্তভারে পুজা-মংখা। “উল্লম্ষন" সমৃদ্ধ হবে । 
কিন্তু এখন দেখছি-_ 


সেখোজে ভোমার কাজ কি? যা বল তাই 
আপনি এ বন্তষ্ষারা বশ্তর বাড়ীতে কাল 


কাল বন্ুঙ্গারার জম্ম ভিথিতে 


আমরা ত চিনির বলদ, কবিতার 
আপনি ত তবু এখানে-ওখানে রসগ্রহণ 


. কুদ্্াক্ষ। কিছু ভাববেন না সাধু, আমি সৰ ঠিক করে 
ফেলছি। আমার আজকালকার তকুণ বন্ধুবান্ধবদের লেখাই শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিকদের লেখা । “উল্লক্ষনের পৃজা-সংখ্যা তাদের লেখা 
দিয়েই ভরিয়ে দেব। 

সম্পাদক । লোকে গল্পই বেশী পড়বে । ভাল গল্প না থাকলে 
কাটতি হবে কেমন করে? 

রদান্স । সে আমি ম্যানেজ করে নেব সাব । একটু ঘুরিয়ে, 
গল্পচ্ছলে, এ যে কি বলে, (মাথা চুলকাইয়া) জৈব আকর্ষণ 
থাকলেই গল্পের পাঠক-পাঠিকা বাড়বে । তার উপর যদি পুরুষের 
লেখা এ সব গল্প মেয়েদের নাম দিয়ে বার করতে পারেন তবে ত 
সোনায় সোহাগা । 

সম্পাদক । আর কবিতা) ( মুদু হান) 

কদান্স। মেজন্বেও ভাববেন না। মামার আধুনিক নামকরা 
কবিবদ্ধুদের বলে এসেছি, তারা কবিতা নিয়ে আসবে । 

সম্পাদক | বেশ। এবার আমি তোমাদের বন্ধুবাঙ্ধবের 
[লেখাই ছাপব । কিন্ত যদি পত্রিকার কাতি ন! হয়, তা হলে 
তুমিই দাম)। 

রুদ্রাক্দ । দায়? আমার ধরলেন, কিন্তু আয়টা ? 

সম্পাদক । (মুত হাসিয়া ) হলে ত? 

ক্রাক্ষ। নিশ্চর হবে । এটা যে আধুনিক যুগ । অনেককেই 
লেখা আনতে বলেছি, এখন ছাপা ন! ছাপা আপনার হাত। 

সম্পাদক | ভাল লেখা হলে নিশ্চয়ই ছাপব । 

রদাক্ষ | যুগটা বদলাচ্ছে কিনা, তাই এ যুগের- 

| নেপথো “ভিতরে আসতে পারি? কগম্বর শোনা 
গেল।] 
সম্পাদক । 


কে? আমন । 


| কবি সরসিজ সরগেলের প্রবেশ | 
সরগিজ | নমস্কার ৷ ুদ্রাক্ষবাবুর অন্থুরোধে একটা কবিতা 
এনেছি “উল্লম্কনোর পৃষ্া-সংখার জন্তে । থাতাই এনেছি, ইচ্ছে 
হয় বেছে নিতে পারেন আপনি । 


সম্পাদক : আপনার নাম? 

সবসিজ। সরসিজ সরখেল। 

সম্পাদক । কোগ্রায় কোথায় লিখেছেন ? 

সরসিজ। কতক লিখেডিবসে শ্্তুরবাড়ীতে, কতক নিজের 


বাড়ীতে । ঠ 
সম্পাদক | না, না, তা নয়। কোন্‌ মাসিকে পাঠান? 
সরমিজ। আমার মাসী নেই, মাঝে মাঝে আমার এক 
বান্ধবীকে পাঠিয়ে থাকি। 


৫৩৪ 


লী সসপসমি পিপি 


সম্পাদক । 





প্রবাসী 


আপনি কৰিই বটেন! 


৮৬৬ (গলিত মু হান্বে ) আজ্ঞে লোকে তাই বলে। 


সম্পা 


্প 


দক। আপনার থাতা থেকে একটা কবিতা পড়ুন ত। 


যদি চলে, নিশ্চয়ই ছাপব। 
কুদ্রাক্ষ। চলবে সাধ, ঠিক চলবে । গুর কবিতার আদর 


আজকাল থুব। 
সরসিজ। শুনুন তবে । (খান্তা হইন্ছে কবিভাপাঠ) 
ধাঙ্গড়-বউ 
বর্ষা এসেছে । 


সম্পাদক । 


আকাশের মুখ নয় ত, যেন কালো ইাড়ি। 

ও যেন বেকার ছে'কৃরা, মুখ কালো করে' 
চোখের জলে, রাতদিন সইছে বাড়ীর গঞ্জনা । 
নয় ত, বৌ পালানো কেবাণী-স্বামী 

উন্নানের কালো ধোয়ায় 

একলা বসে স্লেকছে বটি । 

হয় তঠজেও পারে ৩ 

কালো-বাজারের কাছে দালাল, 

মুনাফার কড়ি ভাওতায় খুইয়ে 

কালো মুগে বসে আছে। 


( হাশ্বমুথে ) বাঃ! ৰধার আকাশের এমন উপমা 


কলালিদাসও দিতে পারেন নি। 


সরদিজ | 


কুর্রাক্ষ | 


আজ্ঞে আরও শুনুন । 

বার ভোবে ধাঙগড়বট বেরিয়েছে কাজে, 
থমথমে কালো আকাশ | 

নির্জন রেচ রোদের পাশে বাদামগ!ছের নীচে 
দাড়ামু সে আনমনে । 

কালে! আকাশের মতই মন তার হয় কালো । 
ও যেন অলকাপুরীর বিরঠিণী যক্ষিণী | 

হুশ করে আসে ঝোড়ো হাওয়া, 

গড়ের মাঠের সবুজ ঘাস কীপিয়ে, 
শিরীষগাছের ডাল নাচিয়ে, 

বাদামগাছের পাতা ছুলিয়ে । 

দুরে দেপা যায় ভিক্টোরিয়া মেমোরাল, 
কালো আকাশের নীচে সাদা গম্বুজ । 
ধাঙ্গড়বউ যায় কাজ ভুলে। 

ভিজে ঘাসের গম্ধভরা আলো-আাধারি সকাল, 
মন তার যায় হারিয়ে ক 

ব্িচিনপল্লীর কোন একপঅজানা গায়ে । 
সেখানে নারকেলপাতা ছুঁয়ে ষায় উড়স্ত মেঘ, 
আর এখানে ধাঙ্গড়বউ নিয়ে থাকে ছৃরস্ত তৃষ। । 
দেখছেন সার, কি ৮1510 বর্ণনা ! 


শি, পা পাতি পপ শান পিপিপি পতল তি ০ পা সপ সপ পপি সপ 


সম্পাদক । 


আগুন । 


১৩৬১ 


পা শা রী পো পা শী সী স্পা শা পাপা? পো? সি, পর ০ 


আচ্ছা রেগে যান আপনার কবিতা । এখন তবে 


নমস্কার । 
[ সরসিজ সরখেলের প্রস্থান ও পরক্ষণেই কৰি বাগীশ্বর 


বাগচির প্রবেশ ] 
রুদ্রাক্ষ । ইনিই সাধ্‌, কবি বাগীশ্বর বাগচি, আমার বিশেষ 


বন্ধু। 
সম্পাদক । আন্রন। ৃ্‌ 
বাগীশ্বর ! একটা কবিতা এনেছি আপনাদের পৃজা-সংখ। 
“উল্লম্ষনে"র জন্তে | 
সম্পাদর্ক। বেশ, বেশ,-_আচ্ছা! পড় ন আপনার কবিতা । 


বাগীশ্বর | 


শুনুন তবে--( কবিতাপাঠ ) 


ব্যাডাচি 
ব্যাঙের ছানা, নাম ওদের ব্যাঙাচি। 
ছোট্ট কালো দেহ আর পুচকে ল্যাজ নিয়ে 
কিলবিল করে ওরা ডোবার জলে। 
ডোবার পাড়ের বাশঝাড়ের পাতা 
উড়ে এসে পড়ে ঘুরতে ঘুরতে । 
ব্যাঙাচির দল উঠে বসে সে পাতায়, 
জল! করে, গেলা করে 
সকালের ঝিকিমিকি রোদে । 
ওদের ব্যাড-বাপ গেছে কোথায় পালিয়ে, 
বাাঙ-মায়ের সঙ্গেও দেখ! নেই । 
ওরা যেন অনাথ-আশ্রমের বাসিন্দা সব। 
দখিনপাড়ার ন্ষেস্তী আর স্তবাসী আসে জঙলকে, 
ওরা জলে নামতেই ব্যাডাচিরা দেয় ছুট । 
ক্ষেস্তী বলে-_কি ষে ব্যাডাচি ভাই ! 
স্লবাসী বলে__এ বছর খুব বর্ষ। হবে দেখিস । 
ছু'জনে হেসে ওঠে খিল-খিল, 
ঘড়ায় জল নিয়ে ফিরে যায় ঘরপানে। 
পথে যেতে যেতে স্ুবাসী দেখে__ 
ঘড়ার জলে ছোট্ট একট! ব)ডাচি ! 
ও যেন বাপ-মা-হারা, একটু ন্বেহের ভিথারী, 
তাই এসেছে ওর সঙ্গে । 
স্তবাসী ঘড়ার জল খানিকটা ফেলে দেয়, 
তার সঙ্গে ব্যাঙাচিও। 
আহা বেচারা ! 


রুদ্রাক্ষ । দেখছেন সাব্‌, ব্যাঙাচির কি সাইকোলজি ! 
সম্পাদক । আচ্ছা রেখে যান আপনার কবিতা, পরে খবর 
পাবেন। 


[বাগীশ্বর বাগচির প্রস্থান ও গল্পলেখক বটকৃষণ বটব্যালের প্রবেশ] 


কগ্রাক্ষ। 


আম্মন, আম্গন। (সম্পাদকের দিকে ফিরিয়! ) 


ইনিই প্রপিদ্ধ কথাসাহিত্যিক বটকু্ণ বটব্যাল মহাশয় । 


৫€৫ 

















ভা পুজা সংখা 
সম্পাদক । ওঃ! নমস্কার, আনুন । সম্পাদক | বটে! বেশ, বেশ, কি গল্প এনেছেন পড় ন। 4 
বটকৃ্ণ । কন্্াক্ষৰাবুর অনুরোধে একটা গল্প এনেছি পুজা- তরণী। বল্ছেন যেকালে পড়তে, শুনুন তবে এরা ৮ 


সংখ্যার জন্যে । 

সম্পাদক । বেশ, বেশ । পড়ে শোনান ত। 
নিজে পড়ে শোনাতে আপত্তি না থাকে । 

বটকৃঞ্চ। আপত্তি আর কি! গুস্থন-_ 

“আতুরের গন্ধ গায়ে মেখে ছিদাম মুদী গলির শ্যাংসেতে 
অন্ধকার ঘর আছে যেন ঝিমিয়ে । 

শবরী জেগে ওঠে দশ দিনের শিশুকে বুকে জড়িয়ে । 

স্বপনেশ বলে £ ডাকব না কি বেয়ারা কি আয়াকে? যাবে 
লেকে হাওয়া খেতে ক্রিসলার হাকিয়ে ? 

শবরী হেসে উঠে । যেন আদমের পতনে ইভের হাসি । বলে 
সেদিনের কথা তোল কেন স্বপনেশ? দে শবরী অনেকদিন হ'ল 
মরে গেছে। 

স্বপনেশ এগিয়ে ষায় শবরীর পাশে । বলে--হতে পাৰতে হয়ত 
তুমি কোন জমিদার কি বাস্কার কি ব্যারিষ্টারের ঘর-আলো-করা 
বউ, আমি শুধু গানের মাষ্টার, কি-ই বা দিতে পারি তোমায়? 

দশ দিনের ছোট্ট শিশু ঘুমুতে ঘৃমুতে হাই তোলে । 

শবরী বলে। যদি পুলিস এখানকার সন্ধান পেয়ে সত্যিই 
তোমাকে ধরে? 

স্বপনেশ বলে £ তুমিই ত সাক্ষী হয়ে বাচাবে আমায় । 

শবরী গিল খিল করে হেসে উঠে, জলতরঙ্গ হাসি । মোনালিসার 
মত নির্বাক হাসি নয়, ড্যালাইলার মত মোহময় নিষ্ঠুর হাসি। 

।) স্বপনেশ বলে । চল এদেশ ছেড়ে অন্ত কোন দেশে পালিয়ে 


ধীই । তোমার জড়োয়া গহনা গুলো বিক্রী করলে ত অনেক টাকা 
হবে। 


শবরী গাঢ় ম্বরে বলে, উন, দেশের মাটি ছেড়ে আমি কোথাও 
বাব না, বন্দেমাতরম 1” 

সম্পাদক । একেবারে বনদেমাতরম ? তারপর শেষে হ'ল কি? 

বটকুষ।। পড়েই দেখবেন । ইনক্লাব জিন্দাবাদ, নাবীপ্রগতি, 
পুনর্ব্বাসন সমস্যা, হিন্দু কোড বিঙ্গ,_কিছুই বাদ দি' নি। গল্পটা 
পপুলার করবার জন্থে আতুরঘরে শবরীর মুখে ঠিণী সিনেমার গান 
পর্যাস্ত দিয়েছি । 

কুদ্রাক্ষ । এ গল্পটা কিন্ত আমাদের পৃঙ্জা-সংগ্যার ফাষ্ট: পেজে 
দিতে হবে সাব্‌। 

সম্পাদক | বেশ ত। আচ্ছা আপনি এগন আসন্ন বটকৃষ্ণবাবু | 


[ বটকৃঞ্ের প্রস্থান ও দ্বিতীয় গল্পলেণক তরণী তরফদারের 
প্রবেশ ] 


তরণী । নমস্কার । 

কদ্রাক্ষ। আম্ুন। (সম্পাদকের দিকে ফিরিয়া) ইনিই 
কথা-সাঠিত্যিক তরণী তরফদার । তিন মাসে এর বই “তরণী 
তরফদারের গল্প-তরঙ্গ” বাজারে খুব নাম করেছে, তিনটে এডিশন 


হয়েছে । 


অবশ্ট যদি 


“নদী চলে ফেন নারীর ভালবাসা । এক কুল ভের্টে আর এক 
কুল গড়তে চায়। চন্ননার মনেও কত ঢেউ জাগে! একদিকে 
গরীব কেরাণী-স্বামী, অন্যদিকে ঘর ছেড়ে সিনেমা-ষ্টার হওয়ার 
বিপুল সম্ভাবনা । সত্যই কিসে এক কুল ভেঙে আর এক কুল 
তুলবে গড়ে? 

মেঘলা ছুপুরবেলাট! ভাল লাগে না চন্ননার। সামনের পার্কে 
পামগাছটা ষেন ওর জীবনের মতই দুলছে । আকাশটা যেন ওর 
বর্তমানের মতই কীলো মেঘভরা | 

আর ভাবতে পারে না চন্ননা । বিকাল যেন পা টিপে টিপে 
এগিয়ে আসে । কেরাণী-স্বামীর জন্টে প্রতীক্ষার ভান তার নেই । 
কিন্তু “অভিসারিক! ফিল্ম কোম্পানী"র পুলক-দা ? চন্ননার চোখের 
সামনে যেন ফুটে ওঠে রূপালী পার্দায় তার নিজের ছবি। কানে 
শোনে যেন জনতার করতালিধ্বনি । 

কিন্তু করতাপির্বিনি না উঠে, উঠল দরজায় কড়া-নাড়ার ধ্বনি । 

“দোর খোল গো-_ স্বামী নকুড়বাবু হাকেন। 

চন্ননা শক্ত হয়ে বসে থাকে । না, খুলবে না সে দরজা । 

কোথায় আসবে পুলক দা, না, এল তার কেরাণী-ম্বামী? 

“ওগো শুনছ, দোর খোলই না ছাই ! 

চন্ননা ষেন পাথর । নাহ, আজই একটা হেস্তনেস্ত হয়ে যাক্‌। 

ওগো 

চন্মননার হাত-পা যেন মেঝের সঙ্গে পেরেক দিয়ে আটা । 
নড়েনা। চেঁচাক ও যত পারুক। 

এবার আর চেঁচানি নেই, কড়ানাড়ার শবও নেই । 

চন্ননা মনে মনে হাসে, যাক না ফিরে, নদীর ঢেউ তার ভাঙবার 
কুল বেছে নিয়েছে। রর 


চন্ননা 


অনেক কষ্টে রাস্তার দিকের জানালার ভাঙা গরাদের ফাক 
দিয়ে গলে এসে নকুড়বাবু চন্ননার সামনে দাড়ান, বলেন, ব্যাপার 
কি? আমার ডাককি শুনতে পাও নি? আমারই বাড়ীতে 
আমাকে কিনা ভাঙা গরাদে সরিয়ে চোরের মত ঢুকতে হ'ল? 

চম্ননা কিন হয়ে ঝেজে ওঠে | “মনের দরজা যদি কোনদিন 
তোমার জন্টে খুলতে না পারি, ঘরের দরজা খুলে লাভ কি? 


সম্পাদক । থাক্‌, থাক্‌, আর পড়তে হবে না। গলা রেখে 
যেতে পারেন । 

তরণী। শেষটা শুনবেন না? শেষের দিকে ভয়ঙ্কর 
রোমান্স । 

সম্পাদক | নিশ্চয় পড়ে দেখব। আচ্ছা আপনি তবে 
আশম্মন । নমস্কার । 


| তরণী তরফদারের প্রন্নান ও পরক্ষণেই বাধানো-থাতা 
হস্তে রিসাঁচ স্কলার খগেন খাস্তগীবের প্রবেশ 1 
থগেন । নমস্কার । 


রুদ্রাক্ষ। আসুন আন্গুন থগেনবাবু। ( সম্পাদকের প্রতি) 











২৩৬ প্রবাসী ১৩৬৬ 
ইনিই বিখ্যাত গবেষণাকারী থগেন খাস্তপীর মহাশয় । রিসার্চ সম্পাদক ও কন্রাক্ষ। নমস্কার | 
ডা নাম। কুদ্রাক্ষ। ইনিই বিখ্াাত সিনেমা-গল্পলেখক চক্রপাণি 
চাকলাদার । 
সম্পাদক । আম্ুন, নমস্কার । পৃজা-সংখ্যার জন্গে প্রবন্ধ 
রা ॥ সি চক্রপাণি । একটা বাংলা সিনেমা-গল্লের 'সিনপসিসদ এনেছি 
১7 [পনাদের পুজা-সংখ্যার জন্তে । 
ঙ্অ সংখ, 
খগেন। এনেছি । এ প্রবন্ধ আমার গভীর গবেষণার ফল। 3 


সম্পাদক | বেশ, বেশ, "্উল্লক্ষনেশ্র দিকে আপনারা ঝোক 
ন। দিলে চলবে কি করে? একটু পড়ন না শোনা ষাক্‌। 
খগেন । শুনুন । প্রবন্ধের নাম “লক্ষণের প্রতি সুর্পনথার 
(প্রেমের গভীরতা” । এ 
[১ সম্পাদক । বলেন কি মশায়, সুপনখার প্রেম? 
খগেন। আজ্ঞে ই, কিছুটা শুনুন তবে 
“স্থর্পনপার প্রেমের গভীরতা কে বুঝিবে? নিত্াস্ত নাক- 
কান-কাটা না হইলে এ প্রেম উপলব্ধি করা যায় না। মানব ও 
স্বাক্ষদ পরস্পর ভিন্ন নেশান্‌। এই ইন্টারন্থাশানাল প্রেম বিশ্ব- 
ধন্মা। প্রেমের গণ্তী শুধু একটা দেশ বা জাত্তির মধ্যে নিবদ্ধ 
থাকিলে সে প্রেম হয় অপ্রসারী, স্থাবর ও স্থবির । বিভিন্ন জাতির 
প্রেমের সংমিশ্রণে যে মহাজাতির স্থটি হইবে তাহ) ছুদ্ধর্ষ, অপরাজেয় 
ও তীব্র মননশক্তিসম্পয্প । সুপনথা ইহাই বুঝিয়াছিলেন । আর 
ঝুঝিবেন না-ই বা কেন, তিনি যে রক্ষঃকুলপতি রাবণ-ভগ্নী | হাই 
হুর্পনথা চাহিয়াছিলেন নিবিড় বনের পটভূমিতে স্টাভেজ-প্রেম । 
লাজুক লক্ষণ অগ্রজ ও অগ্র্-ঘরণীর সম্মুখে সে কে মান্-শ্পিরিট 
, দেখাইতে পারেন নাই, সুর্পনথার নাককান কাটিয়া তবে ছাড়িয়া- 
ছিলেন । পাছে হাটে হাড়ি ভাঙিয়া যায় এই ভয়ে পরম সাধবী স্ত্রী 
যেমন স্বামীর সম্মুখে হঠাৎ ধূত নিশাচোরকে তাড়না করে, লাঞ্চনা 
করে ও আস্ফালন করিয়া তাহার নাক-কান কাটিতে চায়, লক্ষ্ণও 
সেইরূপ করিয়াছিলেন এবং সতাই সুর্পনথার নাক-কান কাটিয়া 
দিয়াছিলেন । ইহাতে প্রকারাস্তরে লক্গ্রণের প্রচ্ছন্ন গভীর প্রেম 
প্রকাশ পাইতেছে । একশ্রেণীর প্রেম আছে যাহা প্রেমাম্পদকে 
শারীরিক যন্ত্রণা দিয়া পরিউপ্তি লাভ করে । লঙ্গাণের প্রেম সেই 
জাতীয় । কিন্তু সুর্ণনথার প্রেম আরও গভীর । তিনি ভাবিয়া- 
ছিলেন, তাহার নাক-কান কাটিয়া যদি প্রিয়তম সখী ভয় তবে 
তাহাই হউক। এ প্রেম জগতে ছুলভ। নাসিকা-কর্ণ-বিহীন। 
স্থর্নখাই আদর্শ প্রেমিকা ।” 


সম্পাদক । আরও আছে নাকি? 

থগেন । নিশ্চয়ই । এব পরে স্ুর্গনধার সাইকো-এনাজিসিস 
আছে । তাহার অন্তরের নিগৃঢ মণিকোঠায় যে বুভুক্ষু অবচেতনা-- 

সম্পাদক । থাক, আর আহ্রুলাকে এখন কষ্ট কৰে বৃভূক্ষ 
অবচেতন। বোঝাতে হবে ন1। সামি পড়ে নোব'খন । আপনার 
প্রবন্ধ রেখে যান। নমন্কার | € 


[ থগেন খাস্তগীবের প্রস্থান ও পরক্ষণেই চক্রপাণি 
চাকলাদারের প্রবেশ ] 


চক্রপানি। নমস্কার 


সম্পাদক । বেশ ত, দি কিছু মনে না করেন তবে খানিকটা 
পড়ে শোনালে বাধিত হব। 

চগ্রপাণি। অবশ্ত আসল গল্পটা একটু বড় হবে। শুধু 
পিনপ সিস্টকুই শুনিয়ে দিচ্ছি এখন-- 

“ছায়াচিত্রটির নাম 'দিল্লী-কা-লড্ড' । নামে দিল্লীর উল্লেখ 
থাকিলেও, স্তান বাংলাদেশের কোন একটি সুদুর পল্লীগ্রাম । পিতা 
নিতান্ত দরিদ্র, মাতা চিরকগ্রা, জুতরাং সুশারী বয়স্থা কল্ঠাকে নদীর 
ঘাট হইতে জল আনিতে হয়, পাড়াপড়শীর বাড়ী হইতে জিনিষ 
চাহিতে হয় । মেয়েটির নাম তেলেন | 

হাল-ফ্যাসানের দামী সাড়ী-ব্রাউজ পরিয়৷ তেলেন! ঘড়া-কাখে 
জল আনিতে যায়। মনে রাখিবেন তেলেনার বাপ গরীব হইলেও 
দিনেমা কোম্পানী গরীব নহেন । গতরাং দরিদ্র হইয়াও তেলেন। 
যে দামী সাড়ী-ব্লাউজ পরিবে ইহাতে আশ্চর্য হইবার কি আছে। 
নিজ্জন নদীর ঘাটে সে বনফুল তুলিল, ঘড়া মাজিল, ঘাটের সিড়িতে 
বসিন্া নদীর জলে পা নাচাইল এবং তাহার পর মাদ্রাজ নাচ 
নাচিয়া ১ংনিতে গান গাহিল। 

হঠাৎ সেখানে আবির্ভাব ঘটিল কলিকাতার জমিদারপুত্র কোট- 
পাণ্ট-পরিহিত বশ্মকধারী গবেন্দ্রভৃষণের | পল্লীগ্রামে বুনো-হাম 
শিকারে আপিরা নদীর ঘাটে ভেলেপার রূপ দেখিয়া তিনি একেবারে 
আন্ম্যানেজেবল হইয়া পড়িলেন।--এই স্থানে তাহার সহিত 
ভেলেনার সংলাপ খুব আপ-ট-ডেট স্মাট মেয়ের মত হইবে । 

নদীর ঘাটেই গবেন্দ্র তেলেনাকে বন্দুক ছুড়িবার 'কৌশল 
শিখাইল । বড়ই দেরি হইয়া! যাইতেছে, সুতরাং তেলেনাকে জল 
লইয়া গৃহে ফিরিতেই হইবে । সাময়িক বিদায় লইয়া গবেন্্র শিম 
দিতে দিতে চলিয়া গেল। সজল চক্ষে তেলেনা তাহার দিকে 
চাঠিরা রহিল । যাইবার সময ছাপানো ভিজিটিং কার্ডে গবেন্দ্ 
তাহার ঠিকানা রাশিয়া গেল। 

দরিদ্র পিতা-মাতা জ্ঞাতি-পুত্র ঘটোতংকচের সহিত তেলেনার 
বিবাহ স্থির করিলেন । নানীত্ সম্বন্ধে সচেতনা তেলেন। বিবাহ- 
সভায় ঘটোতকচকে চড় মারিয়া পল্লীপথে আকিন্লা-বাকিয়া ছুটিয়া 
চলিল কলিকাতায় গবেন্দ্রের সন্ধানে । ট্রেনে চড়িয়া তরুণ টিকিট- 
চেকারের সঙ্গে ম্মাট সংলাপ ও চলতি ট্রেনের শব্দের তালে তালে 
জানালায় মুখ বাড়াইয়া তাহার গান-_“ওগো, আমার শ্যামল 
মাটি" ইত্যাদি । 

কলিকাতায় আসিয়া গবেন্ত্রের খোজ হরিতে গিয়া তেলেনা 
পড়িল বিখ্যাত গুণ্া-সর্দার ভজুয়ার হাতে । ভজুয়া তাহাকে 
আটকাইয়া রাখিল তাহার আড্ডা চালতাবাগানে | সেথানে পিয়ারী 


ভান 


নায়ী অন্ত একটি তরুণীর সহানুভূতি । তেলেনা চুলের কাট? হাতে 
'বাধিয়া সেই রক্তে সাড়ীর ছেড়া আচলের ট্ুকরায় গবেন্ত্রকে 
'নখিল-_তুমি এন, আমি বন্দিনী। পশিয়ারীর হাতে লিগন 
পাঠাইয়া! অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া তেলেনা কদ্ধ কক্ষে বোগ্বাই নাচ 
ন[চিয়া গান গাহিল প্রি আজ কতদৃরে 7" ইত্যাদি । 
সম্পাদক । থাক, থাক, আর কষ্ট করে পড়তে হবে না__ 
চক্রপাণি । এর পরে কিন্ত অনেক ব্যাপার আছে । লিখন 
পাইয়া গবেন্দ্রের গুলিম লইয়া ভন্তুয়ার আড্ডায় অভিযান, গবেন্দ্ের 
হাত হইতে অবলা পল্লাবালা ভেলেনার র্রিভলভার কাড়িয়া লইয়া 
পলায়নপর ভজজুয়ার পথরোধ | ভঙ্জুয়া গ্রেপ্তার । আও মনেক 
খিল ও সামপেন্স মাছে । শেষে সানাইম়ের শব্দে দর্শকেরা জানিলেন 
গবেন্দের সঠিত তেলেনার বিবাহ । চড়খাওসা জ্ঞাতিপুজজ ঘটোহ, 


কচের মভিত9 পিরারীর বিবাঠ | বানরঘরে ঠেলেনা ও গবেশের 
'দ্বত সঙ্গীত | 

সম্পাদক । আচ্ছা, মাচ্ছ।, ওটা আপনি রেগে যান। 
নমক্কর। 


| চন্ধপাণি চাকলাদারের প্রস্থান ও পরক্ষ:ণই গুন গুন 
করিতে করিতে ননান ননগীর প্রবেশ ] 


রুদ্রাক্ষ। এই যে আপনি নিজেই এগেছেন,। আন্তন, 
আনন, 

ননন । নমস্কার | 

সম্পাদক | নমস্কার | 


রদ্রঞ্। ইনিউ শবিথ।ত তরণ গায়ক নন্দন নপ্দী। আজ- 
আব তা ছাড়া নিজেও 
গান রচনা ক.র মেয়েদের গানের টিউশন করেন । আমাদের পৃজা- 
সংখায় নিতে রচিত গান স্্লিপি দিয়ে বের করছে চান 
একথা আমাকে উনি আগেই 


কাল প্রার সব গানেই শর দিয়ে থাকেন। 


তদ্রঘরের মেয়েদের শেখবার জন্টে। 
জানিয়েছেন 
নদান | অবশ্থা শিজের মুখে বলতে নেই, মামার রচিত গান 


আমার গান ছাড়া মেয়েরা আর 


আন্রকাল খুব পণগুলার হয়েছে । 
কোন গানই পচ্ছন্দ করে না। 
বটে। 


সম্পাদক । 


পুর্জা-সংখ্যা 


গান অমেশা। 


৫৩৭ 

নদন | সুর দিয়ে, দরদ দিয়ে গানকে এমন এফেক্টিত করে:-১ 
তুলতে হবে যাতে মানুষের মনের বনজ্যোতস! হাবিসে '€কান্‌ 
এক বাদল বাতের স্ব্র-বীথিকায়-_ 


সম্পাদক । ভাল, ভাল, এবার আপনার গানটা পড়ে শুনিয়ে 
দিন ত একবার । 
নন্দন । শুনুন-_ 


» থিন-বরষা-মুগর মধু-অভিসার-রাতি রে! 
মম নিরালা কুটী-র এলে' না'ক আজো সাথী রে। 
আকাশের কোলে চমকে চপলা এ, 
গুক-গুরু দেয়া, নাথী কৈ, সাথী কৈ? 
মমি বন-ঘথিকার মালা কত আর গাথি রে! 
টাদ মেগে 0কা, হানায়েছে শুকৃভারা, 
যৌবন মম কামনায় দিশাহারা, 
আজি নিঠব পবনে নেভে বাভায়নে বাতি রে! 
ঘন বরষা-মুগর মধু আভনার-রাতি রে!” 
সম্পাদক । বুলন কি! এ রকম গান ভদ্গধ.রর মেয়েরা 
গাইবে? যৌবন মম কামনায় দিশাহারা !' 
নন । আধুনিক গান কিনা, হাদয়ের আবেদন না থাকলে 
আর শা ছাড়া গানের বাণীতে ওসব থাকা চাই ।, 
সম্পাদক | ভু । আচ্ছা রেখে যান আপনার গান, ও স্বর- 


লিপ। এগন তবে আমন, নমন্কর। 
| নন্দন নন্দীর প্রস্থান ] 
সম্পাদক | রদ্রাক্ষ | 
তাক্ষ | আজে পাস 
জম্পাদক | এবার আমি ঠিক করে ফেলেছি। 
কদাক্ষ | কি সাথ? 


সম্পাদক | পূজা-সংখ)ার সম্পাদনায় আর আমার নাম দোব 
না, তুমিই হবে এর সম্পাদক । 

রুদ্রাক্ষ ।  ( হাস্তমুগে ) সততা বলছেন সাণ্‌? 

সম্পাদক । হা কদ্রাক্ষ। | 





ডায।-সঙ্কট 


শ্রীমরীন্দ্রজিত মুখোপাধ্যায় 


ভাবা মানুষের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । একটু অনুধাবন 
কহিলে বুৰ1 যাইবে যে, আমরা যখন একান্তে আপন মনে 
বপিয়। চিন্তা করি তখন জটিপ বাগযক্ত্রের কোনও অংশের 
ব্যবহার না বরিলেও আমরা অন্ুচ্চারিত ভাষার সাহাযো 
চিন্তা করি! সমাঞে মানুষের সঙ্গে মানুষের ভাবের আদান, 
প্রদান ভাথাব সাহাযোই হয় এবং আমাদের সমস্ত সমাজের 
সম্মিলিত কাজকম্মের ভিন্ডি হইতেছে ভাষার পাহায্যে ভার 
আদান-প্রদ[ন। আটাখা দণ্তী গে? অর্থাৎ বাক্যকে বলিঘা 
ছেন কামদঘ: অর্থাৎ সব্বার্থগ্রদাহিনী। চিন্তা ও ভাযার 
মধ্যে এই থনিষঠতা লক্ষ, করিয়া শান্কারগণ বাক্য ও অথের 
মপ্যে একটা নিতা সন্ধে কল্পনা করিয়াছেন । প্রাচীন 
গ্রাম এবং তাহার সম্যভার উল্তরাপিকাণা আবুনিক ইউ. 
রোপে ও 9,8০১ কথাটির অতি উচ্চ সম্মান । 

ভাষা এক দিক দিয়! মাগুষের এপান্ত প্রয়োজনীয় 
হইলেও আর এক দিক দিয়া নানা সঞ্চটেরু কারণ । আখ 
যায়, যুগে যুগ ক্ষেত্রবিশেষে মানুষ ইহাকে আক্ম1ভিমান। 
ত্দশীতি ও স্বার্থ গিগ্িণ অঙ্জরূপে বাবহার করিয়াছে । 

ভাষার এক পিপি হইতেছে যে, ইহা নিয়ত পরিবর্তন, 
শীল! দেশে দেশে, কালে কালে ইহার বিহিন্ন রূপ। 
ইংবেজী ও জাম্মান এক-তগাত্রের ভাষ। হইলেও কালক্রমে 
এত বিঠিন্ন হইয়া গিয়াছে যে, আজ এক জন জাম্মান ও এক 
জন ইংরেজ "পরস্পরের কথ! বুঝে না। মুলতঃ এক-বর্গের 
তাষা হইলেও পিশ্ধী ভাষা বাঙালীর পক্ষে প্রায় অবোধ্য। 
একই ভাষ। প্রতিনিয়ত পরিবন্তিত হইতিছে ; এই পরিকঞন 
কতকটা অলক্ষায হইলেও লিপিবদ্ধ সাহিত্যের সাহায্যে 
সহজেই ধরা পড়ে। সেকৃসগীয়র পড়িলে আমর! বেশ বুঝিতে 
পাবি যে, সে ভাষ। আধুনিক ইংরেজী হইতে অনেকটা ভিন্ন 
রূপ । চগারের ৬.য! বুঝা আরও কঠিন এবং এংলো-স্যাকৃসন 
বিউল্ঘ কাবা সাধারণ দৃষ্টিতে, স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া মনে 
হয়। | 

বৈদিক ও লৌকিক সংস্কৃতির মধ্যে যে ছুত্তর বাবধান 
রহিয়াছে অথব। টধ্যাপদের সঙ্গে বর্তমান বাংলা গছ্যর থে 
পার্থক্য বিগ্ভমান, সে আলোচনী না হয় বাদই দেওয়া গেল, 
কিন্ত প্রথম যুগের বাংলা গঠ্ঠের সঙ্গে আজিকার গন্রুর তুলনা 
করিলেও ভাষার অনেকখানি প্রভেদ লক্ষ্য করাযায়। তা 
ছাড়া আবার একই সময়ে একই ভাষার মধ্যে সমাজের 
বিভিন্ন স্তরে ভাষার বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয়। একই পল্লীতে 


গদ্রপাঙার «কোথায় গিছলে'_-ছু'্চার পা হাটিয়া কৃষকপাড'র 
গেলেই “কনে গেয়েলে? হইয়া যায়। বিলাতের নিয়শ্রেণর 
(41006 781)6"র অর্থ হইতেছে-_ ভদ্র ভাষায় 119 101) 


£01 80৮ 

একই ভাষার আবার বিভিন্ন আঞ্চলিক রূপ। খাস 
ইংলগ ও ওয়েল্‌সে ইংরেজীর প্রায় ত্রিশটি আঞ্চলিক রূপ 
আছে এবং অনেক ক্ষেপে এক অঞ্চলের ভাষা আর এল 
অঞ্চলের লোকের পক্ষে বুঝা কঠিন। বিদেশের কথা বা 
দিয়া আমাদের নিজেদের আঞ্চলিক ভাষা সম্বন্ধে আলোচন। 
করা যাক । বাটে একটু বেশী অত্যন্তরভাগে প্রবিষ্ট হইন। 
ইট মাবিতে হইলে “হিট্রাল মারি দিবক" বলিতে হইবে, 
নহিলে লোকে ইষ্টক দ্বারা প্রহ্ৃত হওয়াণ আগে পধানত 
বুণিবে নং । ভাষার ক্ষেত্রে বিপর্তি অধিক হইলে হাতমুৎ 
নড়িয়া কতকটা সঞ্চটপ্রোণ হইতে পারে। কিন্তু ক্ষেএ 
নিতান্ত সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে এবং সেই সীমায়িত ক্ষেতের 
মপেও বিপত্তির সম্ভাবনা! থাকে । তিব্বতে অভাগত্তকে 
ছহবা প্রদশন করা সন্মানস্থচক ; মালয় অঞ্চ,ল বদন 
প্রদর্শনের অর্থ ডদ্দিষ্ট ব্যক্তির শক্তি ও কুশলতাকে স্বাকাও 
করা। আমাদের দশের নেতিমূলক শিরঃপঞ্চালন তামিল 
দেশে সম্মতিজ্ঞাপক | সুতরাং বিপত্তি নানা দিকে ও নানা 
আকারে । 

ভাষাতাভুকগণের ব্যাখা ও নির্দেশসত্তেও লোকে৫ 
নিজ নিজ ভাধা) উচ্চারণ ও শব্দপ্রয়োগ-পদ্ধতিকে শ্রেষ্ঠ বলিঘ 
মনে করে। আগেকার দিনে ভারতের উত্তর এবং পশ্চিঃ 
অঞ্চলের লোকেরা বলিতেন; পূর্বদেশীয় লোকের নিক? 
আশীব্বাদ গ্রহণ করিও না; ইহারা শতায়ুঃ স্থানে হতায়; 
বলিবে। হিন্দৃস্থানীরা বাঙালীর 'জল খাব" শুনিয়! হাপিয়' 
আকুল হয়। “ঘর'কে ইহাদের 'কামরা" শব ব্যবহার করিয় 
[ুঝাইতে হয়! আবার ইহাদের মুখে পর পর দুইটি অকার 
বিবজ্জিত উপকার" বা উপদেশকৃ" শুনিয়া আমাদের কণ 
পীড়া উপস্থিত হয়। "স্কুলকে ইহারা 'সকুল” বলে, *্ল'ণে 
সটুল' বলে, কিন্তু আমরা যে ইস্কুল” এবং টুল" বলি খে 
কথ। মনে আসে না। 'কচ্ছে' “হচ্ছে” ইহাদের অদভুত লাঠে 
আমরাও ভাবি ইহারা অনবরত 'হায়' হায়” করে কেন 
ভাষাততের দিক দিয়া এই সমুদয় বৈচিত্র্যের ব্যাখ্যা ম.* 
বাখিলে এই ভাষাগত বৈষম্যকে লঘুভাবেই গ্রহণ ক. 
যায়। 


জমি 


লা ১ 





পি 
ললিত 


খিন্তু মানুষের অহমিকা। ও স্বার্থবুদ্ধি অনেক সময়ে এই 
5৪1. হু্দকে ব্যক্তিগত অথবা জাতিগত প্রাধান্ট-প্রতিষ্ঠার 
এব স্বার্থসিদ্ধির উপায়স্বরূপ ব্যবহার করে। তখনই ফাড়ায় 
প্রত ভাষা-সঞ্ষট । বৈদিক যুগের খধষি বঙ্গ ও মগধকে 
ডখাহীন পক্ষীজাতির সহিত উপমিত করিয়াছিলেন । 
1).010877812 কথাটি মূলতঃ গ্রীকদের দেওয়া) অর্থ 081)1013 
৭; প্রকারান্তরে-উক্ত বৈদিক খধিব. কথারই প্রতিধ্বনি-.- 
ভাধাহীন জীব-বিশেষ । আগেকার আমলের সুসভ্য লাভ ও 
স্ভাবতঃ উদ্বার চীনারাও অন্ঠ ভাষাভাষীদের সম্বন্ধে অনুরূপ 
“নোভাব পোষণ করিত। এই অহমিকা হইতেই এক 
ভাষার লোকের মনে অন্থ ভাষার প্রতি অবজ্ঞার সষ্টি 
হয়। ফলে ভাষা হইয়া! দাড়ায় জাতিতে জাতিতে বিরোধের 
কারণ । ইংরেজ, ফরাসী, স্প্যানিয়ার্ড সকলেই শাবে তাহা, 
দর ভাষার মত ভাষা আর নাই এবং অন্ত সব ভাষা নগণ্য । 
জান্মান ভাষা ঘোড়ার ভাষা এবং ইংরেজী হাসের ভাষা এই 
পব প্রচলিত কথার মুলে নিজেদের ভাষার শ্রেষ্ঠত্ববোধ- 
জনিত এ অহমিকা। 

সঞ্চট আরও ঘনীভূত হইয়া আসে যখন এক জাতি আর 
এক জাতিকে জয় করিয়া বিজিত জাতির ভষা ওসাহিতাকে 
দমন ও তাহার উপর নিজের ভাষা ও সাহিত্য চাপাইবাণ 
প্রঘ্াপ পান্থ । দেশের মধ্য হইতেও এই জাতীর বিপত্তির 
চষ্টি হইতে পারে যদি দেশের মধ্যে বিভিন্ন ভাষা থাকে এবং 
এ% সম্প্রদাঘ তাহাদের ভাখ! অন্ঠ সম্প্রদায়ের উপর আরোপিত 
করিবার জন্য উগ্রতা ও অসহিষ্ণুতা দেখা । 

ইংলগ্ডে যত দিন ফরাসী-প্রভাব প্রবল ছিল ততদিন 
পালামেণ্টের কাজধন্ম নর্মান-ফরাসী ভাষার সাহাযো হইত । 
পরে ফরাসা প্রশ্াবের হাসপ্রাপ্তি ও জাতীয়তার ডন্মোষের 
সঙ্গে সঙ্গে ইংবেজী ভাষা প্রাধান্থলাভ করে । ১৩৬৩ খ্রীষ্টা 
হইতে ইংরেজী ভাষায় পালাম্চল কাজকর্ম আরম্ত হয় 
এবং বিভিন্ন আদালতে ফরাসী ভাষা বাবহার নিষিদ্ধ করিয়া 
দেওয়া! হয়। জাবের আমলে রাশিয়ার পোলিশ, লেটিস, লিখুঝ। 
নিয়ুন, ফিনিশ প্রভৃতি সংখ্যালখুদের ভাখাগুলি নিশ্মমভাবে 
নিম্পেষিত হইত | অধুনা মেক্সিকোতে বিজ্ঞাপনাদি প্রচারের 
উদ্দেশ্যে বিদেশী ভাষার বাবহার নিষিদ্ধ । আয়ালগ্ডে ভ।ষা 
লইয়া বিবাদই স্বাধীনতা -সংগ্রামকে একটা বিশিষ্ট রূপ দেয় । 
পর্ভ গীজরা স্পেনিশ ভাষা সম্বন্ধে অসহিঞ্চু । অধুনা মাকিন 
ক্ররাষ্ট্রের আচরণে স্থানে স্থানে স্পেনিশ ভাষাকে কোণঠাসা 
করিবার স্পষ্ট চেষ্টা দেখা যায়। ফলে স্পেনিয়ার্ডরাও 
নিজেদের অধিকার বক্ষার্থে উল্টা চাপ দিতে কসুর করে না। 

একই দেশের মধ্যে বিভিন্ন ভাষা লইয়া অন্তবিরে!ধের 
উদ্াহরণও বিরল নয়। মধ্যযুগে ইউরোপে 150088 


শী সপ পনি পাশ পাশা পপ পে জপ পট পা পরশ, এ 





10008 ও [10009 1২01)0808 [3051108 প্রতিঘবন্দিত . 
ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । আধুনিক যুগে মুসোলিঙ্্, জাতীয় 
একত্ব-বিধানের উতৎ্কট আগ্রহে ইটালীর বিভিন্ন আঞ্চলিক 
ভাষাগুলির ব্যবহার খর্ব করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
আধুনিক স্পেনে কাতালান ও বান্ধ ভাষায় অধ্যয়ন ও 
অধা!পনা নিষিদ্ধ । ফ্রান্সও এই দোষ হইতে মুক্ত নয়। ে- 
দেশে এব্রতন" ভাষায় চিঠির ঠিকানা লেখা নিষিদ্ধ এবং 
অন্ঠান্ট সংখ্যালঘুর ভাষাগুলির উপর রাষ্ট্রশক্তি নানা আকারে 
খড়গহস্ত। এসস্ব্ধে প্রকান্যে স্বীকৃত ততৃটি হইতেছে-_ 
স্বাধীন ফরাপীদের ভাঁষ। ফরাসী ক্রমে সর্বজনের ভাষা হইবে? 
সুতরাং ইতিমধ্ো ইহা সমগ্র ফ্রান্সের ভাষা হউক । ততুটি 
বি.শয সরল সশেোহ নাই । 
ভারতবর্ষে ভাষা-সঞ্চটের ইতিহাস প্রাচীন। স»ংস্কৃত 
ভাষা যখন দীরে ধারে উত্তর-ভারতে ছড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল 
তখন বিভিন্ন অঞ্চলে তাহার অ-পাণিশীঘ় রূপ নানা আকারে 
দেখা দিতে লাগিল। ক্রমে দেশীয় ভাষাগুলির সহিত 
অল্প বা অধিক পরিমাণে মিশ্রিত হইবার ফলে নানা শ্রেণীর 
প্রাকৃতের উদ্ভব হইল--“তদৃতবপ্তখসমা দেঁশীত্যনেকঃ 
প্রাকৃত-ক্রমঃ” ।  দেশতেদে আবার মহারাষ্ট্র শুরসেন গৌড় 
ও লাট প্রভৃতি অঞ্চলে প্রাক্কৃত ভাষা বিভিন্ন রূপ ধারণ 
করিল। এককালে মহারাষ্ট দেশে প্রাকৃতের প্রচুর পাহিত্য- 
সমৃদ্ধি ও মর্যাদা ছিল । শোৌরসেনী প্রাকৃত এককালে উত্তর-' 
ভারতের বিস্তীণ অঞ্চলে প্রসারলাভ করিয়াছিল । কাল- 
ক্রমে এই সব প্রাকৃত হইতে বিভিন্ন অপশ্রংশ তাধা এবং 
সেগুলি হইতে উত্তর-ভারতের আধুনিক ভাষাগুলির সৃষ্টি 
হয়। অষ্রিক-গোষ্ঠার ভাধাগুলি ক্রমে সঙ্কুচিত হইতে থাকে । 
“ক্ষিণাপথে দ্রাবিড়-গোষ্ঠার ভাষাগুলি সংস্কৃতির শব-ভাগার 
হইতে খণ গ্রহণ করিলেও নিজ নিজ মহিমায় প্রতিঠিত 
থাকে । পাণিনির প্রভাবে সংস্কৃত ভাষা স্থায়ীত!বে একটা 
নিদিষ্ট রূপ গ্রহণ করে। ইহা সর্বভারতে৭ অঠিজাতশ্রেণীর 
»নোভাব প্রকাশের বাহন এবং বিভিন্ন প্রদেশে রাজকাধ্োর 
শীধভাগের ভাধা হইয়া দাড়ায় । সংস্কৃত নাটকে দেখি বাজী, 
মন্ত্রী, রাজপুরোহিত, খখি, খুনি ইত্যাদি পান্রগণ সংস্কৃত 
ভাষায় কথা কহিতেছেন । অন্যান পুরুষ এবং পাণী হইতে 
আবম্ত করিষ়! সকল নারী কথ! কহিতেছেন প্রাকতে ; 
সংস্কৃত ভাষার সম্মান সর্বেবাচ্চ ; ইহা! দৈব বাক । 
সংস্কত ভাষার প্রতি এই 'সতিরিভ আগ্রহের ফলে এবং 
কতক গুলি রাজনৈতিক কারণে, সম্ভবতঃ গুপ্তযুগে এক 
ভাষ-সঞ্চটের সুষ্টি হইঘাছিল। সেই সময়ে সংস্কৃত ভাষায় 
বহু গ্রন্থ লিখিত শ পুনলিখিত হয় এবং বহু প্রাকৃত ও 


অপতভ্রংশ ভাষায় লিখিত গ্রন্থ সংস্কৃত-রূপ ধারণ করে । ফণে 
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এই সব ভাষার লিখিত মু গ্রন্থগুলি চিরতরে বিলুপ্ত 
হয়। গঞ্জীধন্যর রহত-কথা লোপ পাইয়া গিয়াছে, মহারাষ্ট্র 
প্র'্কতের রত্বরাজি আজ চিববিস্বৃতির গর্ভে বিলীন । 
জয়দেবের কাব্যের প্রাচীন রূপ ছিল, সম্ভবতঃ প্রাকৃত ব! 
অপভ্রংশ ভাষায় । নবোপ হয়, আজ আমর! আসল হাবাইয়া, 
নকল পাইয়া তপ্ত থাকিতে বাধ্য হইতেছি । অনাদরে ও 
বিরুদ্ধ শক্তির প্রদ্তিকুলতায় সে সব রতুরাজি চিরদিনের জন্য 
অবলপ্ত হইয়া! গিয়াছে, ভাষা সঙ্কটের সে ইতিহাস কেহ 
লিখিয়। রাখে নাই। 
আমাদের দেশে দ্বিভীয আর এক দফা ভাষা-সঞ্চট 

উপস্থিত হয় মুললমান-যুগের শেষের দিকে । সংস্কৃত 
ভাষায় ব্যুৎপন্ন ব্যক্তিদের মধো চিরদিনই এমন এক প্রবল 
দল ছিলেন ধীহারা দেশীয় ভাসাগুলিব উপর মোটেই প্রসন্ন 
ছিলেন না। 

অষ্টাদশ পুরাণাশি রাম্ত চরিতানিশ, 

ভাষায়াং মানব; *ত্বা রে'রবং নরক ধজেত। 





অথব। বাংলাদেশের 

কাশীদেশে, কুনিবেনে, 

আর বামুন-দে সে 

এই তিন সর্ববনেশে | 
এ সকল কথ; দেই মনোশাবের গোস্বামা 
তুলপার্দাস ষখন রাম১রিতমানসা বেন তখন এইই 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন পগিতেরা প্রবল আপত্তি তুলিয়াছিলেন। 
এই সব কারণে মুসলমান-সুগে উত্তর - ডাকত হিন্দু-সম্প্রদায়ের 
চলিত ভাখাগুলি এরূপ চন্নত বা সমৃদ্ধ হইতে প,রে মাই 
যাহার দরুন খিিজত। বিজিতের ভাষা গ্রহণ টার প্রবৃত্ত 
হইবে। ফলে মুসলমান-যুগে দিল্লী-অঞ্চলের প্রচলিত ভাষ! 
ক্রমে উত্তর ভারতের এক বিস্তৃত অঞ্চলের বাজার-চল্তি 
ভাষ হইয়া দাড়ায় । এই ভাষার নাম হয় খড়ী বোলী' 
অর্থাৎ যে ভাষা আপনার শক্তিতে দাড়াইয়া আছে । পরে 
ঘুসলম!ন-যুগের শেষের দিকে একান্তিক চেষ্টা এবং এক রকম 
জবরদস্তি করিয়া এই ভাষায় অজস্র ফারসী এবং আবুবী শব্দ 
ঢুকাইয়া এক নূতন ভাষার স্থষ্টি করা হয় যাহা প্রধাণতঃ 
সহব-অঞ্চলের মুসলমান ও মুসলমান রাজ-সরকারের আশ্রিত 
মুষ্টিমেয় হিন্দুর ভাষা হইয়। দাড়ায় । এই ভাষা জনপাপারণের 
মধ্যে কোনদিন প্রসারলাভ করিতে পারে নাই; অথচ 
ইহাই হয় উত্তর-ভারতের রাজ-স্করকারের ভাষা | উত্তর- 
ভারতে যে সাহিত্য ও চিক্জব প্রকাশে একটা নানতা 
দেখা যায় তাহার জন্ট অনেকথানি দায়ী এই কৃত্রিম অঁষা। 


প্রকাশ । 
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বর্তমানে স্বাধীন ভরিতে আর এক দফ! ভাষা-সু) 
উপস্থিত। ভাষার ইতিহাসে দেখা যায়__এক দল যন 
রাজশক্তির প্রভাবে বলীয়ান হইয়া! অন্য দলের ভাষা 
কোণঠাসা করিতে চায় তখন কিছুকাল সে চেষ্টা কাধ্যকন 
হয় বটে, কিন্তু কালক্রমে প্রভূত্বকারী দুর্বল হইয়া পড়িলে 
ঠিক উল্টা ফল আরম্ভ হয়। ভাষার এই অভিযান তখন 
বিপরীত মুখে চলিতে থাকে । 


বর্তমান ফারসী এবং তুকী ভাষা হইতে আরবী ও অন্যান্ট 
বৈদেশিক শব্দগুলিকে নির্বব।সিত কবিবার বাবস্থা হইতেছে । 
ঠিক অনুরূপ আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে উত্তর-ভারতে হিন্দী 
ভাখার মারফত | হিন্দী ও উদ উভয়েরই ব্যাকরণ খড়া 
বোলী। হিন্দীকে আজ সংস্কৃতান্ুগ করিবার কি প্রাণান্তকর 
চেষ্টাই না চলিতেছে ! চিঠির বাক্স বা ডাকবাক্স 'পত্রমঞ্জুষা" 
নাম লইয়া? সেকালের মালবিকা ও মাধবিকার মণিমর্ুষার 
পাশে স্থানপ্রার্থী। নিজেংদর পুর্ববরুত অবিবেচনার এই 
বিপরাঁত ফল দেখিয়া উদ প্রেমীরা আজ প্রমাদ গণিতেছেন। 
সঙ্চটের শুধু এইখানেই শেষ নয়। বিহার হইতে আবম্ত 
কধিধা পুর্বব-পঞ্জাব এবং বাজপুতানা ও আগেকার মধ্যভারত 
লইয়; এই বিরাট ভূখণ্ডে হিন্দীহই একমাত্র ভাষ-_ইদানীং 
এই বাড উচ্চরবে বিঘোধিত ত হইতেছে । কিছুদিন আগে 


অল-ইিয়। ডিও হইতে প্রকাশিত এক বলা 
হইয়াছে থে, এই বিরাট আর্চলের প্রচলিত ভাঁখাস্তলি হিন্দী 
ভধ,ব বিভিন্ন প্রাস্তীয় ভাষা (0171001১ রি ৷ ভাষাতত্তর 


দিক রি এই মতবাদ কোনক্রমেই বিচারসহ নহে । মানভূম 
ও পিংভূম অঞ্চলে হিন্দী-প্রচারের উত্সাহ গুঁচিত্যের মাত্রা 
ছাড়াইর়া গিয়াছে । মিথিলা ও ভোজপুর অঞ্চলের লোকেবা 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়াছেন । রাজপুতানায় সাহিত্যিকেরা স্বদেশের 
প্রাচীন গৌরবময় সাহিত্য 'মরু'ভাধার অনাদর দেখিয়া 
ক্ষ । তামিল ভাষা হইতে সংস্কৃত শব্দের বিতাড়নের পালা 
টমেই জমিয়া উঠিতেছে। দ্রাবিড়-বর্গের অন্তান্ত ভাষা- 
গুলিতেও সংস্কতের আধিপত্য সম্বন্ধে প্রতিকূল মনোভাব 
প্রবল। ইহাই ভারতের ভাষা-সক্কটের বর্তমান রূপ ॥  * 


অন্টের ভাষাকে বিচাববুদ্ধি লইয়া শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখা 
অতি-আবুণিক মনোভাবসঞ্জাত এবং ভাষাতাত্তি কগণের প্রচুর 
চিন্তা ও গবেষণার ফল । স্বার্থের বাধা কাটাইয়া! এই মনোভাব 
সমজে প্রচারিত হইতে এখনও বিলম্ব আছে। অধিকাংশ 
মানুষই না ঠেকিয়া শিখিতে পারে না। আমাদের কিছুদিন 
এথন সেই শিক্ষার অপেক্ষায় থাকিতে হইবে । 


হালিসহব্র 


শীপূণেন্দ চটোপাধায় 


কলিকাতা হইতে মানত ছাব্বিশ মাইল দরে, ভাগীরথীতীরে হ!লি- 
নামক অতি প্রাচীন গ্রামটি অবস্থিত । ভাবেলখসহর 
! যাহ] হইতে হালিসহর নামের উংপত্তি ) একটি পরগণার নাম। 
পূর্বেধ ইহা নদীয়ার রাজবংশের জমিদারীর অস্তগত ছিল। এই 
পরগণার কেন্ত্রঙ্ছল ছিল কুমার্হটর। কুমারহট্র কালক্রমে পরগণার 
নামে হালিপহর বলিয়া পরিচিত হয়। কুমার নামেরও একট 
হতিহাম আছে। মহারাভা কৃষ্ণচন্দ্র বজ€! করিয়া গঙ্গায় জমণ 


সহ 





শি.লর গলি (রামপসাদের বাপ্তভিট! ) 


করিতে করিতে হালিসহরে আসিয়া উপস্থিত হন । মাঝির বগরা 
ঘাটে বাধিয়া বিশ্রাম করিতে থাকে। 
যে একটি নিয়শ্েণীর লোক ঘাটে ন্বানাস্তে স্ত্োন্রাদি 
করিতে উঠিয়া যাইতেছে । তিনি লোকটির সংস্কতে বাংপত্রি 
দেখ্যি। প্রশ্ন করেন--" উত্তরে সে বলে-রজকোহ5মণ | 
মহারাজা আশ্চর্া হইয়া আবার জিজ্ঞাসা করেন--'বাপু হে, তুমি 
কি সংস্কৃত অধায়ন করিয়া? তখন লোকটি বলে- "চালিনহর 
গ্রামে বহু ব্রাহ্মণের বাদ এবং বনু ঢোল আছে যেখানে ত্রাহ্মণ- 
কুমাবের প্রতাহ সংস্কতশান্ত্র অধারন করেন । তাভাদের স্তোত্রাদি 
পাঠ শুনিয়া আমি ডি উচ্চারণ এবং সংস্কৃত ভাষাও কিছু কিছু 
শিগিয়াছি এই মাত্র ।” অঙ্ডংপর মহারাজা বজরা হইতে নামিয়া 
গ্রামমধে। গমন করেন এবং রজকের কথা যে সন্ত তাহা অবগত 
হন । এখানে সংস্কতের ও শাস্ত্রের এত চচ্চা হয় এবং এত ত্রাহ্গণ- 
কুমার অধায়ন করেন দেখিয়া মহারাজা সন্তুষ্ট হইয়া এই হাবেলীনহর 
পরূগণার কেন্দ্রস্থলের নাম দেন কুমার । 

ভাগীরখীতীরস্থ এই পবিজ্র হালিসহর গ্রামে শ্রীগৌরাঙ্গ মহা- 
প্লিতুর গুর ঈশ্বরপুবীর আম ছিল। মক্স্যাস গ্রহণাস্তর মহাপ্রভু 


ইতাবসরে মহারাজ (দ.গন 


পাঠ করিত 


বুম ? 


একদিন এই চালিসহরে শ্রগুরুপাট দর্শন করিতে আসেন এবং 
নৌকা হইতে তীরে নামিয়াট গঙ্গা মুন্তিকা মন্তকে স্পর্শ করিয়া 
বলেন এখানে কুকুরও আমার প্রণমা যেহেতু ইহা গুরুস্থান" 
ধন) ঠাঠার গুরতক্ত, আদশ গুরুপ্রেম ।  শ্রীপাট দশনাস্তর মহা প্রভূ 
তত্তিভবে তথাকার মু্ডিকা হাহার বহির্বাসে বাধিয়া লইয়াছিলেন__ 
চৈত্্গ ভাগবতে একথা লিগিত আছে । হালিসহরে ঈশ্বরপুরীর 
বাস্চভিটা “টৈত্তন্া ঢোবা" নামে পরিচিত । শ্রীপ্রাণকুঞ্চদাস বাবাজী 
দামে এক ব্রজবাসী বৈষ্ণব এই বাস্তুভিটা সহ ডোবাটি ক্রয় করিয়া 
তখন বিগ্র5 স্থাপন করিয়াছেন এবং এ আশবমের নাম হইয়াছে 
“পাদ জাশ্বরপুৰীর পা? প্রতি বংসর দোজের সময় এই পুণ্য- 
সানি মেলা বপে। 

আতনোর অন্তরঙ্গ বধু ও ভক্ত শ্বাস পণ্ডিত বসবাসের 
ভগ এখানে একটি গু শিম্মাণ করাইয়াছিলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে 
নবাপ ১ইঠে হালিগঠরে আমিয়া থাকিতেন । পদাবলী-রচস্িতা 





রামঞ্জসাদের স্ুকিমন্দির 


বাল্গদেব ঘোষ, কীর্তৃনীয়া মাধব এবং গোবিল্গাননদও হালিসহরে 
বাস করিতেন । চৈতকভাগবত-প্রণেতা বুন্দাবনদাস প্রত কুমারহট 
বা হালিসভর-নিবাসী। পুর 'চৈতষ্টতাগবতে'র “টচত্ম্বামজল' 
নামকরণ করা হইয়াছিল। উজকান কারণে সেই নাম পরিবর্তিত 
হয়। এই 'চেতগ্ঠমঙ্গল' পাঠ ক্লুপিয়াই কনিরাজ গোস্বামী ভাহার 
'চৈতস্ক চরিভামূত' রচনা করিয়াছিলেন । বুন্দটাবনদাসের মাতা! 
নারায়তী দেবী শ্রচৈতন্তের পরিকর জ্রীনিবাস আচাযোর ভ্রাতুশ্পত্র 
ছিলেন । শ্রীনিবাস যথন হালিসহরে বাস করিতেন তখন তিনিও 
তথায় থাকিতেন। 


*৫৪২ 


১ ব্যানার রত জারি রোযার লারা নান রর রর 


কবিকঙ্কণের চণ্তীতে আমরা হালিস্হর নামের উল্লেখ দেখিতে 
পাট 2 কঃ 
“বামদিকে হালিলহর দক্ষিণে ভ্রিবেণী এ 
খু'কুলের জপন্কপে কিছুই না শুনি । 
লক্ষ লঙ্গ লোক এক ঘাটে করে স্নান 
বাম ঠেম তিল ধেনু দিজে করে দান।? 
উঠ। হতেই সে যুগে হালিলহর কিরূপ বইজনাকীর্ঁ, সমুদ্ছি- 
শালী ও নিঠাবান লোকদিগের বাসন্ূমি ছিল তাহার পরিচয় পায় 
যায়। 





বিপিনবিচারী গপ্র 


হালিসহরে বৈষব ও শৈব-শাক্ত ধারার অপূক্ব মিলন ঘই। 
এগানে শৈব ও শক্ত ধারার প্রাধাঙ্ট খুব বেশী । শুধু গ্রাধান্ত নয়, 
শৈব-শাক্ত ধারার প্রাচীনত্বও স্বীকার করিতে হয়। শ্ীচেতন্যোর 
আবিভাবের পুবেন ভালিসহর অঞ্চলে যে শৈব-শাক্ত ধশ্ম ও তন) 
লৌকিকধশ্মের প্রাধান্বা ছিল জাহার এস্ছিভাসিক প্রমাণ পাওয়া যার । 
এখনও সেই' প্রাধানোর খববতা পৃষ্ট হা না । মহাপ্রভুর আবিভাবের 
প্রায় ছুই শত বধ পরে অষ্টাদশ শতাবীীতে হালিসহরে তাগ্সি্বসাধক 
রামপ্রমাদ আবিভূত হন | গঙ্গাতীর হইতে অনতিদূরে শিবের 
গলি নামক রাস্তার পার্থে সাধকপ্রবরের সাধনাস্থলে 'পঞ্চমুণ্ী” ও 
'পঞ্চবটী' বর্তমান আছে । বহু ভত্বজন উহ] দর্শন করিতে আসিয়া 


প্রবাসী 


১৩৬১ 
ধাকেন। এস্থানে নারী কালী- লি প্রতিষ্ঠা চিহ্ন ৃ 
কালীপূজার সময় তথায় প্রসাদমেলা' বসিয়া থাকে । তখন এখা;দ 
বু লোকসমাগম হয় । 

হালিসহরের অধিকাংশ পুরাতন মন্দিরই শিবমন্দির | শিব 
হাড়াও এখানে একাধিক শাক্ত-দেবীর পুজা হয়, যেমন--হালিসহবের 
অপিষ্ঠাত্রী দেবতা বলিদাঘাটার সিদ্ধেশ্বরী, খাসবাটীর শ্যামাসুন্দর, 
শশানঘাটের শ্মশানকালী ইতাদি। ধুমধামের সহিত কান্তিকপুজা, 
মনসাপুজা, চড়কপুজা, শীতলাপূজা এবং পবনদেবের পৃজাও স্থানে 
স্থানে হয় । রামপ্রসাদ শুধু সাধনায় নয়, কাব্যে, সঙ্গীতেও বধধলাদেশে 
একটা নুতন ধারার প্রবর্তন করেন । তাহাকে বাংলার অন্ততম থাটি 
জাতীমু কবি বলা যায়। তাহার সময়ে ভালিসহরে আজু গৌসাই 
নামে এক গ্রাম্য কবির আবিভাব হইমু'ছিল। তিনি রামপ্রসাদের 
কতকগুলি গানের বাঙ্গাত্মক অনুকৃতি (1১100 ) রচন] করিয়!- 
ছিলেন, কিন্তু এগুলির রচনাতে তিনি যে প্রতিভার পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন তাহাতেই তিনি স্মরণীয় হইয়া আছেন । 


গীত-রচনা বাহীত রামপ্রমাদ 1বদ্যানুন্দর গ্রন্থ, কালীকীত্তন এবং 
পুঞ্চকীত্তন পদাবলীও প্রণয়ন করিয়াছিলেন । রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের 
আন্ররোধে তিনি বিছ্যান্তন্দর রচনা করেন । কিন্তু উহা জাহার ক্ষেএ 
না হওয়ার তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই । পরে 
তারতচশ্রের বিদ্যা্পর জনপ্রয় তর ও আখাতি লাভ করে। 

রামপ্রনাদের পরবণ্তী সময়েও বাংলার সারস্বত ইতিহাসে হালি- 
সবের নাম সব্বাপ্রে করিতে হয়| গঙ্গার পৃর্ধতীরে ষে সমস্ত পঞঙ্ডিত- 
»মাঞ প্রতিষ্ঠালাভ ভম্মুপো কুমার5ট্ের পঞ্চিহলমাজই ছিল 
প্রায় দুই শত আড়াই শত বংসব ধরিয়া এখানে নবা- 
গায়ুশাপ্রের পঃন্পাঠন শুধু বাংলাদেশ নহে ভারতের 
নান! বহু হাব বিছ্যাজ্জনের জন্য এথানে আগিতেন। 
১৬২৯০ শকান্দে কুমারহটবাসী রাম তকবাগীশ বিঞ্ান্তপ্পর কাবোর 
কালাপন্দ বাগ রচনা করিয়াছিলেন । কেল্ঞ্ক সাহেব গুরুত্ব 
হদয়ুগম কখিয়া উভার এক সংগ্রঠ করিয়া বিলাতে লইয়া যান । 
(এ্রচেনের প্রসিদ্ধ শেগোলিক অভিধানের প্রাচীন সংস্করণে হালি- 
সনের শির সম্বন্ধে লেগা আছে-1181159018] 18101089101 
১/1100116 0101189” 1 একে 0115 9011১51806৮ বা প্রাসাদ- 
পুরী আখ)া ও দেওয়। হইয়াছিল । 


করণে 
সবুজে | 
হত এবং 


প্রদেশ চহতে 


দ*ণ পাচ শতাঝণী ধরিয়া বাংলার ইত্তিভাসে হালিলহর তার 
এতিহাসিক গুরত্ধ লইয়। বিরাজ করিতেছে । পূবের মূলাজোড়, 
আপুর, জগদ্দল, ভাটপাড়া, কাটালপাড়া, নৈঠাটি, গরিফা, কোলা, 
হালিমহর আরু কাচড়াপাড়া গ্রাম লইয়া দীঘ ১০ মাইল পরিধি- 
বিশিষ্ট একটি মাত্র মিউনিসিপালিটি ছিল । ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ইহার 
দশ্ফিণদিকের কিয়দংশ লইয়া ভাটপাড়া পৌরসভা স্থাপিত হয়। 
বর্তমান হালিসহর পৌরসভা প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯০৩ সনে । অধ্যাপক 
কিশোরীলাল গুপ্ত ও তমলুকপ্রবাসী বাবহারজীবী শ্রীধুত তারাপ্রসন্ন 
বন্দোপাধ্যায়ের প্রাণপণ চেষ্টায় এই কষ্টসাধ্য কাব্য সাধিত 


চ্টং1ছিল | ইহার প্রথম চেয়ারম্যান ছিলেন জি. ই. জোন্দ। এখন 
চট ওয়াডে বার জন কমিশনার পৌরসভার কাজকম্ম পরিদর্শন 
+রেন। পৌরসভার আয়তন ৫'৫০২ বর্গমাইল । বর্তমান সেন্সা 
এন্যাষী ইহার বর্তমান লোকপংখাা উদবান্ত 
মাসিয়াছেন ১০,০০০ ভাজার । 

স্থানীয় বিষ্যোৎসাহী জমিদার সাবর্ণ-চৌধুরীদের পৃষ্ঠপোষকতার 
ফলে মারস্বত সাধনার এই পীঠস্কানে বহু পণ্ডিতের অভ্যুদয় হইয়া- 
ছিল । বহু খাতনামা সাহিতিিক এবং পদগ্থ সরকারী কম্মচারী৪ 


৩৫,৮৩৪ জন। 





বিন 
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লগেন্গনাথ গ্ুপগ্ু 


এখানে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । গুকবি কাচড়াপাড়ার অধিবাসা 
হইলেও কাচড়াপাড়। হালিসহব্েরেই সংলগ্ন এবং হালিসহর পরগণার 
মস্তুভু ক্ত বলিয়া তাহাকে আমরা চালিসঈরেরঈ' বলিয়া গর্ব করিয়া 
থাকি । ব্রাঙ্গধ্ম আন্দোলনের সময় ভাই উমানাথ গুপ্ত ও ভাই 
মহেন্দনাথ বন্ড কেশবচন্দ্রে প্রচারক-দলে প্রবেশ করেন । উমানাথ 
গুপ্ত “স্ললভ সমাচারের প্রথম সম্পাদক । মছেন্্রনাথ বস্ত বাংলা 
ভাবায় দুই গঞ্জ নানকের জীবনচপিত প্রণয়ন করিয়া বঙ্গ-সাহিত্োর 
প্রীবুদ্দিসধন করিয়াছেন । ১৮৭১ খ্রীষ্টাকে হালিমহর হইতে “হাঙ্গি- 
সহব পত্রিকা” নামে একখানি মাসিকপত্র প্রকাশিত হইত; এই 
গ্রামের জানকীনাথ গঙ্গোপাধায় ইহার সম্পাদক ছিলেন । “ঠক 
কথা শিরোনামায় সাময়িক প্রসঙ্গ উপলক্ষে এই পত্রে যে সমস্ত 
বিদ্রপাত্মক টিকাটিপ্পনী প্রকাশিত হইত তাহা সাধারণে বিশেষ উপ- 
ভোগ করিতেন । ছুই-তিন্‌ বংসর পরে ইহা সাপ্তাহিকে পরিণত 


হাঁলিসহর 


. রি পট শপ পি শপ পি রি” পি” পল সপ পপর সপ আর শপ” শর শি পপ পপ সপ 
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হয়। সাপ্তাহিক রূপে এখানি বেশ জনপ্রিয় হইয়াছিল । “হালিসহর 
পত্রিকা” উঠিয়া গেলে এ গ্রামের গিরিশচন্দ্র রায়ের চেষ্টায় “হালি- 
সহর প্রকাশ" নামে আর একখানি পত্রিকা বাহির হুীনিল | 
দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় একজন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ছিলেন। 
'নাটাভারত', “ভারতী প্রভৃতি মাসিকে তাহার প্রবন্ধ নিয়মিত 
ভাবে প্রকাশিত হইত । কম্ম উপলক্ষে বোম্বাইয়ে থাকার সময় তিনি 
সাধু তুকারামের জীবনকথা সংগ্রহ করিয়৷ তাহার এক জীবন-চরিত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । তিনি ইংরেজীতেও অনেক গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেন । হালিগচর খাসবাটী পল্লীর চট্রোপাধায় বংশের মহিলা 
লগ্মীমণি দেবী ভ্জীশ হাব পুর্ষে কয়েকথানি গ্রন্থ রচনা করিয়া- 
ছিলেন । তম্মধেয 'বিজনবাসিনী্ কথাই আমাদের মনে পড়ে। 
অগ্য্লি 'শতন্লবামিনী দেবী' এই ছন্সনামে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
'বামাবোধিনী। পত্রিকা'র তিনি একজন নিয়মিত লেণিক! ছিলেন । 
দিজেলালাল রায়ের সতীর্থ ও সহকম্মী সাবর্ণ বংশের অতুলচন্দ্ 








ডাঃ শ্রীনলিনীরঞ্ন সেনসুপ্রু 


বায়, এম-এ, বিলাতে কুষিবিছ।। শিক্ষা করিয়া “গো জাতির উন্নতি" 
সম্বন্থে একখানি পুস্তক লেখেন । তিনি “১1160)11 1115160ড 901 
(:710111118” নামে ইংরেজী গ্রস্থও প্রণমুন করিয়াছিলেন । তাহার * 
ভাগিনেয় রাখালচন্ বন্দোপাধ্যায় প্রচারের সম্পাদক-পদে বধুত 
হন । হাইকোটের ভঁশুপূর্বব উকীল শিনপ্রসন্ন ভট্টাচাধা ৪ ছিলেন বাংলা 
সাহিতোর একনিষ্ঠ সেবক | তিনি “সাধাবণী' পত্রিকার নিয়মিত 
লিখিতেন । ভাহার অনেকগুলি প্রবন্ধ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে | 
চিন্দু ছাত্রদের সাচার শিক্ষা দিবার জন্ট “পুত্রের প্রতি উপদেশ" 
নামে একথনি পুস্তক (তনি প্রকাশ করিয়াছিলেন । পরে সংসার- 
ধন তাগ করিয়া সন্গাাস প্রুতণ করত: প্রকৃত সাধুর ন্যায় যোগ- 
সাধনে রত হইয়া পুণীতে শ্রীমই শস্করাচ।ষ। পরমানন্দ তীর্ঘন্বামী নাম 
গ্রহণ করেন । ২০শে অক্টোবর ১৭৩৩ সনে ছিয়ার্ডর বৎসর বয়সে 
তিনি কাশীধামে মুত্যুমুখে পতিত হন । হাইকোটের এডভোকেট 
্রশ্যামাদাস ভট্টাচাধা শিবপ্রসঙ্লবাবুর অন্থতম পুত্র । 





বন্ছ বাংল! সংবাদপত্রের লবপ্রতিষ্ঠ সম্পাদক ও গ্রন্থকার পাচ- 
কড়ি বন্দ্যোপাধ্ায় হালিমহরের অধিবালী ছিলেন । তিনি অনেক" 
গুলি গ্রন্থ রিনি করিয়া গিয়াছেন । তাহার ন্যায় মননশীল ও বাঙ্গ- 
রচনানিপুণ লেখক ইদানীং বিরল। আ্ঠাহার সম্পাদিত দৈনিক 
পত্রিকা 'নায়ক' পর়িবার.জন্কা জনসাধারণের কিরূপ আগ্রহ ছিল 


তাহ আমরা প্রতাক্গ করিয়ডি'। 





অবিনাশ চাটাপাধটায় 


কবি বদের পালিতেরও পৈপ্রিক নিবাস হ!লিসহরের কোলা 
পল্লীতে | ভার পিতা বিশ্বনাথ পালিত বাকিপুর-প্রবামী হন । 
বঙ্গদেব বাকিপুরে শিক্ষালাভ ও সরকারী কম্ম গ্রহণ করিয়া ১৮৮০ 
খ্ীষ্টাবে দানাপুর মিলিটারী পে আপিম হইতে অবসব গ্রহণ করেন । 
বর্তমানে ষে বিদ্যালয়টি দানাপুরে বলদেব একাডেমী নামে পাঁরচিত 
তাহা তিনিই ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত করিয়াছিলেন । তিনি 
কাবামঞ্জরী, কাব্যমালা, ললিত কবিতাবলী, ভর্তৃরি কাবা এবং 
কর্ণাজ্জুন কাবা রচনা করিয়াছিলেন । ১৯০০ সনের ৭ই জানুয়ারী 
তিনি গতাসথ হন । গ্ 

সাহিতাসেবী সিবিলিয়ান জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুণ হালিসহরের 
অধিবাসী । সুরেশচন্দ্র সমাজপত্ির 'সাঠিতা" পত্রের সচিষ্ঠ এক 
সময়ে তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল । পরে “মনীধা” নামে একখানি নাটক 
লিখিয়াও তিনি খাতি অর্জন করিয়াছিলেন । দেশীয় সিবিলিয়ানদের 


মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম কলিকাতার পৌরমভার ঢেয়ারমান হট. 
ছিলেন। সরকারী কার্ষযা হইতে অবসর গ্রহণ করার পর তি!ন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক ভার সদস্য হন | 41৭00008600 01 811 
1191 17108169554 0110010079 10 ০১৫ 320£৯1" নাদে 
ইংরেজীতেও একখানি পুস্তক তিনি লিখিয়াছিলেন । কিছুদিনে; 
জন্ত তিনি ডুমরাও ষ্টেটের ম্যানেজার হইয়াছিলেন। স্বনামবগ 
রমেশচন্্র দত্ডের এক কন্থার সঙ্গে তিনি বিবাহস্ত্রে আবদ্ধ হন: 
বূমেশচন্দ্রের একখানি ইংরেজী জীবনীগ্রন্থও তিনি লিখিয়াছিলেন। 
১৪ই জুন ১৯৪৭ সনে আটাত্তর বংসর বয়সে তিনি পরলোকগমণ 
করেন । 

লে টঙ্ঠান্ট কর্ণেল কালীপদ গুপ্ত, আই-এম-এস হালিসহর- 
শিবাপী। ধশ্মেতিনি ছিলেন খ্রীষ্টান । তিনি হালনহরবামীদের 
জগ্ঞা রাস্তাথাট নিম্মাণ, হাসপাতাল স্থাপন এবং পুক্চরিণী পনন 
কথাইয়া দেন। হালিনহর স্কুলেও তিনি প্রচুর অর্থ দান করিয়া- 
ছিলেন। কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে গৌরবময় ছাত্রজীবন 
অভিবাঠিত করিবার পর তিনি বিলাত গমন করেন আই-এম- 
এস পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত । এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া তিনি সরকার ফাশ্মে প্রবিষ্ট হন। বহুকাল তিনি 
বাংল! সরকারের ডেপুটা স্ানিটরি কামশনারের পদে নিযুক্ত 
ছিলেন । তাহার লিখিত শ্ানিটারি ভাইজিন' গ্রন্থ পুর্বে এফ-এ 
সের ছাত্রদের পাঠা ছিল । হালিসহর পৌরসভায় ১৯০৫ সনে 
তিনিই প্রথম ভারতীয় চেয়ারম্যান হন । ২৭শে আগষ্ট ১৯১১ সনে 
কলিকাতায় তাভ।র মৃতু হয়। তাহার কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুত সতোন্ত্র- 
নাথ গুণ, আই-সি-এস, বঙ্গের বনু জেলায় ম্যাজিষ্ট্রেট পদে কাজ 
করার পর কয়েক বংসরের জঙ্গী হামবাগ ও লগুনে ট্রেড কমিশনার 
হয়া গিয়াছিলেন | তিনি স্বনামধন্তঠ পিবিলিয়ান স্যার অতুল 
চটোপাধাায়ের এক কন্তাকে বিবাহ করেন । লেফ টেন্তাণ্ট কর্ণেল 
গুপ্তের আর এক পুত্র শ্রীযুত নগেন্ত্রনাথ গুপ্ত, এম-এ ( জঝান ), 
বার আ।াড-ল, কলিকাতায় প্রথম মিউনিসিপ্যাল ম্যাজিষ্টেট নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। 


গণিশাহ্ের বিখ্যাত অধাপক বিপিনবিহারী গুপ্তের নিবাস 
এই গ্রামে । তাহার প্রত পাটাগণিত অনেকেই পড়িয়াছেন। ১৯৩৫ 
সনে ডিসেম্বর মাসে প্রেসিডেলী কলেজের ফিজিকা থিয়েটারে তাহার 
প্রানুকৃতির আবরণ উন্মোচন করা হয়। সে সময় অধাক্ষ গিরিশচন্দ্র 
বস্ট বালাবঞ হিসাবে, আচাধা সার প্রফুল্চন্্র রায় সহকম্মী হিসাবে, 
বাকিষ্টার শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্োপাধায় ও প্রীপ্রকুলপচন্দ্র ঘোষ প্রাক্তন 
ছাত্র ভিসাবে এবং রায়বাহাদ্ুর গোপালচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় অধীনস্থ 
কম্মচারী হিসাবে বিপিনবাবুর জীবনের নানা গ্রিক সম্বন্ধে আলোচনা 
করেন । সর্বশেষে শ্রীবিমলচন্্র গঙ্গোপাধ্যায়. এম-এ, বি-এল, 
মহাশয় ষে প্রবন্ধটি পা» করেন তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি £ 

“অসামান্ প্রতিভাবলে বিশ্ববিদ্ালয়ের সমুদয় পরীক্ষায় বিশেষ 


ভাক্জ 





--্াাসিপলািস্সিলিটাে সিিস্সপিিপাস্িশ পি ৬টি পালকি পাতি ৬ পি লা শত পা ৩০০ ২. শা 


রঃতত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া প্রায় ৫০ বংসর পূর্কে প্রেসিডেক্সী 
কলেজের গণিতের অধাপনার কার্যে তিনি ব্রতী হন। তখনকার 
ঃনয়ে ভারতীয় বিষ্তালয় হইতে উত্তীর্ণ যুবকের পক্ষে প্রেপিজেঙ্গী 
“লেজের অধ্যাপক হওয়া সহজ ছিল না। কেবলমাত্র আপনার 
এতিভাবলেই তিনি এই উচ্চ সম্মান লাভ করিয়াছিলেন | দীধ ১৮ 
5ংসর প্রেসিডেন্সী কলেজে কৃতিত্বের সহিত অধ্যাপনা করিয়া তিনি 
ছোটনাগপুরের ইন্সপেক্টর অফ স্কুলস হন এবং তথা হইতে ১৯০১ 
মনে কটক কলেজের অধাক্ষ হইয়া আট বংসর তথায় অবস্থান 
করেন। তাহার একান্তিক চেষ্টায় কটক কলেজের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি 
গাধিত হয । উড়িষার শিক্ষা-প্রচেষ্টার ইন্তিহাসে তাহার নাম 
টজ্জ্বঙ্গ অক্ষরে লিখিত থাকিবে | উড়িষায় বিশ্ববিদ্যালয় পরিকল্পনার 
বীজ তিনি বপন করেন । সেজছা উড়িষা সাহার নিকট [িরএতত্ত 
থাকিবে । কটক কলেজ হইতে তিনি হুগলী কলেজে বদল হন। 
ভগলী কলেজে যেযুবক একদিন বিদ্যা্থী ভইয়া প্রবেশ করিয়া- 
ছিল্সেন তিনিই অবশেষে এই কলেজের অধাক্ষ হইয়া আসিলেন। 
াভারই চেষ্টার ফলে সরকারী কলেজে কর্তৃপক্ষ নি্দিষ্সংগ।ক দরিদ 


এপ পা শি শাপলা পশরীতা 





জানেঞনাথ গপ্ু 


ছাত্রকে বিনা বেতনে পড়াইবার বাবস্থা করিয়াছেন । আপন শক্তির 
উপর তাহার অগাধ বিশ্বাম ছিল এবং সেই বিশ্বাসের বলে তিনি 
জীবনে বন্ধ প্রতিকূল ঘটনার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিয়া উন্নতির উচ্চ 
আসনে সমাসীন হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন । তাহার ন্তায় অকপট, 
সরল, শিষ্টাচারী, বিনীত, স্মেহপ্রবণ বাক্তি বাঙালীর মধ্যে কেন, যে- 
'কান সমাজে বিরল ।” 


সুগলীর সরকারী উকীলপ বায় মহেচজ্জ মিত্র বাহাদুর সি- 
আই-ই মহাশয়ও হালিসহরের অধিবাসী । বু বংসর ধরিয়া 
তিনি হালিসহর ও হুগলী-চুঁচুড়া মিউনিসিপালিটিয় চেয়ারম্যান 
'ছলেন। প্রধানতঃ তাহার “চটষ্টাতেই হ্গলী-চু'চুড়ায় জলের কল 
« বৈদাতিক আলো আনীত হয় । বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সপ্ত 
ইইয়া তিনি সরস্বতী নদীর সংস্কার ও নদীতে মিলের সেফটিক 
'যাক্কের ময়লা নিষ্চাশন বন্ধ করিবার জঙ্ঠ বিশেষ আন্দোলন করিয়া- 

€ 


হালিসহর 


পা িপাশটীপাাসিশা পাশা টিপা পিশ্ািপির্পাসিতাশাসিপাস্টিিসউিশালাসপিস্টিিশিউ শী ঈিতিতাস্টিশাপিক্সিতী ২ শা এশাাসিপিসিপিশিসিসিাপীসিসলাদিলাশী তি পপপলীতিং শি তে 


88৫, 
ছিলেন। জনহিতকর কাধ্যের পুরস্কারম্বরূপ গবর্ণমেপ্টু ১৯১১ সনে 
তাহাকে বায় বাহাছর' এবং ১৯২৮ সনে সি-আই-ই খেতাব দেন । 
তিনি ১৯২৮ সনের মে মাসে পরিণত বয়সে পরলোকগমন করেন । 
হাইকোটের প্রাক্তন ট্রান্সপ্লেটর কালিকারঞ্ন মিত্র এই বংশেরই 
সস্তান। তিনি হালিসহর স্কুলের সেক্রেটারি ছিলেন । ত্ঠাহার সময় 
স্কুলের অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । 


বঙ্গীয় পুলিস সাহিসের স্বর্গত হরিগোপাল মুখোপাধায়ও বঙ্গ- 
ভারতীর একজন সেবক ছিলেন । তিনি বন্ধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া- 





রাজল্গ্দী দেবী 


ছিলেন । তত্াধ্যে 'দারোগাবাবুর প্রহলন' বইথানি খুব জনপ্রিয় 
হইয়াছিল। ফাসি, উদ্দুৎ হিন্দী এবং সংস্কৃত ভাষায় ্টাহার বেশ 
বুতপত্বি ছিল। তিনি বহুদিন হালিসহর ও নৈহাটী বেঞ্চে 
অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। হালিসহর মিউনিসিপালিটির 
চেয়ারম্যান এবং ভাইস-চেয়ারম্যান রূপেও তিনি বহু বৎসর কাধ্য 
করিয়াছিলেন । ১৯৩৪ সনের ডিসেম্বর মাসে সাতাশী বংসর বয়সে 
তিনি দেহত্যাগ করেন । উাহার অন্থতম পুত্র অবসরপ্রাপ্ত পুলিদ 
অফিসব ক্রীহবারাধন মুখোপাধ্যায় একজন ভক্ত ও সাহিত্যসেবী। 
ঠাহায় লিখিত একথানি পুস্তকে সাধক এবং ধশ্মবন্ধুদের সন্ব্ে 
অতি মনোরম ও শিক্ষাপ্রদদ বিবরণ পাওয়া যায়। 

সপ্রসিদ্ধ কংগ্রেসকম্মী ও বিপ্লবী নেওা বিপিনবিহ।রী গাঙ্গুলী 
পৈতৃক আবাস এই হালিসহর গ্রামে। তিনি পল্লীর উন্নয়নের 


২৫৪৬ 





প্াপশিতি পা 
পেস সাপ শপ 


জন্ত নানাবিধ জনহিতকর কার্যের সহিত সংঙ্িষ্ট ছিলেন । তিনি 
কয়েকবার কর্সিকাতার পৌরসভার সদশ্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
গত সাধারণ নির্বাচনে তিনি বঙ্গীয় আইন পরিষদের সদশ্ঠ 
নির্বাচিত হন । কিন্তু বিগত ১৪ই জানুয়ারী তারিখে অকম্মাং 
টানার জীবনাবসান হওয়ায় দেশেল অপূরণীয় ক্ষতি হইল । 


স্পস্পাসিপাস শিস িলা শা শিপ 





শ্রীমৎ ামী নিগমানন্দ সরম্বতী দেব 

রায়সাতেষ ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধায় এম-এ বন্ধ বতসর ফাবং 
ভাগ্লপুর পুলিস ট্রেণিং কলেজের মধান্ ছিলেন । তিনি ফৌজদারী 
আইন সম্বন্ধে একগানি ইংরেজী পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 
পরে তিনি হাওড়ায় ডিএসপি হইয়া আসেন । তিনিও হালি- 
সহরবাসী। অবসর গ্রহণের পর দেশে আনিয়া তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছেন । ্‌ 

বাকুড়ার ছুই জন কৃতী চিকিৎসক ডাক্তার ছুগ্াদাস “ সগ্ুপ্ত 
এম-বি (পিতা দ্বিজদাস গুপ্ত) এবং ডাক্তার অনাথবন্ধু রায় 
এম-বি হালিসহরের লোক । তাহারা ছুই জনেই বীকুড়া মেডিক্যাল 
শ্কুলের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন। তাহাদের চিকিংসার খ্যাতি মেদিনী- 
পুর, বন্ধমান, মানভূম, রাচি এবং হাজারিবাগ পধ্যস্ত বিস্তৃত । 
উকীল জীবনকৃর্ণ গাঙ্গুলীরও ছৈতক নিবাস হালিসহরে । তিনি 
মুল্গেরে বহুদিন যাবৎ আইন-বাবসায় করিয়া ধন, মান ও ষশের 
অধিকারী হইয়াছেন । 

প্রসিদ্ধ' সাংবাদিক তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় হালিসহরনিবাসী । 
জীবনেত প্রথম-ভাগে তিনি বন্ছ কবিতা এবং নাটক লিখিয়াছিলেন, 


প্রবাসী 


সা সসপপাস্পাসসি সসিপাস্সিপি সপিপাস্টিপাস্সিপসি পোস্টটি পাস সন পাস সস সি সপ ৯: 
পেপাল লাপটিপিস্পিপাসীপশি পা্পাীপাস্পিি সপ পাস শাসিপপাস্পসিলাস্িপা 


১৩৬১ 


তবে সাংবাদিক হিসাবেই তাহার খ্যাতি বেশী । তিনি বন সাময়িক 
পত্রিকার সহিত সংশ্িষ্ট ছিলেন__ষথ।, প্রভাতী, বঙ্গনিবানী, হিত- 
বাদী, প্রজাবন্ধু, সাধারণী এবং নবজীবন | বহুর্দিন যাবৎ তিনি 
স্রখ্যাতির সহিত বাংলা দৈনিক 'প্রভাতী'র সম্পাদকতা করিয়া- 
ছিলেন । সুরভি ও পতাকা, প্রজাবন্ধু, দর্শন এবং দৈনিক সমাচার 
চন্দ্রিকাতেও তিনি প্রায়ই সম্পাদকীয় মন্তব্য লিখিতেন। শেষ 
জীবনে তিনি “বন্গমতী'র পরিচালন-কাধ্যে নিযুক্ত হন। ১৯৩৪ 
্বীষ্টাব্ধের আগষ্ট মাসে আশী বংসর বয়সে তিনি মৃত্যুমুথে পতিত 
হন। কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট শচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
তাহার পুত্র । তিনিও দীর্ঘকাল স্যার সুরেন্দ্রনাথের অধীনে “বেঙ্গলী'র 
সম্পাদকীয় বিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন । ইংরেজী ও বাংলা উভয় 
ভাষায় তিনি ভাল বত্তৃতা করিতে পারিতেন । তিনি ছয় বৎসরকাল 
কলিকাতা করপোরেশনের সদন্ত ছিলেন । সংস্কতেও তাহার খুব 
পাণ্ডিত্য ছিল এবং সেইজন্ নবদ্বীপের পপ্ডিতমগ্ডলী তাহাকে “বিদ্যা 
বারিধি উপাধি দেন। ১৯৩৮ সনের ১১ই জানুয়ারী তিনি 
পরলোকগমন করেন । 
ভূতপুৰব “সময়” পত্রের সম্পাদক, প্রবীণ সাহিত্যসেবী পরলোক- 
গত প্রভাসচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নিবাস হালিসহরে । বাংলার পাবলিক 
হেলথ ডিপার্টমেপ্টের এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার রায়নাহেব ক্ষিতীশ- 
চন্্র বন্দ্োপাধ্যায়েরও বাড়ী হালিসহরে । তিনি ফ্াবরডিনেট 
সাবিল হইতে ইম্পীরিয়াল সাবসের ইঞ্জিনিয়ার পদে উন্নীত হইয়া- 
ছিলেন এবং ভারতীয় ইঞিনিয়ার সমিতিরও সদ) ছিলেন । তিনি 
শিবপুর উপ্জিনিয়ারিং কলেজে শ্যানিটরি ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ের 
উপাধায় (1%01001) ছিলেন এবং বিশ্ববিদ্ালয় কর্কৃক এ বিষয়ে 
পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন । ইঞ্জিনিয়ারিং বিষয়ে ইংরেজীতে 
ঢুইথানি পুস্তক তিনি লিখিয়াছেন । উহাদের নাম-1001/1) 
107 আ0]88 1১1800106 এবং ২০৪906. [)7:921)869” । 
ঢাকা শঠরের জলের কল স্থাপনের ও ভুগরস্থ নর্দমা ভৈরির ভার 
শাহার উপর ছিল। হালিসহরে জলের কল স্থাপনের সময় স্থানীয় 
মিউনিসিপালিটির আথিক অবস্থা এত শোচনীয় ছিল যে, ইঞ্ডি- 
নিয়ারের পরিদর্শন-বায় ৭০০০২ টাকা দিবার মত ক্ষমতা ছিল না। 
ক্ষিতীশচন্দ্র স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোন পারিশ্রমিক না লইয়া এবং নিজ 
হঈতে রাহাথরচ দিয়া নিয়মিত ভাবে কলিকাতা হইতে আসিয়া কল 
নিশ্মাণ-কাধের তত্বাবধান করেন | তাহার এরূপ সহায়তার দকুনই 
হালিপচরে জলের কল স্থাপন সম্ভব হইয়ািল। 
হালিসহরের আশুতোষ মুখোপাধ্যায় টিকারী ষ্টেটের সহকারী 
ম্যানেজার ছিলেন । এ সময় উহা কোট অফ ওয়াসের অধীনে 
ছিল। সেগানে ১৯০০ সনে প্লেগ রোগের আবির্ভাষে ভীষণ মড়ক 
দেখা দেয়। সে সময় তিনি নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া উুধধপথ্যসহ 
বাড়ী বাড়ী গিয়া রোগীদের সেবাশুশ্রীা ও শবসংকারের ব্যবস্থা 
করিয়া সর্বসাধারণের প্রশংসা অর্জন করিয়াছিলেন । ৫ই ডিসেম্বর, 
১৯০০ সালের “বেহার হেরান্ড" পত্রিকায় তাহার এই জনসেবার 


ভজ্স্প্__--- 


ভাঙে 


শো 


হা বিশেষভাবে উাল্লথিত হইয়াছে । ত্ঠাহার 
পত্র ভোলানাথবাবুও হালিসহরে ওয়ার্ড 
.মিশনার হিসাবে অনেক জনহিতকর কাজ 
করিয়াছেন । 

মুদলমান-রাজত্বে কাশীর মন্দির ও 
'বগ্রহাদি. যখন বিচুণিত হইয়াছিল তখন 
'সগুলির পুনগঠনের জন্য নানা দেশ হইতে 
স্থপতি ও ভান্করগণ কাশীতে আনীত 
চইয়্াছিলেন । এই সম্পর্কে হালিসহরবাসী 
নয়ন ভাস্করের নামও কবি জয়নারায়ণের 
কাশ্ীণ্ডে ও ভক্তিরতাকর গ্রন্থে উল্লিখিত 
আছে। 





তমল্রকের বিখ্যাত উকীল শ্রাতারা প্রসন্ন 
বঙ্দ্যোপাধায়ের আদিনিবাস এই গ্রামে । 
তাহার পিতার নাম দ্বারিকানাথ বন্দো- 
পাধ্যায়। ইনি ওকালতী ব্যবস।৷ করিতেন 
বটে; কিন্তু মিথ্যা হইতে দূরে থাকিতেন। 
লোকের উপকার করা তাহার জীবনের ব্রত 
ছিল। তাহার উপাজ্জিত অর্থের অধিকাংশ 
দানে বায় হইহত। ১০ই শ্রাবণ, ১৩৩০ 
সনে তাহার দেহাস্তর ঘটে । 

১৯৪৯, মার্চ মাসের প্রথমভাগে বাংলার 
তদানীস্তন রাজ্যপাল ডক্টর কৈলাসনাথ কাটজু 
অন্নপূর্ণা বালিকা-বিগ্ভালয় নামে যে বালিকা- 
বিগালয়ের উদ্বোধন করেন তাহা হালিসহরের 
বিদ্ঠোঘসাহী ইঞ্জিনিয়ার  শ্রীযোগেশচন্দ্র 
গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক স্কাপিত হইয়াছে। 
তিনি কয়েক বংসর হালিসহর পৌরসভার 
চেয়ারম্যান ছিলেন । তাহার পরলোকগতা 
স্ত্রীর নামে এই উচ্চ ইংরেজী বালিকা বিদ্ভালয়টি স্থাপন করিয়া তিনি 
দেশের মেয়েদের মধ্য শিক্ষাবিস্তারের সহায়ত। করিয়াছেন । 


হালিসহরনিবাসী উমাচরণ মুখোপাধ্যায় 'ক্যামেল কোর 
নামক পণ্টনের গোমস্তা হইয়া বনু দেশ € “বঙ্গের বাতিরে বাঙ্গালী” 
দেখুন ) ভ্রমণাস্তর নিজ গ্রামে ফিরিয়া জনসেবায় নিযুক্ত হন। 
“গুড-উহল ফ্রেটাস্নিটি” নামক পল্লী-উন্নয়ন সমিতির তিনি 
প্রেসিডেণ্ট ছিলেন । সরকারী ক্বাধ্যে লিপ্ত থাকার সময় উমাচরণ 
পঞ্তাব, শিয়ালকোট প্রভৃতি স্থানে কালীবাড়ী নিশ্মাণে যথেষ্ট ব্যয় 
করেন এবং তজ্জগ্ঠ সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। তাহার পুন্ত 
বিছ্যোৎসাহী বাজেন্্রলাল মুখোপাধ্ায় বহু বংসর যাবৎ জম্মু স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক ছিলেন । রাজেন্দ্রবাবুর পুঞ্র শ্রীনৃপেন্ত্রনাথ এখন 
দেশে থাকিয়া নানা জনহিতকর কাধ্যে ব্যাপৃত আছেন । তিনিও 
কিছুদিন স্থানীয় পৌরসভার চেয়ারম্যান এবং উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
প্রেসিডেন্ট ছিলেন । কললিকাতার কিং কোম্পানীর নুবিখ্যাত ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায়ের আদি নিবাস এই গ্রামে । 


পপ সপ বাস রশ অপ আপস রং পা” সস পদ শর: ও আর আজি আটা শপ সপ শী পপ পপ আপা কা সপ ন্যাপ পাও কাল বাশ কা কপ কা পাপী” পপ শা, পান অপি আপ অপর্পি পরী সপ পি জট কাজি সক পি” সপ পা শট” সর পি 





৫৪৭ 


রাণী রাসমণি 


বিশিষ্ট সাঠিতাসেবী ও সাংবাদিক নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত হালিসহরের 
প্রসিদ্ধ গুপ্তবংশে জন্মগ্রহণ করেন, করাচী-হেরান্ড, ফিনিক্স, টি,বিউন 
ও লীদার পত্রিকার তিনি সম্পাদক ছিলেন । পঞ্জাৰ হইতে বাংলায় 
আসিয়া তিনি কিছুকাল “বেঙ্গলী” পত্রিকার সম্পাদকতা করেন । 
নগেন্দ্রবাবু মহাব্বাজা মণীন্দরচন্্র নন্দীর ও পরে শ্ার দোরাব টাার 
সেক্রেটাব্ী ছিলেন । তিনি আমুতু; বাংলা ভাষার চচ্চা করিয়া 
গিয়াছেন । “আরাতামা', 'ব্রজনাথের বিবাহ”, “জযুস্তী'__তিন- 
থানিই তাভার লিখিত উতংকুষ্ট উপন্যাস । 

বিখ্যাত গুপন্তাসিক শরংচন্দ্রের মাতা উুঁবনমোহিনী দেবী হালি- 
সহরের গঙ্জোপাধায় পরিবারের কন্টা । এই পরিবারেই পৃর্বোক্ত 
বিপিনবিহারী গঙ্গোপাধায় এই্বং কথানাহিত্তিক শ্রাযুত উপেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন৯। সাহিতাসত্রাট বঙ্কিমচণ্র চো- 
পাধ্যায়ের সহখম্মিণী রাজলক্ষমী দেবীও হালিসহরের বিখ্যাত চৌধুরী- 
পরিবার-সম্ভূতা । স্ঠাহার সম্বদ্ধে বঙ্িমচন্দ্র এক স্থানে লিখিয়াছেন £ 
“একজনের প্রভাব আমার জীবনে বড় বেশী রকমের-_ আমর 


পরিবারের । আমার জীবনী লিখিতে হইলে তাহারও লিখিতে হয়। 
“তিনি না থাকিলে আমি কি হইতাম বলিতে পানি না। আমার 
যত্ত ভ্রমপ্রমাদ পতনি জানেন আর আমি জানি ।” 
সাংসারিক উন্নতির বাগন। ত্যাগ করিয়! যিনি হালিসহর স্কুলের 
জন্য জীবনপাত করিয়৷ গিয়াছেন তাহার নাম এ স্থলে বিশেষ ভাবে 
উল্লেখষোগা 1 তিনি হইলেন আশুতোষ মিত্র । তাহার স্থার্থ- 
তাগ ও অক্লান্ত পরিশ্রমের জন্তই হালিসহরের স্কুলের অস্তিত্ব এখনও 
বজায় রহিয়াছে । জীবনে উন্নতির অনেক সুযোগ সাহার আসিয়া- 
ছিল। শুধু পল্লীমাতার মুখ চাহিয়াই তিনি মে সব তাগ করিয়া 
একনিষ্ঠভাবে দেশের স্কুলের দেবা করিয়া গিয়াছেন। স্কুলের আধিক 
অবস্থা যখন আভীব শোচনীয় হইয়া উঠে তন তিনি শারীরিক 
অশ্ুস্থতা সত্তেও কলিকাতা এবং অন্যান স্কানের খাতনামা এবং 
শ্রপ্রতিষ্ঠিত প্রাক্তন ছাক্রদের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
গ্কুলটিকে টিকাইয়! রাখিয়াছিলেন। এইবূপ সরল, নিরভিমান এবং 
আনণস্ত কণ্মাঁ শিক্ষক এযুগে খুব কমই দৃষ্ট হয়। ১৯৩৮, আগষ্ট 
মাসে উনসত্তর বংসর বয়সে হ্িনি মানবলীলা সংবরণ করেন । 
কলিকাতা পৌরপ্রতিষ্ঠানের চীফ. একাউপ্টে্ট শ্রীযুক্ত পরিতোষ মিত্র 
এম-এসসি ঠ্ঠাহার স্যোগা পুত্র । 





ই. আই, রেলওয়ের অবসরপ্রাপ্ত চীফ অডিটার অমূল্যচরণ 
মুখোপাধ্যায়ের আদিনিবাগ হালিসহরে । বেঙ্গল জুডিসিয়াল 
সাবিসের স্বগৃত ভবচরণ মুখে'পাধাায়ু তাহার পিতা । ১৭৮১ সনের 
২রা ফেও্স্ারী ছাপান্্ন বংসর বয়সে অমলবাবু দেঙহাবসান হয়। 

রাজেন্্রলাল গুপ্ত একজন প্রাচীন ও বিচক্ষণ শিক্ষাত্রতী 
ছিলেন। তিনি বন্থ বংসর দাঞ্জিলিং গবর্ণমেণ্ট হাই স্কুলের প্রধান 
শিক্ষকের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । বঙ্গের অনেক কৃতবিঞ্চ ও উচ্চ- 
পদস্থ বাক্তি কাভার ছাত্র। তিনি গ্রামে আসিলে স্থানীয় স্কুল 
পরিদর্শনে গিয়া পঠন-পাঠনের ধারা দেখাইয়া দিতেন। তিনি 
কয়েক বংসর এই শ্কুলের সেক্রেটারীও ছিলেন । 
কলিকাতার লন্গপ্রতি্ঠ চিকিংসক ডাক্তার শ্রীনলিনীর্ঞন সেনগুপ্ত 
এম-ডি হালিসহরের অধিবাসী |, তিনিও বাণীর একজন সেবক। 
“10117” নামে একটি পত্রিকা তাহার কলিকাতাস্ব ভবন হইতে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । ১৩৩৪ সনে নলিনীরঞ্জন ছিতীয় বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক সনাতন ধশ্মসম্মেলনের সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন । 
তাহার পিতা অধাপক কিশোরীমোহন সেন কগলী কলেজে গণিত- 
শার্তের অধ্যাপনা করিতেন । তিনি স্থানীয় পৌরসভার ভাইস- 
চেয়ারমান এবং উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের সেক্রেটারী ছিলেন। 
কিশোরীবাবুর ভ্রাতা যতীন্দ্রনাথ হাইকোটে ওকালতী করিতেন। 
তিনি “গুড-উইল ফ্রেটারনিটি" নামক প্লী-উন্নয়ন সমিতির ও স্কুলের 
সেক্রেটারী ছিলেন এবং পৌরসভদ্্ি ভাইস-চেয়ারম্যান ছিলেন | 
অন্ঃ এক ভ্রাতা উপেন্দ্রমোহন ডেপুটি হইয়াছিলেন, কিন্ত স্বাধীন- 
চেতা বলিয়া তাহাকে সরকার চাকরি জ্যাগ করিতে হয়। তিনি 
অঃপর ধশ্মালোচনা ও সাধনভক্তনে জীবনাতিপাত করেন । সর্ব 


শা াশপাশীপিশাশিলাপ পাশ পাশ পতি পা ০ সপ সা সপ পা শী নিট জট পাটি পি পতি উন 
থা. 


৮০০০৬ 





কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্রনাথ একজন লেখক ও সাহিত্যিক । প্রীপ্ীগীত, 
তত্ব সমাহারঃ, গীতোক্ত “গুহাকথা'র তাৎপর্য; বিবৃতি, ভারতে 
স্বাধীনতা, বৈগুজাতির বর্ণ ও গৌরব, বৈগ্ভজাতির বৈশিষ্ট্য প্রভৃতি 
বহু পুস্তক তিনি লিখিয়াছেন । 

ডাক্তার শান্তিরাম চটোপাধ্যায় দীধকাল যাবৎ অত্যন্ত পরিশ্রম 
সহকারে নিয়মিতভাবে হালিপহর দাতব্য চিকিৎসালয়ের সম্পাদক- 
রূপে ইহার সেবা! করিয়া আসিতেছেন। অধুনা তিনি কলিকাতা- 
বানী হইলেও হালিসহরেই তাহার পৈতৃক বানস্থান। ১৯০৯ 
সনে ইনি ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯১২ হইতে ১৯২৭ 
সন পর্যযস্ত মেয়ো হাসপাতালে যথাক্রমে হাউস-সাঙ্জন, এনাস্থেটি 
ও প্াাথলজিষ্টরূপে কাজ করেন। কলিকাতা মেডিক্যাল স্কুল এবং 
হামপাতাল স্থাপন ও পরিচালনের সহিত ইহার ঘনিষ্ট যোগ আছে। 
১৯২১ সন হইতে বনকাল ইনি কলিকাতা মেডিক্যাল ক্লাবের 
সম্পাদক ছিলেন। তিনি কয়েক বংসর কলিকাতা পৌরসভার সদগ্য 
ছিলেন । সেই সময় স্বাস্থ্য ও ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে তাহার লিখিত 
কতকগুলি প্রবন্ধ “কপৌরেশন গেজেটে” প্রকাশিত হইয়াছিল । 
ইনি ১৯০৫-এর স্বদেশী-আন্দোলনের সময় হইতে দেশসেবামূলক 
কাযোর সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন । গ্রাষের সব্ববিধ উন্নভিবিধানে 
তিনি সর্বদা সচেষ্ট । 


পল্লীমাতার আর একজন কৃতী সম্তান খ/াতনামা ডাক্তার 
অবিনাশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । তিনি অতি সরল, নিরহঙ্কার ও পরো" 
পকারী বাক্কি ছিলেন। যখনই দেশে আসিতেন বিনামূল্যে 
ওধধপথ। দিয়া রোগীদের চিকিংসা করিতেন । তিনি ১৮৯০ সনে 
বেঙ্গল মেডিক্যাল সাবিসে প্রবিষ্ট হন এবং একব্রিশ বংসরকাল বাংল। 
ও বিহারের বিভিন্ন জেলায় প্রশংসার সহিত কাধ্য করিবার পর 
১৭২১ সনে অবসর গ্রহণ করেন । অবসরগ্রহণ কালে তিনি পোর্ট- 
ব্রেয়ারে এসিষ্টাা্ট মেডিকাল অফিসার ছিলেন। আলন্দামানে 
যাইবার পূর্বে কিছুকাল তিনি সিবিল-সার্জনরূপেও কাধ্য করিয়া- 
ছিলেন । কম্মজীবনের প্র।রস্তে আফগান যুদ্ধের সময় তিনি বেলুচি 
স্থানে চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়াছিলেন । ১৭ই জুলাই ১৯৪২ সনে 
আশী বংসর বয়সে অবিনাশচন্দ্র পরলোকগমন করেন । তাহার 
জ্ঞোন্ঠ পুত্র অবসরপ্রাপ্ত সিবিল সাজ্জন মন্সথনাথ চট্টোপাধ্যায় এবং 
কনিষ্ঠ পুত্র নেপাল গবর্ণমেণ্টের ডাক্তার নীরদিম্্ু চট্টোপাধ্যায় । 
অকিঞ্চন প্রবন্থাকারও তাহার এক পুত্র । 


পঞ্লাব বিশ স্টেটের চীফ মেডিক্যাল অফিদার ডাক্তার শ্যামাপদ 
চট্টোপাধায় এফ-আর-দি-এমও হালিসহরনিবাসী | অবসর গ্রহণাজর 
এখন তিনি ন্বগ্রামে বান করিতেছেন. এবং নান! জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত জড়িত আছেন । হালিসহর দাতব্য হাসপাতালের 
চিকিৎসক ডাক্তার শক্তিপদ চট্টোপাধ্যায় তাহার অন্ততম পুর । 

হালিসহরমিবামী হেমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় হুগলীর প্রলিদ্ধ সরকারী 
উকীল ছিলেন। জীবনে প্রভৃত অর্থ উপাজ্জন করিয়া! তিনি প্রায় 
সমস্তই জনহিতে দান করিয়া যান। 


ভাঙে 


রশ রি 
টিটি _ পপি অপ রি এ বা রি বা স্পা পপ পপি, পি পচ 





সর্বশেষে হইলেও হালিমহরের শ্লাঘাব পাত্রী প্রাতঃ্থরীয় 
দা"শালা বাণী রাসমণির নাম উল্লেখ না কারুল প্রত্যব্ায় 
টবে । তিনি অত্রস্থ কোণ। পল্লীর কৈবর্তকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া 
' এ; গ্রামকে ধন্ঠ করিয়াছিলেন। তাহার পিতার নাম 
»বকৃ্ণ দাস; কৃষি ছিল গ্বাহার জাতব্যবসা | বানী রাসমণির 
শপাধারণ চারিত্রিক বল, ধশ্মবল ও বিচারবুদ্ধি আদশস্কানীয় । 
“কুণেশ্বরে কালীমৃত্তি প্রতিষ্ঠা ও অসংখ্য অনাথ-আতুরকে জন্নদান 
£:তেই তাহার ধশ্মপরায়ণতা ও হৃদয়বত্তার পরিচয় পাওয়। 
ধু 


শা স্পিরিট এ শট 





হালিসছরে বামপ্রসাদ স্মৃতি-মন্দির প্রশ্থিঠিত হইয়াছে 1 
হালিসহবের আধুনিক তরষ্টব্যের মধ্যে স্বামী নিগমাননদ জু্থতী দেব 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত মঠ উল্লেখষোগ্য । ম্বামীভী ১৯৩৫, ২৯শে 
নবেম্বর কলিকাতায় দেহরক্ষা করেন । পরদিবস কাহার দেহাবশেষ 
গঙ্গাতীরস্থ একট মঠে আনিয়া সমাধি দেওয়া ভয়। ১৯৫০ সনে 
পুণাক্ষেত্র হালিসহরে রামকুঞ্চ মিশনের ভক্তবুনদ শঙ্করন্বরূপ যোগ মঠ 
নামে আর একটি মঠ স্থাপন করিয়াছেন । হালিসহরেষ অধিবাসীরা 
ঈশ্বরপুরী ও সাধক রামপ্রসাদের স্মৃতিবিওড়িত এই পুণাধানে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া নিজেদের সত্যই মৌভাগাৰান মনে করিতে পাছেন। 
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৫ 
গচিশ বছর পরে 
শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


পুষ্ট দেশে হঠাং চড়াৎ করে একটা চাপড় খেয়ে প্রাণনাথ চমকে 
উ)ল। মাদ্রাজের সমুদ্রতীরে সন্ধ।-বাযুসেবীর অস্ত নেই । প্রাণ 
নাথ একএ'স্তে নিশ্চিম্তমনে সমুদ্রের ঢেউয়ের দিকে দৃষ্টি মেলে দিয়ে 
বসে ছিল। বিদেশে চপেটাঘাত বসিয়ে দেবার মত বান্ধব প্রত্যাশ। 
কবে নি। 

অবেজে।তি ফে! তুই এখানে কবে এলি? 

ঠিক আমারও এ প্রশ্ন_তুই কবে এলি । আমি জানতুম তুই 
গিয়েছিজি পুণায়। তার পর ঘে কোথায় পাড়ি দিলি, তার আর 
পাত্তা পাই নি। 

হা, পুণা থেকে পাড়ি দিয়েছি অনেক দিকে । প্রথমে গেলাম 
অজস্তা আর এলোরায়। দেড় হাজাব বছর আগে একটা জাত আস্ত 
পাহাড় কেটে কেটে শতাব্দীর পর শতাব্ণী নিরবিচ্ছিন্ন ভাবে কাজ 
করে এই রকম একটা অপূর্বব সথ্টি করে রেখে যেতে পারে, চোথে 
না দেখে তার কোন ধারণা করতে পারবি না । এ এক অচিস্তনীয়, 
কপ্পনাতীত কীর্তি । এর কাছে, সৌন্ধ্যে নয়, স্যষ্টির ব্যাপারে তাজ- 
মহল কিছুই না! বোস না, দীড়িয়েই রইলি যে!* ভয় নেই, 
বালির ওপর বলে কাপড় ময়লা হবে না। ঝেড়ে ফেললেই 
সাফ। 

যাক! ভঙ়্টা সত্যিই এবার গেল। সগ্থিৎ ফিরেছে দেখছি। 
মামি ভাবলাম অজস্তার ভূত অজান্তে তোর স্বন্ধে চেপে বসেছে 
নুধিত পাষাণ হয়ে-_আর বুঝ রেহাই দেবেনা । তাযাক্‌। 
মামি কাল মেলে যাচ্ছি, তুইও আমার সঙ্গে চল্‌। 

টষ্ মাসের গরমে বাংলাদেশে ? 

-নয় কেন? 

সেই মনে পড়ে জোটে ঝড়ে আম কুডোবার ধুম । 

সবই ত তোদের পাকিস্থানে পড়ে রইল। আম কুড়োবার 


বাগান কি তোর কলকাতার পোস্ভায় নাকি? হাক, হা? তবে তোর 
সঙ্গে এই যাত্রাটা একটু লোভনীয় বটে। কতকাল তোর সঙ্গে 
পথে বেরোই নি। শেব বোধ হয় সেই মার্ধল রকৃস দেখা | জববজ- 
পুরের শ্মৃতিটা এখনও খুব তাজ রয়েছে। 

সুখশ্ুজি যত বাসি হবে ততই দানা বাধবে। 
মত জানিস? মাটটীর ভাড়ে রাখা কমলামধুর মত। 


ওটা কিংসের 


৮ 


জ্যোতি বললে--ইঃ ! এই মেলে চড়ে ভূল করেছি। নইলে-_ 

এটা কোন্‌ ছ্রেশন রে? 

প্রাণনাথ দেখছিল যে গাড়ীটা একট! ্রেশনে ঢুকছে। 
“নইলে” টা কানে ঢোকে নি। বললে-_ 

ভিজিয়ানাগ্রাম । 

ভিজিয়ানাগ্রামের নাম শুলেই প্রাণনাথ গলাট। বার কনে দি 
বলল- আরে “ভিজি'র দেশ ? বটে! 

কিন্তু জ্যোতির কানে এবার সে কথা ঢুকল না। কেন জানি, 
সে অন্থমনন্ক হয়ে পড়ল । তার চিন্তাটা ট্রেনের সঙ্গে সঙ্গেই ছুটল। 
তার মনে পড়ল ভিঙ্জিয়ানাগ্রামের পরে আসবে চিপুরুপল্লী । ওঃ! 
কতকাল আগে এই ছোট্ট সরে বছর দুই সে কাটিয়ে গেছে। সে 
কত আগে ! কুড়ি বন্ছর? না, আরও বেশী, পচিশ। হ্যা তাই 
ত, দেখতে দেখতে সিকি শতাব্দী কেটে গেছে । নাজানি এত- 
কালে কত পরিবর্তন হয়েছে। 'ষে বাড়ীটায় থাকত সেই বাড়ীটা 
কি এখনওইআছে 1? আর সামনের? বাড়ীর সেই তিন বছরের 
খোকা । এত দিনে সে বদি বেঁচে থাকে, তা হলে মে আজ ২৮ 
বছরের যুবক । কি করেষেন এ শিশু টের পেয়েছিল দেশে ও 
তার এক বছরেরই পুত্রকে রেখে এসে মনঃকষ্টে আছে । তাই 
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প্রথম দিন থেকেই ওর জ্ঞাওটা হয়ে পড়েছিল-_-ওকে তার খেলার 
সাথী করে নিয়েছিল। 

পাড়াটাধ কেবল ওদের ঘরটাই ছিল তালপাতায় 
ছাওয়া। আব সবহ ছিল পাকা বাড়ী_পাথর ও ইটের 
গাথুনী | বড়ই গরীব ছিল ওরা । বোধ হয়ু তাই ওদের দিকে 
কেউ বড় তাকাত না। সকাল-বিকাল পাড়ার মেয়েরা দল দেধে 
বেরুত জঙ্গ আনতে । একটার উপর একটা, তার উপর আর একটা 
ভরা কলমী পর পর মাথার উপর সাজান, ষেন ব্যালাঙ্গ রেশ দিয়ে 
চলেছে সব। স্থির অথচ দ্রত। মেয়েদের এই পুতলা-বাজীর 
ছবি এখনও লেগে রয়েছে জ্যোতিপ্রকাশেঞ্জ চোখে । তালপাতার 
ঘরটির ছায়ায় বসে শিশুটি একটি হাত প্রপাধিত করে ওদের দিকে 
তাকিয়ে ডাকত “এ এ" ! কিন্ত ভাদেক্স সেদিকে তাকাবার বা 
কান দেবার সময় কৈ? ছায়াবাজির মত সারি সারি চলে যেত 
সব। 


কিন্ত পৌযসংক্রাস্তির পঙ্গলে'র দিনে পাড়ার চেহারা ফিরে 
গেল। এই পঙ্গল মর্থাৎ পব্ষের বিশেষত্ব হ'ল এই ফে,ষে 
বাড়ীতে ছোট শিশু, সেই সেই বাড়ীতে পাড়ার মেয়ের গিয়ে যত 
মাঙ্গজলিক আচার সম্পন্ন করে আসে । সারা বছরে “পৌষ পঙ্গল" 
অন্ধ দেশের সেরা পর্বব | তাই এ উপেক্ষিত নগ্ন শিশুর অঙ্গে 
আজ উঠেছে রডীন অঙ্গবাপ। কত আদর, কত সোচাগ ওকে 
নিয়ে সেই সব মেয়ের আজ । পঁচিশ বছর আগেক।র দেখা সেউ 
. দৃশ্ত আজও চোখের মামনে জল্‌ জল করছে। 

আরে এসে গেছে । এত চিপুকপল্লীর ডিসটাণ্ট পিগন্তাল ! 
মেল ট্রেন এখানে থামে না । থামত যদি, একবার পুরানে। জায়গাটা 
--ভাবতে ভাবতেই হঠাত ট্রেনের গাত মঙগা হয়ে এল আর দেখতে 
দেখতে থেমেই গেল মাঠের মাঝখানে | একজন যুবক জানলা দিয়ে 
মাথা বার করে বললে-_-“মিগন্থাল ডাউন হয় নি। জ্যোতিগপ্রকাশ 
বাইরের দিকে চেয়ে চেচিয়ে উঠল, “প্রাণনাথ শীগগির নেমে পড় ।” 

একেবারে মিলিটারি ষ্টাইলে যেমনি হুকুম অমনি তামিল । ছুই 
বন্ধুধ সামান্ট লটবহর নিয়ে তাড়াহুড়ো করে ওরা নেমে পড়ে। 
গাড়ীস্দ্ধ সকলের চেঁচামিচির দিকে কর্ণপাত না করে হন্‌ হন করে 
ছুটে চলে ঠিপুরুপল্লীর দিকে | স্থ্্য তখন পশ্চিম পাহাড়টার পাশে 
আপন সুখশষ্যা খুজতে আসত । 

প্রাণনাথ বললে, নিয়মের বরাদ্দে ষ! পাই তাতে প্রাণ নেই, 
উপরি পাওনাটাতেই অপ্রত্যাশিতেব উল্লাস । এতদিন যে 
বেড়ালাম আন্তকের এই এমনি রসটুকু কোথাও পাই নি। বেশ 
মজা লাগছে । কিন্তুব্যাপার কি বল্‌ ত? এখানে কোথায় নেমে 
পড়লি? ২ ্ 

জ্যোতিপ্রকাশ বললে, এইট হচ্ছে চিপুরুপল্লীর ডিমট্যাণ্ট 
পসিগন্তাল। চল একবার দেখি গিয়ে সিকি শতাব্দীতে প রর পরি- 
বর্তন কতটা হ'ল। 


_-ও তোর সেই চিপুকপল্লী ! তাই বল! 
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১৩৬১ 
"এই দেখ, এই নারকেল গাছটা । এটা ছিল তখন আমা. 
সবে বুকের সমান উচু । সেইটে কত বড় হয়েছে । আরে ! সেই 
তালপাতার ছাউনি এখনও আছে দেখছি! আর কেউ ওখানে 
এসে বাসা বেঁধেছে নাকি? | 
জ্যোতিপ্রকাশের আগ্রহান্বিত প্েহকোমল দৃষ্টি পাঙার ঘরখানির 
উপর গিয়ে পড়ল। 





৩ 


ডাক দিতেই বেরিয়ে এল ঘরের ভেতর থেকে ২৫।২৬ বছরের 
একটি সৌমামুত্তি যুবক, আর তারই পিছনে এক অশীতিপর বৃদ্ধা । 
কথা চালাবার মত তেলুগু ভাষা তখনও ভোলে নি জ্যোতি । 

সে যুবকের দিকে তাকিয়ে বললে, 'মুত্া্তয় গার এই বাড়ী ?" 

তার উত্তরে যুষক মাথাটা এমন ভাবে দোলাতে লাগল যে 
প্রাণনাথ ঠিক উন্টে। বুঝল । কিন্তু জ্যোতি ঠিক বুঝল না, এ মাথা 
নাড়ার মানেই, এই বাড়ীটাই। অন্ধ দেশের মাথা দোলানোর 
চাল তার অজানা ছিল না। তার পর জিজ্ঞাসা করলে, 'তুমিই 
তার নাতি? সেই ভাবে মাথা নাড়ার সঙ্গে তেলুগু ভাষায় সে 
বললে, হা, আমিই ।? 

এই বার কুতুহলী বৃদ্ধার দিকে তাকিয়ে একটু হেসে বললে, 
“আমায় চিনতে পারলেন না ত? পঁচিশ বছর আগে সামনের এ 
বাড়ীটাতভে এক বাঙালী বাবু ছিলেন মনে পড়ে % 

বৃদ্ধা হঠাৎ যেন আকাশের টাদ হাতে পেলেন-_-'কে? এটা 
রায় গাক ! রায় গার !* এত দিন পরে? 
ছিলেন বাপ? এস, এস ভিতরে এসে বস।” 

তারপর ছেলের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওরে চিনা প্রণাম 
কথ, প্রণাম কণ্‌। এই সেই রায় গার, তোকে নিজের ছেলের মত 
ভালোবাসতেন । যাবার দিন তোর যাতে লেখাপড়া ভাল হয়, 
তার জন্যে তোর দাদামশায়ের কাছে এক হাজার টাকা দিয়ে 
গিয়েছিলেন ।' 

প্রাণনাথ কিছু বুঝতে না পেরে অবাক হয়ে জ্যোতির দিকে 
চাইলে । জ্যোতি সংক্ষেপে বললে, পরে বলব । 

যুবক একেবারে সাষ্টাঙ্গে পড়ে গেল জ্যোতির পায়ে । জ্যোতি 
তাকে দুই হাতে জড়িয়ে তুলে নিয়ে বললে, 'কি বাবা ! কত দর 
পড়াশুনা করেছ ?” 

যুবকটি বিনয়ে মাথা নীচু করে মৃদু মুছু হাসতে লাগল। বৃদ্ধাটি 
জবাব দিলেন, “তা, আপনার টাকা বিফলে বায় নি রায় গার । 
আমার বড় ছুই নাতি ত মূর্খ হয়েই রইল। কিন্তু এই ছোটটি 
আপনার আশীর্বাদে লেখাপড়া শিখেছে । একটা ইস্কুল করেছে । 
সকালবেল৷ দেখবেন কত ওর শিষ্য |? 


এত দিন কোথায় 


স্প্প্পপপাা শপ পিপাসা সপালাশ 








*. তেলুগু “গারু" কথার মানে মহাশয় | 


1 তেলুগু “চিনা” মানে ছোট থোকা । 


ভাঁজ 


বৃদ্ধ! এইবার প্রাণনাথের দিকে তাকাতে জ্যোতিপ্রকাশ বললে, 
'ছনি আমার বন্ধু। বাঙালী । আমাদের কথাবার্তী উনি বুঝতে 
পারছেন না ।' 

তারপর জিজ্ঞাসা করলে, 'মৃত্যুঞয় গার 1? 

বৃদ্ধা একটু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন, “আজ পাচ বছর হ'ল 
তনি চলে গেছেন । যাবার আগে, মৃত্যুশয্যাম্ন শুয়ে শুয়ে আপনার 
কথা কতই না বলতেন-_বায় গাকর ঠিকানাটা জানা গেল না। 
এই কথাই বার বার বলতেন ।' 

জ্যোতি জিজ্ঞাসা করলে, “বড়, মেজ দুই ছেলে কোথায় ? 

বৃদ্ধা বললেন, “বড়টি শ্রীকাকুলামে একটা সদাগরী আফিসে 
কেরানী, আর মেজটিকে উনিই রেলে ঢুকিয়ে গেছেন, এখন সীমা- 
চলমের ইষ্টেশনের টিকিট বাবু।” 

জ্যোতিপ্রকাশের দৃষ্টি আবার পড়ল যুবকের উপর । তার পিঠ 
চাপড়ে সন্গেহে বললে, 'লছমীনরসিংহম ! দেখ তোমার নাম ঠিক 
মনে রেখেছি--তা তোমর। ত সব ভাই-ই রোজগার করছ, আর 
তোমার ত শুনছি অনেক শিষ্য--ঘরখানা সেই পাতারই রেখেছ 
কেন,বাবা ?' জ্যোতি বাংলা করে কথাটা প্রাণনাথকে বুঝিয়ে দিলে । 

যুবক মুদু হাসতে থাকে, কোন জবাব দেয় না। জবাব দিলেন 
বৃদ্ধাই, “সে কথার ও কি জবাব দেয় জানেন? ও বলে রায় গার 
আমায় এ পাতার ঘরে দেখেই অত ভালোবেসেছিলেন, তার যত 
দিন সন্ধান না পাব ততদিন ও ঘর ওই রকমই থাক ।' 

জ্যোতি এবার ইংরেজীতে কথাটা প্রাণনাথকে বুঝিয়ে দিল । 
এতক্ষণে যুবকের মুখে কথা ফুটল । পরিঞ্চার ইংরেজীতে বললে, 
'এইবার পাকা বাড়ী তুলব, রায় গার-_মাকে বড় কষ্ট পেতে 
হয় পাতার ঘবে।'? 

জ্যোক্তিপ্রকাশের মনে হ'ল-_সেই পচিশ বছর ধরে কথা ফুটি 
ফুটি করে এত দিনে ফুটল। প্রাণনাথের দিকে তাকিয়ে বললে, 
“ছুই ছেলের পর এরা একটি মেয়ে চেয়েছিলেন, তাই এরা “লছুমী? 
কথাটা নামের আগে জুড়ে দিয়েছিলেন । তারপর লছমীর দিকে 
ফিরে ইংরেজীতে বললে, “এইবার পাকা বাড়ী তোল আর একটা বঙ 
চাকরীর সন্ধান দেখ ।' 

প্রাণনাথ হঠাং চেচিয়ে উঠল, “খবরদার খবরদার | অমন কাজও 
করো না। এ ছেলে পড়াচ্ছ ষে এটেই হ'ল সবচেয়ে বড় কাজ। 
মানুষ গড়ে তুলতে থাক | চল তোমার বিদ্যামন্দির দেখব।' 








অল্প দূরে একটা মন্ত পাকা বাড়ীতে বিগ্যালয়, মানে বিরাট 
একটা টোল । সেই সঙ্গে ইংরেজী ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষার ব্যবস্থাও 
রয়েছে তেলুগু ভাষাতে । নানা জায়গা থেকে ছেলেরা এসেছে 
পড়তে । আরও কয়েকজন শিক্ষকও আছেন । ধনী ব্যবসায়ী ও 
জমিদারদের কাছ থেকে দান পাওয়া গেছে । ছাত্রাবানও হয়েছে। 
পাক! বাড়ী। শুধু লছমিনরসিংহমই তার মাকে নিয়ে আজও সেই 
তালপাতার ছাউনিতেই পড়ে আছে । 
এল । 


পঁচিশ রছর পরে 


দেখে ছুই বদ্ধুর চোখে জল 
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রাত্রে খাওয়া দ্বাওয়ার পর হৃ'জনে শুতে গেল ঞ্চ, ছাত্রাবাসের 
একটা ঘরে দ্বই বন্ধুর শোবার ব্যবস্থা করে দিয়েছিল লহ্মী । 
প্রাণনাথ বললে, এবার বল ব্যাপারটা কি। তুই ওর পড়ার 
জন্থে টাকা দিয়েছিলি না কি? 


_স্্যা। তবে শোন । জানিস ত শরীর আমার কোনকালেই 
বিশেষ ভাল ছিল না। তাই এত দুরদেশে চাকরী নেওয়া 
সকলেরই অমত ছিল । কিন্তু মাইনে ভাল আর কাজও মোটামুটি 
হালকা বলে আমি জিদ করেই চলে এসেছিঙ্গাম। এযে দোতলা 
পাকাবাড়ীটা ওদের কুটারের পাশে দেখেছিন ত? ওটা তখন 
একতলা ছিল। এ বাড়ীটাতে কোম্পানী আমায় কোর়াটাস 
দিয়েছিল । আমি একলাই এ বাড়ীতে থাকতাম আর কুকারে রে ধে 
খেতাম । একটা চাকর ছিল সে অন্য সব কাজ করত; কিন্তু রান্নার 
কাজ তার হাতে ছেড়ে দিতে আমার প্রবৃত্তি হ'ত না । 

যাই ভোক, ছু' একদিনের মধ্যেই এ শিশুটি আমাকে একদিন 
পথে দেখে ওর দাদামশায়ের কোল থেকে ঝাপিয়ে *আমার কোলে 
চলে এল । আমার ছেলেও তখন প্রায় অত বড়। তাকে কলকাতায় 
রেখে এমে আমার মনটা ভাল ছিল না-_সর্বদাই মনটা হুন্ু 
করত । বাস, একেবারে আমাকে অধিকার করে বসল লছমী । 

“বিদেশীর-বেখাতির' বলেই হোক বা লছমীর মৃকদৌতোোর 
জোরেই হোক ক্রমেই আমি গুদের সঙ্গে বেশ ঘনিঠ হয়ে উঠতে 
লাগলাম । লঙছমীর মা তিনটি পুন্রসম্ভান নিয়ে বিধবা হয়েছিল 
কয়েকমাম আগে । বড় ছেলের বয়স তখন দশ, মেজোনর আট আর 
লছমীী সবে এক বছরের । 

থাকতে থাকতে আমার সঙ্গে সাবিত্রীর পর্দার ব্যবধান আর 
রইল না। লঙ্পীর কান্না না থামাতে পারলে বা গংসারের কাজের 
অস্তুবিধা হলেই সাবিত্রী ছেলেকে আমার কাছে রেখে যেত। 
অত গরীব হলেও বোধ হয় আমার অসহায় অবস্থার প্রতি করুণ! 
করেই ওদের রাল্না কিছু কিছু নিয়ে এসে আমাকে খাইয়ে যেত। 
বারণ করলেও শুনত না। আমি যে তেলুগু ভাষা অত শীগগির 
আয্মত্ত করতে পেরেছিলাম তার প্রধান কারণই সাবিপ্রী এবং বুড়ীর 
সঙ্গে সর্বদা! কথাবার্তী বলে। লছমীকে আমি আমার কচিমত 
পোষাক, খেলনা, বিস্কুট, লজগ্ুষ, কমলা, বেদানা দিয়ে, তাকে নিয়ে 
খেলা দিয়ে আমার পুত্রবিতহ অনেকথানি শান্ত রাখতাম । প্রায়ই 
একটা কোন অজুহাতে খাবার তৈরী করে দিতে অনুরোধ করে 
এবং ক্রমে ক্রমে পরে অকারণেও ঘি, ময়দা, চাল, ডাল, ফল, সবজী 
প্রভৃতি দিয়ে আমি ওদের সাহূগুযু করতাম । ওরা এত বেশী গরীব 
ছিল ষে ওদের আপত্তি আমি সহুজই খগুন করতে পেরেছিলাম । 

সান্তীত্রীর মত এমন নীরব, শাস্ত, পরিশ্রমী, সেবাপরায়ণ বধূ 
জীবনে দেখিনি । জল তোলা, বাসন মাজা, ঘরদোর লেপা, 
পরিষ্কার করা, কাঠ কাটা, সেলাই করা, কাপড় কাচা-_সে যেন 
কাজের নিরবচ্ছিন্ন একটা বন্তাত্োত । ওয়ই মধ্যে মাঝে মাঝে এসে 
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আমার ঘর-দোর গুছিয়ে, চাকরকে বিছানা করা, মশারী টানানো, 
চা তৈরি ঝা সব শিখিয়ে দি যেত । বারণ করলে গুনত না 
বলত, আপনি একলা পুরুষ মান্তুষ আমাদের কাছে থেকে কষ্ট 
পাবেন মে বড় লঙ্চার কথা । আপনার স্ত্রী আমাদের বলবেন কি? 
আপনি বারণ করবেন না । 

সেই দূর বিদেশে সমস্ত অপরিচিত দিশাহারা পরিবেশের মধ্যে 
এ ষেন আমার কাছে মরদ্যানের মত মনে হ'ত। বুদ্ধ মৃত্যুয় 
তখন অধিকাংশ সময় আমার বাড়ীতেই থাকতেন । তিনি তামাক 
এনে “পিকা' তৈরি করতেন । পিকা ওদেশের একরকম চুরোট 
(গার )। একেই কায়ক্রেশে ঠাদের সংসার চলত । 

সন্ের তাগেই ওদের সংসারের কাজ, গাওয়া-দাওয়া গব শেষ 
করতে হ'ত। নইলে আলোরখরচ বহন করার সামর্থ্য ওদের ছিল 
না। সন্ধের পরও আমার অন্মরোধেই মৃত্যুঞ্জয় আমার ঘরে 
আমার আলো সাহাযো ঠার পিকা ট্রি করতেন । আমি প্রায়ই 
সন্ধোর পর বেঙাতে ফেতাম । কখন কখন ছেলেহাও আমার সঙ্গে 
যেত। সাবিত্রী এসে আমার কুকার চড়াত--আমার কাছেই শিখে 
নিয়েছিল-_খাবার টেবিলের উপর সাজিয়ে রাপত । প্রায়ই 
দেখতাম সে নিজের বাড়ী থেকে কিছু না কিছু আমার জন্ে তৈরি 
করে এনে রেখে যেত । আমি ফিরলেই সে ছেলেদের নিয়ে চলে 
যেত। এমন একটা পরিভপ্তির স্ন্দর ভাসি তার মুখে দেখতাম ষে 
মনে হ'ত যেন সে এইমাত্র পৃশা শেষ করে উঠল । 


, আমার সামা অন্গুথ হলে সাবিত্রী আর তাব শ্বশুর-শাশুড়ী 
ক্রমাগত আমার খোজ নিতেন । অন্ত কাজের মধোও সে আমার 
কফি তৈরি করে, দুধ জ্বাল দিয়ে, ফল কেটে দিয়ে, গরম জল করে 
দিয়ে আমার প্রবা'স আত্মীয়ের অভাব ভুলিয়ে রাখত । 

সাবিত্রী সুন্ুর] ছিল না। কিন্তু এমন একটা দ্িগ্ধতা তার 
চেহারায় ছিল এবং তার ঈষ২ আয়ত চোখের মধো দিয়ে এমন 
একটি অকপট বিশ্বাস, একটি শান্ত সরলতা প্রকাশ পেত যে নিজের 
অজ্ঞাতেই মুগ্ধ হয়ে গিয়ে থাকব এবং নিজের অজ্ঞাতেই সে 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল। দেখ প্রাণনাথ, ওরকম চোখ পাকাবার 
কিছু নেই। প্রেমে ষে পড়িনি তা প্রায় হলফ করেই বলতে 
পারি; কারণ দু' তিন দ্রিন উপরি উপরি সন্তর মার চিঠি না এলে 
আমি একেবারে মুষড়ে পড়তাম । সাবিত্রীর কাছে আমার অস্থিঝতা 
কিন্তু লুকানো থাকত না। দেখতাম, সে ল্মীকে নিয়ে বার বার 
আমার কাছে আসত, তাদের দেশের গ্রামের বাবা-মার, বুড়ী ঝির, 
পেয়াদাদের ( তার বাপের বাড়ী বেশ অবস্থাপন্ন ছিল ) অনেক গল্প 
করে করে আমাকে অন্মনন্ক বাথতে চেষ্টা করত । ছেলেমানষকে 
যেমন গল্প দিয়ে ভোলায় ঠিক তেমনিঞ্করে। 

প্রেমে পড়িনি, কিন্তু তার স্বভাবের চরিত্রের সেবারঞ মাধুধে 
মুগ্ধ হয়েছিলাম, তার আর কোন সঙ্গেহ নেই । আফও একটা 
কারণে বোধ হয় আরৃ্ হয়েছিলাম সে জিনিসটির কোন বেগবান 
প্রকাশ ছিল না কিন্তু একট! গভীর প্রভাব ছিল-_যে হচ্ছে আমার 


ঙ টি িল ০. পারপমপাশরি আপস 
সপ স্পাী পিপি পাপা লী ভা তাপ পাত শেপ এশা পর লী পির সালা িপি ওপাশ পিসির পিস সী পা শী সী শশী পপ পাশ শট শট পা শর্ট সপ সপ 


পি রি সস পা পট শী. 





মত প্রায় অপরিচিত এবং সমবয়ত্ক পুরুষের প্রতি তার এ+ট 
সঙ্কোচবিহীন স্বচ্ছ গভীর ক্ষেহ এবং বোধ হয় নির্ভর | তাঁর মুর. 
দিনের আগে কিন্তু সে কথা জানতে পারি নি। 

লছমীর বখন তিন বছর বয়স তখন সাবিত্রী দারুণ কজন 
রোগে আক্রাঙ্ী হয় । তিন দিন তিন রাত্রি অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করে 
সে ভগবানের শান্তিময় ক্রোড়ে চিয্বিশ্রাম লাভ করলে । আমার 
সাধ্যমত সেবাঘত্ব অর্থব্যয় কিছুকই ত্রুটি করি নি-_কিছুতে তাকে 
রাখতে পারলাম না। অসুখের সময় সাবাক্ষণই আমি তার কাছে 
ছিলাম । দেখতাম নিশ্চয় মরণের মুখেও তার আশ্চর্ধা নিশ্চিস্ততা । 
শেষদিন আমাকে বললে, ঘরে তখন আর কেউ ছিল না--ভগবানের 
কি অলীম দয়া যে তোমাদের রেখে আমাকে নিলেন । একবা4 
বললাম, কেন এমন বলছ? তুমি গেলে লছমীর আর কে থাকবে? 

বললে- লছমীর জন্টে আমার কোন চিন্তা নাই । তার দাদা 
দিদির কাছে সে যত়েই থাকবে । আর তুমি রইলে-__দেখো ও যেন 


মুখ না হয়। এটি একমাত্র আমার প্রাখের কামনা ছিল। কি 
তুমি রইলে বলে আর আমার কোন চিত্ত নেই। 
আমি আর চোখের জল সামঙ্পাতে পারলাম না । উঠে বাইরে 


চলে গেলাম । সেই রাত্রেই সাবিত্রী মারা যায়। 

তার পরের দিনই আমি কাজে ইস্তফা দিই এবং মাসবার 
দিন লছমীর দাদামশায়ের হাতে লঙ্গীর শিক্ষার জগ্যে আমার 
সেখানক:র সঞ্চয়ের সমস্ত অর্থ এক হাজার টাকা দিয়ে আসি। 
আজ আমার প্রাণ আনন পূর্ণ হয়েছে । সাবিত্রী যে আমার উপর 


এরকম একাস্ত নিভর করেছিল লছমী আজ তা সার্থক করে 
তুলেছে। 
৫ 


বিদায়-দিনে ছোট ষ্টেশনটাতে যেন হুলুদ্ুল পড়ে গেল। দুই 
বন্ধুকে বিদায় দিতে নরলিংহমের সঙ্গে তার সব ছাত্দল এসেছে। 
বাইরের লোকে কেউ বলছে, মিনিষ্টার ! কেউ বলছে হাকিম। 
ঘণ্টা পড়ল, বাশী বাজল | ছেলের দল একে একে নমস্কার করে 
পিছিয়ে গেল। গাড়ী ছাড়ার আগের মুই্ত সকলকে প্রতিনমন্কার 
করে ছুই বন্ধু গাড়ীতে গিয়ে উঠল । নরাপংহম সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
গিয়ে জ্যোতিপ্রকাশের পায়ে সাষ্টাঙ্গে পড়ে প্রণাম করে পদধুলি গ্রহণ 
করলে। গাড়ী ছেড়ে দিল। জ্যোতিপ্রকাশ ব্যস্ত হয়ে লহুমীকে 
তুলে ধরে বললে, “নাম শীগ গির--নেমে পড় ।” 

তাকে নামিয়ে দিয়ে ছুই বন্ধু জানালার ফাক দিয়ে মাথা গলিয়ে 
শেষ বিদায় নিয়ে বসল । কোথা থেকে যেন মিষ্টি ফুলের গন্ধ এসে 
কামরা ভরিয়ে দিল। প্রাণনাথ বললে, ছুটস্ত গাড়ীতে এত ফুলের 
গন্ধ কি কবে আসছে? নিশ্চন্ন ওরা একটা মালা-টালা ফেলেছে 
গাড়ীতে । “দেখি ত” । হঠাৎ নীচু হয়ে জ্যোতির পায়ে কাছ থেকে 
প্রাণনাথ সুসর কমালে বাধ! একটা পু টলী তুলে ধরে' বললে, “আরে, 
এই ত! এটা কি?" 

খুলে দেখে একবাশ চামেলী- ফুল, আর তার তলায় একটা 
খামে দু' হাজার টাকার নোট ! 


অহ।জ।জীর আতব।নে 
প্রীক্ষেমঙ্থরী রায় 


আননদাবাজার পত্রিকায় কয়েক মাস পূর্বে 'পশ্চিমবঙ্গ পরিক্রমা” 
শীর্ষক প্রবন্ধে ১৯৩০ সনের নরঘাটের বিবরণ পাঠ করিয়া বিগত 
পঁচিশ বৎসরের ঘটনাবলী একে একে আবার শ্মৃতিপথে ছবির স্যায় 
একটির পর একটি উদিত হইল। সেই মহামূল্য দিনগুলি জীবনে 
যে রেখাপাত করিয়াছিল তাহা এখানে ষতসামান্য বিবুত করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন1। 

মঙ্তাত্মাজী তাহার ডাণ্ডি অভিযান, আইন-মমান্ত আন্দোলন, 
লবণ-আইন ভঙ্গ প্রভৃতি ব্যাপারে দেশমাতৃকার সেবার সকলেরই 
সমান অধিকার আছে--ইহ! জানাইয়া দিলেন এবং আবালবৃদ্ধ- 
বনিতাকে অহিংসার সত্যমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, উৎসাহ-উদ্দীপনা 
দান করিয়া, সকলকে স্বাধীনতা-সংগ্রামে আহ্বান করিলেন । সেই 
আহ্বানে সাড়া দিয়া আমার ন্থায় সাধারণ গৃহস্থঘরের বধু 
ঝাপাইয়া পড়িল। 

অনেকেই তখনকার প্রকৃত ঘটনা! জানেন না, অথবা ভুলিয়া 
গিয়াছেন। পঁচিশ বৎসর পূর্বে বয়স ছিল অল্প, তখন তরুণী বধু। 
শিশুকাল হইতেই দেশমাতকাকে ভালবামিতে শিখিয়াছিলাম | 
বাঙ্গালী জাতি-_-আমরা, পরাধীন । আমাদের জননীকে শঙ্খল- 
মুক্ত করিতে হইবে ইহাই ছিল শৈশবের প্রতিজ্ঞা । 

গোখলে, বালগঙ্গাধর তিলক, রুষ্ণকুমার মিব্র, বিপিনচন্দ্র পাল, 
শ্রীঅরবিন্দ, উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব, সুরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন বঙ্গ, 
চিত্তরঞ্জন দাশ, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত প্রমুখ দেশপ্রেমিক এবং রাষ্ট্র 
নেতাদিগের দেশের জন্ত আত্মত্যাগ ও কারাবরণের কথা সাগ্রতে 
শুনিতাম। উহারাই ছিলেন আমার জীবনের আদর্শ ও পথপ্রদর্শক | 
উপরস্ত ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল চাকী, কানাইলাল, সত্যেন বস্গু প্রভৃতির 
ফাসিকাষ্ঠে আত্ম-বঙ্পিদান আমাকে এবং আমার কয়েকটি বন্ধুকে 
আরও প্রেরণা যোগাইয়াছিল | 

তার পর দীর্ঘকাল কাটিয়া গেল। ভগবান কথনও কাহারও 
সদিচ্ছা অপূর্ণ রাখেন না। ১৯৩০ সনে ষে আহ্বান আসিল 
তাহাতে সানন্দে পরমোৎসাহে যোগদান করিয়া কৃতকৃতার্থ বোধ 


করিলাম । 
১৯৩০, মার্চএপ্রিল মাসে মহাত্মাজীর ডাণ্ডি অভিযানের 


সঙ্গে সঙ্গে দেশের সর্বত্র লবণ-প্রস্তুতি ও ১৪৪ ধারা নিষিদ্ধ পুস্তক- 
পাঠ প্রভৃতি আইনভঙ্গমূলক কার্য আরম হয়। আমাদের অভিষান 
সুরু হইল প্রথম মহিষবাথানে । সেখানেই প্রথমে লবণ-আইন 
ভঙ্গ করা হইল। আদ্ধেয় ভ্রীযূত সতীশচন্ত্র দাসগ্তপ্ত এই কেন্দ্রের 
ভার প্রাপ্ত হইলেন । সেখানে তৈয়ারী লবণ আনা হইল শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে, সভায় এক মোড়ক লবণ পাচ হইতে পঁচিশ টাকায় বিক্রয় 
হয়। শত শত দেশপ্রাণ স্বেচ্ছাসেবক ও সেচ্ছাসেবিক! প্রচণ্ড 
লাঠির আঘাত সহা করিয়াও হাসিমুখে লবণ প্রন্ত করিয়াই চলিতে 
৬ 


লাগিলেন । তাহাদের সহিত ফোগদান করিয়া শ্বহস্তে প্রস্তুত লবুগ* 
সংযোগে একত্র বসিয়া ডাল-ভাত গ্রহণ করিলাম । তাহা অমৃততুলা 
বোধ হইল। কৌমার্ধাত্রতধারিণী জ্যোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় এবং 
আরও ছুইটি গৃহস্থবধূ ছিলেন_-সরলা গঙ্গোপাধ্যায় ও বর্তমান 
লেখিকা । সেধেকি আনন্দ পাইয়াছিলাম স্বর করিতে আজও 
হৃদয়মন ভরিয়া উঠে। অল্লক্ষণ পরেই পুলিসের অত্যাচার আরম্ত 
হইল । লবণ-প্রস্ততের সাজসরঞামাদি ভাঙ্গিয়া, জনতার উপর 
লাঠি চালাইয়া, ফুটস্ত লবণজল হ্বেচ্ছামেবকদের গাত্রে নিক্ষেপ 
করিয়া তাহারা আপন আপন কার্যযমিদ্ধিজনিত আত্মপ্রমাদ অনুভৰ 
করিতে লাগিল। 





রক্তাক্ত কলেবর একাদশ বর্ষায় বালক-ক্রোড়ে জ্যোতিশ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় 


ও দুই জন সঙ্গিনী 

এইবার আরম হইল কলিকাতার বাহিরে বিভিন্ন কেন্দ্রে এক 
একজন নেতার অধীনে কয়েকজন স্বেচ্ছাসেবক প্রেরণ ছারা আইন 
অমান্য আন্দোলনকে শক্তিশালী করা । কলিকাতার পাকে পাকে 
সভা চলিতে লাগিল । নেতাদিগকে মালচন্দনে ও কুদ্ধুমে ভূষিত 
করিয়া, তাহাদের কপালে জয়তিলক আকিয়! দিয়া স্বাধীনতা-যুছ্ছে 
পাঠানো হইত। ইহাদের মধ্যে উত্তর-কা্িকাতার তগনকার কংগ্রেস- 
কম্মা গ্রীহেমস্তকুমার বন্স, শ্রীপ্রফুল্পচন্্র ঘোষ প্রভৃতির নাম উল্লেখ- 
ধোগা | 

উত্তর-কলিকাতার চারের পল্লীর কন্মিবৃন্দ তখন প্রবল উতপান্ছে 
ও আগ্রহে কাধ্য করিয়া বাইতেছিল। জ্যোতি্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় 
ছিলেন চারের পল্লীর প্রেসিডেন্ট, সেক্রেটারী শ্রীরতন বন্দো- 
পাধ্যায়। আমি ছিলাম কাধাঁকরী সমিতির সভ্যা এবং জ্যোতিশ্ময়ীর 
সহকন্মিণী। ডি 

জেটাতি্বযী গঙ্গোপাধ্যায় ছিলেন আমার শিক্ষার্তর। বেথুন 
বিগ্ভালয় ও কলেজে তাহার নিকট হইতে স্ুুশিক্ষা পাইয়াছিলাম । 
শুধু তাহাই নহে, তিনি জোষ্ঠা ভগিনীর প্রাণঢালা ন্লেহ দিয়া আগায় 


প্লেহপাশে আবন্ধ করিয়াছিলেন । এক্ষণে ঝাজনীভিকেরেও 
তিনি আমাঞ্ধ শিব্যারূপে গ্রহণ করিলেন । পশ্চিমবঙ্গ পরিক্রমায় 
উতয়ে একজজ রওনা হইলাম। তখন কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠানগুলি 
য়েআইনী ঘোষিত হইয়াছে । সমস্ত কংগ্রেস আলিসের দ্বার তালা- 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। ফোনও কোনও আপিসে এবং 
কাগজপত্র ইত্যাদিতে অগ্নিসংযোগও করা হইতেছে । 

শুনিলাম তমলুক, কাথি ও মেদিনীপুর প্রভৃতি স্থানে আইন- 
অমান্তকারী এবং সাধারণ দরিদ্র বাসিন্দাদিগের উপর ম্যাজিস্রেটের 
নির্দেশানসারে অমানুষিক অত্যাচার চলিতেছে । সকলে নীরবে 
অত্যাচার সহা করিতেছেন বটে, কিন্ত নিপীড়িত হইয়া অহিংস- 
নীতির মধ্যাদা রক্ষা করিতে চাহিতেছেন না। সেখানে এমন 
কাহারও যাওয়া প্রয়োজন, যিনি মনেপ্রাণে অহিংসামন্ত্রে দীক্ষিত 
এবং এই নীতির তাতপর্ষা ও তাহার ফল ইহাদের উত্তমরূপে বুঝাইয়। 
তদনুসারে কার্ধয করিতে উৎসাহিত করিবেন । 

উত্তর-কলিকাত! কংগ্রেন কমিটি হইতে জ্যোতিশ্বয়ী গঙ্গোপাধ্যায় 
ও বর্তমান লেখিকা আমন্্রণ পাইলেন । ২৪শে ডিসেম্বর ১৯৩০ 
সালে তমলুক ঘাত্রা করিবার নির্দেশ আদিল । 

সকালের ট্রেণে আমরা তমলুক রওন! হইলাম | বেলা এগারটা 
আল্গাজ কংগ্রেল সেক্রেটারী স্বর্গত সতীশচন্ত্র চক্রবত্তীঁর গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ করা হইল। বাড়ীর মহিলারা আত্মীয়নিব্বিশেষে আমাদের 
বথেষ্ট আদর-আপ্যায়ন করিলেন । বিশ্রামের পর আমাদের তমলুক 
হইতে ২০।২৫ মাইল দুর নরঘাটে যাইবার জন্ প্রস্তুত হইতে 
হইল। সেখানে লবণ-আইন ভঙ্গ করা হইতেছে । সেক্রেটারী 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “নরঘাটে ১৪৪ ধারা জারী করা হইয়াছে, 
আপনার! যাইবেন কি?" 

জ্যোতিশ্ময়ী,গঙ্গোপাধ্যায়, আমি ও শ্রীযুক্তা চারুশীলা দেবী 
তিন জনে একখানি ট্যাক্সিতে করিয়া নরঘাটে উপস্থিত হইলাম । 
সাধারণ পুরষ ও গ্ীলোকের জনত। দেখিয়। স্তম্ভিত হইলাম । 
' ইহাদের সংখ্যা প্রায় হাজার ছুই তিন হইবে । তাহারা আইন 
অমান্ করিতে আসিম্াছে জীবনপণ করিয়া । স্ত্রীলোক্দিগের দেহ 
বলি, মণিবন্ে কাংস্তাবলয়, সীমন্তে জিচ্দুর, পরিধানে মোটা গড়। 
অহিংসা-নীতি তাহাদের বুঝাইয়া দেওয়া হইল এবং স্থির শাস্তভাবে 
অপেক্ষা করিতে বলা হইল । ইতিমধ্যে পুরুষদিগের উপর লাঠি 
চলিতে লাগিল । তখন তাহাদের স্ত্রীদিগকে ঠেকাইয়া রাখ দায় 
হইল | তাহার! কোমর বাধিয়া বলিতে লাগিল, “আমাদের স্বামীর 
গায়ে আঘাত লাগিবে আমরা সইতে লারবো |” 

ধাহা হউক, আমাদের সনির্ধন্ধ অন্থুরোধে সকলেই স্থিরভাবে 
ধসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল এবং অঁহিংসা-নীতি মানিবে প্রতিজ্ঞা 
করিল। র্‌ 

লবণ তৈয্ারির েন্্রে প্রচণ্ড ফোলাহল গুনিলাম।” ছুটিয়া 
গিয়া দোখ তৈয়ায়ী লষণ, লবণ-প্রস্ততের সাজসরঞ্জাম সব ভাঙ্গিয়া 
নষ্ট হৃত্ষিয়া দেওয়া হুইতেছে এবং নিশ্মমগ্ডাবে লাঠি চালানো 


রঃ | প্রবাসী 








হইতেছে । কাহারও মাথা ফাটিয়া! অজশ্রধারে রস্ত। বহিতেছে,: 
কাহারও পৃষ্ঠদেশ চাবুকের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত ও রক্তাক্ত । ৮ 
জনতা ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে, কিন্তু আম্চর্যোর ব্যাপার এই : 
যে, কেহ পলাইবার চেষ্টামাত্র করিতেছে লা। 

ূর্ববদিকের কেন্দ্র একটা ভীষণ গণুগোল বাধিয়াছে। সেখানে : 
উপস্থিত হইয়া দেখি, একাদশবধাঁয় এক দরিস্্র কৃষক-বালককে 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব চাবুক দ্বার! শায়েস্তা করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
তাহার নাসিকা হইতে দরবিগলিশুধারে রক্তপাত হইতেছে । তাহার 
অপরাধ মে লবণ জ্বাল দিতেছিল। আমর! তিন জনে তাহাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইলাম (। তখন সে জ্ঞানহীন । চোখেমুখে ঠীণ্তা 
জলের ধারা দিবার পর তাহার জ্ঞান হইল, কিন্তু রক্তপড়া বন্ধ হইল 
না। জ্ঞান হইবার পর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সে কি আবার লবণ তৈয়ারি করিতে আসিবে ?” তেজস্বী 
নির্ভীক বালক উত্তর দিল, “একটু ভাল হইলেই আবার আগিব 
এবং আবার চাবুক খাইব সাহেব ।” 

সেদিন ছিল ২৪শে ডিসেম্বর (00001910898 ঢছ৪)। 
শ্র্জেয়া জ্যোতিশ্ুয়ী গঙ্গোপাধায় এই ঘটনাকে উপলক্ষা করিয়া 
“&001010 0000161607৮ শিরোনামায় এই বিষয়ে একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহা সাগ্রহে 
1194011 1208:0-তে আমাদের ক্রোড়ে শায়িত বালকটির 
একখানা ফটোস্হ ছাপাইয়াছিলেন। বিলাত ও আমেরিকার 
গ্রাহকগণ সেই মাসের মডার্ণ রিভিযু পত্রিকা দেখিয়! | সরকারের 
অত্যাচারের তীব্র প্রতিবাদ করেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি, তমলুক হইতে নরঘাট অন্ততঃ পচিশ-ত্রিশ 
মাইল দূরে । ইতিমধ্যে বালকটিকে হাসপাতালে লইয়া যাইবার 
বাবস্থা করিতে হইবে, অথচ শহর হইতে গাড়ী বা ট্যাক্সি আনা! 
অত্যন্ত দুরহ ব্যাপার | ম্যাজিষ্রেট সাহেব দয়াপরবশ হইয়া 
তাহার গাড়ী দিতে চাহিলেন, আমরা ধর্থবাদসহ তাহা প্রত্যাখ্যান 
করিলাম । অবশেষে আমাদের ভাইফের! কাপড়ের গ্রেচার তৈয়ারি 
করিয়া এবং পালাক্রমে বদলী হইয়া বালকটিকে রামকৃষ্ণ মিশনের 
হাসপাতালে লইয়া আসিলেন। 

তাহাকে সব্যবস্থাধীনে রাখিয়া আমরা তমলুক শহরে আসিলাম । 
সেখানে বড় সভার বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল ১৪৪ ধারা জারী হওয়া 
সন্বেও। কিন্তু তাহা ভঙ্গ করিয়া প্রথমে জ্যোতিশগ্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় 
বর্ততা কহিলেন, পরে আমি বক্তৃতা করিয়া চলিলাম। লাঠি 
ও চাবুকবৃষ্টি হইতে লাগিল, কিন্তু কেহই পশ্চাৎপদ হইলেন না । 
অজ্ঞাতে কি এক এ্রশ্বরিক শক্তি কাধ্য করিতে প্রেরণা দিয়াছিল। 
তমলুকের কার্য আমাদের এখানেই শেষ হইল । সভায় বলিয়া" 
ছিলাম, “আমাদের পাপের প্রায়স্চিত্তস্বরূপ আমাদের ভ্রাতা ও পুন্্র- 
গ্বানীয়েরা মা'বোনেদের উপর লাঠিচালন! করিয়া! শত্তির পরিচয় 
দিতেছে ।” 

আমরা তমলুক হইতে চলিয়া আসিষার পয গুনিলাম, অনেক 





পা লট রি 


 উপাদস্ পুলিস কম্মচারী এমন কি এস-ডি-ও পর্যাস্ত কাজে 
পতফা দিয়া দেশের কাধ্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । 

এইবার আমরা! মেদিনীপুরে আসিলাম। মেদিনীপুর শহর 
চ্টতে ভিতরের গ্রাম মধুবনী, পিছাবনী প্রভৃতি স্থানে গৃহে গৃহে 
পুলিসের অমানুষিক অত্যাচারের চিহ্ন জাজ্ঞল্যমান দেখিলাম । 
ঝাড়েশ্বর মাঝির সপ্তমবাঁয় শিশুপুত্র সজল নেত্র আসিয়া জানাইল 
বাহার বই ইত্যাদি পুলিমে পোড়াইয়া দিয়াছে, শ্লেট ভাঙিয়া 
দিয়াছে । ঘরের মুড়ি-চি'ড়া প্রভৃতি থাগ্, কড়ায় জ্বাল দেওয়া দুধ, 
গাঞ্ছের ডাব নারিকেল সব প্রতিদিন কতক খাইয়া কতক নষ্ট করিয়া 
পুলিস পঙ্গাইয়া যায় । তাহারা ঝাড়েশ্বর মাঝির পুব্রবধূুকে মাথার 
ঘোমটা খুলিয়া অপমানিত করিয়াছে । উঠানে গোলাভপ্তি ধান 
ছিল, তাহাতে অগ্নিসংফোগ করিয়াছে, ধান পুড়িয়া একেবাৰে 
কালো-ঝামাতে পরিণত হইয়াছে! তাহা কতকটা সংগ্রহ করিয়া 
আনিলাম। পরে মহাত্মাজীকে দেখানে। হইয়াছিল । কিন্তু হুঃখের 
বিষয়, এই হতভাগ্য বাংলাদেশের সুনাম তবুও শোনা যায় 
নাই! সেবার কংগ্রেসে বোম্বাই ও মান্দ্রাজের শতমুখে প্রশংসা 
শোনা গেল যে, তথাকার নরনারী প্রবল অত্যাচার সহ্য করিয়াছে 
এবং দক্ষতার সঙ্গে কাজ করিয়াছে । কিন্তু তমলুক, মেদিনীপুরের 
নামোল্লেথ মাত্র হয় নাই । 


এবার আমাদের পুনরায় মেদিনীপুর যাইবার আহ্বান আসিল । 
তথাকার কংগ্রেদ প্রেসিডেণ্ট মন্মথবাবুর বাড়ীতে আমরা আতিথ্য 
গ্রহণ করি। নাড়াজোলের রাজবাটীতে আমাদের থাকিবার স্থান 
হইল। 

১৪৪ ধার! সত্বেও সন্ধ্যায় সভ! আরম্ত হইল । পুলিসকে লাগি 
চালাইবার ও জনতা ছত্রভঙ্গ করিবার আদেশ দেওয়া ছিল। কিন্ত 
বক্তৃতার মধ্যে তাহারা আমাদেরই জাত-ভাই হইয়া আমাদের পাপের 
প্রায়শ্চতস্ববপ মা-বোনেদের উপর নিশ্মম আচরণ করিতেছে, 
এইরূপ কথা শুনিয়া তাহারা লাঠি চালানোয় বিরত হয়। কিন্ত 


পরে কর্তৃপক্ষের চাপে নিব্বিচারে ডাইনে ও বামে ষে লাঠিচালনা 
করে তাহা হইতে আমরা কেহই অব্যাহতি পাই নাই । 

ইহার পর আমাদের কাথি যাইবার জন্ত আমন্ত্রণ আসিল । নদীর 
উপর ছুই পার্থে গকর গাড়ী দিয়া তাহার উপর বাস চালানো 
হইল-__কারণ পুলিম পোল ভাঙিয়া দিয়াছিল। তরিতরকারী, মাছ 
প্রভৃতি বিক্রয়ের উপর দ্বিগুণ কর ধাধ্য করিয়া গরীব চাষীদিগকে 
পিটুনি কর অনাদায়ে 


ব্তিবাস্ত করিয়া তোলা হইতেছিল। 


মহাত্বাজীর আহ্বানে 
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জিনিসপত্র নষ্ট করিয়া দিতেছিল। কীধি জাতীগ্গ বিভালরে 

আমাদের স্থান দেওয়া! হইল.। সেখানে আমাদের শত শত ভাই 

লবণ-আইন ভঙ্গ করিতে গিয়া অমানুষিক অত্যাচার স' করিয়াছে, 

তাহা হ্থচক্ষে দেখিলাম । ফুটস্ত লবণজল কড়া উল্টাইয়! কাহারও 

গায়ে ঢালিয়া দেওয়! হইয়াছে । তাহাদের সারা! গায়ে ফোস্ক। 

পাড়য়াছে, কি অসহা জালা ! কাহারও বুকের উপর বুটনুদ্ধ নৃত্য 

করায় তাহার বক্ষের অস্থি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । তাহারা নীরবে 

অসহা যন্ত্রণা সহ করিতেছে । কাহারও চশমার কীচ ভাঙিয়া চক্ষের 

তারায় লাগায় জন্মের মত্‌ চক্ষু হারাইয়াছে। কিন্তু কাহাকেও 

পুলিমের বিকুদ্ধে অভিযোগ করিতে শুনিলাম না । অহিংসা-নীতির 

জয়ুজয়কাতধ। দেখিলাম স্বচক্ষে । এখানেও ১৪৪ ধারা সন্তেও 
আমাদের নেতৃত্থে যে মিছিঙগ বাহির হইল তাহাতে নির্ভীক চিত্তে 
আবালবৃদ্ধবনিতা যোগদান করিলেন । মিছিল নগরের রাজপথ, 
বাজার প্রভৃতির মধ্য দিয়া যত অগ্রসর হইতে লাগিল, ইহার আম়তন 
ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল । কংগ্রেন আপিসে পৌঁছিলে অত্যন্ত 
উত্তেজনাপূর্ণ ব্তৃতাদি হইল । বলা বাহুপ্য, পুলিসবাহিনী ধরপাকড় 
করিয়া লাঠি ও চাবুক ব্যবহারপূর্বক তাহাদের কার্য ষথারীতিই 
করিফা যাইতেছিল। 


কাথি হইতে কয়েক মাইল দুরে এক গ্রামে পঞ্চশবর্যায় একটি 

বালককে দুই হস্তে পাচ পাচ দশ মের পাথর চাপাইয়া কোমর ও 
পদযূগল শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। তাহার অপরাধ সে কোনও 
দলের নেতা । তাহার নিকট হইতে সঙ্গীদের নাম জানিবার জব্য 
এই শাস্তির বাবস্থা । ইহার পর মঠিলা-সমিতির অনুরোধে আমরাঁ 
আরও ছুই দিন কাথিতে বুহিয়া গেলাম সমিতির উন্নাতি-পন্গি- 
কল্পনার উদ্দেশ্টে | পরলোকগত বিশ্বস্তর দিনদার গৃহে: আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়াছিলাম। খাহাদের গৃহে অতিথি হইয়াছিলাম, 
যে সকল স্বেচ্ছাসেবকের “দিদি ডাক শুনিয়া্িলাম, যাহাদের সঙ্গে 
একত্রে কাজ করিয়া বন্ধুত্বনত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলাম, তাহারা 
কে কোথায় আছেন জানি না! কেহ কেহ হয়তো পরলোকে, 
কিন্ত প্রতিদিন সকলকে ম্মরণ করি এবং শেবজীবনে 
সেই দিনগুলির মধুর শ্মতি এখনও আমাকে সপ্জীবিত 
করে। ৃ 

পশ্চিমবঙ্গ পরিক্রমা সমাপ্ত করিয়া কঙ্লিকাতা আসিয়া অন্তান্ট 
কার্যে ব্যস্ত থাকাকালে শুনিলাম ম্যাজিষ্ট্রেট পেডি সাহেবকে হত্যা 
করা হইয়াছে । শুনিয়া অত্যন্ত ছুঃণিত হইয়াছিলাম । 





সকাল হতে না হতেই উঠে পড়ি--লাড়ে চারটের সময় ঘুম 
ভেঙে যায়| ধরম সিংকে বলাই ছিল, পাচটার পরই আমরা 
বেরিয়ে পড়ি ধন্মশালা থেকে । বীরবলরা কালকেই রগুনা হয়ে 
গেছে-ওরা কমলীবাবার ধশ্মশালাতেই উঠেছিল । গঙ্গোত্তরীতে 
আবার দেখা হবে এই প্রতিশ্রাতি পেয়ে ওরা চলে গেছে, না 
হলে আর একটা দিন ওরা আমার অপেক্ষায় থাকত। অনেক 
বুঝিয়ে ওদের পাঠিয়েছি । যাওয়ার পথে মনে হ'ল বিশ্বনাথকে 
একবার দেখে যাই । 

.. মন্দিরের সামনে তিনটি ছোট কুটার--মধ্যের কুটারের বুক ভেদ 
করে একটি বিরাট ব্রিশ্প উদ্ধীকাশে উঠে গেছে । এত বিরাট 
ব্রিশল কেউ কখন দেখেছে বলে মনে য় না। মানুষের জন্যে যে 
এ নয়, এ যে ্বয়ং মহাদেবের, তাই প্রথম দর্শনে মন বি্ময়ে স্তব্ধ 
হয়ে যায়। বদরিকার পথে গোপেশ্বরের মন্দিরে যে ব্রিশূল দেখে 
ছিলাম তার সঙ্গে এই ত্রিশুলের অমিল অনেকটা; তার দণ্ুটি 
ছোট কিন্ত ফলাটি অতি বুহৎ, দেখলে সন্রমে মাথ! নত হয়ে আসে । 
গোপেশ্বরের ব্রিশূলের মালিক পরগুরাম--এ ব্রিশুলের মালিক স্বপ্ন 
শিব, সেইজন্যে আকৃতি ও প্রকৃতির পার্থক্যটা অতি সহজেই চোখে 
পড়ে । বনু প্রাচীন এ ত্রিশুল' "কোন অনাদিকাল থেকে এ যেন 
মাটিতে প্রোধিত হয়ে আছে। উত্তরকাশীর বহুদূর থেকে এটি 
চোথে পড়ে আর মনে হয় শিবের রাজত্বে এসে পড়েছি । 
হতবাক হয়ে অষ্টধাতুর এই মহা অন্ত্রটির স্পর্শ নিই ও প্রণাম কার । 
অন্নপূর্ণার মর্দির কাছেই, চিন্ময়ী মায়ের দর্শন নিতে ভুলি না। আর 
একবার বিশ্বনাথের সামনে এসে দাড়াই | 

উত্তরকাশী শেষ হয়ে গেল। তিনটে দিন মাত্র থাকা-_দেখ! 
বাঁ জানার দিক থেকে এ আর কতটুকু !€ মধ্য-হিমালয়ের এ বৃহৎ 
জনপদের ইতিহাস এত বিরাট, এজ বাপক যে তিনটি দিনের 
অবস্থিতি এখানে 'তাতল সৈকতে বারিবিন্দুম” | একমাত্র বিষু- 
দত্তকে নিয়েই ত জীবন কেটে যাওয়ার কথা, কতটুকুই বা জানলাম 
তাকে, কতটুকুই বা অঞুলিভরে নিতে পারলাম? একটি মাত্র 
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বিন্ময়ে 















সন্ধ্যার আরতির অনুভূতি যা বিশ্বনাথের মন্দিরে, এ পৃজারীর মত 
যদি আমার গোটা জীবনটা কেটে যেত পুজার ষোড়শোপচার নৈবেছ 
দিতে দিতে, তা হলে বুঝতে পারতাম, যা হোক কিছু হ'ল, খুদকুড়ো 
হা হোক কিছু পেলাম ! কিন্ত তাও ত হ'ল না; না পেলাম দেখার 
পূর্ণতম তৃপ্তি, না দিতে পারলাম পূর্ণতম অঞ্জলি । তাই অভিমান 
রইল বুকে । 

ছায়ার মত পথ জীবনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে, তাই আমার 
বমার উপায় নেই..লাঠিটা চেপে ধরে ক্ষুব্ষচিত্তে তাই পথের প্রান্তে 
নেমে আসি.-"মোনার উত্তরকাশী তাই শেষ হয়ে যায়-"'। 

উত্তরকাশী শেষও হ'ল, গঙ্গোত্রী পথের অদ্ধেক পথও শেষ হয়ে 
গেল। ওদিকে ষেমন গাংনানী এসে যাওয়ার পর যমুনোত্তরীর 
হদিস মেলে, এদিকে তেমনি উত্তরকাশী । লক্ষ্যবস্ত ষে আর বেশী 
দূরে নয়, এ জনপদ শেষ হয়ে গেলেই তা বেশ বুঝা যায়| রাত্রি- 
বাস আর তিনটি স্বানে, তার পরেই ভগীরথের সাধনার মশ্বস্থলে 
পৌছে যাৰ | 

উত্তরকাশীর আড়াই মাইল দূরে অসিকে পেলাম । এদিকে 
শহরে ঢোকার আগে আড়াই মাইল দূর দিয়ে ভ্রিবেণীতে বরুণা 
মিশেছেন, তেমনি এ একই বৃত্তকে নিযে অসির পবিক্রমণ | উত্তর- 
কাশীকে মানুষ পঞ্চকোশী হিসেবে চিনেছে এ জ্যামিতিক বিচার 
দিয়ে। তাই এই গোটা শহরকে নিয়ে এই উত্তরকাশীর পঞ্চ” 
কোশী নাম। 

সহজ পথ-_-্ুন্দর পথ ! অসিকে পেরিয়ে যাই, আবার মা 
গঙ্গার স্লেহাঞ্চল এসে পড়ে । একাই চলেছি-_-মনে নুতন পথের 
নৃতন মাদকতা | ধরম সিং দূরে । চলতে চলতে দুর থেকে দেখি 
গৈরিকবদনাবৃত ছুটি সাধু চলেছেন আমার আগে আগ্ে। পাহাড়ী 
রাস্তায় দূর থেকে বৈরাগ্যের ও রংটি বড় ভাল লাগে, পথে আর 
কোন যাত্রী নেই, পাশাপাশি গুরা চলেছেন শুধু । জোরে পা 
চালিয়ে দি--ওুদের সঙ্গে পরিচয়ের ইচ্ছেটি প্রবল হয়ে উঠে। 
দেখলাম চলতে চলতে ওরা একটি দোকানে ঢুকে পড়েন, বুঝলাম 


ভাগ 


এটি চায়ের দোকান । আমিও এসে যাই আর বিনা বাক্াধ্যয়ে 
দোকানে ঢুকে পড়ি । উদ্দেশ্ত আলাপ ও সেই সুত্রে কিছু তথ্য- 
সংগ্রহ, অবশ্থ) তথ্যসংগ্রহটুকু ষদি যোগাযোগের খাতায় থাকে । 

দুটি মৃর্তিই বাঙালী" .*মাবিষ্কারের আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠি। 
চায়ের ভাড়ে চুমুক দিতে দিতে পরম্পবের সঙ্গে পরিচিত হই 
আমরা । একজন আর একজনের গুরুভাই, ছু'জনেই উত্তরকাশী- 
বাসী । সংসার ত্যাগ করেছেন এরা, বৈরাগ্যকে জীবনের সারবস্ত 
বললে মেনে নিয়েছেন । যার জন্যে আমার একান্তিক আগ্রহ সেই 
অপরিহার্য সাধু-প্রসঙ্গ টুকরো কথাবার্তার মধ্যে চলে আসে। 
বিমলানন্দ ধার নাম তিনি জিজ্ঞাসা করেন,“কারুর সন্ধান পেলেন?” 

উত্তরকাশীর বিষুদত্তের কথা বলি। শুনেই তিনি চমকে 
উঠেন ; বলেন, “ঠিক মান্ষকেই দেখেছেন আপনি । তার দেখা 
পেয়ে আশীর্বাদ নিয়ে যখন আসতে পেরেছেন, তখন কোন ভাবনাই 
ত আপনার নেই । উত্তরকাশীর এ একটি সম্পদ, যার তুলনা নেই 
***বাদবাকী সব ভুয়ো, মিথ্যে ।” | 

একটু থেমে বিমলানন্দ বলতে থাকেন, “এ বিধুদ্দত্রের সঙ্গে 
আর একজন মহাসাধক দিগন্থর সাধু থাকতেন উত্তরকাশীতে_-গত 
বংসর এলেও দেখা পেতেন তার । এখন তিনি গঙ্গোত্তরীতে 
থাকেন। যেখানে ভগীরথ-শিলার নির্দেশ, তার অপর পারে 
জঙ্গলের মধ্যে তিনি থাকেন । হদি সুকৃতির সঞ্চয় থাকে, তা হলেই 
তার দর্শন মিলবে, নচেৎ নয় । নাম রামানন্দ-_বিরাট, বিশাল 
পুরুষ-__হাতে থাকে তার দীর্ঘ যষ্টি। সন্ধান নেবেন !” 

বলতে বলতে বিমলানদের চোখে-মুখে সুদুর দৃষ্টি ঘনিয়ে 
আমসে-_কিছুক্ষণের জন্য তিনি থেমে যান-_তারপর চরম বোঝা- 
পড়ার ভাব নিয়ে আমার দিকে স্থির দৃষ্টি মেলে আচমকা জিজ্ঞাসা 
করেন, “পারবেন যেতে ?" কিছু না ভেবেই বলি, “কেন পারব 
না--!? 

একটা অটল বিশ্বাসের সুরে বলতে থাকেন উত্তরকাশীবাসী 
বিমলানন্দ, “রামানন্দ ছাড়া আরও একজন মহাসাধু সিদ্ধপুরুষ ও 
অঞ্চলে থাকেন । তার নাম, গঙ্গাদাস। গঙ্গোততরী মন্দির ছাড়িয়ে 
গোমুখের পথেই তিনি থাকেন । যদি ও পথে ষান তা হলে সঙ্গ- 
লাভের চেষ্টা করবেন__জীবন ধন্ত হয়ে ষাবে। ষাত্রী-সাধারণের 
জন্টে গোমুখের যে পথ তার উল্টো দিকেই তিনি থাকেন । দুরাঝোহ 
সে পথ, তিতিক্ষার চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হলে, তার দেখ! পাবেন 
না। আমাকে তিনি চেনেন, বঙ্গবেন আমার নাম, তা হলেই 
ভবে? 

একটু থেমে যান বিমলানন্দ, তারপর বলেন, “খুব বড় ঘরের 
ছেলে তিনি, অল্প বয়সেই সংসার ছেড়েছিলেন... এদিকে বিষু- 
দত্ত আর ওদিকে রামানন ও গঙ্গাদাস। গঙ্গোত্তন্ী মার্গে এই 
তিন জনই উজ্জ্বল জ্যোতিক্ষের মত ফুটে আছেন-..এদের তুসনা 
হয় ন1।” 
বিমলানন্দের মুখে এ কথাগুলো শুনে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠি, 


জাহবী যমুনার উস জন্ধানে 
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তবে কি সত্যিই পেলাম ? তবে কি যোগাযোগের সবটুকু এসে 
গেল? বদরিকার মন্দির প্রাঙ্গণে ধাকে দেখেছিলামঞসেই বাঙগক- 
সাধু, যিনি আমাকে বল্লেছিলেন একটি মাত্র কথা**"“গঙ্গোতরী 
জানেসে মিল যায়গা'__সেই তিনিই কি এ গঙ্গাদাস? 
অপূর্বব অনুভূতি মনের ভেতর দাগ কেটে যায়। গত বৎসন়ের 
তার দেওয়া এ ইঙ্গিতটুকুর জন্টেই ত আমার এই তীর্থ পধাটন, 
আমার এই মাথা খুড়ে মরা ! সম্থলপুর মহারাজার একমাত্র সন্তান 
তিনি--তগবান তাকে সব দিয়েও কিছু দেন নি, তার ঘরের বন্ধন 
গেছে ঘুচে, মাত্র আট বৎসর বয়সেই সংসার ছেড়ে পরম পুরুষের 
তত্বে বিলীন হয়ে আছেন । সেই বালকটিই কি এ গঙ্গাদাস? 
বদরিকায় তাকে যে অবস্থায় দেখেছি তা সিছ্ছির চরম অবস্থা | 
এও জানি, যোগের পরিপূর্ণ অবস্থায় শরীর পরিবর্তনের অধিকার 
আসে__তাকে ত যোগের চরম অবস্থাতেই দেখে এসেছিলাম ! 
কাজেই এই গঙ্গাদাস সেই বালকের আর এক রপাস্তর নয় ত! 
বিমলানন্দ এ পরিবর্তন লক্ষ্য করে বলেন--“কি হ'ল আপনার ? 

“কিছু না” "বলে উঠে পড়ি । উঁদের প্রণাম জানিয়ে বলি-_ 
“আমার মহা উপকার করলেন । আশা করি, তাদের দেখা আমি 
পাব'"*।” ধরম সিং কথন এসে পড়েছে জানি না। সেও এ সব 
কথাবর্তা শুনেছে, সেও বাদ গেল না। ্‌ 

এর পর বিপুল গতিবেগ এসে যাক পায়ে। একটা মহা 
আবিষ্ধারের আশায় তীরের মত ছুটতে থাকি গঙ্গোত্তবীর দিকে । 
তিপ্লান্ন মাইল আমি তিন দিনে শেষ করি এ গঙ্গাদাসের জন্ো_, 
বদরিকার সেই মহাসাধু গঙ্গাদাস কিনা--সে আলোচনা এখন 
থাক। এখানে এইটুকু বলে রাখি, গল্পোত্তরী ছুটেছিলাম আমি 
উদ্ধার মত একটা চরম প্রাপ্তির নেশায়। 

অসির সন্ধান পাওয়া গেল উত্তরকাশী থেকে ত্বাড়াই মাইলের 
মাথায়ু_-এখান থেকে মনৌরী সাত মাইল। অতি সুন্দর ও সহজ 
রাস্তা-.'যমুনোত্তর্টীর দিকে এ রকম পথের ওুদাধা মাথা খুঁড়লেও 
মিলবে না । দেওদার অথব| পাইন গাছ আর চোখে পড়ছে না। 
ধরম সিং জানায়, এদের নাকি সন্ধান পাওয়া যাবে হরশীলা 
ছাড়ানোর পর । পথে ক্লাস্তি নেই ত বটেই--বরঞ্চ তৃপ্তিতে মন 
ভরে ওঠে । মা গঙ্গাকে সব সময়েই দেখতে দেখতে চলেছি। 
মনৌরীতে এসে গেলাম একটার আগে । ধশ্মশালায় এসে সাময়িক 
বিশ্রাম, কিছু থেয়ে নেওয়া--তার পর আবার চলা । এই মনৌরী 
থেকে আঠার মাইল দূরে ডোরিতাল হ্দ--অসি যেখান থেকে 
নেমে এসেছেন । শুনেছিলাম তদের আশে-পাশে ছু'একজন সিদ্ধ 
যোগী তপশ্তায় মগ্ন হয়ে, আছেন । যাওয়ার ইচ্ছে ছিল 
যোলআনা, কিন্তু যেতে পারি ন্টিনানা কারণে । সাধারণ যাত্রীদের 
এই মঠ়ৌরীতে রাত কাটানোর কথা-_কেননা এ সব অঞ্চলে ন' 
মাইল পথ চলেই ক্লাস্তিতে অবসন্ন হয়ে বিশ্রাম নেয় । যমুনোতরীর 
পথে গাংনানী ছাড়ানোর পর উপায় নেই বলে মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে চৌদ-পনেরো মাইল একটানা পথ হেঁটে যেতে হয়েছে। 
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এদিকে মা জাহ্ষী তাক প্রবাহের ধায়ে ধারে মানুযকে হাতি 
নিশ্বোস ফেজজার অবকাশ দিয়েছেন, তাই ন'মাইল পথ হেঁটেই 
দানব আয় চলতে চায়না । বিষলাননয় সঙ্গে যদি দেখা না 
হ'ত, তা হলে আমিও মনৌরীতে থেকে যেতাম । কিন্তু আমার 
থামার উপায় নেই _-অবিশ্রান্ত আমাকে ছুটতে হবে গঙ্গাদাসের 
সঙ্গে ফোগাযোগ স্থাপন করবার জঙ্গে। এখানে একটা দিনের 
ক্ষতি মানে একটা বংসরের ক্ষতি । | 

তাই মনৌন্বীতে থামা হয় না আমার--এথানে নামমাত্র 
বিশ্রামই জোটে শুধু-.'। 


মনৌরীর পর মাল্লা, ভাটোয়াম়ীর আগে অখ্যাত একটি চটি। 
স্থানের রঙের জৌলুন না থাকলেও এগানকার এতিহাসিক মৃল্য 
আছে। গঙ্গা এখান থেকে বিভ্তৃত এক স্থান নিয়ে বেষ্টনীর আকারে 
পূর্ব দিকে বয়ে গেছেন । মাল্লার যে অংশকে নিয়ে প্রবাহের 
গতিপধ--তার দক্ষিণ কোণ ঘেসে একটি পথ সীমস্তিনীর 
সিধিয়েখার মত চলে গেছে-_-এ পথ হাল বেদারের পথ, 
অর্থাৎ এই পথই বিখ্যাত পাওয়ালীর চড়াই পেরিয়ে ত্রিষুগীনারায়ণে 
গিয়ে মিশেছে" 'গঙ্গোতরী ফেরতা। কেদারবদত্ধী যাত্রীরা এই পথ 
ধরেই চলে যায়-_উত্রকাশীর দিকে তারা আর আসে না। পথটি 
যেন রহশ্যময় হাতছানি দিয়ে পাহাড়-পর্ববতে অদৃশ্য হয়ে গেছে দূ 
থেফে এ পথকে দেখে আমার বদনিকেদাযের জলজ্জলে ছবিটা আবার 
মনে পড়ে গেল । 
“  ভাটোদ্বারী এসে যাই বিকেলের আগেই । ধর্মশালা একটি 
নয়, দুটি-_-আর ছুটিতেই স্থানস্কলানের যথেষ্ট সুবিধা-_-একটিকে 
বেছে নিই । একটি নিভৃত বারান্দা আবিষ্কৃত হয়, যেখানে াত্রী- 
দেরহৈ চৈ নেই। দোতলার ওপর বারান্ণা-_সামনেই কুড়ি- 
বাইশ হাত দূরেগঞ্জা, চত্বরের ওপর একটি অশ্ব্থ গাছের মনোরম 
লতাপাতার সমারোহ--ধরম সিং এখানেই বিছবানাটাকে ছড়িয়ে 
দে়। অবহেলিত ধশ্মশালার এ বারান্দার নিভৃতিটুকু ষেন 
আমার জন্তই তৈরি হয়েছিল-..ঘরের সুযোগ সুবিধা এর কাছে 
নগণ্য হয়ে ওঠে । এখানে শুয়ে শুয়েই প্রবাহিণীকে সমন্ত রাত 
ধরে দেখা বাবে। 

আজ যোল মাইল পথ হেঁটেছি--কি করে যে হেটে 
এলাম তা আমি নিজেই জানি না। বিষ্ভীর্ণ এক ভূভাগ 
অতিক্রম করা গেল--মনে হয়েছে এক রাজ্য পেরিয়ে আর 
এক রাজ্যে ছুটে এলাম। যাত্রিক জীবনে অভ্ততঃ এ অঞ্চলে 
এই ষোল মাইলের হিসাবই দীর্ঘতম--এত পথ ধে হাটতে হম 
জানতাম না। উত্বরফাশীর পথপ্রান্ত্বে বিমলানন্দ কি যে কলকাঠি 
নেড়ে দিলেন বুঝি না, বার ফর্কৌ কেমন যেন রূপান্তরিত হয়ে 
গেলাম আমি, এই দীর্ঘ পথের হিসেব তাই হিসেব বন্ধা মনে 
হয় নাঃ মনে হয় এখানে না থেমে আরে এগিয়ে গেলে 
ভাল হ'ত। 

চুপ কবে পড়ে থাকি, আব একমাত্র সম্বল জপের মন্ত্রটিকে 
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মদের ভেতর আকড়ে ধরি । ধরয লিংকে বলে দিয়েছি যত 
তাড়াতাড়ি পারে মে যেন রাল্লাবাশ্নাগুলো সেরে নেয়, আজকে 
কোথাও আমার যাওয়ার নেই |". কাজের ভেতর শুধু বারান্দাটুকুকে 
আশ্রয় কঝে অনড় অচল হয়ে পড়ে থাকা আর গঙ্গার কলগান 
শোনা ! আজকে মা গঙ্গাকে বত কাছে পেয়েছি, অন্ত কোনদিন 
তা পাই নি। 

কেমন ফেন শীত শীত ভাব-_ সামনের অশ্বথগাছটার স্ত.পীকৃত 
ডালপাল! নড়ছে" .'ওদিকে ভাগীরথীর বালুচরের আহ্বান-**চুপচা 
পড়ে থাকি! | 

চোখের সামনে আর একটি ধারাকে পরিফার দেখা যাচ্ছে, সেটি 
গঙ্গার সঙ্গে এসে মিশেছে । ধারাটি বৃহৎ ও বেগবতী, আর তারই 
পাশ দিয়ে সক একফালি রাস্তা! গঙ্গার অপর তীরে বিরাট বিরাট 
পাভাড়গুলোতে অপুশ্ট হয়ে গেছে । ধরম সিং বলে দেয় এ 
একফাপি রাস্তাটাই সগরর রাস্তা, আর এ ধারাটি সগরু থেকে 
নেমে এসেছে । যে পথটিকে এখান থেকে দেখা যাচ্ছে তার পরিচন্্ 
সামান্, বিদঘুটে পাহাড়গুলোর অদ্ভেক অবয়বের ভেতরেই সে পরিচয় 
গেছে হারিয়ে-_সগরুতে পৌছতে গেলে বনজঙ্গল ভেঙ্গে পাহাড়ের 
পর পাহাড় ডিডোতে হয় । উপরে তৃষারভামি ও গোটা তীর্থের 
এতি্া জনমানবহীনতার অন্তহীন নৈঃশব্দ্যের ভেতর গড়ে উঠেছে। 
ধরম সিং অনেকক্ষণ ধরে সগরুর গল্প করে, কেননা ও তীর্থের সাক্ষী 
সে নিজেই । নানা কথাবার্তার ভেতর দিয়ে ধরম সিং সেই ইচ্ছারই 
পুনবান্বৃত্তি করে__উত্তরকাশী ফিরে তার গ্রামের সেই সাধুটিকে 
সঙ্গে করে আমি যেন একবার সগরু ষাই--বাহক হিসেবে সেও 
বাদ যাবে না। 


কিস্তৃ'*.এই কিস্তটাই বড় হয়ে রয়ে গেছে । আমার ফাওয়। 
হয় নি." সন্ধা সাড়ে সাতটা বাজতে না বাজতেই ভাটোয়ারীর 
ধশ্মশালা নিথর হয়ে আসে, বাত্রীকোলাহল থেমে যায়, নেমে 
আসে পাহাড়ী তমিআ, যা হাত বাড়ালে ছোয়া যায়। ধশ্মশালায় 
কোনরকমে পৌছে ডাল ও কটি পাকিয়ে নেওয়া, তারপর এক লোটা 
জল গলাধংকরণ করা". "খানিকক্ষণ বাসন মাজার ঘষ ঘষ আওয়াজ, 
তারপর একছুটে কম্বলের তলায় আশ্রয় নেওয়া । শুয়ে শুয়ে 
কিছুক্ষণ স্ুথহুঃখের কথাবার্তার মৌতাত, আগামীকালের অনাগত 
চড়াই-উতরাইয়ের জল্পনা-কল্পনা, তারপরই কম্বলের ভেতর নাসিকা- 
গর্জিন'.-উনব্রিশটা দিম ত এই দেখতে দেখতেই কেটে গেল ! 
মান্বষের এ ভগ্রাংশকে এখানে চেনাও যায় না, বোঝাও যায় না 
এ যেন অপাংক্তেয় এক গোষীসমাজের ছেঁড়া পাত! দমকা হাওয়ায় 
উড়তে উড়তে চলেছে । যাদের দেখতে দেখতে বড় হয়েছি-_ 
এব ষেন তাদের সগোত্র নয় । যন্ত্রের অনিবাধ্য পাকের মত ন' 
দশ মাইলের একটা পাক-_তারপর সে গ্রন্থি ভেতর একটু আলগা'- 
ভাবেন সমম্ব_-ভারপরেই প্রবহমাণ ধারার পাকের ভেতর আধার 
জড়িয়ে পড়া__-না আছে. বৈচিত্র্য, না আছে জীবনের উত্তাপ! 
মানুষ এখালেও সবকিছু বাচিয়ে চলেছে, একটা কণাও তার মুষ্টি 
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থেকে খলে প্ষছে না। থেটুকু আখ্যাজ্িক সঞ্চয়, ভার জেয়া 
হা কতটুকু? শুধু স্থানবিশেষেধ দৌলতে একটু যা শিহতগ, 
একটু 'অপীমফে বোখার তখনই বা প্রশ্নাস। ভাঘপর আবার 
সেই পথ, 'আবর সেই ফেলে আসা সংসান্বের মায়! ও গ্লামিয 
স্তপে আবদ্ধ হয়ে যাওয়া। গ্রই দেখতে দেখতে চলেছি আজ 
উনব্রিশটা দিন ও রাত। রাত আটটাও বাজল, ভাটোয়ারীর 
বর্শশালাও নিগ্তপ্ধ হয়ে এল । কেবল হুল ছল ফরে জ্রাহবীর জল, 
মামনেই অস্বখবৃক্ষে্র সুনিবিড় স্তব্ধতা--ওপারের বালুচরের বুফ 
চিরে আদিম পাহাড়গুলোর অতন্দ্র প্রহর গোমা'''আমি শুধু জেগে 
থাকি। 

সকাল হয়ে যায়-_পথের প্রান্তে আবার নেমে আসি । এবার 
গাংনানী, একটানা ন' মাইজের মাথায় ও স্বানটির সন্ধান পাওয়া 
বাবে, তাত আগে দাথা খুঁড়লেও জায়গা মিলবে না । এবার সক 
হল বন্ধু ও অসমান পথ | উত্তরকাখী থেকে ভাটোয়ারী পর্য্যস্ত 
যে ভাবে চলে এসেছি, এখান থেকে তার বিরতি, আর এ কতটা 
চলল গাঙ্গোতরীর মন্দির পর্য্স্ত । আমরা যে আর একটি মহাতীর্থের 
সান্গিধ্যে এসে যাচ্ছি-_-পথেন্ এ রূপ পরিবর্তনই তার ইঙ্গিত। 

পতিতপাবনী মা গঙ্গা আবার বীদিকে এলেন_-ডানদিকের 
গতিপথের হ'ল পরিবর্তীন। তপস্থিনী মাকে ভাটোয়ারী পর্্স্ত 
বে ভাবে দেখেছি, তার মধো ক্ষমাই ছিল বেশী, অথাৎ গুবাহের 
না ছিল বেগ, না ছিল তার উচ্ছাসের আবুলতা । ছৃ'এক মাইল 
আসার পর দেখা গেল মেই ক্ষমার ভেতর কেমন যেন রুদ্ধ আক্রোশ 
ফুটে উঠছে, প্রবাহের বেগ যাচ্ছে বেড়ে। বড় বড় পাথরের স্তুপ 
গঙ্গার বুকের উপর দিয়ে গড়িয়ে যেতে দেখছি-_-মনে হচ্ছে মা যেন 
হঠাৎ চণ্ডিকা হয়ে উঠেছেন অকারণে । এই ফূর্তির চরম প্রকাশ 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ দেখেছি যত মৃল ধারার সন্ধানে পথ চলেছি, যাত্রার 
লক্ষ্য যত নিকটবর্তী হয়ে এসেছে । গৈবিক রডের ভেতর দিয়ে 
বৈরাগ্যের ষে চিরস্তন আহবান তার ষোল আনা বজায় থাকলেও 
মা জাহবীর বুকের ভেতর কে ধেন ডমরু বাজিয়ে দিয়েছে, তাই 
এ প্রবাহের দুকুল ছাপানো ভয় মূর্তি! 

ধ্যানের ভেতর দিয়েই পথ চল! যেন £ এ ধ্যানের মূলে জপের 
যে যোগশ্ুত্র তা জোর কষে আনা নয়, এ পথের ভেতর এমন 
দৈবভাব যে সবকিছুই নিঃশব্দে মনেন্স ভেতর বাসা বেঁধে ফেলে। 
নিস্তব্ধ পথ--বিজন পাহাড়পর্বত-_মনে হচ্ছে এ অঞ্চলের এই 
পথের প্রান্তে যুগষুগাস্তের আমিই একমাজ্জ সাক্ষী হয়ে চলেছি, 
বিশ্বে আর কেউ নেই--আমিই একা । শ্র মন্থনভূত চিন্নস্তন 
আমি এক তীর্থপথবাত্রী, আব কেউ কোনফালে আসে নি এ পথে । 

পথের সম্পদ আর নির্জনতার অর্থ খুঁজতে খুঁজতে ছ'মাইল 
পেন্সিয়ে বায়, এই পথটুফু মোহাবিষ্টের মত চলা, কেমন করে যে 
এই দীর্ঘ পথ নিঃশেষ হয়ে আসে বুঝি না। বমুনোতমী মার্গে 
এইরকম ভাবে চলেছিলাম, মুনাচটিয় পর এ অঞ্যক্লে এই আচ্ছন্ন 
ভাবটি গুক্ক হ'ল গাটোয়ানীর পয থেকে আর এই ভাবটি সার্থক 
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সপ মের গল্পোতরী অন্দিতের আধহাওয়ার পরিবেশে ও সেই 
নার্থকতার চরদ অরন্থা নেমে আলে গোমুখের পড়া । আসা 
যে আদব একটি লধ চাওয়ার মণিকপিকার কাছাকান্ছি এলে গেছি- 
এই আচ্ছন্ন ভাহটিই তায় গ্রমাণ। 

গাংনানীয় আগে ছুটি ধাবা পেরিয়ে যাই, রোনখান খেকে কি 
ভাবে লেমে এসেছে, আর কি ওদের নাম জানি না। ধু যু্ছি 
ওদের শক্তিরূপিণীর মধ্যে আত্মবিসর্জনের ভাব, এ অঞ্চলে সব 
ধারাই ত গঙ্গাতে মিশেছে! এক মাইল পথ আরো পেরিয়ে 
বায়--চোখের লামনে ভেলে ওঠে গাংনানীর ঝোলা তারের পুল, 
দুর থেকে সে দৃশ্টি ন্ননাভিরাম | নীচে গঞ্জার উন্মাদিনী ভাব-.. 
তার ওপর এই পুল-_-এক পা এক পা করে নকলকে এগিয়ে যেতে 
হয়। শঙ্কা জাগে এই ভ্রেবেযে, সামান্ত একটু ভুলের জঙ্গে 
জীবনের একটা “এদিক-ওদিক”. না হয । সাবধানতা সঙ্গে পুল 
পেরিয়ে, বাই__এসে যাই গাংনানীতে | জনপদের আগেই বিখ্যাত 
খবিকুণ্ড, গন্পমম জলের নর্তন চলেছে একটি গহবতকে কেন্জ কতে। 
এখানে হোলাঝুলি নামিয়ে গান মেয়ে নি। হিমবাহ থেকে নেমে 
আসা গঙ্গায় হিমশীতল প্রবাহের পাশেই এই তপ্তকুণ্ডের রিতা । 
মনে হ'ল পথকাস্ত মৃমূয রায় যাত্রীলের সামরিক তৃপ্তিদানের জন্তেই 
ভগবান এ বিশ্ময়কর বন্তটি এখানে স্থ্টি করে রেখেছেন । 

বমুনোত্তরীর পথেও গাংনানী, আবার এদিফেও সেই নামের 
আর একটি জনপদ । এও ন'মাইলেযর মাথায়, তাই বিশ্রাম আম্ব 
রাজিষাপনের সমুদয় বন্দোবস্ত মাছে এখানে । ধশ্মশালা আছে,, 
দোফানপাটও কম নয়, লোকের বাসও প্রচুর। একটি চায়ের 
দোকানের সামনে খানিক বিশ্রামের অবসর জ্বোটে আমার আর 
ধরম সিডের-_-তারপর আবার এগিয়ে বাই । শক্তি ও সামর্থ্যের 
বতট্কু সঞ্চয় তার সবকিছু ব্যয় করে চলতে হবে, ,কেননা যে বেগ 
রয়েছে মনের ভেতর তার মমাপ্ডি হবে গাঙ্গোত্তবীতে, এখানে থামা 
মানেই অমূল্য একটি দিনকে ক্ষয় করে ফেলা। রামানন্দ ও 
গঙ্গাদান আমাকে টানছেন-কসমার যে থামার উপায় নেই! চার, 
মাইলের মাথায় লোহান্নীবাগ-__মধা-হিমালয়ের তথাকথিত নগণ্য ও 
অনামী চটিবিশেষ, না আছে উজ্ছল্য, না আছে গাল্ভীধ্য ১ ছু-টার- 
থানা ঘরবাড়ী, ছ'এফটি দোকান আর কতকগুলো মান্ধাতার 
আমলের পাহাড় । তবে নামটি বেশ__লোহারীবাগ । চলার 
পথেই স্থানটি পেরিয়ে বায়। 

এধায় সুক্কী--টানা পাচ যাইল। পথ সুঙ্গর, মধ্যে যধ্যে 
দেওদার বন সুরু হয়েছে, তের মাইল পায় হয়ে এলাম, ফ্লান্টি 
থাকলেও পথের এজ্রজালিক মাদকত। সব মূছে নিচ্ছে, বুঝতেই 
পারছি না যে এতদূর হেটে এলাম । ধরম সিঙেরও ক্লান্তি নেই, 
লেও চলোছে সমানে ; মুখে সেইস্লরল হাসি। সক পথের দু'পাশে 
শুধু পাহাড় আর পাহাড়--চড়াইও নেই ব! উত্যাইয়ের পরিচয় 
নেই। মাজান্করী সমানে চলেছেন পাশে পাশে যাজরাজেম্বরীয় 
মত, দক্ষিশ-হত্তের উদার আশির্বাদ জআময়া পেতে পেতে হাচ্ছি। 


€৬৪ 
১৬০০০ পিপিপি 
_ যেশ আসব্িলাম, কিন্ত দুষ্কীর কাছাকাছি এ্রসে বোকার মত 
দাড়িয়ে গেজ্$ম। চলে এসেছি সোজা পথে, মনে করেছিলাম এই 
তাষেই চলব, কিন্ত হ'ল না'''লামনেই একটি বৃহৎ পাহাড়, এটি 
টপকাতে হবে, না হলে নুস্বী পৌঁছানো যাবে না। পাহাড়ের 
তঙ্লাতেই একটি চায়ের দোকান, যার পাশ দিয়ে ছুটি পথ ওপরে 
উঠে গেছে-_-একটি পাকদগ্তী আর একটি পাহাড়ী চড়াইয়ের পথ । 
চায়ের দোকানদার বুঝিয়ে দেয় পাকদণ্ডীর পথে নেমে এলে সুবিধে 
হবে, যাওয়ার সময় তথাকথিত পাহাড়ী চড়াইয়ের পথটি ধরাই 
বুদ্ধিমানের কাজ । তথান্ত। আধথঘণ্টার ওপর দোকানটিতে বসে 
বসে চা খাই আর বিশ্রাম করি । তার পর সামনের এ পাহাড়টিতে 
হারিয়ে যাই ! শোনা গেল তিন মাইলের এই চড়াই । 

এ চড়াইটাও বড় কম নলয়--অনেক সময়ে নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসকে 
সহজ ও সরল করে নেওয়ার জন্যে পাহাড়ী দেওদারের গায়ে পিঠ 
দিয়ে বলে পড়তে হয়, এবড়োখেবড়ো পথ । কর্কশ পাহাড়গুলোর 
বুকে দেওদার ছাড়াও বড় বড় গাছ দেখতে পাই, এগুলো বুনো 
আখরোটের গাছ। বর্ণার আভাসমাত্র নেই, সারা পথটুকুতেই 
নিদাক্ণ জলকষ্ট । দু" ঘণ্টার ওপর লাগে এই তিন মাইল পথ 
পার হতে । পাহাড়টার ওপরেই স্ক্বী গ্রাম--ধশ্মশালা আর 
বাড়ী ঘরদোর । 

এখানেই আজ থাকার কথা, জানতামও তাই, কিন্তু হ'ল না। 
হাপাতে হাপাতে এসে যখন পৌছলাম তখন দেখা গেল এক- 
*মেবাদ্িতীয়ম এই ধশ্মশালাটি সমাগত যাত্রীদের স্থানসঞ্কুলানের পক্ষে 
নিতান্তই অপরিসর । ছোট ছোট মাত্র চারথানি ঘর--একফালি 
বারান্শী, লোক গিজগিজ করছে । চেষ্টাচরিত্র করলে থাকলেও 
থাকা যায়, তবে সে বাসনা পরিত্যাগ করলাম এই ভেবে যে 
আজকের বিশ্রামুটুকু পুরোপুরি হওয়া চাই, অন্থায় সতের মাইলের 
পথ হাটাটা বিরাট বোঝার মত চেপে শরীরের সামর্থাকে নিঃশেধিত 
করে ফেলবে । খবর সংগ্রহ করল ধরম সিং যে ছু" মাইলের মাথায় 
ঝালা, ওখানে ভিড় নেই, আরামে থাকা যাবে । সেই ভাল-_ 
স্বরিতপদে নেমে এলাম এখানে | গঙ্গা-বিধৌত ঝালা, অদ্ভুত 
নিভৃত নির্জনত1, একটি নগণ্য জনপদ, আশ্রয় মিলল এখানে । 

সকাল থকে হাটা সুক্ক করে বিকেল নাগাদ ঝালায় প্রবেশ । 
গাংনানীতে রাব্রে থাকার কথা, থাকি নি--মনের বেগই বড হয়ে 
গেছে । যা! ভাবা বায় না, তাই হয়ে গেল। কোথা থেকে বে 
শক্তি এল, কে শক্তি ধোগাল, তার চুলচেরা! হিসেব এখানে বৃথ! । 
বুধলাম, বেগই বড় আর সে বেগের ভেতর যদি যোগাধোগের 
ইঙ্গিত থাকে । অনুভূতির ভেতর এই সত্িটাই থেকে বাচ্ছে যে 
গঙ্গোত্তরীর রহণ্তময় অঞ্চল থেকে ঝেঁ যেন জাল ফেলে দিয়েছে, 
আমি তাতে অসহায়ের মত আটকা পড়েছি। কাছিতের পড়েছে 
টান--তাই এই বেগ, তাই এ ছোটা ! ৃ 

ঝালার ধশ্মশালায় একজনের সঙ্গে আলাপ হয়, 
ডাক্তার । 


ইনি একজন 


টি | .] 
১ রি 
. রঃ 





মনির খোলার আগে. এসেছেন আর থাকবেন বতদিন 
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্ চি 
সারি গিরি ওর আর রি ও গিট আর চা লী ৯০৮০ 


মা তার দ্বার কদ্ধ হয়ে যার্জীদের- পুণ্য অর্জনে ভাটা -পড়ে।, 
সামলেই প্রাকৃতিক এক বিরাট বাধা, এই বাধ! অতিক্রমের চেষ্টায়. 
যাত্রীদের- বিপদ : আছে, ভয় আছে--তাই এখানে এই ডাক্তাঝটির 
অবস্থিতি । হাত-পা ভেঙে বা মাথা ফেটে যাতে একটা] বিভ্রাট না 
বাধে তার জন্টেই সরকার একে এখানে মোতায়েন রেখেছেন। 
বেশ মানুষটি, বয়সে তরুণ- আলাপ হয়। 

বাধার মত বাধা । গঙ্গার বিস্তীর্ণ বালুশব্যা ধু ধু করছে, মূল 
ধারাকে দেখা যায় না, শুধু বালি আর বালি। ঝাল৷ ধশ্মশালার 
পেছনদিককার স্ত.পীকৃত পাহার়্গুলে!৷ থেকে নেমে এসেছে একটি 
বৃহৎ ধারা, কি নাম কেজানে। নদী আখ্যা তাকে না দেওয়! 
গেলেও ধারাটি প্রচণ্ড বেগবততী আর তার বৈশিষ্ট্যও বড় কম 
নয়। চোখের সামনেই যে বিভতীর্ণ বালুশষ্া1 তাতে এ ধারাটি 
মিশেছে বিরাট বাধার হ্যা্টি করে, তাকে অতিক্রম করে ওপারে 
গিয়ে ওঠাটা যাত্রীর কাছে অরূণ-বাচনের প্রশ্ন | ধারাটি আবার 
স্বানবিশেষে একটি প্রবাহ নিষে গঙ্গায় মেশে নি-_-বহুধাবিভক্ত 
হয়েই তার মিশে যাওয়া! । কি প্রচণ্ড বেগ এই প্রবাহ্সমূহের | 
গভীরতা বেশী নেই, হেঁটেই পার হতে হয়__পুল তৈরির কথা 
কল্পনাও কর। যায় না এখানে । 

ঝালায় রাত কাটল, সকাল হ'ল আর ষাত্রাও লুক হ'ল 
আবার । গোটা বিকেল আর সন্ধ্যার আগে পধ্স্ত ধশ্মশালায় বসে 
বসে ভেৰেছি কালকের এই পার হওয়ার ব্যাপারটি ভালোয় ভালোয় 
কেটে গেলে হয়। ডাক্তারটির কাছে শুনলাম আগের দিনে একটি 
বৃদ্ধা ভেসে গিয়েছেন খরক্োতের আবর্তে পড়ে, তার দেহ কোথায় 
ষেচলে গেছে কেউ জানে না। সকালের দিকে কাঠ পেতে 
যাতায়াতের বিপদকে কমানোর চেষ্টা করলেও বিকেলে তা কোথায় 
ষে হারিয়ে যায় তা বোঝার উপায় নেই । গঙ্গার জোয়ার ভাটার 
সঙ্গে এই প্রবাহের বেগের হ্রাসবৃদ্ধির সম্পক আছে, তাই মানুষের 
চেষ্ট। বৃথা । 

আর বৃথা বলেই ভগবানকে ম্মরণ করে আমি আর ধরম সিং 
এই বালুচরের ওপর ঝাপিয়ে পড়ি । বেকতে বেলা হয়ে গেছে 
আমাদের, স্থধাদেব আকাশের ওপর অনেকটা উঠে পড়েছেন যেন । 
জুতো খুলে নি, এটি এখান থেকেই পরিত্যাজ্য । 

ঠিক এ ধরণের পরীক্ষা গঙ্গোত্তরী পথে অন্থ কোথাও নেই-_ 
চড়্াই-উত্রাই বা পাহাড়েন্র ভ্রকুটি, এ সবের অর্থ বুঝতে পাবা 
যায়--মান্থুষ একরকম তাদের মেনে নিতেও পেনেছে কিন্ত এবাৰে 
ষে বাধাটির সম্মুণীন হওয়া গেল তার দস্ত এত বেশী ষে, ভয় হয় 
পাতে আন্ত শরীরটা নিয়ে ওঠা বাবে কিনা । এপার থেকেই 
দেখ! গেল ষে সবষাত্রী ইতিমধ্যেই এই কয়েকটি ধারা পেরিয়ে 
ওপারে গিয়ে উঠেছে, তারা আননের বা বিপদ কেটে যাওয়ার 
উচ্ছাসকে কাটাতে পারে নি-_দেখলাম দিব্যি বালির ওপর টড 
কুঁড়ি বসিয়ে রান্নাবান্না চাপিয়ে দিয়েছে তারা । | 

কি অসম্ভব কনকনে ঠাণ্ডা জল--পা দিতেই মনে হ'ল পা 
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ইরশিলার পথে 


ছুটোকে কে যেন কেটে মিল। হাটুর ওপর জলের উ্ধাগতি, কিন্ত 
তা হলে কি হয়, দুর্ববার গতিতে সে বয়ে চলেছে *'পা ছুটোকে ঠিক 
রাখা মুশকিল । জলের প্রচণ্ড গতির মধ্যে বড় বড় পাথর, নুনতম 
এই বাধাতেই জলের সে কি উচ্ছান ! কোনরকমে পেরিয়ে হাই 
শরীরের সমস্ত শক্তিকে সংহত করে-_ভগবানের দয়ার বেঁচে হাই, 


ঘিপদ খটে.নাঁ। এক একটি ধায় আর খানিকটা বালির “বেড়? 


নী 


তারপর আর একটি ধারা ও বালির প্রান্তর ৷ : শেষ ধারাটি উত্তীর্ণ 
হওয়ার সময় আচমকা একটা হৈ হৈ ওঠে, দীড়িয়ে বাই । দেখি 
হড়ছ় গড় করে একটা বিষটাট পাথর ভ্.প জলের জ্রোতের 
ভেতর আছাড় থেতে খেতে বেবিষে গেল। কোথা থেকে পাহাড় 
বসেছে কে জামে--চোখের সামনে দিয়ে সেটা নীচুর দিকে চলে 
গেল। ওপারে গিয়ে হখন উঠি--তখন মলে হ'ল পা হাটোর আর 





অস্থি মে, ভিটিজিজতিগাতিনা ডবল গরম মোড জার 
জুন ওই. ঢুকিযেও অনেকক্ষণ ওদের সাড় ফেরে না৷ হেন 
“বিপদের: শেষে নেই পরম সান্তনা" “অর্থাৎ চায়ের দোকান একটি 
_পেরগরছু' কাপ চা খেয়ে জে ধান ভই ]. ধরম সিং এসে বায় 
মাধায় মোট লিয়ে--এই যোঝা নিে সে:ক্ষি করে এল সৈউ জামে । 
' বিস্তীর্ণ এই বালুচরের এক প্রহেলিকা, এবই পর একটি রাস্তা 
খাহাড়ের বুকের গপর-উঠে গেছে--এটি পেরিয়ে গেলেই হরশিলা | 


স্থান হিসেবে হতশিঙ্গার 'মাতাত্া আছে-_গ্রামে প্রবেশের সঙ্গে . 


সঙ্গেই এখাছাম্মাটুকু মনের ভেতর ধরা পড়ে। এদিকে-ওদিকে 
ঘরবাক়ী, লোকজন আদ্র এখানকার লগ্ীনারায়থের প্রাচীন মন্দির । 
নারায়ণই হরি--তাই হরশিলা। গ্রামের ভেতর স্থানীয় লোকজন 
ছাড়াও তিৰবতীদের ছোটবড় দল চোখে পড়ে । এরা ব্যবসায়ী 
কন্বঙ্স আর পশুর লোম নিম্ে এসেছে নেলাং পাশ হয়ে এদিকে । 
ফাত্রীদের কাছে কিছু কিছু মালপত্র বিক্রী করে তার থেকে যা পায় 
তাই এদের গ্রথেষ্ট । চঙ্গতে চলতে দেখি আর এদের অপরিচ্ছমতা 
দেখে শিউরে উঠি। এী ত পথ আব পথের এদিকে-ওদিকে যা কিছু 
ঘধবাড়ী ; কিন্তু লবকিছুই আকীর্ণ হয়ে গেছে এদের নিক্ষিপ্ত 
আবর্জনার । এত সুন্দর গ্রাম অথচ মালিস্টে ভয়া । যাষাবরের 
পর্যযায়ভূপ্ত এরা--আজ এখানে কাল ওখানে, তাই স্থানীয় অধি- 
বামীদেহ একমাত্র পাস্ত্বনা যে এরা একদিন চলে যাবে, এদের 
গায়ের বোটকা গন্ধ স্থায়ী নয় । তধঘে হাত্রীদের যাতায়াত বঙদিন 
চজতে থাকে, ততঙ্গিন নাকি এরা এগান থেকে নড়তে চায় মা। 
ছু'মাইল-__তারপর ধরালী। 'অপূর্বব স্থান-বিভীর্ণ সেই গঙ্গার 
ৰালুচয়ের রহপ্তময় হাতছালি--তার ওপারেই কমলীবাবার ধখ্ম- 
শাফা | কভার সামনেই গঙ্গার প্রবাহ--অপর পারে মুখবা শ্রাম'-- 
গঞ্গোততবী মন্দিগ্ষের পাগাদের গ্রাম এটি। মন্দিরে সবকিছু 
যন তুষারে ঢেকে খায় তখন এই মুখবা গ্রামে মন্দিরের ফাবভীষ 
জিনিষপত্রের ঠাই হয় । ধর্মপালাটি বড় ভাল লাগে---এ রকমটি, 
চিক এই রহশ্ুমন্ব বালুচরের ভেতর অন্ত ফোথাও পাই নি। 
এখানেই মধ্যাহেন্ল আহার সমাপম---একটু উপরে ছুটি ছোট 
চোট শিব-মদ্দির, দর্শন করতে ভূজি না। 
গঙ্গা যে বালিয়াড়ী ঝাজা থেকে নুক-_-পেষ হয়েছে ধরালীতে। 
মুল ধারা ছাড়া আরও অগণিত ধারা এসে মিশেতে গঞ্গায়...তিনিই 
আদি, তাই কাক্ষর সম্পূর্ণ প্রবাহিথীর রপ এখালে নেই-.'ছোট বড় 
সকলকেই তিনি আশ্রয় দিয়েছেন । ধরালীর পর থেকে গঙ্গা 
কেন্দ্রীভূত হয়ে এসেছেন-__বালুচরের এই উদার আহ্বান আর 
সেই । এরপর.থেকে জাহ্বীর যে-কধপ তাকেই মান প্রকৃত রশ বলা 
চললে । গঙ্গোত্বীর আব দেরী নেই, গেনুখও অনুরবর্তী ! ধরালী 


থেকে গঙ্গোতনী আর সেধান থেকে ৃগামুখ--এই কমের যাইলে, 


ব্যবধানর অধ্যে তপন্থিনী মা বয়ে এসেছেন অন্তর অক্ষা।্রিয়ে 
মা এই ধরাজ্পীর পর মহীনসীর রূপ নিযে উপর এখকে এনডম এসেজেন, 4 


আাল্াাকই গাজা তন্বী পৌঁছব-_-আকারেই আর একটি, নহাতী রর, 


75555558555 
আশ্জয়ে জীবন সার্থক হয়া। ধুমোতরী শেষ হয়ে গেছে__ 
গাঙ্জোততরীও সমাপ্তির পথে । ধয়ালীয় পয় জঙ্গলা তারপয় ভৈয়ধ- 
ঘাট্টির বিখ্যাত চড়াই-তার পর ছ' মাইলের ,পধ, তার পরেই 
গগীরখের গঙ্গোততরী__পুরাকালের আর একটি গৌরযোজ্ছল 
অধ্যান্থের উদঘাটন । স্বপ্নের ভেতর ছিল যমুনোত্তরী গঙ্গোত্বরী, 
এ্রকটিকে দেখে জীবনের সাধ ও আকাঙ্ক্কার অধ্জি গেচ্ছে ভরে" 
আর একটিও এল-.'.আর. দেরী .নেই। কাসর-ঘণ্টান্ব আওয়াজ 
গুনতে পাচ্ছি কানে..মায়ের আরতি দেখার আর দেরী নেই". 
ধরালীও-ছাড়াল আর দেওদারও সুর হ'ল'*'ঘন থাসে ছাওয়া, 
পথের উপর পাতার ছায়া পড়েছে'*'মধ্যাহের আলোতেও ফেমন 
যেন আলো-আধারির সংমিশ্রণ । এই দেওদারের নিরবচ্ছিন্ন সমারোই 
গঙ্গোত্তরী পথের এক ইতিহাস--.এ পথ দিয়ে যারা হেঁটে যাধেন 
তাদের উপলদ্ধিতে এই সত্যটাই ধরা পড়বে যে এই দেওদার- 
শ্রেণীরও আধখ্যাব্মিক সঞ্চয়ের দান বড় কম নয়-*'মনে হয় মৃক এব] 
নয় ফোনকালেই, পুণাক্ান্ত্রী যাত্রীদের এরা পাতার আস্তরণ দিগ্সে 
নিঃশব্দ আশীর্ববাদের ছায়। দিয়ে চলেছে | গাছেরও ঘে ভাষ! আছে, 
ভার বিশেষণ আচ্ছে, ব্ঞজনা আছে তা বোঝা যায় এই ধরালীপ্ব 
পর। মমুমোত্রী পথে পাইনের সমারোহ--এগানে দেওদার, আত 
এ চলল গোমুখের আগে ভূজবাসা পর্যাস্ত । তিন 'মাইলের মাথাক্ব 





অঙ্গলায় এসে গেলাম ছাত্বাচ্ছন্প পথ দিয়ে, নেশায় বিভোর হযে । গু 


পথটুফু ভোলাবায় নয়, এর স্মৃতি অবিস্মরণীয় ও অমধ। পাখী 
ডাকছে দেওদারের মাথায়--নির্জনভার মধ্যে ওরাই যা বাস্তবের কপ, 
এ ছাড়া পৃথিবী প্তন্ধ হয়ে গেছে। পায়ের তলায় নরম পান্তাক় 
আস্তরণ-_-সোহ। পথটুকু-_কতকটা আচ্ছন্ন অবস্থায় এসে গেলাম 
জঙ্গলা়, ''গঙ্গোত্তরী পথের এক অনামী চটি এটি । সামনেই গঙ্গার 
অপস্ত প্রবাহ ভয়ঙ্করী মৃত্তিতে অসংখ্য পাথরের গায়ে উচ্ছাস জাগিল্সে 
ধরাতলে ছুটে চলেছেন । প্রবাহের সামনেই ছোট্ট এক্ষটি দোকাজ 
আর এই দোকান মানেই চটি। এখানে দেওদান্বের ছায়ায় বঙ্গে 
চা খাওয়ার 'যে তৃপ্তি তা ভুলব 'না কোনদিন । . 
ভৈরবঘাটি এখানেও-_-ষমুনোত্তরীর আগে ভৈরবঘাটির চড়াই 
এখনও মনে আছে । সে চড়াইট! ভয়ঙ্কর--এ.চড়াইটার কথা ঝালার 


পর হরদম গুনে আমছি । প্রকৃতপক্ষে জঙ্গলায় ভাগিরথী 'অন্ঠিক্রমণের 


পর ভৈরবঘাটির চড়াই নুরু হয়ে গেল । মাত্র দু" মাইল চ্ডাইয়ে, 
সামান্য ইতরবিশেষ_অর্থাৎ, এই দৃ'মাইজলই মাহুধকে সাস্বানায় 
আভাস দেয়-_-এব পর যে চড়াই ভাতে পান্নার লেশমাত্র জেই | 
'উলার পথে জাঠ গঙ্গা এসে .মিশেছেন জান্ছবীতে । €দলাং 
পাশের দুরদুরাস্তে জাঠ গঙ্গার জম্ম তিব্বতের হিমবাহ থেকে, তার 
সঙ্গম এই ভাগীরধীতে--_এখানে দুটি ধারার সংঘাতের উম্মত্ততার 
যে ভয়ঙ্কর রূপ তা ভূলবা নয়। জড়াই বেধেছে ফেস । এই সংঘর্ধে 
ষে প্রচণ্ড ধ্বমির 'উংপন্থি-পাহাড়ের রন্ধে, রন্ধে, তার প্রতিধ্বানিয় 
এক্ষ মাটকীয় পরিস্থিতি বুঝা যায় । এই সঙ্গমের উপদ্ন 'এফটি, 
প্রোস্তার পুল নেটি পেরুজেই ভৈরকাটির দক্তবৎ চত্াই-এন নুরু 
পুজটি গেরিয়ে যেতে হেতে উদ্ধারাশে 'তোথে পড়ল একটা 
পাহ্দডের সীর্ষদশ ছেরে ছুটি রূচদাকার ঈক্ষির পুলের ছিয়াংগ জা$ 
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চলার পথে জাঠ গঙ্গ! এসে মিশেছেন জাহ্ীতে 
]) 


গার অপর পাড়ে আর একটি পাহাড়ের চূড়ায় ঝোলা অবস্থায় শৃন্যে মাত্র ইতিহাসের অমোঘ স্থান্মঘরর মত ও ছুটি দড়া শুগ্তে ঝুলে 
দোছুল্যমান-*.শোন! গেল বন্থ বংসর আগে এ পুলের উপর দিয়েই আছে) আজকের পথের বঙ্ছ উদ্ধে ও পুলটির অস্তিত্ব-_সঙ্গমের 
যাত্রীসাধারণের যাতায়াতের পথ ছিল। জঙগলার পাশ দিয়ে সরু কাছাকাছি দাড়িয়ে কি রকম যেন মনে হয় উপর দিকে তাকাতে । 
একটি পাকদণ্ডী পথ পাহাড়ের উপর উঠে যেতে দেখেছি ; এ পথই এ খাড়াই পাহাড়, তাৰ উপর প্রাচীন বান্রাপথের এক ছেড়া 
দিল আগেকার পথ...এখন সে পথও নেই, সে পুলও নেই, কেধল- পাতা যেন হাওয়ায় হুলছে। ক্রমশঃ 


ডষ্টর ভ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার 


বাংলার সেনরাঞ্জ বশ একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কর্ণাট 
দেশ হইতে আসিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার বাঢ় অঞ্চলে বসতি 
স্থাপন করে। এই বংশের বিজয়সেন ( আনুমানিক ১*৯৫- 
১১৫৮ খ্রীষ্টাব্দ ) এবং তাহার পুত্র বল্লালসেন ( আ, ১১৫৮- 
৭৯ থ্রীষ্টাব্ব) ও পৌন্র লক্ষমণসেন (আত ১১৭৯ ১২*৬ 
্বীষ্টাব্দ) পরাক্রাস্ত নরপতি ছিলেন । বিজয়সেন প্রথম জীবনে 
বাংলা-বিহারের পালবংশীয় সম্রাটের সামস্তরূপে রাঢ় দেশের 
কিয়দংশ শাসন করিতেন বলিয়া বোধ হয়। পরবর্তী জীবনে 
তিনি পাল-সম্াটকে পরাজিত করিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলায় 
স্বাধীনতা ঘোষণা! করেন। ক্রমে তিনি বর্-বংশীয় জনৈক 
নবপতির হস্ত হইতে পূর্ধববাংলা অধিকাবপূর্ববক বিক্রমপুবে 
রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। জীবনের অস্তিমভাগে বিজয়- 
সেন পালবংশীয় সম্রাট মদদনপালের ( আত, ১৯৪৪-৬১ খ্রীষ্টাব্দ ) 
অধিকার বিলুপ্ত করিয়া উত্তর-বাংলায় আধিপত্য বিস্তারে 
সমর্থ হন। এই ঘটনা মদনপালের রাজত্বের অষ্টম বর্ষ অর্থাৎ 
আনুমানিক ১১৫১ গ্রীষ্টাবের পরবর্তী বলিয়া মনে করিবার 
কারণ আছে। অতঃপর মদনপাল ও তাহার উত্তরাধি- 
কারিগণ দক্ষিণ-বিহারে রাজত্ব করিতে থাকেন। বিজয়- 
সেনের সমসাময়িক নান্তদ্েব ( আত ১*৯৭-১১৪৭ খ্রীষ্টাব্ব) 
নামক অপর একজন কর্ণাট-বীর ১০৯৭ শ্রীষ্থাবধে মিথিল! 
অর্থাৎ উত্তর-বিহারে একটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন । বিজয়র দেঁওপাড়ী লিপি হইতে জানা যায় যে, 
এই নান্দেবের সহিত তাহার সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। 
এই ঙ্গিপিতে আরও দেখা যায়, তাহার নৌবাহিনী গল্গ! 
বাহিয়া পশ্চিমদ্দিকের রাজ্যসমূহ আক্রমণ করিতে গিয়াছিল। 
ইহা বিজয়সেনের সহিত মদনপাল কিংবা নান্যদ্েবের সংঘর্ষের 
দ্যোতক হইতে পারে। বিজয়ের পুত্র বল্লালসেনের 
'জয়কীন্তির কোন উল্লেথ তাঅশাসনাদিতে দেখা যায় না। 
কিন্তু বল্লালের পুত্র লক্গ্মণসেন তাহার কতিপয় তাত্্শাসনে 
দাবি করিয়াছেন যে, তিনি বাল্যাবস্থায় ( সম্ভবতঃ পিতা- 
মহের রাজত্বকালে) গৌড়েশ্বর অর্থাৎ পালবংশীয় সম্াটকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন । লক্ষমণসেন এবং তদীয় উত্তরাধি- 
কারিগণের লেখমালা হইতে জনা যায় যে, তিনি কাশীর 
গাহড়বাল-বংশীয় নরপতিকে পরাজিত করিয়াছিলেন্ঞ এবং 
বারাণসী ও প্রয়াগে জয়ন্তস্ত স্থাপন করিয়াছিলন । ইহা হইতে 
বিহার অঞ্চলে লক্্ণসেনের অন্ততঃ সাময়িক প্রভুত্ব অনুমান 
করা যাইতে পারে। ৃ | 


উপরে যাহা লিখিত হইল, তথ্যতীত বিহারের কোন 
অংশে বাংলার সেনবংশীয় রাজগণের আধিপত্য-বিস্তার 
সম্পকিত আর কিছু তথ্য সেনবংশের লেখাবলী হইতে 
জানা যায় না। কিন্তু মিথিলার সহিত সেনবাজগণের সম্পর্ক 
বিষয়ক কতকগুলি কিংবদন্তী আছে। দলঘুভারত” নামক 
গ্রন্থানুসারে, বল্লাল মিথিলা বিজয় করিতে অগ্রসর হইয়া 
পথিমধ্যে পুত্র লক্ষ্পণমেনের জন্মসংবাদ পাইয়াছিলেন। এই 
ঘটনাটি বিজয়সেনের বাজত্বকালীন বঙ্গিয়া মনে করা যাইতে 
পারে। এবল্লমলচরিত”৮ নামক গ্রন্থে বলা হইয়াছে যে, 
বল্লালসেন পিতার সহিত মিথিলায় অভিযান পরিচালিত 
করেন এবং সেখানে যুদ্ধে জয়ী হন। আবার এই পুস্তকে 
বল্লালের রাজ্যের অন্তর্গত যে পাঁচটি প্রদেশের উল্লেখ পাওয়া 
যায়, তন্মধ্যে একটির নাম মিথিলা । অবশ্ত এই সময়ে 
নান্দেব এবং তাহার উত্তরাধিকারিগণ মিথিলায় রাজত্ব 
করিতেছিলেন ; সুতরাং মিথিলাবিজয়ে বিজয়সেন ও 
বল্লালসেনের সাফল্যের পরিমাণ নির্ণয় করা কঠিন । মিথিলায় 
প্রচঙ্সিত লক্ষ্ষণসেন সংবতের সহিত সেনবংশীয় নরপতি 
লঙ্মণসেনের স্বৃতি বিজড়িত। প্রক্ুতপক্ষে সেনরাজ 
লক্ষমণসেন এই সংবতের প্রতিষ্ঠাতা! না হইতে পারেন ; কিন্তু 
মিথিলার লোকে যে ইহাকে তাহার রাজত্বের সহিত সম্পকিত 
মনে করিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ এ সংবৎ 
সম্পকিত লক্ষমণসেনকে অনেকম্থলে সন্ত এবং কখনও বা 
গৌড়েশ্বর বলা হইয়াছে। পূর্ববভারতে লক্ষপণসেন নামক 
অপর কোন সম্রাট ছিলেন বলিয়া জানা যায় না। 

উপরের আলোচনা হইতে দেখা যাইবে যে, তাত্রশাসনাদি 
এবং কিংব্দস্তীতে বল্লালসেনের সহিত দক্ষিণ-বিহারের কোন 
সম্পর্কের ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। কিন্তু চল্লিশ বৎসর 
পূর্বে নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় এই ইঙ্গিতমূলক একটি 
কিংবাত্তীর উল্লেখ করিয়াছিলেন, যদিও এঁতিহাসিকেরা 
কেহই তাহার সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করেন নাই। 
“বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস” রাজন্ঠ কাণ্ডে, (৩২৪-২৫ পৃষ্ঠা) 
বন্ধ মহাশয় উত্তররাটীয় কুলপঞ্জিকা হইতে “বল্লালপুজিতো 
ভূত্বা বটোহভুন্মগধেশ্ব৪১৮ এই বাক্যটি উদ্ধৃত করিয়া বলিষা- 
ছিলেন, “উত্তররাটীয় কুলপঞ্জিকায় লিখিত আছে, উত্তর 
রাঢ়াগত স্ুদর্শনমিত্রের ৬ষ্ঠ পুরুষ অধস্তন বটেশ্বরমিত্র 
বল্লালকত্তৃক সম্মানিত হইয়া মগধের শাসনকর্তৃত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন । ভাগলপুরের তিন ক্রোশ দ্বরে কাহালগায়ে 


চারে 


ষশ্বরমাথ নামক প্রসিদ্ধ শিবমঙ্দির অদ্যাপি বটেশ্বরমিজ্রের 
ল'তরক্ষা করিতেছে । উপরোক্ক স্তানের পরিচয় হইতে 
মন হয়,*'.পিশ্চিম মগধের পূর্ববাংশ পর্য্যস্ত বল্ল/লসেনের 
তধিকাবভূক্ক ছিজ্গ।% অবন্ঠ বসু মহাশয় যাহ। লিখিয়াছেম 
ত-হা সম্পূর্ণ ভ্রমপ্রমাদশ্ৃন্ত নহে | প্রথমতঃ, বটেশ্বর-শিবের 
মন্দির কহলর্গায়ে নহে. উহা হইতে তিন ক্রোশ দৃরবর্ভা 
বটশ্বরস্থান যা পাথরঘাটা! নামক গ্রামে; আবার ভাগলপুর 
হইতে কহুলগায়ের দুরত্ব তিন ক্রোশ নহে, দশ ক্রোশ। 
দ্বিতীয়তঃ, পাথবরঘাটার বটেশ্বরন।থ শিব বল্লালসেনের সম- 
সাময়িক কোন ব্যক্তির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 
কারণ পাথরঘাটাতে প্রাপ্ত অষ্টম-নবম শতাব্দীর একথানি 


শিলালিপিতে এই বটেশ্বর শিবের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে ; 


সুতরাং বটেশ্বর বল্লপঃলসেনের কয়েক শতাব্দী পুর্বব হইতেই 
পাথরঘাটাতে পুজা পাইতেছিলেন | বে পুর্বব-বিহারে যে, 
বল্লালের আধিপত্য প্রতিষিত হইয়াছিল, তাহার একটি 
অকাট্য প্রমাণ সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে । 


গত শীতকালে নুতন শিলালেখাদির অনুসন্ধানে আমি. ১বিশািরিকাটা পাক্ষ্য পাওয়া গেল 
| । 


বিহারের নানাস্থানে পর্য্যটন করিতেছিলাম । সেই স্থৃত্রে 
আমাকে ফেব্রুয়ারী মাসের 
দিন ভাগলপুর শহরের কুড়ি মাইল পূর্ধেবে কহলগগাও বেল- 
ষ্রেশনের নিকটবর্তী ডাকবাংলোতে অবস্থান করিতে 
হইয়াছিল। এই অঞ্চলে অন্ুসন্ধানকার্যা চালাইতে 
কহলগাওবাসী শ্রীযুক্ত ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় এবং 
নিকটবস্তা কসড়ী গ্রামের অধিবাসী শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীকান্ত মিশ্র 
ও তৎপুত্র শ্রীমান জানকীনাথ মিশ্র আমাকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিলেন । ১১ই ফেব্রুয়ারী আমি কহলরগাও হইতে 
আঠার মাইল দূরবর্তী বেলমীগড় নামক স্থানে কতিপয় 
শিলালিপি পরীক্ষা 'করিতে যাই। বেলনীগড়ের পথে 
কহলগাও হইতে প্রায় দশ মাইল দুরে সনোথার (কা 
সনোথারবাজার ) নামে একটি গ্রাম আছে। সেখানে 
শুনিলাম যে, কিছুকাল পূর্বের গ্রামের একটি পুষ্ষরিণীর 
জীর্ণোদ্ধারকালে উহার গর্ভ হইতে কতকগুলি প্রাচীন মুগ 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। তন্মধো একটি পিত্তল বা অষ্টুধাতু- 
নিশ্মিত মুদ্ভি নাকি একটা তাত্রপাত্র দ্বারা ঢাকা অবস্থায় 
পাওয়া গিয়াছিল। এ পাত্রটির গায়ে প্রাচীন লিপি খোদিত 
আছে বলিয়া শুনিলাম । বেলনীগড় হইতে ফিরিবার পথে 
আমি সনোখারবাসী শ্রীযুক্ত গঙ্গাপ্রসাদ টেকরীওয়ালার গৃহে 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম । আহারাদদির পর টেকরীওয়ালা 
মহাশয় আমাকে স্থানীয় মন্দিরে লইয়! গিয়া উল্লিখিত 
মুত্তি এবং পাত্রটি দেখাইলেন। মৃত্তি দেখিয়া বুঝিলাম, 
উহা ক্ষুপ্রাকারের একটি সূর্যয-প্রতিমৃত্তি । তাত্রপান্রের গায়ে 


 হল্লালসেদের করাবিকৃত লিপি 
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দ্বিতীয় সপ্তাহে কয়েক. 








স্কাধজ শঙ্তান্দীর গৌড়ীয় অক্ষরে উৎকীর্ণ এক পওক্তি ির্পি 
চেশিলামণন ছুঃখেত বিষয়, উত্তমরূপে পরিক্ষার গা, করিয়া 
উহা-ক্পাঠ কচিষজব. ছিল না। :জ্ীমান জানকীনাথ মিশ্রের 
চেষ্টা (টকরী ওয়ালা" মহাশয়ের দিকুট হইতে পাত্রটি বাহির 
করিয়াভপঙ্ে ওয়া সম্ভব হইল। কহলগীয়ে ফিবিয়াই 
আমাকে, ভাগকঁপুয চলিয়া যাইতে হয় । সেখান হইতে 
আসি লাহবুদ্দা, তারাপুর, মুক্ষের, বেগুসরাই এবং লক্ষ্মীরাই 
ঘুরিয়া ৮৯শে, ফেব্রুয়ারী তারিখে বিহার শরীফ পৌছি। 
এতদিন কর্ব্যস্ততায় তাত্রপাত্রটি পরিষ্কার করিয়া 
লিপির পাঠোদ্ধারের সময় পাই নাই। বিহার শবীফে 
থাকিতে একদিন সেই সুযোগ পাওয়া গেল। লিপিটি পাঠ 


“করিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম ; কারণ উহাতে দেখা 


গেল যে, সম্রাট বল্লালসেনের রাজত্বের নবম বধে, অর্থাৎ 
আন্বমানিক ১১৬৬ গ্রীষ্টাব্ষে এ পান্রটি সনোথার গ্রামের 
মন্দিরে প্রতিষঠিত সুর্ধযদেবতার উদ্দেশে মন্দিরের প্রধান 
পুরোহিত কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছিল । ইহাতে দ্বাদশ শতাবীর 
মধায্ঞগে পূর্ধব-বিহারের ভাগলপুর অঞ্চলে সেন-অধিকার 


-*ন্্শ শতাব্দীতে দক্ষিণ-বিহারের পালরাজগণ আধুনিক 
উত্তরপ্রদেশের গাহড়বালবংশীয় নরপতিদ্দিগের দ্বারা বার বার 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন এবং ইহার ফলে পাটনা-গয়। অঞ্চলে , 
গাহড়বাল-অধিকার প্রতিষিত হইয়াছিল । ১১২৪ গ্রীষ্টাব্দে 
গাহড়বাল-বাঁজ গোবিন্দচন্র (আ. ১১১৪-৫৫ গ্রীষ্টাব্ব) 
পার্টনা জেলায় ভূমিদান করিঘাছিলেন। ১১৪৬ শ্রীষ্টাব্ে 
তাহার মুদগগিবি অর্থাৎ যুলের নগরে অবস্থানের (প্রমাণ পাওয়া 
যায়। এদিকে, পালবংশীয় মদ্দনপাল তদীয় রাজত্বের তৃতীয় 
বৎসরে ( অর্থাৎ আনুমানিক ১১৪৬ গ্রীষ্টাব্দে) পাটনা জেলায় 
এবং চতুর্দশ ও অষ্টাদশ বৎসরে (আম্বমানিক ১১৫৭ ও 
১১৬১ গ্রীষ্টান্ে) মুজের জেলায় রাঁজত্ব করিয়াছিলেন । 
ইহা হইতে বুঝা যায় যে, মদনপাল গোবিদ্বচন্দ্রকে বিহার 
হইতে বিতাড়িত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। মদ্দনপালের 
উত্তরাধিকারী গোবিন্দপাল (আত ১১৬১-৬৫ ্রীষ্টাব ) 
তাহার রাজত্বের চতুর্থ বৎসরে অর্থাৎ আনুমানিক ৯১৬৪ 
্রাষ্টাব্ে পাটনা-গয়া অঞ্চলে রাজত্ব করিতেছিলেন ; কিন্তু 
৯১৭৫ গ্রীষ্টান্দের পৃর্বেই গাহড়বালেরা এ অঞ্চল অধিকার 
করেন এবং সন্ত বত? 'এাৰিক্খপাল নিহত হন। অতঃপত্ 
গোবিন্দপালের উত্তরাধিকারী পলপাল ( আ০ ১১৬৫-১২** 
্াষ্টাব )১ মুঙ্গের ' অঞ্চলে বাজত্ব করিতে থাকেন। দ্বাদশ 
শতাব্দীর অবপানকালে পলপালের রাজ্য তুকণ মুসলমানদিগের 
দ্বারা বিজিত হইম্াছিল-| . ইহার পুর্ধ্বেই গাহড়বাল-রাজগণের 
শাসনাধীন পাটনা-গয়া অঞ্চল মুসলমান-কবলিত হইয়াছিল । 


চি 


দক্ষিণ, বিহারের পালরাজন- আঙ্মেমণ 
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নীদ্রপনিফটবী সমকে পুর্ব-হিহ্বা রে জাগলপুল বসল 
সেনধাশীয় বল্পাঙলসেনের অধিকার গ্বীকৃত্জ: হইভ | “ঠিক এই 


সময়েই, পাটনগয়া অঞ্চল হইত্তে পাজধংগীয়- শ্বোবািদগ্নল 
গাহড়ধালরাজগণ কর্তৃক উৎখাত হন। : ইহাতে! মে 
হয় যে, এই ষময় গাহড়বাঙ। এধং সেনধাংগীঘেরা এফখোগে 
করিয়াছিগোন-। 
পক্নপাল গাহড়বালদিগের' হস্ত হইতে পাটনা-গয়া 'অধ্চাল 


ধীর ক ফপীজাজয 
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পু্রুহ্াা কধিতে সমর্থ হাইলা ছলে বিয়া ত হ 
না। ততে:বাজোঘ-পর্বংশ হইতে লেনরিগকে হিতা!5ত 
করা ত্তা্থার পক্ষে সম্ভব হুইতেও পাঁরে। কারা 
স্তবঙ্ষাৎ-ই-নাসীবী প্রণেক্ষ। মিমহাজুদীম। তুকা যুলল:ম 
স্বাকা লক্ষগসেলেল রাজ্ৰে্ পশ্চিমাংশ অধিকা.বর 
যে কাহিনী লিখিয়ান্েন। তাহা; হইতে বিছা: 
কোম অংশ লক্ষণলেমের রাজ্যতুজ্ ছিল বলিধা (বো 
হয না। 


্ টনি 
.. ুঘরজন মল্লিক 


কভু র'ন নব জলধর পানে চেয়ে. 
নয়ন যুগল অশ্রুতে যায় ছেয়ে। নার 
বন-বিহগেরা কাছে আসে তার উড়ে, 
জানায় স্বর্গ নাই যেন বেশী দুবে। 
মোরা ভাবি, ভারে করি যবে দশন,, 
দেহের ক্ষয়েতে বলিষ্ঠ হয় মন । 
শুনি সদা তার কাছে 
ভূবন এবং ভুবনেশ্বর 
এক হয়ে হেথা আছে। 


২ 
প্রসাদী পদ্ম শুষ্ক হয়েছে হায়, 
এখন কেবল পুণ্য গন্ধ তায়। 
জ্ঞানে বড় নন, বৃহৎ মহৎ প্রাণ 
রয়েছেন লয়ে ভাব আর ভগবান. 
উক্তিতে তার যুদ্তি হয়তো কম) 
ভক্তিতে সব হয়ে ওঠে জন্গুপয |. 
হৃদি তার নিষ্পাপ”. 
যা বলেন জাতে আমলা ফে দৌতি:.. 
আছে লক্তোখছপপ |" 


বলেন রয়েছে ওকি লাবণ্য ঘেরি? 
বিশ্ময় জাগে ও বিশ্বরূপ হেরি। 
শোতিছে ভূবন কোটি জ্যোতিষ্কসহ 
ভাব করিয়াছে ও রূপ পরিগ্রহ | 
এই যে প্রবাহ পবনে গগনে জলে, 
উহার তালেই জীবনের ধারা চলে । 

এই যে ক্ষুত্র বুক-- 
গোটা বিশ্বের স্পন্দন ধরে, 

তাই করে ধুকৃধুকৃ। 


8 

পাপ পক্ষেও হরির ককুণা জোটে, 
তক্তি এবং পন্ধজ সেথা ফোটে । 
কয়লাতে জাগে হারকের ঝিকিমিকি। 
রত্বাকঞ্ধ যে ধীরে হয় বাল্সীকি। 
পরশমাণিক মামুষের এই মন, 
যাহা ছয় ভাই করে দেয় কাঞ্চন। 

তুচ্ছ ধূলির কণা-_ 
জহ্াবগু, রয়েছে গুন গৌরব 

বিশ্ব সম্ভাবনা | 





সব জীব এক শ্রীভগবানের চোখে, 
মানুষ মানে না অতি-দর্পের বেশকে। 
শুধু মানুষের দারুণ অহষ্কার, 
ঘদ্ধ ধরেছে খুক্ত খাবার | 
তাহাকে অমুত করিতে দেয় নি পান 
কেবল তাহার ছুঙ্য় আভিমাম । 
জড়ের সুলতা নিয়া-_ 
হয় যে তাহার অধঃপতন 
একটু উর্ধে গিয়া 


৬ 


মানব ক্ষমতা লভিলে অপরিমেয়, 
দানব হওয়াই ভাবে প্রেয় আর শ্রেক্। 
ন্ত্রেনতে ধরা পড়ে ঝরা-গান সব, 
ঝরা-প্রাণ ধরা রবে না অসম্ভব । 
'হ্ণলঙ্কা পোড়াইল হনুমান, 
ধরাকে দছিবে অণু আর উদ্যান 

এ ধরণী 'পব সম্ন 
বীর, খীভত্স, রৌদ্র রসেব 

কত হয় অভিনয় । 


৭ 


যত শক্তিরই অধিকারী হোক নর, 

রক্ষা করেন স্থষ্টিকে ঈশ্বর | 

নরের গর্ধব বটে অভ্রংলিহ, 

সে শুধু যন্ত্র-নহে তো স্বয়ংক্রিয় । 

এসেছে গিয়াছে কতই বিপর্যয়, 

ক্ষয়েও পৃথিবী হয়ে আছে অক্ষয়। 
তাবা ধিক্কৃত ন্ৃত। 

যাহারা করিছে এ জীব-জগৎ 
নিত্য উদ্বোজত | 
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টি টি 


৮ 


আমহ-বুকের উগ্র ব্যাকুলতা 


মেঘকে জালায় হয়ে বিহ্যুল্লত। | 
সর্পদশনে নাহি মোর সংশয়, 

হিংসা তরল গরল হষ্ঘনা রয় । | 
খেছ€পীম। মণি, ঘুক্তা ও খুখনাতি 


এঈমগৌহতে ও জ্ঞাতিত্বে করে দাবি। 


অঞ্জেধ কৌশলে-__ 
জড়ে ও চেনে ভাবে আব রূপে 
অদল বদল চলে । 


নি 


এ মানুষ গুইলে বিশুদ্ধ অস্তর, 


ঘকজেই হন্ে পারে এল জাতিম্মন্। 
দেখিতে এসে পার়দৃণ্ত, বস্তবৎ 


. গঅনাি অতীত, স্দ্ুর ভবিষৎ । 
“চাচ্ছে না মে তাী-তাহার আকর্ষণ 
. কৰি মাটির সহজ বন্ধন | 


- আহ্বতপুঞ হায়” 


»সুধে আছে জয়ে মৃত্যু এবসাতি, 


, গিরুলেপ ব্যবলাম় । 


"এ 


 দেবতে ঘাঁটি মানুষের সাধ জাগে, 


মির্ধাম তাবে হতে হবে সব আগে । 


_ অনলে সঁপিয়া সকল হ্তামিক৷ তার, 
বিশুদ্ধ হয় শবর্ণ পুনর্বার | 

. হতে বিগ্রহ অনিন্দাসুম্দর-_ 

্ ছেনীর, আঘাতে বছ ত্যজে প্রস্তর | 


পড়ে ফি নয়নপথে 


দ্বার কতখানি ত্যাগ করে তার 


দাকুত্ন্ম হতে? 





তড়িওলত। 
অরীপ্রতুলচন্দর গঙ্গোপাধ্যায় 


২:১১ জম । তা 
আমাদের নৌকো এসে ঢুকল একটা চওড়া থাল্কেস্ুথে । মনে 
হচ্ছিল যেন একটা ছোট নদী, এসে নিজেকে চেল্লে দিয়েছে আর 
এক বড় নদীতে । রাতের আধার ফিকে, হয়ে এসেছে, কিন্ত 
আলোও তন পর্যয্ত, এসে জুড়ে বসে নি তার স্থান রর 
দুই-একথানা নৌকো আমাদের পাশ কাটিয়ে চলে গেল বড় 
নদীর বুকে । এর মধোই মাঝিদের দিনের কন্মচাঞ্চল্য শক হয়ে 
গেছে। সার! রাতের উত্তেজনায় এতক্ষণ আমরা কেউই লক্ষ্য 
করতে পারি নি একটা রাত এমনি করে চলে গেছে । ভোরের 
ঝিরঝিরে হাওয়া যে মেহের: পরশ' বুলিয়ে: দিয়ে বাচ্ছিল তা 
উপভোগ করছিলাম সকলেই, কিসের একটা মধুর অলস আবেশে 
আমরা সবাই কিছুক্ষণের জন্ট আচ্ছন্ত্ হয়ে ছিলাম". 7, 
সঙ্গাগ হয়ে উঠলাম, যখন লক্ষ্য কম্ধলাম__:একথানা"নৌকো পাশ 
কাটিয়ে চলছিল, সামলাতে না পেরে আমাদের নৌকফ্কোর্উপর এসে 
পড়ল, আমি ধাক্কা বাচাবার জগ্ব আমাদের নৌকৌকধ/ধারে গিয়ে 
অপর নৌকোটাকে ঠেলে দিলাম । আরও লক্ষ্য করলাম আমাদের 
সমিতির আর এক যুবককে নৌকোর মধো। আমার আর কথা 
বলবার সুযোগ হ'ল না-বিনুদাই এসে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
হে শল্তু, তুমি ! 
শভু বললে, ঠা, আমিই সেটা বিয়ে যাচ্ছি মবগ্রামে | 
বিশ্নুদা বললে, কিন্ত যাবে কি করে, ওই যে ওটা, দেখছ না! 
শঞ্ত বললে, তাই ত? জল-পুলিস বাদ তন্লাম করে । কি করা 
যায় এখন! র 
বিহ্বদা বললে, তুমি ওটা আমাদের কাছে দ্‌ও 
কিছু না পেলেই হা'ল। 
এবার যেন সবাইকে শোনাৰার জন্থাই বিল একটু জোরে 
জোরে বললেন, "তোমাদের সঙ্গে কিছু খাবার আছে? থাকে ত 
দিয়ে যাও না কিছু, বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে ] . 
শড়ু বললে, নীলাদির সেদিকে ভুল, হবার? জোনৈই। পেট- 
তরে খাইয়ে আবার সঙ্গেও কিছু দিয়েছেন । তিনি ছুঃখ করলেন, 
নীতীশদাফ্কে কিছুই খাওয়াতে পারলেন না। বিন্বদা, কপালে 
থাকলে খণ্াঁয় কে? সেই খাবারই নীতীশদারও জুটল না 
গিয়েও ! 
নীলার নাম শুনে আমি উৎকর্ণহলাম। আবার নীলা ! মনে 
হল, :অদৃষ্ট যেন আমার সঙ্গে পরিহাস করছে ! ও 
' টো টিনের কৌটো শল্গু বিস্বদার হাতেঞ্জীর্ 
তিনি বললেন, ওদের খবর দিও আমি এখু 
ঠিক সময়ে দেখা হবে। 


রি ১5 ঘ 


»তোমার সঙ্গে 






শনু বললে, যদি তারা জিজ্ঞাসা করেন, বেলগায়ে কম 
ঠিকানায় । 

বিন্ুদা শম্পা দেবীর দিকে নিভা টি চাইতে না চাইতে 
শম্পা দেবী বললেন, বলে দিন চৌধুরীবাড়ী, ও গ্রামের সবাই 
চেনে । 

এ কৌটো ছুটোকে নাড়ুর কৌটো বলে ভুল করলে দোষ 
দেওয়া যাবে না । কৌটো ছুটো তুজে নিয়ে বিস্থুদা শম্পা দেবীর 
হাতে দিয়ে দুটো কৌটাকে সাবধানে ছু'জায়গায় রাখতে বললেন । 
শম্পা দেবীর চোখে ফুটে উঠল হাসি। প্রশ্ন স্বাভাবিক--“ঘর্দি এক 
জায়গায় রাখি !” ্‌ 

“তবে এত কাগু করে সারা রাত ন! বাচলেও চলত | কেবল 
যে নৌকোখানাই যাবে তা নয়, সবাই যাবে! “সমিতিরও ক্ষতি 
হবে খুবই |” 

শম্পা দেবী উদানক্ঠে কতকট| যেন আপন মনেই বললেন 
কাউকে উদ্দেশ না করে-__“আমার তাতে ক্ষতি হ'তনা কিছুই 
বরং নতুন জীবনের সন্ধান পাওয়ার সস্তাবনা হয়ত থাকত। 

বিন্দা শুধু বললেন, "কি হ'তকে জানে! তা ষাক্‌, 
আমাকে সম্বোধন করে বললে, “দেশলাইটা সরিয়ে বাথ । তুহ 
দেখিস মাঝির তামাক খেয়ে জলত্ত ককেটা যাতে নিরাপদ স্থানে 
রাগে । বরং প্রত্যেকবার নিজেই সকলের শেষে তামাক খাব, 
তা হলেই কঞ্চেটা ঠিক জায়গায় রাখতে পারবি | ওদের কিছু না 
বলে নিজেই বুদ্ধি খাটিয়ে সব করবি ।" 

(বনুদা আস্তে আস্তে ছইয়ের মধ্যে ঢুকে পড়েছেন আর 
আমাকেও তার মধ্যে ঢুকতে বললেন । শম্পা দেবীকে বললেন 
তার দিদিমাকে নিয়ে ছইয়ের বাইরে গিয়ে নৌকোর পাটাতনের 
উপর একটু বসতে । অত্যাসবশে আমি আদেশ মানলেও শম্পা 
দেবীর চোখে জিজ্ঞাসা ফুটে উঠেছে । বিস্ুপধার চোখ এড়ায় নি । 
তিনি পুলিমের ভাসমান থানা-উপ বোট দেখিয়ে বললেন, “দেখছ না, 
সামনে ওটা । নৌকোয় মেয়েরা আছে দেখলেই চলবে | স্দোহের 
উদ্রেক করবে না।” সদাজাগ্রত চেতনা নিয়ে দেশসেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করেছেন বলেই বোধ হয়, অনায়াসে বিহ্দা নেতৃত্বের 
আপগনে। 

ষপ-বোটটা আমরা ভালয় ভালয় পেরিয়ে গেলাম__অর্থাৎ, জের! 
কিংবা তল্লাসীর বালাই আর আমাদের পোহাতে হয় নি। ছু- 


“স্্রকটা কথা জিজ্ঞাসা করে শড়ুদের নৌকোও ছেড়ে দিল জল-পুলিস। 
শু কালে! জল চলেছে আমাদের উপ্টো দিকে গড়িয়ে গড়িয়ে । 
ণা 


রে ধারে ঝোপ-ঝাড়েরর আড়ালে বসেছে ছিপ নিয়ে রোজগার 
মাছ সংগ্রহের আশায়-- কেউবা ছোট ডিঙ্গির উপর বসেছে। জেলেরা 


& 





ল্রীনগবের শালামার বাগের একটি দ্বশ্য 





বোগ্াইয়ে ইউ. এস ইনফরমেশন সাভিসের একটি অনুষ্ঠানে উচ্চশিক্ষার্থ 
মাকিন যুক্তবাষ্রযাত্রী ভারতীয় ছাত্রছাত্রীগণ 





উত্তর ফান্সের কাসেলে ফ্রান্স-ব্রিটেন 'টেলিভিশন রিলে লিঙ্ক এরিয়েলে' কর্মরত একজন বি-বি-পি ইঞ্জিনীয়ার 


1 





পেতেছে “ভেল'--থালের ওড়ার অনেকটা জুড়ে কয়েকটা বাশ 
পৌতা আর তাদের সঙ্গে বাধা আছে ছুটো মোটা আর লম্বা বাশ 
আর তারই সঙ্গে জোড়া আছে জাল, সমস্ত মিলে হয়েছে 
ব্রিভূজাকৃতি । এ ত্রিভুজের এক কোণে বাশ ছুটোর সংযোগস্থলে 
দাড়িয়ে জেলে জালের সম্মুখভাগ ডুবিয়ে দিচ্ছে জলে-_-আবার কিছু 
পরেই তাকে তুলে নিচ্ছে। 

আমরা তখন 'ভেল'টা অতিক্রম করছি, “ভেলে তখন কিছু 
মাছ উঠেছে আন্দাজ করে দিদিমা বললেন, “দেখ শমি, ওটা কি 
একটা 'ভেল' নয়? কিছু মাছ পড়েছে ষেন। কিছু মাছ নিয়ে 
নে। বাড়ী গিয়ে আবার বাজার পাবি কোথায়? "রাকাত 
ছোড়াবা ত খাবার জন্য মাথা ছিড়ে খাবে'খন |” দেখছিস না 
ক্ষিদেয় এদের পেট জলে যাচ্ছে, আবার কার নৌকোর থেকে কি 
থাবার চেয়ে নিলে! ডাকাত-ছোড়াদের পেটে যেন আগুন জ্বলছে ! 
কিছু মাছ কিনে সঙ্গে নে, নইলে আর রক্ষে রাখবে না? 

শম্পা বলল, “আঃ দিদিমা, কতবার তোমায় বলব বল ত? 
ফের ডাকাত ডাকাত বলে চেঁচামেচি করবে ত ওদের এখানেই 
নাবিয়ে রেখে দিয়ে যাব। 

বিমুদ্দাও রসিকতায় যোগ দিয়ে বললেন, “মাঝি, ও মাঝি, 
এখানে খালের ধারে নৌকো ভিড়াও ত। আমরা নেবে যাচ্ছি। 
দিদিমা আমাদের তাড়িয়ে দিচ্ছেন 1"? 

মাঝিরা রসিকতার ধার ধারে না। নৌকো তীরে লাগাবার 
জঙ্য তৈরি হতে শল্পা দেবী মাঝিদের নৌকো চালিয়ে যেতে ইঙ্গিত 
করলেন, দিদিমাকে উদ্দেশ করে চেঁচিয়ে বললেন, “নাও এবার 
সামলাও, ওরা এখানেই নেবে যাবে, বলছে তুমি ওদের তাড়িয়ে 
দিচ্ছ। 

“আঃ মলো যা, 
আবার কখন যেতে বললুম ওদের । 
যত রাগ এই বুড়ীর ওপর |” 

একটু থেমেই আবার বলতে লাগলেন, “তা, আর হবে না ও 
মুখের দিকে তাকালে আমারই রাগ পড়ে যায় আর এ ছোড়াদের 
কথ! বলব কি !? 

নৌকোর মধ্যে হাসির রোল উঠল।- হাগি থামলে দিদিমা 
আবার বলতে লাগল, 'ষারা জীবন বাচাল, মান রাখল--তাদের 
একবেলা না খাইয়ে ছেড়ে দিলে অধন্ম হবে যে !? 

“তা, যা বলেছেন মা-ঠান। এনারা এসে গুড়ম গুড়ম করে 
গুলি না ছু ড়লে আমাদের কারুর জান বাচত লা।' 

কেবল বারে বারে গুলি-গোলা আর ডাকাতির কথা ঘুরে-ফিরে 


মুখপোড়াদের কথ! শোন একবার । আমি 
তুই-ই ত সেকথা বললি ! 


এসে নৌকোর মধ্যে একট! অস্বস্তিকর আবহাওয়া ছড়িয়ে দিচ্ছে । 


মাঝিদের এ ব্যাপারে ছলিয়ার করার বিপদ অনেক, অথচ এ প্রসঙ্গ 
বন্ধ না করলেও নম়,কিষে করব মনে মনে তাই ভাবছিলাম । 


বিশ্ুদার মনেও একই প্রশ্ন মাছি হচ্ছে, বুঝতে পারলাম ওয়, 


কথায়। 


ভড়িৎ-লতা 


৫৬৯ 


চিউচিটা যারা 
“দিদিমা কিন্তু ভাঙ্বি একচোখো ! আপনি ফেব জাতি 
ভাল দেখলেন, আর এ মাঝিরা ঘে-সারা তাত নৌকো বেয়ে 
আমাদের নিয়ে এল সেটা আয় বুঝি কিছু নয়! ওরা বলাততর কষ 
না করে কি আমরা! আসতে পারতাম | 
'শোন একবার কথা, মাঝি, মুটে, মজুর, বারাই আম্মৃক বাড়ীতে 
আমাদের কাজে, তাদের একবেলা পেট ভবে না খাইয়ে কোন দিন 
বিদেয় করেছি বলে ত মনে পড়ে না! এবা এসেছে বিদেশ থেকে, 
এদের না খাইয়ে দিলে বদনাম হবে যে গো । শমি, ওদের বুঝিয়ে 
বল ত-_আমরা সন্থরে নয় যে, যাকে কাজ করতে বলব তার কাজ 
ফুরিয়ে গেলে পয়সা গুণে দিয়ে তার সঙ্গে সম্পর্ক শেষ হ'ল বলে মনে 
করব । আজকাল ত অনেক এমন হয়েছে জল চাইলে কেবঙ্গ 
জলই দেবে, ছৃখানা বাতাসা তার সঙ্গে দেওয়া ওরা দরকার মনে 
করে না ।' 
মাঝি বলল, বুড়ো মা-ঠাকরুণ ঠিক বলেছেন, গ্রাম-দেশের মা- 
ঠাকরুণদের সে বিবেচনা আছে, না খাইয়ে ঘেতে দেন না. 
নৌকোর ভিতবে একখানা গামছ। পড়েছিল। হাত বাড়িয়ে 
তুলে নিযে বিশ্ুদা কোমরে জড়াতে জড়াতে বললেন, 'মাঝি ভাইবা 
এখনও ত খুব ফপ? হয়নি । তোমরা একটু বিশ্রাম কর, বসে 
বসে তামাক থাও, আমি হালে বসছি।' আমাকে দেখিয়ে বললেন, 
“ও দাড় বাইবোখন |? 
বিস্ুদা হালের মাঝির হাত থেকে বৈঠা নিয়ে বসে গেলেন। 
আমি দাড় টানতে লাগলাম । 
মাঝিকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তোমার ছেলেমেয়ে ক'টি? 
“আজ্ঞে ভগবানের দয়ায় তিনটি মেয়ে ছুটি ছেলে ।” 
“বাড়ীতে আর কে আছে” 
“আজ্ঞে ছুই জরু |” 
আমি বঙ্গলাম, “তুমি ছুটি বিয়ে করেছ! গরীব- মানুষ 1 
মাঝিও আশ্চশ্য হয়ে ছুকোর টান বন্ধ রেখে বলতে লাগল,“আজ্জে 
তা নইলে চলে কি করে? কত কাজ তারা করে। বাড়ীঘরের 
কাজ ত আর অল্প নয় | বাড়ীতে হাস, মুরগী, গক আছে--ছুই-এক 
ফালি জমিও বাপ-দাদা বেখে গেছেন । কিছু কিছু ধানও উঠে। 
চাকর রেখে তদারক করা ত আর আমাদের পোষায় না। মেয়ে 
ছেলেরাই ধান-পান তোলে, ঝাড়ে, ধান ভানে, ঢে কিতে পাড় দেয়, “ 
ঘরবাড়ী রক্ষে করে । কত কাজ করে। সারা দিনই মেহনত করে। 
ওরা আজ্ঞে, পটের বিবি সেজে ঘরে বসে থাকতে পারে না।” 

“ধানজমি আছে, হাস মুরগীও পাল, তবে আর নৌকো চালাও 
কেন ?” 

“নৌকো কি আর সাধে খাই, ওতে এ সামান্ঠ জমিতে পেট তরে 
নাকত্তা। ওতে কত্তা বরেরগখারাকই জোটে না--তা কাপড়" 
£চাপড় কনি কি দিয়ে। | 

টি “নৌকো বেষে কি রকম রোজগার হয়!” 
শ্বেশী কি জার হয়--বেশীর ভাগ ত মালিফই নেয়।” 





"কেন, এ মৌফো তোমার নয় 1” 

শআজে, কিযে বলেন! নৌকে! কেনবার জন্ত এক সঙ্গে এত 
পয়সা পাব কোথায় | ছু'বেলা ছু'মুঠো ভাত আর নেংটি এই 
জোটাতেই কত মেহনত করতে হয় । তা নৌকো! একেবারে যে 
হিল না তা নয়--সেটা ওবার তুফানে পড়ে নদীতে ডুবে গেল ।” 

“অন্দখ-বিসুখ হলে কর কি।” 

“কিছু না! ও অমনিতেই সারে । ডাক্তার ডাকা, ওষধ কেন৷ 
--এমব কঘা ভাবতেই পারি না। খুব এখন-তথন হলে ওঝা 
বৈদ্টি ডেকে ঝারফুক করাই, বা একটু জলপড়া দেই-__ওতেই 
সারে । নইলে বরাত মন্দ থাকলে মরে যায় । সবই বরাত কতা 
ওর জোর থাকলে এমনিতেই সারে-নইলে কে আর বাচাতে 
শপারে।” 


বিহ্বদা এই ঠিক সময় মনে করে বললেন, “মাঝি ভাই, একট। 
কথ! বলব, কাল রাতের সেই ডাকাতের হাঙ্গামার কথা, আমাদের 
আসার কথা, গুলি ছড়ার কথা--কোন কথাই কারুর কাছে বলো 
না। এতে শুধু পুলিশ-হাঙ্গাম! বেড়ে যাবে, ডাকাতির পর আবার 
পুলিশ-হাঙ্গামা ! পুলিশ নিরীহদের টানা-হ্চড়া শুক করবে। 
ডাকাত বা ধরতে পারবে তা ত বুঝতেই পারছ ।” 
মাঝি জিত কেটে বললে, “আজ্ঞে তাকি পারি । আপনাদের 
আমরা চিনতে পেরেছি, নইলে পরের জন্ত বুকভরা এত দরুদ কার 
আছে, নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে পরের প্রাণ রক্ষার সাহসই বৰা কার 
আছে। আপনারা শ্বদেশীবাবুরাই ত আমাদের প্রাণে ভরসা 
জাগিয়েছেন। কারও কাছে কিছু বলব না-_বুঝলি এর ভাইটি"-_ 
বলে নিজের স্োট ভাইকে সাবধান করলে। 
একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে মাঝি বললে, “তবে কত্তা মনে একটা 
ছু থাকবে-__-এমন একটা ধশ্মের কাহিনী- নিজের পরাণ দিয়ে 
মানুষ পরের জানটা বাচায়--এমন একটা পুণের কাহিনী দশ 
জনেরে ডেকে বলতে পারলাম না?” 
বিম্দা বললেন, “এখনও সে সময় আসে নি, বলার সময় এক 
দিন আসবে । এগন থাক সে কথা । গল্প করতে গিয়েও কাক 
কাছে কিছু বলে ফেল নাঁকিস্তা। আর আমাদের স্বদেশীবাবু বলে 
ধরে নিলে কি করে তাই ভাবি ।” 
মানি বললে, “বাবু, আমরা লেখাপড়া না শিখলেও বেকুফ নই । 
মানুষ চিনতে,পারি । শত্র-মিত্র চিনি । 
বিন্ুদ! আর মাঝির কথা থামল, নৌকো ধীরে ধীরে চলতে লাগল । 
সেই সুযোগে শম্প। দেবী দিদিমাকে শ্মরণ করিয়ে দিয়ে বললেন, 
কাল রাতের ডাকাতিন্ধ কথা--এদের কথ! যেন কাকর কাছে 
গল্পচ্ছলেও বলো না দিদিমা ! তবে কিন্ত পুলিশের হাঙ্জামার 
আর সীমা থাকবে না । তা ছাড়াণতোমাকে আমাকে থান্ঠ পুলিশ 
করতে হবে, মায় আদালতে সান্ষীর কাঠগড়ায় দাড়াতে হবে, জেয় 
হবে। সেআমি সইতে পারব না ।” 
“তোয় আব্ব বক্তিমে দিতে হবে না। তিন দিনের ছু ড়ী, তার 
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কাছে শিখতে হবে এখন পুলিশের হাতার | ওদের কথ! মনে হলে 
গায়ে থেক্সা লাগে | ওবারে আমাদের বাড়ীতে চুরি হ'ল। তায়পর 
চোরও ধয়া পড়ল---কিন্ত হলে কি হয় তোয় দাহ আর হেনস্তার 
সীমা রইল না ।” 

এতক্ষণ আমরা চলেছিলাম জনহীন ঝোপ-জঙ্গলের মধ্য দিয়ে! 
থাল ক্রমশ: সরু হয়ে আসছে, আর লোকালয়ও খালের ছু'ধাধে 
দেখা যাচ্ছে। | 

লোকালয়েব চিহ্ন নজরে পড়তেই বিন্ুদা মাঝিদের হাতে বৈঠা 
দিয়ে ভদ্রবেশ ধরলেন-_-আমাকেও ধরালেন। 

ভোর হয়েছে গায়ের বধূর কাজের অস্ত নেই--ঘর 
নিকানো, বাসন মাজা, কলমী করে খালের ঘাটে জল আনতে 
যাওয়া । কলসীর কানায় দু'হাত দিয়ে জল ঠেলে সরিয়ে দিয়ে মুখ 
ডুবিষে দিচ্ছে জলে--ঢক্‌ ঢক্‌ করে জল ঢুকছে কলসীতে । ভিন্দেশী 
নৌকে| যাচ্ছে, তাদের সামনে বেহায়াপনা দেখানো কি ভাল। 
গায়ের কাপড়টা ঠিক করে ঘোমটা টেনে দিচ্ছে কেউ কেউ-_কিন্ত্‌ 
তাই বলে কি কেমন ধরণের লোক যাচ্ছে এই নৌকো করে তা আর 
ওরা দেখবে না! নিশ্চয় দেখবে, বাহাতে ঘোমটা টেনে ধরেছে 
আগস্তকের চোখ এড়িয়ে । 

শাখের আওয়াজ ও উলুধ্বনি কানে এল। খালের বাক 
ঘুরতেই দেখলাম একটা ঘাটে বেশ ভিড় জমেছে । ঘাটে বড় নৌকো 
বাধা । বামন-কোসন, বিছানাপত্র বাক্স-পেঁটরা উঠছে নৌকোয়। 
অদূরে পান্ধী এসে থেমেছে-বরকনে বেরিয়ে এসেছে, গাটছড়া 
এখনও বাধা_-বধু চলেছে মাটির দিকে চেয়ে বরের পিছু পিছু । 

বর উঠল নৌকোয়__পিছন ফিরে দাড়িয়ে নবপরিণীতাকে 
হাত বাড়িয়ে দিল সাহাযা করতে । 

নৌকোর বাধন খুলে যায়। ডুগ ডুগ করে ঢোল বেজে 
ওঠে__সানাই বিদায়ের করুণ সুর বাজায়, মেয়েরা উলুধবনিতে 
জলের ঘাট করে তোলে মুখরিত । 

আস্তে আস্তে বরকনের নৌকো বাক ঘূরে চোখের অস্তুরাল 
হয়ে গেল । পাড়ের লোক তমনও দাড়িয়ে আছে খালের এ বাকটার 
দিকে তাকিয়ে । 

মাঝির বৈঠার ঘায়ে আমাদের নৌকো কাপিষে তুলল। 
বিন্ুদা হেসে বললেন- দেখ নীতীশ, এ যাত্রা ভাবিস নে কেবল 
বরকনের জীবনের পরম মুহুর্ত । | 

শম্প। দেবী যেন বিন্বদার কথা শুনে চমকে উঠলেন । তার 
পক্ষে এটা যেন একটা নূতন আবিষ্কার! তিনি গোপন ন1 করে 
মন্তব্য করলেন-_'এদিকেও তোমাদের চোখ আছে দেখছি । লোকে 
বলে তোমরা নাকি দেবতা । আমিও ভাবতুম হয়ত বা তাই, 
কিংবা অন্ধ কোন জগতের মানুষ তোমরা । হিতের আকাঙ্গা 
করো কিস্তু আত্তীয় হবার চেষ্ | নেই | কিন্তু আজ যে তোমাদের 
মুখে নতুন কথা শুনছি-_বিয়ে, সম্ভান। পরিবার । এদের কথা 
ভাববার তোমাদের অবমর কোথায় !' 
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_ শূল করলে শম্পা- সমাজের জীব হিসেবেই আমাদের জন্ম, 
পরিবারের আওতার মধ্যেই বেড়ে উঠেছি এত বড়টি হয়ে । ভূই- 
ফৌড় কিংবা উড়ে এসে জুড়ে বসি নি তোমাদের মধ্যে ।” 

শম্পা দেবী পরিহাসের হাসি হেসে বললেন--“কিস্ত তোমরা ত 
সমাজকে অস্বীকার করে চসছ।” 

“একেবারে মিথ্যে কথা !'*'তোযার বুদ্ধি আছে, বিচার 
করৰার ক্ষমতাও পেয়েছ, সমাজে আছে তোমায় প্রতিষ্ঠা-_পালসন 
করতে হবে কর্তব্য স্বামী সন্তান আর সমগ্র মন্তষাজাতির প্রতি। 
_ তোমাকে এর চেয়ে বেশী বলার প্রয়োজন মনে করি নে ।” 

শম্পা! দেবীর বুক হতে যেন দীর্ঘনিশ্বাস বেরিয়ে এল । ঠোটের 
কোণে বাকা হাসি টেনে বললেন-_“আমি ! আমার কথা ! 
তোমাদের এই সমাজ, মানুষ সবার বা'র আমি । আমার সঙ্গে 
কারুর তুলন৷ হয় না!” 

বিহ্থদা একটু যেন আশ্চর্য্য হলেন, তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, 
ছ্যা, তাই ত! ভুলেই গিয়েছিলাম, তোমার ছেলে কোথায়? 
তাকে দেখছি নাত? 

“ঘাদের ছেলে তাদের কাছেই আছে।' 

“তার মানে ! বুঝলাম না ত কিছুই ? 

“আর বুঝে কাজ নেই । দেশের জন্য জীবন দেওয়ার পণ 
করলেই যে সব জিনিষ বোঝবার ক্ষমত! জন্মায় তা নয়। যা কিছু 
বলি না কেন, এখনি শুনতে হবে দেশ আর সমাজের সপক্ষে লন্বা- 
চওড়া বক্তৃতা | অন্তর দিয়ে তোমরা কিছুই বুঝতে চাও না ।' 

বিন্ুদা কি বলতে যাচ্ছিলেন, তাকে থামিয়ে শম্পা দেবী ঝাজের 
সহিত পুনরায় বললেন--“কি বোঝ! কিজান! কতকগুলি 
বইয়ের কথা মুখস্থ ছাড়া | আর তাই বিলিয়ে দাও কালে-অকালে, 
মনে কর তোমাদের কর্তবা শেষ হ'ল। রাখতে চাও কি মানুষের 
হাপি কান্নার খবর । বলতে পার আজ এই বধূর চোখে কেন 
জল-_-অনাম্বাদিত-আনন্দের না সত্যিকারের পাষাণচাপা বেদনার ।' 

বিশ্্দা নৌকোর পাটাতন খুটতে খুটতে বললেন-_-“এ তোমার 
রাগের কথা । না জেনে তোমার মনে যদি আঘাত দিয়ে থাকি 
তবে ক্ষমা কর ।' 

শম্পা দেবী এ কথায়ও নরম হলেন না, পূর্ব্বের মত তীক্ষত্বরেই 
বললেন-_“তুমি আমায় কি আঘাত দেবে, কি ছুঃখ দেবে ।” 

আরও কি বলতে চাইছিলেন শম্পা দেবী । কিন্তু আর বলতে 
পারলেন না । চোখ-মুখ লাল, গলার স্বর কাপছে । তাড়াতাড়ি 
ইইয়ের ভেতর ঢুকে এটা সেটা নিয়ে টানাটানি করতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ বাদে শম্প! দেবী ছইয়ের বাইরে এসে চোখে মুখে 
জল ছিটিয়ে দিয়ে সহজ হয়ে উঠে দাড়ালেন । বিম্ুদার কাছে এসে 
তার হাত ধরে বললেন__-'তুমি আমায় ক্ষমা কর। মাঝে মাঝে 
আমার মাথার মধ্য যেন কেমম করে ওঠে । আমি আর কিছুতেই 
ঠিক থাকতে পারি নে । 

বিছুদা শম্পা দেবীর হাত ছাড়িয়ে তার মাথায় হাত দিয়ে 


তড়িৎলতা 
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বললেন-_“ছিঃ, রাগ করব কেন। তোমার ওপর কি আমি »খাগ 
করতে পায়ি। এ কথা কি তুমি আজও বুঝতে পার কর্ন 

শম্পা দেবীর ঠোটে তৃপ্তির হাসি । "আমার উপর কেন, তুমি 
ছুনিয়ার কারুর উপরই রাগ করতে জান না--সে আমি ভাল 
করেই জানি। তুমি শুধু একা আমার অধিকারে নও যে একথা 
ভেবে আমার বুকে আনন্দের ঢেউ থেলে যাবে ।' 

আবার সব চুপচাপ । নৌকো! আবার ঘুরল আর একটা 
বাক। শম্পা দেবী যেন হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠলেন । 'আর দেরি 
নেই, তোমরা সবাই তৈরি হয়ে নাও । এ যেদুরে আমাদের ঘাট 
দেখা যাচ্ছে ।? 


১৭. 


নৌকোতে মাল্পত্র বিশেষ কিছুই ছিল না, কাজই গোছাতে 
সময় বিশেষ লাগে নি। মালগুলি গুছিয়ে শম্পা দেবী ছইয়ের 
বাইরে এসে দাড়ালেন ঘাট লক্ষা করে। 

যেখানে ঘাট সেথানটায় খাল বেশ থানিকটা চওড়া । শম্পা 
দেবীর মুখে শোনলাম ওটাকে নাকি এক সময় কাটানো হয়েছিল। 
আজ আর অবশ্য তার কোদ পরিচয় নেই--শুধু সেখানটা মনে হবে 
অকারণে কজেবর বাড়িয়ে নিয়েছে । বুঝা যাঘ্প ঘাট ধাধানো ছিল, 
কিন্তু এখন তা ব্যবহারের প্রায় অযোগ্য | 

উপরের দিকে তাকালেই চোখে পড়ে ছোট মন্দির । চুণ-বালি 
থসে পড়েছে--দরজার একটা পাট নেই, বাদিকের পাটটাও ঝুঁকে' 
আছে সামনের দিকে-_-যে-কোন মুহর্তে খসে পড়ে যেতে পারে। 
দরজার ঠিক উপরে শ্বেত পাথরের ফলকে কি লেখা আছে-_দূর 
থেকে পড়া বায় না। 

মন্দিরের পেছনে প্রকাণ্ড বটগাছ। অসংখ্য ঝুত্ি নেমেছে ষেন 
মৌনী সন্গযানীর অসংখ্য জটা । বীয়ে গভীর জঙ্গল-_ত্েতুল, আম, 
বেল এমনি আরও কত গাছ মাথা তুলে ঈ্াড়িযে আছে। 

ঘাটের কাছে নৌকো এসেছে জানতে পেরে দিদিমা ছইয়ের 
বাইরে চলে এলেন । তিনি অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। 
শম্পা] দেবী জিজ্ঞেস করলেন, “কি দেগছ দিদিমা ।” 

“অনেক দিনের কথা ! কেন তুই আমাকে নিয়ে এলি আবার 
এই পুরীতে । একদিন যার নাম ডাকে চারদিক সচকিত থাকত, 
তার স্মৃতি আজ প্রায় লুপ্ত হতে চলেছে এ আমি চোথে দেখতে 
পাবি নে শমি। এ আমি সইতে পারি নে।” 

দিদিমা আর কিছু বলতে পারলেন না। আমরাও চুপ করে 
রইলাম। আস্তে আস্তে নৌক্লো! এসে ঘাটে ভিড়ল। ঘাটের মাটি 
স্পর্শ করে তিন বার হাত কপালে ঠকালেন । হাতে করে খানিকটা 
জঙ্গ নিয়েঞ্নিজের মাথায় দিলেন, শম্পা দেবীর মাথায়ও ছিটিসে 
দিলেন । অম্পষ্ট স্বরে কি যেন মন্ত্র পাঠ করে জোড় হাত যাথায় 
ঠেকালেন আকাশের দিকে তাক্িষে । 

শম্পা দেবীর হাত ধরে দিদিমা নৌকো থেকে নামলেন । পরে 
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আমরা নামলাম | মন্দিরের সামনে গিযে দাড়িয়ে তিনি মন্দিরের 
গায়ে মী ঠেকিয়ে প্রণাম করলেন- আমরাও তার অনুসরণ 
করলাম । মন্দিবের এই ভা! অবস্থা দেখে দিদিমার চোখে জল 
এল । | 

শ্বেতপাথরের ফলকে দেখলাম লেখা আছে “৬সর্ধমঙ্গলাদেবীর 
পুণ্শ্মৃতির উদ্দেশ্তে তাহার আশ্রিত প্রজাবৃন্দ ও গুণমুগ্ধ গ্রামবাসী 
কর্তৃক এই মন্দির স্থাপিত হইল ।” 

আমার ও বিন্নুদার ভিজ্ঞান্স দৃষ্টি পড়ল শম্পা দেবীর উপর 
তিনি বললেন, “এই মহীয়ুসী নারীকে দেখবার সৌভাগ্য হয় নি; 
বহু পুবনো কাহিনী--আমার জন্মের অনেক আগেকার, শুনেছি 
দিদিমার কাছে শুধু দিদিমা কেন গায়ের প্রতিটি লোকের মুখে মুখে । 

“সব্বমঙ্গলা দেবীকে বিয়ে করবার কিছুদিন পরেই তার স্বামী 
দেহত্যাগ করেন হঠাৎ রোগের আক্রমণে | 

বিশাল জমিদারী-_সব্বমঙ্গলা দেবী নাবালিকা বললেই চলে । 
চারদিকে কুচব্রী লোক মাথা চাড়া দিয়ে উঠল । কালনেমির লঙ্কা- 
ভাগের মত এরাও করে রেখেছিল সমস্ত বিষয়মম্পত্ি ভাগা- 
ডাগি। 

বৃঙ্ধ দেওয়ামভী ধলেছিলেম। “কি হযে মাঠাকক়ণ | ভা 
উষযে তিনি নাকি বলেছিলেন, “ফোন ভয় নেই, অবিচ্জিত থেকে 
নিষ্ঠাঝ সঙ্গে কর্তব্য সম্পাদন কয়ে যান--কেউ কোন ক্ষতি করতে 
পারবে না।” 

কিছু দিনের মধ্যে সবাই বুঝতে পারল যে, এই জমিদারী 
কাগডারীবিহীন হয়ে পড়ে নি? শুধু কি তাই, নিজগুণে তিনি সমস্ত 
প্রজাদের ভাত করে ফেললেন । সবাই শ্ুণী। 

হঠাৎ একদিন সবাই দেখল, পাইক পেয়াদা সঙ্গে করে গায়ের 
মধ্যে ইংরেজ ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এই গায়ে নাকি 
নীলের চাষ হবে । নীলকৃঠির সাভেবদের অপকীত্তির কথা কাকুর 
জানতে বাকি ছিল ন1 সারা বাংলায় । 

গ্রামবাসী সম্তস্ত হয়ে উঠল । ঝিবউ আর সম্মান নিয়ে ঘরে 
থাকতে পারে না । 

সব্বমঙ্গলা দেবীর সাহসের কথা সবাই জানত । কোন বিপদেই 
তিনি বিহবল হয়ে পড়তেন না । জমিদারী নিযে দালা-হাঙ্গামা 
মাঝে মাঝেই বাধত | সর্ধমঙ্গলা হুকুম দিয়ে দুবৃত্ত সাহেবকে 
নিজের কাছারিতে ধরে আনলেন । হয় নাকে খত দিতে হবে, নয় 
ত এই অঞ্চল ছেড়ে তখনই চলে যেতে হবে_-এই ভ'ল বিচার । 
ইংরেজের বাচ্চা দ্বিতীয় পথ বেছে নিল। এর 

দিকে দিকে সববমঙ্গলা দেবীর জয়ধ্বনি উঠল। কিছুদিন 
পরে জমিদারীর কাজে তিনি কোথায় গিয়েছিলেন পানসীতে । 
ওদিকে নীলকুঠির সাহেবরা! প্রতিশোধ-গ্রহণের জন্ত ্ীযোগের 
অপেক্ষায় ছিল। মফস্থলে সুবিধা পেয়ে, তারই এক বিশ্বাসঘাতক 
আমলার সাহাষ্যে তাকে ধরে নেবার জন্য তারা তাকে আক্রমণ 
করল পাইক বরকন্দাজ নিয়ে । তিনি আত্মসমর্পণ কন্বার পাস্রী 
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ছিলেন না। আত্মরক্ষা! করতে গিয়ে তিনি সাংঘাতিক রূপে আহত 
হলেন। ফিরে এসে যখন এই ঘাটে নামলেন, তৎক্ষণাৎ তার 
মৃত্যু হ'ল। তাই এ ঘাটকে সবাই সর্ধসঙ্গলা ঘাট বলে জানে। 

ছুই মাঝি আর আমর! ভাগাভাগি করে বাক্স-পেটরা আর 
মালপত্র নিয়ে শম্পা দেবীদের বাড়ীতে এসে উঠলাম । 

জনহীন পুরী । বাড়ীর চারিদিক ঘিরে ছিল একদিন প্রকাণ্ড 
দেয়াল-_সব ভেঙে গেছে, তবু কোথায় কোথায় এর সাক্ষী রয়েছে 
ভাঙা দেয়ালের টুকরো, এখনও মাথ' তুলে দাড়িয়ে আছে__শেওলায় 
ঢাকা । যেখানটা দিয়ে বাড়ী ঢুকলাম সেখানে এককালে ছিল 
প্রকাণ্ড ফটক-_ভিত্তি এখনও আছে ! 

বাড়ী ঢুকেই প্রকাণ্ড দীঘি-_খানা-ডোবার মত ভবে আছে কলমী- 

দাম আর কচুরিপানায়। দীঘির উচু পাড় দিয়ে অন্দরমহল 
পৌছবার রাস্তা ছু'দিকে হাটুর ওপর পধ্যস্ত জঙ্গলে চারাগাছে ঢাকা, 
তার মধ্য দিয়ে সাবধানে চলতে হয় । জনবিরল পথ ! 

একটু এগিয়ে ডাইনে ঘুরলে ঠাকুরদালান-্কষ্ট করে বুঝতে হয়, 
আজ গুধু সাপ খোপের বাসন্থান। অনয়মছক্ষের প্রকাণ্ড দালান 
ছাড়া আজ আয় কিছুই মেই। তারই হায়াঙায় উঠে আমা 
মালপত্র নামিয়ে ঠাড়ালাম। এই এফ ফোণে দেখলাম একটা 
মাটিয় প্রদীপ--তেঙ্গ-চিটচিটে। যোজ সন্ধ্যায় মন হ'ল ফে এলে 
আলো! জালিয়ে দিয়ে যায় । 

মনে করেছিলাম বাড়ী টোকবার সঙ্গে সঙ্গেই লোকজন এসে 
ভিড় করবে, অভ্যর্থনার গুধীরণে আমরা বিত্রত হয়ে উঠব । নিরাশ 
হলাম বৈকি ! 

দরজা তালাবদ্ধ-ঘরে টোকবার উপায় নেই । সবাই আমরা 
একরকম অসহায়ের মত মুখ চাওয়াচাওয়ি করলাম-_-শম্পা দেবী 
যেন কি বলতে যাচ্ছিলেন হঠাৎ কি মনে করে থেমে গেলেন । 
ওর চোখের দুটি অন্নুদরণ করে বাইরে তাকিয়ে দেখি এক বৃদ্ধ লাঠি- 
ভর করে এগিয়ে আসছে-_বা-হাতের মুঠোতে একটা চাবির 
গোছ।। 

ঠক ঠক করে বুড়ো উঠে এল বারান্দায় হাপাতে হাপাতে, মাথা 
কাপছে । অতি কষ্টে লাঠিটি রেখে ঝা-হাত থেকে চাবির গোছাট! 
নামিয়ে ছু হাত মাটিতে ভর দিয়ে মাথা ঠেকাল মেঝেয়। আস্তে 
আস্তে মাথা তুলতে তুলতে বলল, “পেম্নাম হই মা-ঠাকরুণ, পেম্নাম 
হই বাবুমশাইরা । এসো, এসো! তোমরা”-__কিসের আবেগে যেন 
তার ক রোধ হয়ে আসতে লাগল । 

বৃদ্ধের চোখ বেয়ে জল পড়তে লাগল । একটু থেমে আবার 
বলতে লাগল, “আমরা ত কোন, অপরাধ করি নি, তবে কেন 
আমাদের এমনি করে ছেড়ে চলে গেলে-কার অভিশাপে 
কত্তাদের এমনি দশা হ'ল, তা'কি ভগবান কোনদিন বুঝিয়ে দেবেন 
না! মাঠাকরণ, তোমরা আবার ফিরে এসেছ-_আবার ফিরে 
আন্মুক সেই দিন । আমি হয়ত বেঁচে থেকে দেখতে পাব না ।” 
একটা! গতীর দীর্ঘনিশ্বাম বেরিয়ে এল শম্পা দেবীর বুক চিরে। 


ভাঙবে | 








চাবির গোছাট! কুড়িয়ে নিয়ে দরজা খুলে ঢুকে কিছু সময়ের মধ্যে 
ফিরে এলেন । কোমরে আচল জড়ানো--হাতে পুরোনো ঝুর্‌- 
বুঝে একটা ঝাটা। হেসে একরকম আমাদের সবাইকে উদ্দেশ 
করে মন্তব্য করলেন_-“এসে যখন পড়েইছ তখন একটু হাঙ্গামাও 
পোয়াতে হবে বৈকি! আমি ঘরগুলে! একটু গুছিয়ে নিচ্ছি, তার 
পর মালপত্র ঘরে নেওয়া যাবেোখন***? 

বিন্ুদ! ওর মুখ থেকে কথ! কেড়ে নিয়ে বললেন, “অর্থাৎ তুমি 
বলতে চাইছ বাইরেটা ভত্রস্থ করবার তার রইল আমাদের ওপর | 
বেশ মেনে নিলাম 1” 

শম্পা দেবী সরাসরি এর কোন জবাব না দিয়ে মুচকি হেসে 
ঘরের মধ্যে ঢুকে গেলেন নিজের কাজে। 

বিন্ুদা আমায় বললেন, “দেখ দেখি একটা কোদাল-টোদাল 
পাওয়া যায় কিনা ।” আশেপাশে চোখ বুলিয়ে কিছুই নজরে 
পড়ল না । বুড়ো বললে, “ও আর পাবেন কোথ্থেকে কতা, আমার 
মলে ঘপি দয়া করে আসেন তবে আমার দা, কোদাল নিয়ে আসতে 
পারুষেন |" | 

অগন্তা! ভাই হারতে হ'ল। তাড়াতাড়ি হাটযাহ উপায় মে, 
বুড়োধ গতি ধীয় অন্য | এই বাড়ীর়ই এফেহায়ে শেষ সীমায় 
ছোট ছোট ছুখানা গর, একখানা টিনের ছাউনি-পুষনো মরে 
ধয়ে গেছে, আর একথান! খড়ের চাল, অনেক দিন তার সংস্কার 
হয়নি। ছোট উঠোন ঝাড়া-মোছা-পরিক্ষার । ঘরে নিয়ে বসাবাৰ 
জন্য বৃদ্ধ বাস্ত হয়ে উঠল । ওরন্ত্রী বেরিয়ে এল মাথার কাপড় 
টানতে টানতে-বয়েস বুড়োর চেয়ে অনেক কম-_এখনও বেশ 
শক্ত আছে বলেই মনে হ'ল । ছোটখাটে! মানুষটি । 

আমাদের বসবার উপায় নেই । কোদাল আর দা নিয়ে চলে 
গ্রলাম। প্রতিশ্রুতি দিয়ে আসতে হ'ল আর একদিন যাব বলে। 

এসে দেখি ততক্ষণে শম্পা দেবী গোটা দুই ঘর কোনরকম 
থাকবার উপষোগী করে ফেলেছেন! কপালে কয়েক গাছি চুল 
এসে পড়েছে, ঘামে আটকে গেছে, এতক্ষণের কায়িক পরিশ্রম 
চোথেমুখে উঠেছে ফুটে । 

চললাম ত কাঠের থোজে গাছে চড়ে শুকনো ডাল কুড়াবার 
জল্ত, কিন্তু পা বাড়াতে ভয় হয় । বড় বড় ঘাস ঢেকে আছে মাটি-_ 
ছোট ছোট আগাছা আশে পাশে প্রচুর । বিম্দাই আগে আগে 
চললেন লম্বা লম্বা পা বাড়িয়ে । 

এ গাছ ও গাছেরু দিকে তাকিয়ে বিনুদ1! একটায় তর তর করে 
উঠে গেলেন । মড় মড় ডাল পড়তে লাগল । কাঠগুলি জড়ে। 
করে বারান্দায় নামিয়ে রেখে বিন্ুদা শম্পা দেবীকে উদ্দেশ করে 
বললেন, “আশ নিরিমিষ দুটোই তোমার বান্না করে কাজ নেই, 
তুমি আজ কর, আর আমি করি দিদিমার জন্ত।” 

ততংক্ষণাৎ নিজেই নিজের কথার প্রতিবাদ করে বললেন, “না, 
তার দরকার নেই । দিদিমা আমার ছোস্থা খাবেন না, আমি কোন্‌ 
জাতের তা ত ঠিক নেই ! ভুমি দুটোই কর, আমি সাহাষ্য করব । 





ভড়িগ-লত 





৫৭৩ 

শম্পা দেবীর চোখে মুখে আপত্তি ফুটে ওঠে, কিন্তু বিশ্ছদার মুখের 
দিকে তাকিয়ে এ কথা উড়িয়ে দেওয়ার মত নয় দেখ মূচুকে হেসে 
ঘরে ঢুকে গেলেন। 

আমার ওপর হুকুম হ'ল কোদাল দিয়ে উঠান ও আশপাশ সাফ 
করা। পুরাদমে কাজ সক হয়ে গেস। বিশ্ুদা এক সময়ে শম্পা 
দেবীকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন, “তোমরা ভাব ঘর বাধতে কেবল 
মেয়েছেলেরাই পারে-_পুকষেরাও যে সে কাজে অপটু নয় য় তাই 
আজ প্রমাণ করব ।” 

বিশ্্দা আরও বললেন, “ভূতে সেলাই থেকে চস্ডীপাঠ সব কাজই 
আমাদের জানা থাকা দরকার, কখন কি অবস্থায় পড়ব তার কিছুই 
ঠিক নেই, সব কাজ যে করতে হয় আমাদের নিজেদেরই | এ সব 
কাজের জন্ঠ ত আর শম্প। দেবীদের আমরা পাই নে, কি করেই ঝা 


পাব ।? 
“শম্পা দেবীদের অভাব নেই, তারা তৈরি হয়েই আছে, এথন্ন 


দেরতারা বিশ্বাস ভ্বাপন করলেই হয় ।' 

'অবিশ্বাস ক্ষার অভিযোগ তুমি করতে পায়ষে মা শম্পা । 
গুয়ো টদিশ ঘণ্টাও পায় হয় মি, এক মধোইট ত তোমাকে অন্ততঃ 
হায় তুই হিখবাস কমতে হয়েছে, নির্ভর হয়তে হয়েছে । এ ছাবাছই 
তোগয়া সাহাধা করেছ আমাদের পথকে নিযাপদ করতে । ফাজই 
তোমাদের ওপর নির্ভর করি নে বা করতে হয় না এ কথা হলফ 
করে বলৰ কি করে।" 

“তবে আমাদের সঙ্গী করে নাও না কেন ।' 

“অনেক জটিলতার স্থষ্ট হয় বঙ্গে, অনেক হাঙ্গামা পোয়াতে হত 
বলে।' 

“নিতাকার সংসারের বাইরে থেকে থেকে সবার চোখ এড়িষে 
অস্বাভাবিক জীবন যাপন করে করে তোমাদের মনের মধ্যে অনেক 
গাট বাধা হয়ে গেছে- কোনটা সোজা কোনটা “বাকা-_তা আর 
আজ তোমাদের চোখেও ধর! পড়ে না । গার পর হঠাৎ এক দিন 
তোমাদের কাকর কারুর মাথ' নুয়ে পড়ে যায়-তোমরা অবাক হয়ে 
যাও। কিন্তু পেছন দিকে চেয়ে দেখলে জানতে পারতে--এ তেঙে 





পড়ার স্ত্রপাত হয়েছে--তোমাদের একান্ত অজান্তে । এগুলোকে 
সহজ করে নাও, নইলে তোমাদের মঙ্গল নেই ।' 

“অভিশাপ দিচ্ছ |”? 

“মোটেই নয়, সহজ কথ! সহজ করে বুঝতে বলছ্ি। কেবল 


নীতির কথা পড়ে, নীতিবাক্য আওড়ে আওড়ে মনের ওপর পড়েছে 
সবকিছুকে কঠিন করে দেখবার একটা! কালো পর্দা । সোজা বোঝ- 
বার দিনের আলোর ঠাই নেই? 

বিনুদা দৃঢ়তার সহিত ধললেন, 'নীতিবাকাগুলো অন্ুমরণ না 
করলে আমাদের ভরাডুবি নিশ্খী । সুনীতি না থাকলে তার স্থান 
অধিকাঁর করবে ছুনাতি ৷ 

মাঝিদের যত্ব করে খাইয়ে তাদের পাওনাগপ্ডার অনেক বেশী 
দিয়ে ওদের বিদেয় করে দেওয়া হ'ল। হাতের গামছা! কাধে ফেলে 





রি, 





হে হামির বেখ! মুখে ফুটিয়ে পয়সা গুনতে গুনতে চলে গেল তা 
লত্যই উপভোগ করার মত। 

দিদিমাকে তাড়া দিলে তিনি মাথা ঘোরাতে ঘোরাতে জানা- 
লেন, 'তোর! সব বসে যা, আমার এখনও অনেক দেরি। পৃজে! 
আহ্িক অনেক বাকী ।' 

বিমুদা শম্পা দেবীকে উদ্দেশ করে বললেন, 'দিদিমায় কথ গুনে 
মনে হচ্ছে খাওয়ার দেরি অনেক । তার জন্ক ভাবনা নেই কিন্তু 
একট! জিনিষ এ বাড়ী এসে থোজ করি নি। ও ঞ্িনিষ ছুটি 
সাবধানমত রেখেছ ত! না আবার বিপদ ঘটাবে ।' 


“এখন পর্ধ্যস্ত ক'বার বিপদ ঘটালাম বলত ! সম্পদ বাড়াতে 
ষেমন সুযোগের প্রয়োজন হয়, তেমনি বিপদ ঘটাতেও চাই 
হ্ুযোগ--এর কোনটাই এখন পর্যাস্ত পাই নি !' 

“তোমার ইতিহাস আমার জানা নেই, কিন্তু আমাদের মনের 
যে স্বাভাবিক বিচাবের মাপকাঠি আছে, তা দিয়ে তোমার শুক্তির 
পরিমাপ করে ফেলেছি ! তোমার উপর সব বিষয়ে একাস্ত নির্ভর 
করা যায় এটুকু নিশ্চয় বুঝতে পেরেছি ।' 


“এত অল্ল দময়ের মধ্যে এতটা ভাল নয়'---শম্প। দেবীর চোখে- 
দুখে তৃপ্তির দীপ্তি আর খুশির ঝলমলানি | 





১৩৬১ 


পিসি পাও 


এতন্ষণকার হাসি আনন্দের স্বচ্ছ হাওয়া যেন মুহুর্তে বিবাদের 
কালে! পার্দার অন্তরালবর্তী হয়ে গেল। বিশ্বদার হাসিমুখ যেন 
গান্তীধ্যের আবরণে ঢাকা পড়ল। তিনি এগিয়ে এসে শম্পা দেবীর 
পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন । 

আবহাওয়াকে আরও হালকা করার জন্ত বিন্ুদা বললেন, "নথ 
ুঃণ নিয়েই মানুষের জীবন । সবকিছুকেই সহজ করে হাসিযুখে 
নেওয়াই হচ্ছে শান্তিলাভের উপায় । যাক এসব কথা, এখন 
খাওয়া-দাওয়ার কাজ সেরে ফেল! যাক, ক্ষিধে পেয়েছে ।' 

“তোমরা দু'জনে ও কাজটা সেরে ফেল__আমার অন্ত ভেব না।' 

বিন্ালা বললেন, “না, আর আমরা দু'জন নই । আমরা সিন 
জন । আমরা তিন জনই বসব যে, খাওয়ার আগে স্নানের পর্ক, 
সেটা চল চট-পট সেরে নেওয়া যাক। খাওয়ার পর্ব শেষ করে 
আজ দুপুরবেলা বেশ একটু বিশ্রাম নিতে হবে । কেননা স্থুধ্যাস্তের 
পর একটু অন্ধকার হতেই বেরুতে হবে-_যাবও একটু দুরে ।” 

“আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা পরেই চঙ্গে যাবে !' শম্পা দেবীর 
কথায় ফুটে উঠে বেদনা আর নৈরাশ্) 

“না, না, একেবারে চলে যাব না__রাত্রি ভোর হওয়ার 
আগেই আসব ফিরে । রাত্রিতে আহার নিদ্রা সম্ভব হবে কিনা 
বলতে পারছি নে ।' ক্রমশঃ 


রাজের 


আম।ছের আ/তিত্য 
শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


২ 
আমাদের বর্তমান" বাংলা সাতিতোর বাহারূপ সম্বন্ধে আমি ইতিপূর্বে 
প্রধাসীতে কিছু আলোচনা করিয়াছি । ভাষাই সাহিতোোর বাহা রূপ । 
এবারে আমি সাহিত্োর বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আমার অভিমত 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা কৰি । সমাজের কচি ও নীতির পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যেরও পরিবর্তন অবশ্বাস্ভাবী | স্তরাং, বিষ্ভাসাগর- 
যুগের সাহিত্য আর বঙ্কিম-যুগের সাহিত্য এই উভয়ের মধ্যে ষেমন 
পার্থক্য বিদ্যমান, সেইরূপ বঙ্কিম-যুগের সাহিতোর সহিত বর্তমান 
যুগের সাহিত্যে পার্থক্য থাকিবেই | আমি বলিয়াছি যে বর্তমান 
যুগের অনেক লেখক অজ্ঞতাবশতঃই হোক্‌, আর ইচ্ছা করিয়াই হোক 
ভাষাকে নানা দোষে দুষ্ট করিতেছেন । সেই দোষের উল্লেখ 
করিলে তাহাদের একমাত্র যুক্তি এই যে, এটা প্রগতি-সাহিত্োর 
যুগ। কিন্তু তাহারা তুলিয়৷ যান যে, সাহিত্যমাত্রই প্রগতিশীল 
অর্থাৎ পরিবর্তনশীল । সুতরাং “সাহিতা" শব্দের পূর্ব “প্রগতি” 
শব্দ ব্যবহার করা সমীচীন বলিয়া আমি মনে করিনা । কেহ 
তৃষ্ণার্ত হইয়। জল চাহিবার সময় তো বলে না “আমাকে এক গ্লাস 


তরলতার সম্বন্ধ যেরূপ অবিচ্ছেছ্চ, সাহিত্যের সহিত প্রগতির 
সন্বন্ধও সেইক্ধপ অচ্ছেছ্য ৷ 

গত আধাঢ় মাসের প্রবাসীতে “আমাদের সাহিত্য” শীর্ষক 
প্রবন্ধের উপদংহারে আমি "প্রগতি-সাহিত্যে"ৰ উল্লেখ করিয়াছি। 
এই প্রগতি-সাহিত্য সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে আমি আরও দু'একটি 
কথা বলিতে ইচ্ছা করি। প্রগতি-সাহিত্য-লেখকগণের প্রতি 
আমার একাস্ত অশ্নরোধ-_তাহারা যেন ব্যাকরণ-ছুষ্ট, অশুদ্ধ বাকা 
বাবহার করিয়া ভাষা-শিক্ষার পথে বাধা স্থ্টি না করেন । অল্লবয়ন্ক 
এবং অপরিণতবুদ্ধি পাঠক-পাঠিকারা ছাপার অক্ষরে এ রকম ভাষা 
দেখিলে সহজেই মনে করিতে পারে-_এইরূপ ভাষাই বুঝি আদর্শ 
ভাষা । তাহাতে ভাষাম উন্নতির পরিবর্তে অবনতিই হইয়া থাকে । 
প্রগতির দোহাই দিয়া কোন কোন লেখক এরূপ ভাষা ব্যবহার 
করেন বে, ছু'তিন বার না পড়িলে লেখকের বক্তব্য বুঝিতে পাব! 
যায় না। উহাতে ভাষার স্বচ্ছতা ন্ট হইয়া আবিলতারই 
প্রাহৃভাব হয় | আমাদের মতে ভাষা বত স্বচ্ছ হয়, ততই ভাল। 
কষেক মাস পৃবেধ পশ্চিমবঙ্গের মফন্বলের কোন মহকুমা-সহর হইতে 


তরল জল দাও।” কারণ জলমান্রেই তরল! জলের সহিত প্রকাশিত একথানি সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে দেখিয়া- 


ভাঙে 


| 





ছিলাম, সম্পাগক মহাশয় অভিবৃষ্টিক বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন- 
সন্ত মগ্ময় হইয়া গেল। আমার মুখে সেই কথা শুনিয়া আমার 
কোন লেখক-বন্ধু মন্তব্য করিলেন, “জলময়'। “অগ্নিময়” এসব 
সেকেলে ভাষা; প্রগতি-সাহিত্যের ভাষায় হইযে--“"মগময়ণ 
“দদ্বময়” | 

অনেক সময় আমার মনে হয় যে, বর্মানকালে আমাদের 
সাহিত্যে অসার ও আবর্জনার স্ত.প অনেক বাড়িয়া গিন্াছে। এখন 
£ইতে ষাট-সত্ভর বৎসর বা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যাহারা আমাদের 
সাহিতোর কলেবর পুষ্ট করিয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্য। অত্যধিক 
ছিল না। একাল গ্রন্ককার ও লেখকের সংখ্য। প্রভূত পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু বর্তমান যুগের 
লেখকদের মধ্যে কয়জনের লেখায় আমবা এমন কিছু দেখিতে পাই, 
যাহাতে স্পষ্টতঃ বুঝিতে পারা যায় যে, আমাদের সাহিত্োর সত্য- 
তাই উন্নতি হইতেছে? বর্তমান লেখকদের মধ্যে কয়জনের লেখ! 
বঙ্গ-সাহিত্যে স্থায়ী-আসন প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইবে ? সেকালের অক্ষয়- 
কুমার দত্ত, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চরে সরকার, চন্দ্রনাথ বসু, 
চন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায় ও কালীপ্রলন্ন ঘোষ প্রভৃতি লেখকগণ 
যে প্রবন্ধাদি লিখতেন, আজকাল কয়জন লেখকের লেখনী 
হইতে সেইরূপ সুচিন্তিত লেখা বাহির হইতেছে? আমি ইচ্ছা 
করিয়াই বঙ্কিমচন্জ ও রবীন্দ্রনাথের কথা বাদ দিতেছি, কারণ তাহারা 
অসাধারণ প্রতিভাশালী পুরুষ ছিলেন । তাহাদের লেখনীনি:স্কত 
অনেক কথা শুধু বাংলা সাহিত্যে নয়, বিশ্ব-সাহিত্যে সুদৃচ আসন 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে । কিন্তু এখন বাংলার, বিশেষত: কলিকাতার 
ুদ্রাযন্ত্র হইতে মুদ্রিত হইয়া যে সকল লেখকের পুস্তক প্রকাশক- 
দের সাহাযো বাজার ছাইয়] ফেলিতেছে, তাহাদের মধ্যে কয় 
জনের লেখ! সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিতে সমর্থ হইবে? 
্রস্থকারেরা নিজেদের কাল ও নিজেদের সমাজের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
গ্রন্থ রচনা করেন। সেই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া পাঠকেরা বুঝিতে 
পারেন যে, সেই লেখকের সময়ে সামাজিক অবস্থা ও শিক্ষা-দীক্ষণ 
কিরূপ ছিল। রামায়ণ, মহাভারত হইতে আরম্ভ করিয়া পরবস্তীঁ- 
কালের কালিদাস, মাঘ, ভারবি প্রভৃতির রচনায় আমরা ক্তাহাদের 
সময়ের সামাজিক চিত্র বেশ লুপ্পষ্ট দেখিতে পাই । শ্রীয় এক শত 
বংলর পূর্বে দীনবন্ধু মিত্র যে সকল নাটক রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার সমসাময়িক দেশের অবস্থা ও সমাজের নানা দিকের 
চিত্র যেরূপ সুন্দররূণপে আমরা জানিতে পারি, বর্তমান লেখকদের 
মধ্যে কয়জনের গ্রন্থে আমর! সেরূপ জানিতে সমর্থ হই? 

সেকালের লেখকেরা অর্থের দিকে দুষ্টি নিবদ্ধ না রাখিয়া দেশের 
ও সমাজের উন্নতির জন্য লেখনী চালনা করিতেন । কিন্তু মনে হয়, 
এখনকার অনেক গ্রন্থকারেরই দৃষ্টি যাহাতে সমাজের কল্যাণ হইতে 


পারে দেই দিকে নাই, ইহাদের দৃষ্টি অর্থের দিকে নিঘদ্ধ। 


রগ্থ-প্রকাশকেরাও অনেকে ঠিক এইভাবে পরার্থ অপেক্ষা স্বার্থের 
প্রতি সমধিক দৃষ্টি রাখিতেছেন। সামরিক পত্রের সম্পাদকেরাও এ 


দোষ হইতে সকলে মুক্ত মহেম। আমি একটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমার 
এই মন্তব্যের সমর্থন করিতেছি । করেক ছাল পূর্যে আমায় /কোনও 
থনিষ্ঠ বন্ধু একটি প্রবদ্ধ লিবিয়া ফোন সামরিক পত্রের আপিলে 
পাঠাইয় দিয়াছিলেন। চার-পাচ দিন পরে সেই প্রবন্ধটি আমার 
লেখক-বন্ধুর কাছে ফেরত আপিল। উদ্ত সাময়িক পত্রেয় 
সম্পাদক মহাশয় প্রবন্ধের সহিত একখানি পত্রও পাঠাইয়াছিলেন । 
সেই পত্রে তিনি লিখিয়াছেন, “আপনার প্রতোকটি রচনাই অতান্ত 
আগ্রহের সহিত পড়িলাম । কিন্তু হুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, 
আপনি ষে সকল বিষয়-বন্ত লইয়া লিখিয়াছেন, তাহা আজকালকার: 
পাঠকেরা শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে অক্ষম । ইহ! আপনার লেখার 
দোষ নহে, ইহা! পাঠকদের দ্রুত পরিবর্তনশীল কুচিরই দোষ । 
আমাদের পত্রিকা যখন সাময়িক পত্রিকা, তখন সেই রুচির সহিত 
তাল রাখিয়া আমাদের চঙ্গিতে হয়। আজকালকার পাঠকদের 
মনোভাব বুঝিয়া অস্ত কোনও রচন। যদি পাঠান, অনুগৃহীত হইব |” 

যদি উক্ত সম্পাদক মহাশয় পত্রে জামাইতেন যে লেখাটি 
তাহাদের মনোনীত হয় নাই, তাহ হইলে আমি বিশ্মিত বা ছুঃখিত 
হইতাম না। কারণ ভিন্ন লোকের তিম্ম কচি । আমার যাহা ভাল 
লাগিল, তাহা অপরের ভাল না-ও লাঙগিতে পারে । কিন্তু প্রবন্ধটি 
প্রকাশ না করিবার জঙ্গ তিনি যে যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহাতেই 
আমি বিশ্মিত হইয়াছিলাম। সংবাদপত্র সকল সভ্য-সমাজেই লোক- 
শিক্ষার বাহন বলিয়া বিবেচিত হয়। যিনি সেই লোক-শিক্ষার তায়: 
গ্রহণ করেন, পাঠকগণের রুচি উন্নত করাই তাহার কর্তব্য । 

সেকালের হিতবাদীর একটি বিখ্যাত মোকদ্দমার বিষয় এখনও 
হয়ত অনেকের সুবিদিত | অধুনালুগ্ত হিতবাদীর সম্পাদক কালী- 
প্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহাশয় তৎকালীন হিন্ুু-সমাজে প্রচলিত যে সকল 
প্রথাকে সমাজের অনিষ্টকর বলিয়। মনে করিতেন, তাহাবুই প্রাতি- 
কারের জন্তু হিতবাদীতে “কুচি-বিকার” নামে কয়েকটি ব্যঙ্গ-কবিতা 
প্রকাশ করেন । সেই সময়কার উন্নতিশীল সমাজ ইহাতে অত্যন্ত ক্ষুক 
ও ক্রুদ্ধ হইয়া কাব্যবিশারদ মহাশয়ের বিকুদ্ধে আদালতে মানহানির 
মোকদ্দমী আনম্বন করেন । আদালতে মোকদ্দমার গুনানি আরঙ্ত 
হইলে কাব্যবিশারদ মহাশয়ের ব্যারিষ্টার তাহাকে বলেন, "আপনি 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিলে ব্যাপারটি সহজেই মিটিয়া যায় । আমার মতে 
আপনার ক্ষমাপ্রার্থনা করাই ভাল।” এই কথা শুনিয়া কাধা 
বিশারদ মহাশয় দৃগুকঠে উত্তর করিলেন, “আমি ধাহা আমান: 
সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়া মনে করি, তাহার প্রতিকার-চেষ্টা 
যদি অপরাধ হয়, আমি সেই অপরাধে অপরাধী,-ইহা শ্বীকার 
করিতে কুঠিত হইব কেন? বিচারক যদি আমাকে দণ্ড দেম, 
আমি সে দণ্ড হাসিমুখে গ্রহণ ্রিব ।” সেকালের লোকেরা জানেন 
যে এঁ মোকদ্দমায় কাব্যবিশারদ মহাশয়ের নয় মাসের জন্ত সশ্রম 
কারাদণ্ড ৫ইয়াছিল। তিনি দণ্ডাদেশ শুনিয়। বিচারপতিকে ধন্যবাদ 
প্রদান করেন এবং আদালতে সমবেত তাহার বন্ধুবাদ্ধবগণের সহিত 
হাসিমুখে করমর্দন করিয়া কারাগারে গমন করেন। | 


৫৭৬ 





তখনকার দিমে সংবাদপত্রের সম্পাদকেয়া যে জনসাধারণের 
নিকটে লোক-শিক্ষক বলিয়া সম্মানলাভ করিতেন, তাহার একটা 
উদাহরণ আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে পাঠকগণের গোচরীভূত 
করিতেছি । “হিতবাদীর” সম্পাদকীয় বিভাগের ভার আমার 
হাতে থাকাকালে, সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ ডক্টর সতীশ- 
চন্্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের মাতৃবিয়োগ হয়। মাতৃশ্রান্ধ উপলক্ষে 
বিদ্ভাভূষণ মহাশয় শতাধিক ব্রা্মণ-পণ্ডিত বিদায়ের ব্যবস্থা করেন । 
এই উপলক্ষে 'হিতবাদীব' সম্পাদক রূপে আমাকেও ত্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতগণের প্রাপ্য একথানি নিমন্ত্রণপত্র দিয়াছিলেন। আমি 
শ্রান্ধবাসরে উপস্থিত হইয়া বিদ্যাভূষণ মহাশয়কে বলিয়াছিলাম, 
“আপনি ভুল করিয়া আমাকে পত্র দিয়াছেন । আমি ত ব্রাহ্ষণ- 
পণ্ডিত বা চতুম্পাঠীর অধ্যাপক নই । সুতরাং ত্রাহ্মণপণ্ডিতের 
প্রাপ্য সম্মান বা বিদায় আমি লইতে পারি না।” আমার 
কথ শুনিয়া তিনি হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি তুল করিয়া 
_আ্সাঙগনার নামে পর দিই নাই, আমি ইচ্ছা করিয়াই আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছি । অধ্যাপক পণ্ডিত মানে কি? যাহার! 
সমাজের শিক্ষক, সমাজে শিক্ষাবিস্তারে যাহারা জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে সাহায্য করাই ত্রাহ্মণ-পগ্ডিত বিদাষের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত । আপনি ব্রাহ্মণ-সস্তান এবং সমাজে শিক্ষা-বিস্তারের 
কাধ্যে ব্যাপূত আছেন । সুতরাং আপনি কেন বিদায় লইবেন 
না?” অগত্যা আমি তাহার কথায় সম্মত হইলাম। ইহার 
পর কলিকাতা বড়বাজারের রাজবাড়ীতে “অধ্যাপক-বিদায়ের 
'নিমন্ত্রণপত্রর এবং বিদায়”ও পাইয়াছিলাম। সংবাদপত্রের 
জম্পাদকের। সমাজে কেন সম্মানলাভ করেন, তাহার কারণ বোধ 
হয় পাঠকগণ বুঝিতে পারিয়াছেন। 

আর একটা বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচন! করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ 
করিব । সাময়িকপত্রের সম্পাদক, পরিচালক ও স্বত্বাধিকারীদের মধ্যে 
অনেকেই কেবল ব্যবসায়বুদ্ধি লইয়া__পত্রিকাদি প্রকাশ করেন, 
অর্থাং লাভ লোকসানের প্রতি দৃঠি নিবদ্ধ রাখাই আপনাদের প্রধান 
কর্তব্য বলিয়া! মনে করেন। ইহার ফলে অনেক সাময়িক পত্রের 
গুরুত্ব হাস পাইয়াছে। তখনকার দিনে বঙ্কিমচন্দ্র ও সঞ্জীবচন্দ্রের 
সম্পাদিত “বঙ্গদর্শন”, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ্বর্ণকুমারী দেবী এবং 
্বর্ণকুমারীর কণ্ঠা সবল! দেবী সম্পাদিত “ভারতী”, সুরেশচন্দ্র সমাজ- 
পতির “সাহিতা", এবং “আধ্াদর্শন”, “কল্পদ্রম' প্রড়ৃতি মানিকপত্রে 
(যেরূপ গতীর পাত্ডিত্যপূর্ণ, মৌলিক অথচ সরল প্রবন্ধযা্ি প্রকাশিত 


০ 
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শসা সি. ৭ 





হইত এখন অতি অল্পসংখ্যক মাসিক পর্রেই সেইরূপ দেখিতে 
পাই। - | 1. 

বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যে যে অবনতি হইতেছে তাহার আর একট। 
প্রধান কারণ, গ্রশ্থ-প্রকাশকদিগের স্বার্থবুদ্ধি। কল্লিকাতায় পুস্তব- 
প্রকাশকের অভাব নাই । কিন্তু ঠাহাদের মধ্যে অনেকেই আপনা- 
দিগকে গ্রন্থ-সমালোচকের আসনে স্থাপন করিয়াছেন । তাহারা মনে 
করেন, যেরূপ লেখা থাকিলে পুস্তক অধিক বিক্রয় হইবে, সেইরূপ 
পুস্তক, নিকৃষ্ট হইলেও তাহারা প্রকাশ করিবেন । গ্রন্থকারগণের 
মধ্যে অনেকেই দরিদ্র অথবা মধ্যবিত্তশালী গৃহস্থ । এখনকার এই 
দুমূলাতার দিনে কয়জন লেখক নিজ বায়ে গ্র্থ প্রকাশ করিতে 
পারেন? কাজেই তাহাদিগকে প্রকাশকদের শরণাপন্ন হইতে 
হয়। শুনা যায় প্রকাশকদের কেহ কেহ কখনও কখনও বিধি- 
বহিভূত পদ্া গ্রহণ করিতেও কু্ঠিত হন না। এই ব্যাপার 
পুস্তক-ব্যবসায়ের বাজারে হয়ত নৃতন নহে । আমার যতদূর মনে 
পড়ে, সাহিত্যসমত্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ জীবনে পুস্তকের বাজারে 
এইরূপ বিধিবহিভূতি পন্থা অনুসরণের দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার জীবিতকালের শেষদিকের সংস্করণগুলিতে নিজেয় 
নাম স্বাক্ষর করিয়া দিতেন। তাহার ম্বহস্তে লিখিত 3. 0, 
0118609719০" পুস্তকের প্রচ্ছদপটে আমি দেখিয়াছি । 

যেদিন হইতে পুস্তক-প্রকাশকগণ সমাললোচকের আসন গ্রহণ 
করিয়। পুস্তকের দোষগুণ বিচাবে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সেই দিন 
হইতেই বাংলা সাহিত্যের উন্নতি বহুলাংশে ব্যাহত হইয়াছে । 
বঙ্কিমচন্্র হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত বঙ্গমাহিতোর সে গৌরবময় 
যুগ আর নাই। মধুত্দন, হেমচন্ত্, নবীনচন্ত্র, রঙ্লাল, 
রাজকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির ন্যায় কবি আজকাল কোথায়? 
বক্কিমচন্ত্র, অক্ষযুচন্দ্র সরকার, চন্দ্রনাথ বন্পু, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, চ্দ্র- 
শেখর বনু, রাজকুষ্ণ বন্যোপাধ্যায় প্রভৃতির ন্যায় প্রবন্ধলেখক আজ- 
কাল কয়জন আছেন? দীনবন্ধু মিত্র, মনোমোহন বনু, দ্বিজেন্দ্র- 
লাল রায়, গিরীশচন্দ্র ঘোষ, অমুতলাল বন্ধু, রাজকৃষণ রায়, ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রভৃতির মত নাট্যকার ও প্রহসনকার আজকাল 
কোথায়? সেকালের সহিত একালের তুলনা করিলে আমার মত 
অশীতিপর বৃদ্ধদিগকে মুক্তৃকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে, এখনও যে 
ছুই চারি জন থাতনামা উপন্তাসিক বাংলার সাহিত্যাকাশে দীপ্য- 
মান আছেন, তাহার] অস্তাচলে গমন করিলে আমাদের সাহিত্য- 
গগন কি অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া যাইবে? 


| 


| 
| 


 হাইজ্রেজেন (ধারার ভেজজিয়তার আভা 
. খ্ীনলিনীকুমার ভদ্র 


গত ১ল্লা মার্চ মাঞ্িন যুক্তবাষ্্র কর্তৃক প্রশান্ত মহাসাগবে 
৷ হাইভ্রোজেন বোমার পরীক্ষণ-জনিত তেজক্রিয়তার কুফল 
পরিলক্ষিত হওয়ায় জাপানে বিশেষ আতঙ্ষের হৃষ্টি হুয়। 
জাপানের ইতিহাসে তৃতীয় বার এই বিপৎপাত হইল। 

এই ঘটনার তাৎপর্য এরূপ গুরুত্বপূর্ণ এবং ইহার প্রতি- 
ক্রিয়া এরূপ সুদূরপ্রসারী যে? ইহার দরুন মানবজাতির 
জ্ঞানবুদ্ধিকে আবার একবার* কঠোর পরীক্ষার সম্মুখীন 
হইতে হইয়াছে । 

১লা মার্চ তারিখে ফুকুরিয়ু মার জাহাজের মংস্যশিকারী 
নাবিকের। হঠাৎ দেখিল---আফাশ তীব্র আলোকে উদ্ভাসিত 


ই হইয়া উঠিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গেই বিস্ফোরণের প্রচণ্ড গঞ্জনে 


তাহাদের কানে তালা লাগিয়া গেল। 





ফুকুরিযু মারুর দুর্ঘটনার পর মাছের বাজারে সমুদ্রের মতস্তগুলিকে 
পরীক্ষা! করা হইডেছে | 
তিন ঘণ্টা পরে তাহাদের উপর সাদা ছাই পড়িতে 
লাগিল এবং মুছ- ধরিবার ক্ষুপ্র জাহাজটি পরমাণুধুলিতে 
( &101010 098) আচ্ছন্ন হইয়া গেল । 
ইহারা বাড়ীতে ফিরিবার পর দেখা গেল থে। 
তেজক্রিয়তার প্রতিক্রিয়ার দরুন ইহাক্েক্ সকলেই শরীর 
অল্লবিভ্তর দগ্ধ হইয়াছে । অবশ্য সাফি, সরকার ইহাদের 
চিকিৎসার ঘথোচিত বাবস্থা কবিঙেন। 
রি 


২,শে মার্ড তারিখে বৈদেশিক মঙণাপরিষদে গ্রাত্ত 
নির্দেশিকা (5০0) অনুসারে, ১৯শে মার্চ হইতে বর্তমান 


চে চু 





টোকিও বিশ্ববি্ালয় হাসপাতালে তেজক্রিয়তার দরণ গুরুতর রূপে অনুস্থ 
একট নাবিককে পরীক্ষা করা হইতেছে 


বৎসবের প্রান শেষভাগ পর্য্যন্ত বিপজ্জনক অঞ্চলের যে নুতন 
পরিবন্ত্িত সীমান নিপ্ধারিত হইল, তাহ? এ পর্যাস্ত নিদ্দিষ্ট 
সীমাবেখ। হইতে কয়েক গুণ বৃহত্তর । 

এই ব্যবস্থার ফলে মৎস শিকারে সহশ্লিঈ ব্যক্তি এবং 
প্রতিষ্ঠানসমূহের পক্ষ হইতে অভিযোগ উত্থাপিত হইল যে, 
ইহার দরুন সমুদ্রগামী মৎস্তশিকারী জাপানী জাহাজগুলিকে 
যথাস্থানে যাইতে হইলে অনেকটা ঘুরপথে যাইতে হইবে 
এবং তার মানেই অতিরিক্ত ব্যয়বৃদ্ধি। | 

ফিশারি এজেন্সি হিসাব করিয়া দেখাইঙ্ যে, বিপজ্জনক 
অঞ্চলের সম্প্রপারণের দরুন গ্রশাস্ত মহাসাগর হইতে লব্ধ 
মতস্তের ক্ষতির পরিমাণ ট্টড়াইবে শতকরা এক। টলা 
মার্জের ঘটন। মৎদ্য-শিল্পের উপর ইতিমধ্যেই মোক্ষম আঘাত 
হানিয়াছিল, হিসাবের ফলে দেখা গেল, ক্ষতির পরিমাণ 
৫* লক্ষ ইয়েন । 

এদিকে, বৈদেশিক উপমন্ত্রী কাৎসুজু ও কুমুরা রাষ্ট্রদূত 
এলিসনের হস্তে এক শ্মারকলিপি প্রদান করিলেন। তাহাতে 





ধৃঢ়তার লহিত ধলা হইল যে, ১লা মার্চের ঘটনার সকল 


জাত মাররিন যুক্তরাষ্ট্রের । 


ই এপ্রিল জাপ গ্শমেক্ট মাঞ্রিন মুজরা্র সরকারের 


নিকট ফুকুৰ্মু মারুর শোচনীক্ন দুর্ঘটনার ছন্ ক্ষতিপূরণ 


দাবি করা সাব্যস্ত করিলেন । « 





_ ফুকুরিযু মার জাহাজে তেজস্ক্িয়তার প্রাতিক্রিয়। সম্পর্কে 
পরীক্ষারত দ্বাস্থবিভাগের কর্ধচারিগণ 
এই সিদ্ধান্ত এখনও সরকারী ভাবে ঘোবিত হই 
বটে, কিন্তু ওয়াকিবহাল মহলের 'মতে 'ক্ষন্তির পক্ষিমাণ 
নিয়লিখিত ্ধূপ £ 
জাহাজের ক্ষতি ১৫ লক্ষ ইয়েন) মাছ অরিবাপ্র গাঁজ- 
'সরগ্রাম খ্রবং নাধিকদের ব্যক্তিগত জিনিষপত্রের ক্ষতি ২ লক্ষ 


ইয়েন। ধৃত মাছের ক্ষতি ১ লক্ষ ইয়েন, বিষক্রিয়ায় .. 


অনুষ্থ মত্স্তাশিকাবীদের চিকিৎসার খরচ মাথাপিছু ১৫০১০০০) 
ইয়েন, মতম্তশিকারীদের এবং তাহাদের পরিবারতুক্তদের 
প্রত্যেকের মামিক খরচ ৩০,০০* ইয়েন। আমেরিকান পর- 
মাণুতত্বু বিশেষজ্ঞ আইসেনবাড জাপানী নুসন্ধানীদের সঙ্গে 
আলোচনাক্রমে এই মন্তব্য প্রকাশ করেন যে, উক্ত মং্স্থা- 
শিকারীদের মুত্র রেডিও কেমিক্যাল বিশ্লেষণ দ্বারা পরীক্ষিত 
হইয়া এ সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনার অবসান হউক ।” 

এই সম্পর্কে রাষ্ট্রদুত এলিপন এক বিবৃতিতে বলেন 

এই পরীক্ষণ-পদ্ধতির (যাহার সুযোগ-সুবিধা জাপানে 
নাই) দ্বারা তেজক্রিয়তার দরুন অসুস্থ ব্যক্তির দেহের 
টিসুতে কি পরিমাণ বেডিও কেমিক্যাল জমা হইয়াছে তাহার 
পরিমাণ নির্ণয় সম্ভবপর হয়.। 

রাষ্ট্রদূত আরও বলেন--“আমেরিকায় পরীক্ষার্থ লইয়া 
যাইবার জন্ত আইসেনবাডের নিকট ছইটি রোগীর যুন্ধের 
নমুনা দেওয়া হয়। পরীক্ষঠোর ফলে দেখা ঘায়,। রেডিও 
কেমিক্যা্লের নিঃসরণ এত স্বল্প পরিমাণ যে, ছুই জন 
রোগীর টিস্ুতে জমা হওয়া রেডিও আইসোটোপর সম্পর্ষে মাথা 
ঘামানো অন্ততঃ চিকিৎসাশাঙ্কের দিক দিয়া ভিভিহীন। 


রং টি সা জাপান এং আমেরিকার সর ফী 
মহলেশ্ুব আলাপ-আলোচনা চলিতেছে । ইহার ফলা' ল 





যে সকল মৎস্যের উপর তেরি কার রি পিক, 
হইয়াছে সেগুলিকে সুগুজে স্াড়িয়া মা ইইতেছে | 





যাহাই বউ না কেন, তেদজিযগমোন। 
৪3588) জারুন তেইশ জন জ জমা রি 
বিশ্রীব্ষমেয় প্লাজ্চ হাঁটি হইয়াছিল তাহা তত শ্বীফারকা রও 
উপায় নাই 

এরই হাইড্রোজেন ধোমা নিয়ন্ত্রণের প্ছা দা উনি 
যথোচিত্ত থ্যবস্থা আবলখন ন। করা যায়, তাহা! হইলে আাজির 
পরিশাম ভয়াঘহ হইয়া দীড়াইতে পারে। স্যর উইমছিন 
চাচি একবার বলিয়াছিলেন যে, এইচ-বোমার '্মাকিকাবের 
চেয়ে ইন্ছার নিয়ন্ত্রণ ঢের বেশী কষ্টসাধ্য হইবে। 

সম্প্রন্তি অনেক দেশে যখন পরমাণু-বোমা ও হাইড্রোজেন 
বোমার পরীক্ষণ চলিতেছে, তখন এ সকল দেশের পক্ষে যে- 
কোম ময় ভয়াবহ পরমাণু-ধুলি দ্বারা সমাচ্ছন্ন হইবার 
সম্ভাবনা বন্িয়া গিয়াছে । 

শাসটপুক্জোর দ্বারা পরমাণুশক্তি নিয়ন্ত্রিত হওয়ার সস্তান্ষনা 
সন্ধে বৈদেন্পিক মন্ত্রণ'-থরিষদসমূহের কর্তৃপক্ষ নৈবাশাপুর্ণ 
মনোস্ভার, পোষণ করেন, কেননা যুক্তরাষ্ট্র এবং .সোভজ্ঞট 
রাশিক্পার অধ্যে এই সম্পর্কে গভীর মতানৈক্য বিস্তমান |. 

সম্প্রতি জাপানের পররাষ্ট্রসচিব ওকাজাকি ঘোষণা 
করিয়াছেন, ঠাহার সবকার “বিশ্বশান্তি রক্ষার জন্য” পরমাণু- 
শক্তি-নিয়ন্ত্রণব্যাপারে যুক্তরাষ্ট্র সরকারের তি সহযোগিতা 
করিতে ইচ্ছুক । 

ভাহার সিদ্ধান্তের ভিত্তি এই যে, মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রতিরক্ষাশক্তি বিশ্বনিরাপত্তার পক্ষে বিশেষভাবে সহাস্্ক 
এবং একটি গণতান্ত্রিক দেশ হিসাবে জাপানের পক্ষে 
আর্মেরিফার সহিত সহযোগিতা করা ক্মত্যাবন্তক ! 
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, আহক গনী, 
প্রীবিজপলাল চট্টোপাধ্যায় 


হাস্মাগান্ধীর: রিনি মহাফষাব্যের মত। এই মহা 
চাষোর- পর্বে পর্বে প্রেমের), সত্যানুর়াগের এবং মহাবীর্ঘযের 
অমর. কাহিনী । কাহিনীগুলি যুগ যুঠ ধরে: মানুষের চঙগাক 
পথের পাথেয় হয়ে থাকবে । গাক্ধীজীর এই ন্মরদীয় মতা- 
দিবসে: তার জীবনের ও বাণীর জাতপর্য্য উপলব্ধি করবার 
একট বিপুঙ্প সার্থকত! আছে। আত্মজীবনীর শেষ অধ্যায়ে 
গান্ধীজী লিখেছেন ১ সত্যই' ঈশ্বর আর. সত্যকে প্রত,ক্ষ 
করতে হলে দরকার দীনের থেকে যে দীন তাকেও. আত্মবৎ 
ভালবাস! । প্রাণীমাত্রকেই ঘে ভালবাসতে চায়__একাস্ত 
আত্মকেন্দ্রিক জীবন যাপন করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
সত্যানুরাগ আমাকে রাজনীতির ক্ষেত্রে টেনে এনেছে ; আব, 
একথা আমি অসঙ্কোচেই বলতে পাবি, ধর্মের সঙ্গে রাজ" 
নীতির কোন সম্পর্ক আছে বলে" ধারা স্বীকার করেন না 
তারা ধর্ম বলতে কি বোধায় তা জানেন না। 

_ দ্দীনতম ভাবতবাসীও গান্ধীর কাছে ছিল অমৃতের পুক্র। 
তার অস্তরের সর্ধগ্রাপী কামনা ছিল দেশবাসীর মুক্ি। 
জড়তা থেকে মুক্তি, ভীরুতা থেকে মুক্তি, সর্ধপ্রকারের 
বিদ্বেষবুদ্ধি থেকে মুক্তি। তিনি দেখেছিলেন-_স্বদেশের কোটি 
কোটি নরনারী অন্নাভাবে হয়ে আছে জীবস্ত নরকপ্কাল, 
শিক্ষার ও সংস্কৃতির অভাবে নেমে গেছে মানবেতর প্রাণীর 
পর্য্যায়ে। আরও দেখেছিলেন। দুর্ভাগা দেশের কোটি 


কোটি নর-নারায়ণ সমাজে হয়ে আছে অস্পৃষ্ঠ) হিন্দু আর. 


মুনলমান. একই 'জাতি"র (নেশন) অন্তভূক্ত হয়েও পরস্পরের 
প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন ; নাবীজাতি পুরুষের সমান হয়েও 
পর্দার অন্তরালে হয়ে আছে খেলাঘরের পুতুল। কোটি কোটি 
অমবতের পুত্রের এই দুর্গতি দেখে গান্ধীর করুণ কোমল হৃদয় 


ছুঃথে বিদীর্ণ হয়ে গেল। জীবনকে তিমি নিঃশেষে মিবেদন 


করে দিলেন ম্বফ্ধেশেকে সর্বতোভাবে শৃঙ্খলমুক্ত করবার 
মহাষজ্ঞে । 

নর-নারায়ণের সেবায় এই. আত্মনিবেধন গান্ধীকে শেষ 
পর্য্যন্ত টেনে, আনল রাজনীতির রণপর্ব্বে। 
প্রত্যেকটি ভারতবানীর জীবনকে জড়িয়ে রেখেছে পাকে 
পাকে অজগর সাপের মত । 
থেকে নিষ্কৃতির কোন উপায় নেই। 


অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক এবং নৈতিক সর্বনাশ । এই 
সৃব্বনাশকে ঠেকাতে হলে (বদেশিক শানংনর শ্খ্ধলকে ছিন্ন 


লাখ 


রাজনীতি- 


শত. চেষ্টাতেও এই. নাগপাঁশ' 
গান্ধী দেখলেন ভারতে 
হিটিশ শাসনের ভিত্তি জনসাধারণের শোষণের উপরে ।. 
(ব্রটিশ গবর্ণমেণ্টের অস্তিত্ব, মানে ভারতের রাজনৈতিক; 


করার প্রয়োজন সর্বাগ্রে । দুগদেবজার 'আহমাদে দরিজ 
নায়ায়ণকে ভালঘেসে। উৎপীড়িত- শ্বদেশেষ বিঙ্গৃদ আত্মার, 
গ্রতিঘুঠি হয়ে গান্ধী অবন্তীর্ণ হলেম রাজগ্রোহীর ভূমিকায় । 
জালিয়ানওয়াঙ্গ! বাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের প্রতিকাে- 
ভারতের আকাশ-বাতাস মুখরিত করে বেজে উঠল: অনিল 
অসহযোগের পাঞ্চজন্ | 

যারা ছিল শতধাবিচ্ছিনন, গান্ধীর আহ্বানে তারা মন্মুক্ষের 
মত সমবেত হ'ল কংগ্রেসের পতাকাতলে। যে. কংগ্রেসের 
কার্ধ্যকলাপ সীমাবদ্ধ ছিল সহবের শিক্ষিতের গণ্ভীর মধ্যে, 
গান্ধী তার শিকড়কে চালিয়ে দিলেন গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে 
জনসাধারণের মর্ষবের গভীরে । এই সঙ্ববদ্ধ জনসাধারণের 
হাতে গান্ধী দিলেন সত্যাগ্রহের অনুপম অস্ত্র। দাসত্বের 
মূলে ছিল ভয়; কারণ বিপ্লবের পথ বিশ্সন্তুল। মৃত্যুর 
অগ্নিমন্ত্রে গান্ধী তাই মরণভীকু জাতিকে দিলেন দীক্ষা । 


মেত্মন্্রত্বরে ঘোষণা করলেন তিনি ঃ নূতন জীরনের প্লাবন, 


আসে মরণের গর্ভ থেকে । দুঃখের অগ্রিকুণ্ডে, বাপ না 
দিয়ে ইতিহাসে কোন পরাধীন জাতিই আজ পর্য্যন্ত উন্নত, 
হয় নি। 

সত্যাগ্রহের পথ হাসিযুথে চরম দুঃথকে বরণ করার 
পথ। ভয় এবং ক্রোধ উভয়কেই অতিক্রম করে সাধাব্মণ 
মানুষ স্বাধীনতার জন্টে নিঃশব্দে প্রাণ দিতে পারে--একথা 
কেউ কেউ বিশ্বা করত ন.। চরিত্রবল জনকয়েক 
মহাপুরুষের একচেটিয়া সম্পত্তি-_এই ধারণাক্ষে গান্ধী উল্টে 
দিলেন।. গান্ধীর বিশ্বাস ছিল মানুষের অস্তনিহিত দেবত্বে। 
বিপথগামী ছুর্বলচেতা মানুষ নিজের প্রবৃত্তিকে সংঘত করতে 
পাবে--অন্তরে, এই দৃঢ় প্রত্যয় না থাকলে গান্ধী কথনও 
জনসাধারণকে নিয়ে নিরুপন্রব আইন অমান্য আন্দোলনে. 
বারংবার বশপ দিতে সাহদ করতেন না। দক্ষিণ আক্তিকায় 
জেনাবেল স্মাটসের বিরুদ্ধে গান্ধী কুড়ি বৎসর ধরে যে লড়াই 
চালিয়েছিলেন-_সে ত এই বিশ্বাসেরই জোরে । বার্দোলি 
সত্যাগ্রহ সম্পর্কেও একই কথা । সাধারণ মানুষকে এমন 
করে বিশ্বাস করতে পেরেছিলেন বলে তাবাও এমন ভাবে. 
তার ডাকে সাড়া দিয়ে অকুতোভয়ে মরণের সন্ুখে দাড়াতে, 
পেরেছিল । গান্ধীর কারবার ছিল, বক্তমাংসের অতি" 
সাধারণ, মানুষ নিয়ে। ভার্ষের মধ্যে তিনি দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন আত্মার অনির্বাণ শিখাকে। 

অহিংস গান্ধীর-আত্মার শক্তির-কাছে গর্ধোদ্ধত চাচিলের, 
কারুগেনুং পর্তি শেখ: পর্যন্ত হাব মানল; চাচিপ সমস্ত শন্কি 


১ টিটিক্িটি পা সি . এ, লি সি, পি 





লোকের নজরে এটা পড়ে ন£১: জমপচু-ত্তরের, পর শুরু. 


ঘুয়ে যায় এঘং অবশেষে এমন একটি স্তর এসে পড়ে যাকে 


সম্পূর্ণ অগুর্বর বা উর বলা যায়। এই ভ্তয়ে উদ্ভিদের, 


খাা থাকে না.কললেই চলে 

প্রশ্ন | 
পদার্থ থাকে এবং জমির উপরিভাগের ক্ষপ্প্রাপ্ত মাটি নদী- 
নালা পড়লে নষী-নালার কিছু ক্ষতি হয় ক্ষ? 





বুক্ষে জল সিঞচনের জন্য ডাঃ আর আহমেদ জীধুক্র ক্ষিডিমোহন 
সেনশাক্সীর হাতি জল ঢালিয়! দিতেছেন 


উত্তর। আপনার এ প্রশ্নও খুব প্রয়োজনীয় । এর ক্লে 
আমাদের ঘোরতর সর্বনাশ হয়েছে ও হচ্ছে; স্রোতের সঙ্গে 
মিশ্রিত পঞ্ণার্থমমুহ নদী-নালায় সঞ্চিত হয়ে তাদের ম্বাভাবিক 
গতি রুদ্ধ করে দেয় এবং নদী-নালাগুলো ক্রমশঃ হেজে মজে 
ষায়। আবার.কোন কোন ক্ষেত্রে নদীর তলদেশ উত্থিত 
হয়ে প্লবনের স্থষ্টি করে । অনেকের মত এই যে অরণ্য এবং 
বৃক্ষের অভাবেই আজ দামোদরের অবস্থা এই রকম হয়েছে 
এবং এর সংস্কারের জন্ত কোটি কোটি টাকা খরচ করতে 
হচ্ছে। অবশ্য এই মত সম্পুর্ণ ঠিক কিনা বলতে পারি না। 


প্রশ্ন । জলশ্রোতের ফলে জমির আর কোন রকম 
ক্ষতি হয়কি? 
উত্তর। জলআ্রোতের ফলে আর একটা! ভীষণ ক্ষতি 


হুয়। সেই ক্ষতিটা হচ্ছে জমি ধুয়ে খুয়ে জমিতে অসংখ্য 
নালার স্থষ্টি হয়। এই সকল নালা ১৮২* ফুট পর্যন্ত গভীর 
হস্ক। আমাদের দেশে অনেক স্থানেই এইভাবে গভীব্‌ নালার 
সষ্টিহয়েছে। এর ফলে অনেক স্থানেই শনডরাকীণ ভূমির 
উদ্ভব হয়েছে 4 ৃ 

প্রশ্ন। কুষির পক্ষে অনুকূল, পদ ধর্পমূহ মাটিতে নিত 


আচ্ছা জলম্রোতের' সঙ্গে যে সকল: মৃল্যবাম 
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কেবল ররর: মরার ? .. 

উত্তর । এটাও একট। দরকারী প্রশ্ন ; আমরা সকলে: 
জানি গাছপালা, বলানীর ওপরই বৃষ্টিপাত মির্ভরশীল।.লময়ম 
কৃষ্টিপাতের পরিমাণেরণওপরেই আমাদের দেশের কৃষি প্রধানত 
নির্ভর করে। এটা স্থিব জেনে রাখুম বন-উপবন: না! থাকছে 
বৃষ্টিপাত কম হয়। জুদ্ধরাং মুগ্দী সাহেব যাঁ বলেছিলেন কে 


কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । তিনি বলেছিলেন গাছ থেকে 
জল, জল থেকে াগ্য এবং খাগ্ভ থেকে জীবন। লেইজন্ 
বৃক্ষরোপণ আমাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত আছে বলে 
আবহমান কাল থেকেই বক্ষরোপণকে- আমার্দের অতি 
পুণ্য কাজ বলে গণ্য করা হয়। ইহ] আমাদের জীবনের 
একটি মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। 


প্রশ্ন । বৃক্ষরোপণের গুরুত্ব তে! বোং। গেল; আমাদের 
দেশে বন-জঙ্গলের কত অভাব আছে বলতে পারেন কি? 

উত্তর । বিশেষজ্ঞরা বলেন, দেশে অন্ততঃ ২৫ ভাগ বন- 
জঙ্গল থাকা দরকার; কিন্তু আমাদের দেশে ১*।১২ ভাগের 
বেঙ্গী সংরক্ষিত বন-জঙ্গল আছে কিনা সন্দেহ। সুতরাং 
আমাদের আরও ১৫ ভাগ বন-জঙ্গল বাড়ানো! দরকার । 
আমাদের দেশে মোটামুটি ১৪।১৫ লক্ষ একর জমি পতিত 
পড়ে আছে। অনেকে বলেন, এই ১৪।৯৫ লক্ষ একর জমি 
সংস্কার করে চাষের উপযোগী করতে পারলে আমাদের দেশের 
থাছ্াসভ্তার কেড়ে যাবে । আবার অনেক বিশেষজ্ঞ বলেন যে, 
এই ১৪।১৫ লক্ষ একর জমিতে চাষ-বাসের পত্তন না করে 
বন-জঙ্গলের পত্তন করলে বৃষ্টির পরিমাণ বাড়বে, জমির ক্ষয়- 
নিবারিত হয়ে তার উর্বরতা বৃদ্ধি পাবে এবং তার ফলে 
শস্তের উৎপাদ্দন প্রভূত পরিমাণে বেড়ে যাবে। 


প্রশ্ন। আপনার কথা মোটামুটি বুধলাম। এখন 
আপনি বঙ্গতে পারেন কি, আমরা প্রত্যেকে যেমন এলো” 
মেলে! ভাবে ২1৪টা যা-তা. গাছ পুতছি তাতে কি বৃক্ষ 
রোপণের উদ্দেশ্ত সফল হবে ? তর্ুলতায় সমাকীর্ণ অঞ্চলে 
বৃক্ষ োগণের প্রয়োজনীয়তা .আছে.কি ? আমার ত মনে 
হয় বৃক্ষ রোপণের জন্ঠবিশেষ বিশেষ অঞ্চল নির্বাচন কষা 
দরফার। অর্থাৎ যে সকল অঞ্চলের জমি ক্ষয়প্রাণ্ড হয়ে 
অনুর্বর হয়ে পড়েছে. অধবা ষে সব অঞ্চলে: জলাজমির 
প্রাচুর্য বেশী সেই সব অঞ্চলেই ইযোগপের সার্থকস্ত। 
বেশী। 

উত্তর।, আপনি ঠিকই. বলেছেন, এলোমেলো ভাবে 
২।১০টা গাছ পৌর কোন, সার্ধরুতা নেই. এতে ব্যক্তিগত, 
লাভ হতে পারে, কিন্ত-সম্তিগত; উপকারের নঞ্জীরনা: কুন:। 
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ক্রমিক্ষে উর্ধযর! করতে হলে এ কল অ্থচলে ব্ৃক্ষ- 
রাপচশর ব্যাপক আয়োজন কর! উচিত এবং এই উদ্দেশ্য 
বাধলের অন্ধ ব্রাষ্্র লহযোগিতাঁদ্ধ একটি ক্ষার্য্কবী পন্দি- 
কল্পনা গ্রহণ করাও আবগ্াক | 

প্রশ্থ। অনেকেই বলেন যে, বনমহোত্সধ একটি 
হুজুগ মাত্র । ভি-আই-পি”দের খুশী করবার জন্েই বন- 
মহ্োৎমবের সময় লোকে ২।১*টা গাছ পৌতে। কিন্তু পরে 
তারা সে সব গাছের যত্ব করে নাঃ সবই প্রায় মরে যায়। 
আমার অন্তিজ্ঞত! থেকে বলছি আমার এলাকাতেও এই 
রকম অবস্থা ঘটেছে । যাই হাক আপনি কি বলতে পারেন 
গত বৎসর বম-মহোতসধের সময় জনসাধারণ যে গাছ 
পুঁতেছিল তার কি কোন হিসাব আছে? বিভিন্ন স্থানে 
কত গাছ পৌতা হয়েছিল, কত গাছ বেঁচে আছে? 


উত্তর । নিশ্চয়ই হিসেব আছে, আমি কয়েকটা জেঙ্গার 





কথা বলছি 2 ৃ | 
বৃক্ষ রোপণের কতব্েচে বাচার শতববা 
সংখ্যা আছে হার 
২৪ পরগণা ১০৬১৩১২ ৮৭,৯৪৫ ৮২৭ 
নদীয়া ৭৩)২*৬ ৪৩,৭৫১ ৫৯৭ 
মুশিদ।বাদ ২৪৯৪৭ ১৩)১৪৪৫ ৫৫'৬ 
বীরভূম ৩৪,৩৪২ ১৪১৫৩০ ৪২.৩ 
বাকুড়া ৩৫,৩৬৯  ৯৫১৭৯৮ 8৪-৬ 
হুগলী ৭৫১৩৬৬ ৪৭৮৬৪ ৬৬৫ 
হাওড়া ৯৩)৪৫৬ ৫১১৯৬৯ ৫৫৬ 
পঃ দিনাজপুর ২৩১৫৭ ১৯৭)২৮৫ ৭8৯ 
কুচবিহার ১৪১৮৪১১০৮৬১ ৭৩"১ 


প্রশ্ন। আপনার হিসেবে দেখা যাচ্ছে মোটামুটি ফল ত 
ভালই হয়েছে । এদিকে লোকের একটু আগ্রহ বাড়লে 
ফল আরও ভাল হবে। আপনাকে আর ২।১টা প্রশ্ন করব। 
গাছপালা লাগাবার মোটামুটি সাধারণ নিয়মকি ? 

উত্তর। গর্ভ করে চারাগাছছ রোপণ করতে হয় এবং 
সাধারণতঃ ৯ ফুট থেকে ১২ ফুট দৃরত্বে “ছাট ছোট গাছ, 
১২ ফুট থেকে ২* ফুট দুরত্বে মাথারি আকারের গাছ এবং 
২* ফুট থেকে ৪* ফুট দু'রত্বে বড় বড় গাছ পু*ততে হয়। 
কিন্তু গাছের বুদ্ধি এবং জমির উর্ববরতার উপরই প্রকৃতপক্ষে 
প্রত্যেক রকম গাছের পরস্পরের মধ্যে কত দুরত্ব থাকা 
উচিত তা নির্ভর করে। মোট কথা, একটা গ্বা্ থেকে আর 
একটা গাছ এমন দুরত্বে রোপণ করা উচিত ষেম সেগুলি 
পূর্ণভাবে বাড়লে পরস্পরের ভাল-প্রাদ্থার মধ্যে ন্তত্থঃ কয়েক 
ফুট ব্যবধান থাকে । কারণ তা-সা হুলেএপ্রত্যেক গাছের 


শেন্চড় স্থানানভাবে সম্পূর্ণরূপে বিভ্বৃতাহক্তে পারধে ন্সা) প্রক্ক 
গাছের শিফন আর এক গাছের ন্িকড়ের পঙ্জে লেগে হেক্তে 
পারে। বিশেষ উর্ধবর নয়, এই রকম জমিতে অরাই ক্ষ মেয় 
গাছ যত ব্যধধামে রোপণ করা যায় উত্ধ্ধর 'জমিক্তে "তার 





কাজ্পাল ডঃ ভ্ীছরেতকুমার মুখোপাধ্যায় চারাগাছ রোপণ করিতেছেন 
অপেক্ষ1 বেশী-ব্যবধানে পৌতা উচিত । কারণ উষ্ধবর জমিতে 
গাছের বৃদ্ধি আরও বেশীভাবে হবে, আর সেই কারণেই 
পরস্পরের মধ্যে বেশী পরিমাণ দুরত্ব থাকা উচিত। 

সোজা লাইনে এবং সমান দৃবত্বে গর্ভ প্রস্তন্ত "করা 
দরকার, বিভিন্ন শ্রেণীর গাছের জন্টে বিভিন্ন ধরণের গর্ত করা 
উচিত । এই প্রপঙ্গে মনে রাখা দরকার যে, কেক ইঞ্চি 
গভীর এবং কয়েক ইঞ্চি চওড়া ছোট ছোট গর্তে চারাগাছ 
পুতলে চারাগাছের শিকড় গর্ভের চারপাশের শুকনো ও 
শক্ত মাটি সহজে ভেদ করে বিস্তৃত হতে পরে না এবং এ- 
কারণ চারাগাছ উপযুক্ত বৃদ্ধির জন্টে প্রয়োজনীয় খাদ্য সংগ্রহ 
করতে পারবে না। ফলে: উপযুক্ত ভাবে বাড়াও সম্ভব 


নয়। সাধারণতঃ ছোট ছোট গাছের জন্যে ৩ ফুট গভীর আর 


৩ ফুট চওড়া এবং বড় বড় গাছের জন্ঠে ৪ ফুট গভীর ও 
৪ ফুট চওড়া গর্ত করা দরকার। গাছ রোপণের এক 
মাস কি দু'মাস আগে গর্ভ খুড়ে বাখা চাই। গর্ত থেকে 
উঠানে। মাটির সঙ্গে এক ঝুড়ি পচ! পাতার পার, এক ঝুড়ি 
গোবর এবং উপযুক্ত পরিমাণ বালি মিশিয়ে তা দিয়ে পুনরায় 
গর্তটাকে ভরাট করে রাখতে হবে। বালি মিশাবার কারণ 
হচ্ছে যে তার ফলে মাটির মধ্যেকার কাদার মত চটচটে ভাবটা 
নষ্ট হয়ে যাবে, আর মাটি থেকে সহজেই জল চু" যাবে। 
যদ্দি পাওয়া যায় তবে একঝুড়ি হাড়ের স্'ড়া গর্ত ভরাট করার 
আগে গর্তে দিলে ভাল ফল পাওয়া যাবে। মাটিতে কাদার 
ভাগ বেশী মনে হলে গর্তের মাটির সঙ্গে এক ঝুড়ি কাকয় 
বা খোয়া দেওয়া ভাল। খই ভাবে গর্ভ ভরাট করবান পর 





স্স্ 





গঞ্জের মুখ চেপে গর্তের মাটি শক্ত কবে দেওয়! উচিত। 
সম্ভবপর .হঙল গর্ত দলে ভাল করে ভিজিয়ে দিলে গর্তের 
মাটি শক্ত হযে। | | 

প্রশ্ন । আমার আর বেশী প্রশ্ন নেই। আর একটা 
প্রশ্ন করছি, আপনারা জুলাই মাসেই বনমহোৎস 
আয়োজন করেন কেন? পাঁজিতে ত দেখা যায় বারো মা 
বৃক্ষ রোপণ করার কথা আছে। 

উত্তর। বৃক্ষরোপণ নির্ভর করে স্থানীয় মাটি ও 
আবহাওয়ার উপযুক্ততার ওপর । আবার বিভিন্ন রকমের 
গাছ বিভিন্ন সময়ে রোপণ করতে হয়। জুলাই মাসে বন- 
মহোতৎসবের অনুষ্ঠান করার একমাত্র উদ্দেপ্ত হচ্ছে বুক্ষ 
রোপণের প্রয়োজনীয়তার দিকে জনসাধারণের সমবেন্ঠ 
মনোষোগ আকর্ষণ করা এবং সঙ্ববদ্ধ ভাবে একট! প্রচেষ্টার 
সুচনা করা , আর একটা কথা জুলাই মাসেই রথযাত্রা হয়; 
আমার্ছের জাতীয় জীবনে বথযাত্রার সময়েই বৃক্ষ রোপণের 
প্রশস্ত সময় বলে গণ্য করা হয়। মোট কথা, স্থানীয় মাটি 
ও আবহাওয়ার অবস্থান্থুযায়ী বিভিন্ন খতুতে বিভিন্ন গাছ 
স্বচ্ছন্দেই পোতা যায়। 

প্রশ্ন। আপন কি সকল রকম বৃক্ষ রোপণ করবার 
জন্যে জনসাধারণকে উপদেশ দেন? 

উত্তর । হাঁ) বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে সকল রকম 


হক্ষের অভ্ভাধ ঘটেছে। ফলমুলেধ অভাবে আমাদে: 
স্বাস্থ্যের যথেষ্ট অবমতি ঘটেছে । আগেই বলেছি জাল্লান- 
কাঠের অভাষে- আমরা "নাস্তানাবুদ হয়ে পড়েছি--আরং 
অনেক কাজের জন্ক্ে উপযুক্ত কাঠের অভাব হয়েছে । আমা; 
মতে সবরকম কাজের উপযোগী বৃক্ষ লাগানো খুবই উচিত: 
মোটের উপর, যার যে রকম সুবিধে আছে সে সেই রকঃ 
গাছ লাগাবে। ৮ 

প্রশ্ন। তা হলে মোটামুটিভাবে বলতে পারা যায় যে; 
অরণ্য এবং বৃক্ষের অতাবে আমাদের দেশে বর্ষার অভাব 
ঘটেছে, বন্ঠার এবং প্লাবনের প্রবলতা বেড়েছে, জমির 
উর্বরতাশক্তি হাস পেয়েছে, জমির ক্ষয় বৃদ্ধি পাচ্ছে, জালানি 
এবং ঘরবাড়ী প্ররস্ততের জন এবং অন্যান্য কাজের জন্য 
উপযুক্ত কাঠের অনটন উপস্থিত হয়েছে, ফলমুলের অভাব 
ঘটেছে। 

উত্তর। হ্থ্যা, আপনি মোটামুটি ঠিকই বলেছেন। এ 


“সব্ঘদ্ধে জনসাধারণকে সচেতন করবার উদ্দেশ্তেই রবীন্দ্রনাথ 


প্রতি বৎসর শান্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান অতি 
পবিব্রভাবে সম্পন্ন করতেন। এই উৎসবকে তিনি জাতির 
“কল্্যাণ-উতৎসব” বলতেন । তাকে প্রণাম করে, তার কথা 
মনে রেখে আমরা যেন “বনমহোতপবকে” সাফল্যমপ্তিত 
করতে পাবি। 


তোম।র শে ছান বরতিবে জীবনে আঁক। 
শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


বন্ধু গো তুমি ভরে রেখেছিলে প্রতি যে সকালটিরে 
নিত্য নূতন ফরমাশী নানা কাজে, 
_ আঙজিকে আমার অলস প্রভাত রয়েছে আমারে ঘিরে 
পুরনো দিনের শ্মৃতিথানি মনে বাজে। 
কত যে প্রশ্ন, কত জিজ্ঞাসা, সীমা কিছু ছিল নাকো, 
প্রতিটি নিমেষে মুখরিত তব বাণী, 
যবে বলিভাম 'আর পারি না /য, প্রশ্ন তোমার রাথো' 
বিজনু-গর্বের হাসিনা উঠিতে জানি। 
. শরতে ও শীতে বর্ধা-নিদাঘে ছিল যে গে! মনোরম € 
প্রতিটি সকাল তোমায় পরশে হাত, 
হত আনন, প্রীতির কুনুম ফুটিত হৃদয়ে মম, 
আজ ভায়া কই--সকাল বহিয়া যায়। 


তখন তোমার কাজের ভিড়েতে খুজিতাম অবপর, 
মনে আকিতাম নিঃনীম অবকাশ, 

আজি অবসর তবু কেন মনে বেদনার মন্মর ! 
পাওয়ার মাঝেতে না-পাওয়ার পরিহাস ! 

এত অবসর ভাল ধে লাগে না, বন্ধু গো শোন আজ, 
এত অবকাশ কোথায় রাখি ষে আমি, 

কোথা তুমি আজ এসো গো বন্ধু, নিয়ে তব শত কাজ, 
আমি ক'রে যাই, ক'রে যাই দিবাধামী। 

আজ কাছে নাই, দূরে গেছ তুমি দিয়ে শত 'অবকাশ, 
ভাল বে লাগে না, মনে হয় বড় ফাকা, 

ভ'রে তোল তুমি শৃঙ্থ এ ক্ষণ নিয়ে শত উচ্ছাস, 
তোমার সে দান রহিধে জীবনে আক! । 





বিচিত্র রর 


ৰ শরীহীরেন মুখোপাধ্যায় ভিন 


ভাগীরধীর এক লাখ! মূল প্রথাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কিছু দু 
এগিয়ে এলে হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে গেছে । 

ছনের মধ্যিখানে মাথা ভুলে াড়িয়েছে লুবিষ্তীর্প চয়। 

বর্ধাকালে হখন ঢল নেমে ভাঙিয়ে নিয়ে যায় চরকে, তখন মু 
প্রবাহ আর শাখার মাঝে সীমা নির্দেশ করা কঠিন হয়ে পড়ে। 
শীতের স্ুকতে সবুজ ঘাসে ভরা চয় আবার ধীরে ধীরে মাথা উচু 
করে জেগে ওঠে ॥ 

এপারে বিভীর্ণ জঙ্গল, দুর্ভেছ। বললে বেশী বল' হবে না। 
ঝাউ, বাবলা, কুল, পলাশ, শিমুল, শিরীষ প্রভৃতি অসংখ্য জানা 
অজানা গাছের অরণ্য এমন ঘন হয়ে জমাট বেঁধেছে যে, সেখানে 
বসবাস ত দুরের কথ! চাষ-আবাদের চিন্তা প্যস্ত কেউ মনে স্থান 
দেয় নি। নদীর কিনারায় ঝাউ বাৰলা আর শিরীষ গাছের অগণিত 
শাখা-প্রশাখা! একেবারে জলের উপর ঝুঁকে পড়েছে । রেড়ী, ভাট, 
শর আর বনশিউলির জঙ্গল পাড়ের মাটিতে চাপ হয়ে বসেছে। 
নদীর বুকে ঝুকে-পড়া বাবলা-শিরীষের ডালে ডালে জড়িয়ে থাকে 
উদ্ভত শমন। তীযষের ভিজে মাটিতে শ্যাওড়া-ভাটের জঙ্গলের 
কাকে ফাকে বন্ধ হয়ে থাকে ভীমরাজ, শৃধ্যমণি আর শখচুড়ের 
উত্তপ্ত নিশ্বাস । 

কিন্তু অরণ্যের সবচেয়ে বিস্ময়ের বস্তু হ'ল এক বিপুল বটবৃক্ষ । 
সে যে কতকালের কেউ তা জানে না। তার স্তপ্তের মত 
বিপুল-পরিধি ঝুরির সংখ্যা যে কত সে সম্বন্ধে কারও কোন স্পষ্ট 
ধারণ] নেই । শাখা-প্রশাখা সমেত, অরণ্যের প্রায় অগ্ধেকটা জুড়ে 
রয়েছে এই বিরাট মহীরুহ । হিন্দুরা ভক্তি করে, দূর থেকে মাথ। 
নোয়ায়, বলে ওথানে মাটির তলায় পোতা আছে শিবলিঙ্গ । এ 
কথ। তারা শুনে আসছে তাদের পিতৃ-পিতামহের মুখ থেকে । এ 
সম্পর্কে কারও মনে কোনদিন লেশমান্ত অবিশ্বাসের ছায়াপাত হয় নি 
বরং কালের গতির সঙ্গে সে বিশ্বাসের ভিত্তি ক্রমশঃ দৃঢতর হয়ে উঠ- 
ছিল। মুসঙ্গমানরা বলে_-ওথানে আমাদের গীরের আস্তানা, মণি- 
কুদ্দি মোল্লা নিজে চোখে ফ্জাকে একদিন ঘোড়ায় চড়ে বনের চার 
পাশে টহল দিতে দেখেছে । হিন্দুরা তাতে আপত্তি করে নি, কারণ 
বাবার আন্তান। আছে বলে যে পীস্সের আস্তানা থাকবে না এমন ত 
কোন কথা নেই। মোট কথা গ্রামের সকলেরই কাছে ওই 
বৃক্ষটি ছিল এক পরিপূর্ণ রহগ্ত । অবশ্ঠ গ্রাম এখান থেকে অনেক 
দুরে, অস্ততঃ হু' ক্রোশের কম লয় । 

গ্রামের জমিদার উমাপতি বাবু সঙ্জন লোক । নদীর ধারে 
বিরাট অরণা তারই দখলে । সেখান থেকে অর্থাগমের বিশেষ 
কোন উপায় ছিল না বলে এত দিন ও সম্পর্কে প্রায় উদ্দাসীনই 
ছিলেন । কিন্তু হঠাৎ একদিন আবান্ম নতুন করে উত্থাপিত হ'ল 
সেই অবণ্যঘটিত প্রশ্ক । কেন হ'ল তাই বলছি। 

১ 


এক দিন জমকয়েফ ভিনদেশী লোক কারীর লামনেকার 
বারাশায় এসে জমিদার্বাবুর সাক্ষাৎ প্রার্থনা করলে । উমাপতি 
বাবু কাছারীতেই ছিলেন, বেরিয়ে এলে ওদের মুখে পানে বিস্মিত 
দৃষ্টিতে চেয়ে প্রশ্ন করলেন, কি চাই? 

আগন্তকদের গা খালি, পরণে মোটা কাপড়, মুখে বন্থ রক্ষতার 
সঙ্গে সারল্যের স্পর্শ । সম্মুখের লোকটির চেহারায় এমন একটা 
বৈশিষ্ট্যের ছাপ ছিল যে, সবার মাঝে থেকেও সে যেন স্বতন্ত্র। 
দেহথান! যেন পাথর কুঁদে তৈরি, মুখে কঠিন সঙ্কক্লের ছাপ, বপন 
বোধ হয় পঞ্চাশের কাছাকাছি । উমাপতিবাবু বেরিয়ে আসতেই 
সবাই মাথা নীচু করে নমস্কার করলে। তার পর লম্মুথের লোকটি 
যা নিবেদন করলে তার মণ্ম হচ্ছে মোটামুটি এই £ 

মারেং বলে যাযাবর একটা গোঠী ঘুরতে ঘুরতে নদীর ধারে: 
জলের কাছে এসে আর এগোবার কোন সম্ভাবনা না দেখে সেই- 
থানেই তাবু ফেলে । রাতে তাদের ঈর্দার মংলু ম্বপ্লে দেখে--বাবা 
মহাদেব তাকে ডেকে বলছেন, “তোরা আমার আশ্রয়ে এসেছিস, 
নির্ভয়ে বাস কর। দুধে ওই বটগাছের তলা আমান আস্ভার্না | 
তোরা আমার পূজা দিবি, মানত দিবি, সেবা করবি । আমার 
ওপর যতদিন তোদের ভক্তি অটুট থাকবে ততদিন তোদের কোন 
অকল্যাণ হবে না ।" রি 

ঘুম ভাঙ্গতেই সর্দার দলের সবাইফে ডেকে তার স্বপ্নের কথা 
জানায় । সবাই মেনে নিয়েছে বাবার আদেশ । 

বৃদ্ধ উমাপতিবাবু হেসে বলেন, বেশ ত, তা না হয় হ'্গ, কিন্ত 
তোর! আমায় দিবি কি? 

মংলু সর্দার বলে, তুকে আর আমরা কি দিব রাজাবাবু । 'লেখ- 
ছিস ত আমরা গরীব মানুষ, জীব জানোয়ার মারি খাই £ মান্ুষ- 
জনের বাড়ী তাগাতাবিজ বিলাই, তাতে কেউ বা থুশী হয়্যা দু'মুঠা 
চাউল দিলেক | পয়সা কড়ি আমাদের নাই । তবে তু হলছিস 
মোদের জমিদার, ধরম বাপ, তুকে মোরা বাপের মত ভক্তি করব, 
আর আমরা হল্ছি গিয়ে তুর পেজা, তু মোদের বেটার মত্ত ভাল- 
বাসবি ; ব্যাস, ইয়ার সাথে টাকাকড়ির কারবার কুথাও নাই । 

উমাপতিবাবু হেমে বললেন, কিন্তু দেখিস, শেখে যেন, মালিককে 
অস্থীকার করিস নে। 

সর্দার জিব কেটে বললে, আরি বাস যে, উ কথা বুলিম ন। 
রাজাবাবু । মাথার উপর ভগমান্‌ নাই? পায়ের তলে মা বন্ত্ুমতী 
নাই? মারেং কুলের ইজ্জত নাই? একটা কথা মনে রাখি দিস 
রাজাবাবু, আমরা গরীব হতে পারি, কিন্তুক নিমকহারাম নই । 

পুনরায় নত হয়ে নমক্কার করে সবাই ফিরে যায়। 


*মূড় মড় করে মাটি কাপিয়ে ভূতলশান্ধী হচ্ছে বিরাট তিরাট 


৫৮৬ 





হনস্পতি | চতুর্দিক থেকে শব্দ উঠছে ঠক ঠক, মড় মড়। পুরাতন, 
নিরাপদ. আশ্রয় ছেড়ে প্রাণভয়ে ছুটে চলেছে জীবজন্তর দল। 
দিগ্রিদিগক্জানশু্ত হয়ে ছুটছে দাতাল শৃয়োর, তাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
ফিরছে মানুষ আর কুকুরের দঙ্ল। বুনো খরগোস ভয়ে মুখ লুকিয়েছে 
উলুঘাসের জঙ্গলে । ল্লথগতি গোসাপ তীরের ঘায়ে পেরেক-আ টা 
হয়ে বসে যাচ্ছে মাটিতে । পশু-জগতে সর্বত্র আতঙ্কের সঞ্চার 
হয়েছে, নীড়ত্রষ্ট পক্ষিকুল উড়ে চলেছে ঝাকে ঝাকে, কলকণ্ঠে 
বনভূমি মুখরিত করে । অরণ্য কেটে নগর বসাচ্ছে মান্থুষ | 
তাবুর জায়গায় উঠেছে উলুখড়ে ছাওয়৷ মাটির ঘর, ভবঘুরেরা 
হয়েছে স্থায়ী বাসিন্না । নিশ্চিন্ত গতান্থগতিক জীবনযাক্রার মোহ 
ভুলিয়ে দিয়েছে ভ্রামামাণ জীবনের আনন্দ । তাই ওদের পূর্বব- 
পুরুষদের মানা আছে, এক ঠাইয়ে তিন দিনের বেশী আস্তানা 
গাড়িস না, মাটির লেশ! একটি বার পায়ে বসলে তাকে বিনাশ 
করার ক্ষ্যামতা কারও নাই ।-_চিরপ্রচলিত রীতির ব্যতিক্রম 
ঘটাল বাবার আদেশ । 
বটগাছের চারপাশের জঙ্গল নিশ্ুল করে দিয়েছে মারেংরা । 
বনস্পতির ঘন পত্রাচ্ছাদনে আলো-বাতামের গতি কদ্ধ হওয়ায় তার 
নীচে অরণ্য হ্ষ্ট হবার অবকাশই পায় নি। দিনের বেলায়ও বন- 
স্পতির সীমানার বাইরে দীড়িয়ে ভেতরদিকে দৃষ্টি চলে না। 
মারেংরা বলে, বাবার আদেশে হোথাকে পবনের পবেশ নাই, 
বিরিক্ষির সব কয়টি পত্তর রবেক থির হয়্যা। বিরিক্ষির তলে পশ্ড- 
পক্ষীতে বিষ্ঠি ত্যাগ করতে লারবে, একটিও শুকনা পত্তর পড়ি 
থাকতে লারবে । গোবর-নিকানো উঠানের মত ধব ধব করতে 
থাকবেক সারাটা আঙন। দিনমণি পাটে যাবার সাথে সাথে 
বাবারে জাগায়ে দিয়া ষায় শিয়ালের হাক, পেঁচাদিগের ডাক, আর 
কালে। বাছুড়গুলানের পাখার ঝটপটানি । বাবার অঙ্গের লাগ- 
লাগ্রিনীগুল! আলস ভেঙ্গ্যা ফণা দোলাতে থাকে, বুড়া বটগাছে 
ডালে ভালে পাতায় পাতায় লাগে ঝড়ের মাতন, বাইরের পিথিমীতে 
তার পরশ লাগে না । আলেয়ার সাথে সাথে তাধিয়া ধিয়া লাচি 
কিরে বাবার অনুচর তত পেরেতের দল । 
প্রতি সন্ধ্যায় সবাই বৃক্ষের সীমানায় জড়ো হয়ে প্রার্থনা করে-_ 
“হেই গো বাবা, শরণ লিইছি তুমারি চরণে 
দোষ হইলে ক্ষ্যামা দিও আপুনারি গুণে । 
শ্বশানে মশানে ফেরো অঙ্গে মেখ্য ছাই 
লয়ন ছুটি ঢুলু ঢুলু লেশাতে সদাই__ 
সব্ধাঙ্গে জড়ায়ে থাকে বিষহরির কনে 
লিজ কঠে লিলেক বিষ তিতুবনের জলে । 
বিষের জেশায় চোপর দির্ন মত্ত হয়্যা থাকো 
ছেই গো বাবা পায়ে গড়ি রোষ করিস নাকো । 


বছর দশেক কেটে গেছে। 
অনেক পরিবর্তন ঘটে গেছে যাধাবর-গোীতে এই দশ বছরের 


প্রযা্সী 
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পোস্ট 





মধ্যে । বাচ্টারা ভাটো হয়ে উঠেছে, ছোকয়ায়া জোয়ান হা 
উঠেছে, পুরোনো! সবাই প্রায় বিদায় নিয়েছে, বাকি আছে ₹%ু 
মংলু সর্দার নিজে আর বুড়ো! গুণীন তোদো । 

সর্দারের ইন্পাত-কঠিন দেহেও এসেছে বাদ্ধীক্ষের ছাপ। দেতে 
নেই আগেকার সেই মত্ত হস্তীর বলল, চোখে নেই আগেকার সেউ 
চিতাবাঘের দৃষ্টি, বৃকালের পুরোনো 'সংদরজার ভিত টলেছে, হেলে 
পড়েছে । পাথরের মত শক্ত ইটেও নোনা লেগেছে । 

কেবল বদলায় নি সেই বুড়ো গুণীন ভোদে' । আজকের লোব 
নয় এই ভোদে! । সে মারেং-গোঠীর পুরোনো! গুণীন, মন্ত্রসিদ্ধ | 
যাযাবরদের আস্তানার চারপাশে তার গণ্তী দেওয়া আছে । দেব- 
দানব, ভূত-প্রেত, ষক্ষ-রক্ষ, পিশাচ-কিননর, ডান-ডাকিনী। যিনিই হোন 
না কেন, কারও প্রবেশ-অধিকার নেই এই গণ্তীর ভেতর । সাপে 
কাটা, উপরি হাওয়ার স্পর্শ, দুরারোগ্য ব্যাধি সবকিছুরই প্রতি- 
বিধান করার ক্ষমত! রাখে এই বুড়ে! গুণীন। সে জানে না এমন 
কোন বিদ্যা থাকতে পারে, একথা মারেংদের কাছে অবিশ্বান্য | 
কিন্তু আশ্চর্যা এই মানুষ, যার বয়েসের হিসেব কেউ রাখে না, দলের 
ভেতর থেকেও সে দললছাড়া। থাকে মারেংপাড়ার একপ্রাস্তে, 
সংসারে থাকার মধ্যে আছে একমাত্র মেয়ে ভামিনী | সন্বলের মধ্যে 
আছে একটা পু টলী, তার ভেতরে একগাদা গাছ-গাছড়া, জড়ী-বুটি, 
নানা আকারের ছোটবড় পাথরের টুকরো, গোটাকয়েক মাছুলী, 
আর আছে ধনেস পাখীর ঠোট, চিতাবাঘের নখ, সিছুরমাথানে! 
পেঁচার মাথার খুলি, কালো বেড়ালের হাড় । বুড়োর তাবলেশহীন 
মুখের পানে চাইলে মনে হয় মুতের মুখ । কেবল ঘন শুভ্র ভুরুব 
তলায় ছুরির ফলার মত ধারালো! ছুটো কোটরগতত চোখই একমাত্র 
বহন করে জীবনের সাক্ষ্য | 


ঈশান কোণে দেখা দিয়েছে কালো মেঘের রেখা-_- 

মেঘের বরণ দেখেই চিনেছে মংলু সর্দার । একটু বাদেই সুরু 
হবে কালবৈশাখীর মাতন। 

সর্দারের চোয়ালের পেশী স্ফীত হয়ে ওঠে । জোয়ানদের 
ভেতরে যে একটা চাপ! অসন্তেঁষ-দিবারাত্র গুঞ্জন করে ফিরছে এ 
খবর তার অজানা নম্ব । পুরানো সার্দারে তাদের কুচি নেই, তারা 
চায় নতুন । বয়েসট! তাদের নতুন, তাই পুরানো সবকিছুবই উপরে 
তাদের নিদারণ অবজ্ঞা আনব উপেক্ষা । কিন্তু সেজন্য তার কোন 
আক্ষেপ নেই, তার আক্ষেপের কারণ হচ্ছে তারা চায় তারই নিজের 
বেটা বিষাণকে । 

--নিজের বেট।, সার্দার হাসে । 
বিজাতীয় ঘ্বণা । 

নিজের বেটা, সবাই তাই জানে বটে। কিন্তু সত্যিণত্যিই 
ওয় নিজের বেটা হল্লে ক্ষোভের কোন কারণ থাকত না। আজও 
চোথ বুজলেই মংলুর চোখের সামনে ভেসে ওঠে বছর পচিশ আগে- 
কার একথান৷ ছবি ।''* 


সে হাসিতে উপচে পড়ে 


ভালে 

নদীর ধারে "পড়েছে বাষাবরদের তাবু । পাশেই কুমোরখালির 
বিখ্যাত হাট, উপরেই গ্রাম । হাট বসবে পরের দিন। এদের 
মতলব সকালবেল! হাটে তাগা-তাবিজ মাছুলি বিক্রি করৰে। 
দুপুরবেলা এদের মেয়েরা গেরস্তাবাড়ী ঘুরে ঘুরে অথর্ব গৃহিলীদের 
দেবে বাতের ওষুধ, স্বামী-পরিতাক্তাদের শেখাবে বশীকরণমন্ত্ 
আর রিকৌটগ্রস্থ শিশুদের ঝাড়ফুঁক করে অপদেবতার নজর থেকে 
মুক্ত করবে । পরিবর্তে চেয়ে নেবে গৃহিণীদের পরনের পুরানো 
গাড়ী, মোটাগোছের সিধে, চাই কি কখনও কথন ছু'একটা 
নগদ টাকাও মিলে যেতে পারে! এ বাবসা এদের নতুন নয়, 
নেক কাল থেকেই চলে আসছে । 

সেদিন ছিল শিব-চতুর্দশীর রাত্রি, কালরাত্রি। 

দ্বিতীয় প্রহরের শেয়াল ডেকে গেছে | বাইরে নিশ্ছিদ্র কাল- 
রাক্রি। চারদিকে একটা থমথমে ভাব, গাছের একটা পাতা 
পধ্যস্ত নড়ছে না। 

বাঘিনীর মত পা টিপে টিপে তাবুর ভেতরে ঢুকল রূপমতী, 
সর্দারের মাঙা, কোলে নিয়ে এক সঞ্ঠোজাত শিশু । 

কঠিন হয়ে উঠল সর্দারের মুখ । চাপা গর্জন করে বলে, কুথা 
হতে লিয়ে আলি ইটারে ? 

ঝিলিক দিয়ে ওঠে, তাতে তুর কি কাম আছে রে বট? 

তার পর শিশুর মুখের পানে খানিক নিনিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে, চোখের দৃষ্টিতে আসে ভাবালুতা । সহজ কণ্ঠেই বলে ঢলে 

ছুপুরবেলা৷ জড়ীবুটি লয়ে গেইছিলাম উই হ্তোথাকার পাকা 
লাল বাড়ীটায়। গিয়া শুনলাম তার্দিগের ছোট বউটার ছাওয়াল 
হইছে । উঠানের এক পাশে ছেঁচা বেড়ার ঘের দিয়া আতুরঘর 
বানাইছে । বাতার ফাক দিয়! গোকাডার পানে লজর পড়তে 
দিষ্টি ফিরাতে লারলম | সোনার বরণ ভাওয়ালডারে দেখ্যা 
পরাণের ভিতরটা যেন মুচড় দিয়া উঠল। সন্জে লাগতেই ঢটুপি- 
সারে গিয়া দেখি ছাওয়ালডারে কোলের কাছে লিয়া উয়ার মা নিগ্যা 
যাইছে, শিল্পরে জলছে একটা কেরোটিনের কুপি, আশপাশে কেউ 
কথাকেও নাই । পায়ে পায়ে আগায়ে গিয়া হাওয়ালডাবরে কোলে 
তুলা! লিয়া, বাতিটারে এক ফুয়ে লিবায়ে নিয়া সিধা ছুটতে লাগ- 
লাম। এক ছুটনে ডেরায় এন্তা হাজির হল্ছি। 

এখনও হাপাচ্ছে বূপমতী । নিঃসস্তানের চোখে মাতৃত্বের ক্ষুধা 
জ্বল জ্বল করে। 

উপায় নেই, কোন উপায় নেই । ক্রোধে, ক্ষোভে মাথার 
চুল ছিড়তে থাকে সর্দার । হঠাৎ কি ভেবে কঠিন কে বলে, 
ইটারে এই বেল! গাঙ্গের জলে ভাসায়ে দে। 

ক্যানে? গর্জে ওঠে কপমতী, কিসের তরে ইয়ারে গাঙ্গের 
জলে ভাসায়ে দিব? আজ্ঞ থেক! উ আমার বেটা । মাথার উপরে 
ভগমান আর পাষের তলে মা বন্গুমতী সাক্ষী বইছেন, আজ হতে 
উ আমার ছাওয়াল। খবরদার ইসব কথ! আর মুখে আনিস না, 
ভাল হবেক না বুলা দিছি । 








কাংশিত 


বিচিত্র জীবনকথ। 


৫৮৭ 





বাঘিনীর চোখের মত ধ্বক ধ্বক করে বূপমতীর চোখ । 

উপায় নেই, বাঘিনীর কোল থেকে শাবককে ছিন্টিয়ে আনতে 
পারে এমন হিম্মত কারও নেই । 

নিক্ষল ক্রোধে বাইরে বেরিয়ে আসে মংলু সার্দার । 
কণ্ঠে হাকে, আস্তানা উঠাও। 

এমন প্রায়ই ঘটে থাকে, কেউ কোন প্রশ্ন করে না। 

পরের দিন মারেংগোঠীতে খবর ছড়িয়ে পড়ে, সর্দারের ছাওয়াল 
হইছে গো, বাড়া টুকটুকে ছাওয়াল। 

তাই জানে সবাই । 

ছেলেটাকে তখন থেকে আগলে আগলে ফিরছিল বূপমতী, 
বাঘিনী যেমন করে আগলে ফেরে নিজের সস্তানকে । সেই 
রূপমতী মারা গেছে আজ তিন বছর, বিষাণ এখন জোয়ান 
মরদ । 

নিজের বেটা, বিকৃত হয়ে ওঠে মংলু সর্দারের মুখ অপরিসীম 
ঘুণায়। 

কিন্তু কেন যে এই বিজাতীয় আক্রোশ, সর্দার নিজেই এক 
এক সময় ভেবে কুলকিনারা করতে পারে না। 

রূপমতী যদি হাড়ি, ডোম বা এ রকম কোন নীচজাতীয় পরিবার 
থেকে শিশু চুরি করে আনত, তা হলে হয়ত শিশুটির উপর সর্দারের 
মন বিরূপ হ'তনা। কিন্তু তা না করে সে চুরি করেছিল ভদ্র- 
পরিবার থেকে, যারা সামনে এদের দেখলে ঘ্বণায় মুখ বেঁকিয়ে চলে 
যায়। এই ভিদ্দর লোকের” জাতটাকে এরা ছু'চক্ষে দেখতে * 
পারে না। শত চেষ্টাতেও একথা সর্দার তুলতে পারে না যে বিষাণ 
হচ্ছে তাদেরই একজন | তেলে-জলে মিশ খান না কোন 
কালে, কিন্তু ডোবার জলে আর পুকুরের জলে সব সময়েই মিশ 
খায় । , 
কপাটের মত চওড়া বুক, শালগাছের মত ধজব-কঠিন দেই, 
চোখে একটা অনমনীয় দৃপ্ত ভঙ্গিমা, ঠোটের ডগায় তাচ্ছিঙ্যভরা 
হাসির টুকরো । সব জড়িয়ে তার ভেতর এমন একটা কিছু ছিল 
যার সামনে সব মারেং যুবকই মাথা নোয়ায় । 

আর একট খবর সর্দারকে চিস্তিত করে তুলেছে। 
গুণীনের মেয়ে ভামিনীর সঙ্গে বিষাণের আশনাই | 

এ রকম আশনাই নতুন কিছু নয় মারেং-কুলে, হামেশাই ঘটে 
থাকে । কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এ আশনাই হচ্ছে কালনাগের সঙ্গে 
কালনাগিনীর আশনাই, মেঘের সঙ্গে বিজলীর আশনাই । 

তাই এত ভয়ু। 

আশ্চরধ্য মেয়ে এই ভামিনী, ষেন আগুনের শিখা । তার 
আধাঢের জলভরা মেঘের মত কাদুলা চোখে খন বিজলী চমকায় 
মারেং লোয়ানদের বুকের ভেতরে তখন তুফান ওঠে । এক টুকরা 
পাহাড়ী ঝরণার মণ্ত উচ্ছল আনন্দে নেচে কুঁদে ছুটে চলেছে, কাউকে 
ভ্রক্ষেপ করে না । যে সর্দারের মুখের সামনে চোখ তুলে কেউ 
তাকাতে পাবে না, ও তার সামনে হেসে গড়িয়ে পড়ে, তীরের ফল্লার 


চাপা 


ভোদো 
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মত ধারালে! বাক্যবাণে. বি ধতে কলুর করে না। 
নাচিয়ে, ফেব্রু মারেং জোয়ানদের | 
তাই এত ভয়। ঝড়ের সঙ্গে আগুনের আশনাই, শমনের 

স্তরে নিয়তির আশনাই । | 

সন্ধে হতেই আড্ডা বসে পাড়ার ছেলেছোকরাদের এই ওস্ভা- 
দের বাড়ীর উঠানে । দে আসর ভাঙ্গে দ্বিতীয় প্রহরের শেয়াল 
ডাকার পর। আসরের মধ্যমণি হচ্ছে বিষাণ আনব ভামিনী। 
এক হাত মাথায় আর এক হাত কোমরে রেখে সার! 
অঙ্গ হিল্লোলিত করে নাচতে থাকে ভামিনী, নাচতে নাচতেই ছড়া 
কাটে__ 


বাদরেক মত 


হায় গে হায়, মনের কথা বুলতে নারি লাজে, 
বিধাণ তাল দিতে দিতে মিলিয়ে দেয়__ 
দি কথাটাই শুনার তরে নিদ্যা ছাড়েছি যে। 
ভামিনীর চোখে বিজলী ঝিলিক দিয়ে ওঠে, আবার ছড়া 
কাটে--_ 
হায় গো হায়, কুল ত্যজেছি তুমারি কারণে। 
বিষাণ মহ ভেসে ওর বৃতারত পা হটোর দিকে আহ্কুল দেখিয়ে 
মিলিয়ে দেয়-- 
উরাড়া চুরখ দিও জেবনে মরণে। 
হো! হো করে হাপির ফোয়ারা ছোটে। 
বাতাসে ভব করে সর্দারের কানে এসে পৌছায় । 
সর্দারের মুখের পেশী কঠিন হয়ে ওঠে । 
ছু'জনের আবির্ভাব ঘটেছে তার জীবনে । 


সে হাসির রেশ 


রাহ্ছর মত এদের 


সারা মাবেংপাড়াটা থম থম করছে; দিঘাইয়ের ছোট 
ছেলেটাকে সাপে কেটেছিল কাল রাতে, আজ সকালে মারা গেল। 
সারা রাত ধরে ঝাড়-ফুঁক করেছে বুড়ো গুণীন, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হল না। বুড়ো কপাজ চাপড়ে বললে “নেয়ত? । 

সবার মুখে আবাট়ের মেঘ । মৃত্যুর জন্চে নয়. মৃত্যু এদের 
কাছে নতুন নয়: বন্তপশুর হাতে বন্ধ যাষাবরের মৃত্যু অহরহই 
ঘটে থাকে । কিন্তু এ মৃত্যু হচ্ছে নাগদংশনে মৃত্যু, সে নাগ হচ্ছে 
বাবার অঙ্গের ভূষণ, মা বিষহরির কন্যা । নাগকুলের মত এরাও 
হচ্ছে বাধার আশ্রিত, তাই সম্পর্কে তারা গুরুভাই । আজ দশ 
বছর তারা" পাশাপাশি বাস করে আসছে, কোন দিন বিবাদ হয় নি। 
তবে আঞ্জ কেন ঘটল নাগ-দংশনে মৃত্যু । 

বৃক্ষের সীমানায় সবাই গোল হয়ে বসে ভাবে কেন? কেন? 

ৰাবার রোষ ? কিন্তু বাবাই তও্তাদের দিয়েছেন অভয় । 

তবে কি বাবার চরণে কোন্ড, অপরাধ ঘটল? কিন্ত কি সে 
অপরাধ? 

হঠাৎ মেঘের মত গঞ্জে উঠল সার্দারের ক । 

পাপ, পাপ অর্শাইছে মারেংশগুঠীর পরে, মেইয়। লোকের পাপ। 
 পাপিনী হলছে উই বুড়া গুণীনের কন্তে ভামিনী | বারার আয়ে 





১৩৬১ 


নি সা অপ এ ০।:২. 


বাবার পেজ। হত্যা বাস করিছে মনে নাই । বাবার চয়ণডংল 
বাস কর্যা পরপুরুষের সাথে করতেছে আশনাই, শরম নাই। ই 
পাপের বিচার হবেক না বাবার খানে! 

সবাই গর্জে ওঠে, হবেক, আঙগবৎ হখে। | 

খিল খিল করে হেসে ওঠে ভাঙগিনী মুখে কাপড় চাপা দিঠ়ে। 
বলে, কানে গো সর্দার শরম কিসের, ই ব্যাপার ত মারেং-কুজে 
আজ লতুন লয় গো। কুন কালে এমনটা ঘটে নাই আমারে 
বুলতে পার ? তুমাদের কালে হয় নাই মারেং মেইয়াদের সাথে 
পরপুরুষদের আশনাই 1 হাটের মাঝে হাড়ি ভাঙ্গব নাকি গো 
শ্যাষটায় । | 

মংলুর সঙ্গে রূপমতীর আশনাই ; সেকালের কথা, কিন্ত 
একালেও সকলেই জানে । ছেলেছোকরাদের ভেতর একট চাপা 
হাসির ঢেউ থেলে যায় । 

অপমানে কালো হয়ে ওঠে সার্দারের মুখ, কিন্তু নিঃশব্দে হজম 
করে সবকিছু । মনে জানে এবার সে যে আঘাত হানবে ভামিনীর 
শিরে তা বছরের মতই ভয়ানক, তাকে রোধ করার সাধ্য কারো 
নেই। 


মেঘমন্জ্র হ্বরে সর্দার বলতে থাকে, কাল রাতে স্বপনে দেখলম 
বাবা আসিছেন, আসি বুল্‌.ছন, রাজার পাপে হয় রাজ্যিনাশ আর 
মেইয়া লোকের পাপে হয় কুলনাশ । উই মেইয়াটার পাপ অর্শাইবে 
তুদের মারেং-গুঠীর পরে, সিপাপে হবেক তুদের কুলের বিনাশ । 
পেরাচ্চিত্তি করতে হবেক উয়ারে । কাল থেক্যা উ হবেক আমার 
সেবাদাসী, আমার বিরিক্ষির তলে হবেক্‌ উয়ার বাস। সকাল 
সন্জে ছু'বেঙগা করবেক আমার আরাধন, মন-পান সমপ্লন করবেক 





আমার চরণে । প্রপুকষের চিন্তার ঠাই হবেক ন! উয়ার অন্তরে । 
ত ছাড় অপর কারে! মুখের পানে চোখ তুল্য চাবেক না। অপর 
কেউ আনতে লারবে উয়ার আস্তানায় । 

ই হল্সছে উত্ার পেরাচ্চিত্তি | 

সবাই সমস্বরে বলে, ঠিক ঠিক । 

এক কথায় নির্বাসন । যাযাবরদের সমাজ থেকে, সংসার 
থেকে, মনের মানুষের সান্নিধ্য থেকে বহুদূরে নির্ববাদন। ভামিনীর 


মত মেয়েরও চোখ ফেটে জল আসে। 

কিন্তু উপাদ্ নেই, এ আদেশ অচল, অটল, স্বয়ং বাবা ভোলা- 
নাথের আদেশ । একে রদ করার সাধ্য কাবো নেই । 

কিন্তু সর্দারের মনে ছিল আরও গৃঢ উদ্দেশ্ত। প্রাচীন বট- 
বৃক্ষের নিরাপদ আশ্রয়ে নিরুপদ্রবে বাম করছে অসংখ্য নাগ- 
নাগিনী। সান্গাৎ শমনের সঙ্গে একত্র বাস। বিধি নেহাত বাম 
না হলে সবকিছুরই হবে স্বাভাবিক পরিণতি । 

সাপের হাচি বেদেয় চেনে । সর্দারের অন্তরের কথা বিষাণের 
অজান! নয়, কিন্তু উপায় নেই, যাবাবরদের ধশ্মবিশ্বাসে আঘাত 
করলে প্রলয় ঘটে যাবে। 

নিশ্ষল আক্রোশে ওর চোথ ছুটো৷ জলতে থাকে । 


ভাজ: 


সপ পা স্পীশ পিস পাস পা পাস পপি 





শপপীসসিপাশ পিপাসা পাশপাশি 


মালা খুটি গায়ে ছেচা বেড়ার দেওয়াল দিয়ে তৈরি ছারা 
“ছাট ঘৰ; মাথার উপর রইল উলুখড়ে ছাওয়া চা্ল। ঢাক আর 
কালি বাজিয়ে অহানয়ারোহে ভামিনীকে পৌছে দেওয়া হ'ল 
সন্ধার আগেই |. .. | 
সবাই কিয় গেছে |. বাইরে আস্তে আস্তে আধার ঘনিয়ে 
আসছে । আগড়টা টেনে দিয়ে নিথর হয়ে বসে থাকে ভামিনী, 
পললকহীন চোখে বাইরেক পানে চেয়ে । 
পালাবার উপায় নেই এখান থেকে, ধরতে পারলে মারেংরা 
কেটে কুচিয়ে ফেলবে । সর্দার তাদের এমন জায়গায় ঘা দিয়েছে 
ফেখানে যুক্তিতর্কের আবেদন নিক্ষঙ্প। তাদের আজপ্ম সংস্কারের 
বিরুদ্ধাচরণ করলে তারা ক্রোধে হয়ে উঠবে উল্সুত্ত । বনু পশুর 
চেয়েও ভীষণ বুনো মারেংদের ক্রোধ । 
পরের দিন সকাল হতেই সর্দার এসে হাজির হয়। ভামিমী তার 
মুখের পানে চেয়ে বাকা হাসি হেসে কে বঙ্গ মিশিয়ে বলে, 
তুমার কপালটাউ মদদ গো সর্দার, লতুবা এই যে সাতসকালে 
এন্যা হাজির হলে বুকে কত আশা লিয়ে যে গিয়া দেখৰ বিষের 
জ্রালায় জর জর মানুষটা পড়ি রইছে লীল বরণ হয়া, তা জয় এহ্যা 
দেখলে কিনা যে মানুষটা দিব্যি কথাবাত্ত! বুলছে। হায় হায় গো, 
ইই কি বাবার বিচারের ধরণ ? | 
হঠাৎ যেন বদলে যায় মেয়েটা । মুখখানা হয়ে ওঠে জ্বলত্ত 
অঙ্জারের মত লাল টকটকে, চোখের দৃষ্টিতে উপচে পড়ে ঘ্ণা-_ 
বলতে থাকে, এক জায়গায় গলদ থেক্যা গিছে গে! সর্দার, রাগের 
বশে খেয়াল রাখ নাই যে মুই ভোদো গুণীনের মেইয়া, যারে ভূত 
পেরেত, দত্যি-পিচাশ, ডান-ডাকিনী সবাই উরায়, যার চোখের 
পানে লজর পরলে কালনাগিনী ফণা গুটায়ে লয়, দিই ভোদে৷ 
গুণীনের মেইয়া | 
হঠাৎ থেমে গিয়ে ঘরের এক কোণ থেকে টেনে বার করে 
গোবর-নিকানো এক বেতের ঝাপি। ঝাপির ঢাকনায় ছুটো টোকা 
দিয়ে ঢাককাটা খুলতেই ভেতর থেকে ছিটকে বেরিয়ে আসে ৰিরাট 
এক ভীমরাজ গোথরো! |৮_বাস রে, বলে লাফ দিয়ে পেদ্িয়ে যায় 
মংলু সর্দার । | 
নাগিনী ততক্ষণে কুদ্ধ আক্রোশে মাটিতে ছোবল দেয়। 
থল থল করে হেসে ওঠে ভামিনী। চোখের দৃষ্টিতে অবজ্ঞা 
মিশিয়ে সকৌতুকে বলে, ডর লাগছে নাকি গো ? 
তারপর নাগিনীর লেজে একটা টান দিয়ে হাতের মুঠি ঘুরিয়ে 
গান ধরে, 
লাচোরে কালনাগিনী কালকে ষে তুর বির", 
লাচোরে কালনাগিনী গৌস্টা ছাড়ি দিয়া । 
অঙ্গভৃষণ হয়া] থাকো কারো অঙ্গের 'পরে 
কারে দাও গো মরণ-কামড় লোহার বাসরঘরে | 
তারপর সর্দারের পানে চেয়ে বলে, ঠিক লয় গে! সর্দার ? 
একটু থেমে আবার বলে, হাত ছৃথানা খুলা থাকলে ভোদো 
 স্ুশীনের মেইয়া কালনাগেরে ডরায় না গো! সর্দ্দার | 


বিলি টির 





. সুখ কালো করে র বেরিয়ে হার, মু সর্দার 4: জাতে ঈাত দুরে 
বলে, খালদ গোড়ায় হল্ছে তা মানি,.কিন্তুর গলদ চলা জালে 
মংলু সঙ্দার। 


নদী পেরিয়ে, চক্ধ পেরিয়ে ওপারের মিলের বাজার থেকে 
এসেছে দারোগা-পুলিস, চুরির তদন্তে । ফারোগা-পুলিস দেখেই 
সর্দারের মুখের পেশী কঠিন হয়ে উঠে ক্ষণেকের জনকে, পরক্ষণেই 
দারোগাবাবুর দিকে চেয়ে বিনীত হালি হেসে বলে, গরীবের 
কুঁড়ে বাবুমশায়ের পদাপ্পন ঘটল কিসের লেগে গো ।--উত্তরের 
অপেক্ষা না করেই হাক দেয়, কই রে, একথান! চাটাই লিয়ে 
আয় না ইধারে, বাবুমশায় বসবেক, আর কথান চাটাই বিছায়ে দে 
ব'কি কয় জনার তরে। 

চুরি হয়েছে গৃহস্থের বাড়ীর বাসন। চকে চুরির জন্তে 
বিখাত এই যাযাবর-গোষ্ঠী। দিনের বেলা লোকের বাড়ী বাড়ী 
যায় তাগা-তাবিজ বেচতে, নজর করে আমে ফোথায় কোন: দামী 
জিনিষ রয়েছে ছড়ানো । রাতের বেলা গিয়ে দিদ দেয়, বাসম- 
কোন যা পায়, সামনে নিযে আলে । তারপর জড়ী-বুটির ঝোলার 
ভেতর ছুখানা একখানা করে নিয়ে হায় কাছে-পিঠের হাটে" 
বাজারে । সেখানে থাকে চোরাই মালের বাধা খদ্দের । সবকিছু 
সুদম্পন্ হয়ে যায় এমন নিঃশব্দে যে বাইরের কাক-পক্ষীতেও 
টের পায়না কিছু। পুলিম কোন রকমে থোজ পেলে চক্ষের 
নিমেষে সবকিছু পুতে ফেলে কোন একটা বিশেষ গাছের গোড়াপ ।. 
পুজিমের থোজাই হয় সার। | 

তাই কোথাও চুরিচামারি হজে পুলিসের সকলের আগে টি 
পড়ে আশপাশের এই যাযাররদের আস্তানায়। 

মুখের মৌজন্ে ভোলবার লোক নন দারোগাবাবু। দি 
দৃষ্টিতে চার দিকে চেয়ে বলেন তোদের ঘরদোরগুলো আমি এক- 
বার দেখব সর্দার । 3 

অমায়িক হাসি হেসে মংলু সর্দার বলে, বেশ ত দেখ্যা যান! 
সব্বত্তর আতি পাতি কর্যা, কিন্তুক ই মুই আগে থেক বুলে ধাখহি 
শুধু থুঁজাই সার হবেক। বাইরের কুটাটিও কুথাকে মিলবেক না। 

দারোগাবাবু জানেন এ এদের বাধা বুলি তাই বিশ্বাস না করে 
সর্বত্র খুজে দেখেন । কিন্তু সর্দারের কথাই ঠিক, বাইরের একটা 
কুটোও কোথাও মিলল না। 

বিশ্মিত হয়ে দাঝোগাবাবু হঠাৎ চোখ তুলে চান বিষাণের মুখের 
পানে, ক্ষণেকের তরে তার চোখে খেলে যায় একট। গভীর ইজিত ৷ 
নারোগাবাবুর দৃষ্টিকে অন্ুদরণু করে সর্দারও তাকিয়েছিল বিষাণের 
মুখের পানে । সে ইঙ্গিতের ভাবা বুঝতে তার দেরি হ'লনা। 
কিন্তু তখুন আর উপায় ছিল না ] 


দবারোগাবাবু উঠলেন, বললেন, ওই দেবদারুগাছের গোড়াটা 
আমি একবার দেখর । চ্মন্ুচরদ্র আদেশ দিজেন খুঁড়তে। 
- সর্দনানের মুখ কালে! হয়ে উঠল । শাল বসাতেই উঠে আসে 
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দেওয়! হয়েছিল কুত্রিম উপায়ে । ছৃ'চার কোপ মাটি তুলতেই ঠং 


করে আওয়াজ উঠল । 

দারোগাবাবু সর্দারকে দেখিয়ে বললেন, বাধ ব্যাটাকে, আজ 
ওর একদিন কি আমার এক দিন। 

সর্দার কেঁদে পড়ল পা জড়িয়ে, হেইগো বাবু, ইবারটির মত 
ছাড়ি দে, তুর চরণ ছুয়্যা বুলছি এমুন করম আর কথুনো হবেক না । 
হেই গো বাবা। 

সভাজগতের আইন-শখখলার নামে এরা আতকে ওঠে। 
দারোগাকে ভাবে সাক্ষাৎ শমন, পুলিসকে ভাবে যমদূত আর থানা- 
গারদকে ভাবে মৃত্তিমান নরক । 

তাই মংলু সর্দারের মত দুর্দান্ত সিংহও ভেড়া বনে যায় থানা- 
পুলিসের নামে । লাথি মেরে পা ছাড়িয়ে দারোগা বলেন, ওঠ 
ব্যাটা, আগে থানায় চ, নাকিকান্সা কাদিস পরে । 

শুধু সর্দারকেই নিয়ে গেলেন, জানেন মাথা বাদে দেহটার 
কোন মূল্য নেই । 

সন্ধের পর ফিরল সর্দার । সর্বাঙ্গে প্রহারের চিহ্ন । দারুণ মান 
খেয়েছে থানায় । শেষে হাতে পায়ে ধরে, কান মলে নাকে খত 
দিয়ে রেহাই পেয়েছে। 

দারোগা-জমাদাররাও জানে এদের জেলে ঢোকানো মানে ভিড় 
বাড়ানো, বনের বাঘকে খাচায় ঢোকালেই সে নিরামিষাশী বনে 
“যায় না। 

* গুম হয়ে বসে থাকে সার্দার ছু'হাটুর মাঝে মাথা গুজে। 

দাতে দাত ঘষে । নিঃশ্বাসে বইছে যেন আগুনের ঝড়। সারা 
অঙ্গ জ্বলে যাচ্ছে; প্রহারের আঘাতে নয়, অপমানের আগুনে । 

প্রতিশোধ,চাই, নিদারুণ প্রতিশোধ । 

ছুটো জানোয়ার সামনাসামনি দাড়িয়ে । একটি একটু অমতর্ক 
হলেই অপরটি লাফ দিয়ে টুটি টিপে ধরবে । 


নদীর পাড়ের জলা-বন থেকে উঠে এসেছে এক দাভাল শুয়োর । 
চঞ্চল হয়ে উঠেছে মারেংপাড়া । মরদরা যে যার টাঙ্গি, সড়কি, 
তীর-ধন্ুক নিয়ে হৈ হৈ করে বেরিয়ে পড়ল। 

গোল করে বেড় দিয়েছে সবাই শৃয়োরটাকে ঘিরে । যেদিক 
দিয়ে সে বেরুতে চায়, সেদিকেরই লোকজন হৈ হৈ করে তাড়া 
করে আসে । তখন ছোটে উল্টো দিকে, কিন্তু সেদিকেও সেই 
" অবস্থা । 

উন্মত্ত ক্রোধে দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুর আঘাতে মাটি থোড়ে। 

ইতিমধ্যে সুকৌশলে বেড়টাকে ছোট করে এনেছে মারেংরা । 
পাল্লার মধ্যে এলেই অস্ত্র হানবে | রি 

স1 করে ছুটে আসে তীর সর্দারের ধন্থুক থেকে । পরমুহুর্তেই 
লাফ দিয়ে সরে দাড়ায় বিধাণ । সে ্দাড়িয়ে দিল বঝেষ্টনীর অপর 
দিকে, সর্দারের ঠিক সামনাসামনি । তীবের ফলাটা তার গ! ঘেষে 
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বেরিয়ে নিষ়্ে আমল বসে হায় পেছনের 
গুড়িতে। ্‌ 

বুকে লাগলে ক্ষলজেটা! এফোড় ওফোড় হয়ে যেত। ' 

হায় হায় করে ওঠে সকলে, আর একটুকুন হলে আপুন বেটার 
থুন করি ফেলাইতে গো সন্দার। ভগমান বীচাইছেন উয়ারে। 
সার্দারের হাত থেক্যা তীর ফঙ্কায়েছে জেবনে এই পেখম। 

সর্দার বিড় বিড় কষে বলে, ই, জেবনে এই পেখম। 

বিষাণের চোখ ছুটে! জ্বলে উঠেই নিভে ষায়। বাঘের চোখের 
ভাষা বাঘেই পড়তে পারে। 


£ পপি 


এক শিমুলগাছেং 


মারেংপাড়ায় মহামারী সুক হয়েছে। 

নদী পেরিয়ে, চর পেরিয়ে মারেংর। যায় ওপারে মিলের বাজারে 
তাগা-তাবিজ মাহুলি বেচতে | হাতে কাচা পয়সা পেলে ওদের 
জ্ঞান থাকে না, পেট পুরে খেয়ে নেয় থাগ্যাথাদ্চ বিচার না করে। 
তাই ওদের মধ্যে কেউ যদি বয়ে নিয়ে আসে কালব্যাধি» বীজ, 
তাতে বিম্ময়ের কি আছে? 

কালব্যাধি কলেরা 

দলে দলে লোক মরছে, ফেলবার কেউ নেই। চারদিক থেকে 
উঠছে শেয়াল কুবুর আর শকুনের কোলাহল, মৃতদেহ নিয়ে চলছে 
কাড়াকাড়ি । সবার মুখে পড়েছে আতঙ্কের কালো ছায়া । 

সবাই জড়ো হয়েছে বাবার আস্তানার সামনে । অপরাধ 
হয়েছে বাবার চরণে, মারাত্মক অপরাধ । তাই বাবার রোযঘৃষ্টি 
পড়েছে মারেং-কুলের উপর, লেগেছে মড়ক । এবার কারো নিস্তার 
নেই। 

কিন্তু কি সে অপরাধ? 

সবার চোখেই প্রশ্ন, মুখে কারে ভাষা নেই। 

উঠে দাড়াল সার্দার | চার পাশে একবার চেয়ে নিয়ে বলতে 
সুর করল, গোড়ায় দোষ হল্ছে মোদেরি : যখুনি জানতে পারলম 
তথুনি পাপিনীটারে বিনাশ করি নাই ক্যানে। বুঝা উচিত ছিল 
লাগিনী আপুন পেকিতি ছাড়তে লাবরে। বাবার চরণে লিজেকে 
সমপ্লন করা, বাবার সেবাদাসী হয়া, বাবার সাথে শঠতা করলে 
অপরাধ হবেক না? সি পাপের ভাগ মারেংকুলে অর্শাইবে না? 
কাল রাতের বেলায় সন্দ হ'ল, ভাবলম দেখি আসি মেইয়াট| কি 
করছে । গিয়া দেখি যা ভাবেছিলাম ঠিক তাই | একটুকুন 
একটুকুন টাদের আলো আসি পড়িছে বেড়াটার গায়ে, উতে হেল'ন 
দিয়া গর করছে ছু'জনায় ! হাতের মুঠায় সড়কি থাকলে একসাথে 
গাথি ফেলতাম দু'জনারে । কিন্তুক ছাওয়ালটারে বেশী দোষ দিই 
ন।। উ হল্ছে বেটাছেলে, বন্ুসটা মন্দ, মেইয়াটার পিছু পিছু 
ঘুরছে চোখের লেশায় । দোষ সব উই মায়াবিনী মেইয়াটার, উই 
বেড়ালছে ইরে লাচায়ে । বিচার হবেক উয়ারী | 

সবাই সমস্বরে চেঁচিয়ে উঠে, হ হ বিচার হবেক উয়ারী। 

সার্থারের চোখ ছুটো জ্বলে ওঠে, ভুল শোধরাবে এবার । 


সার 


বলতে থাকে, বাব! কাল আমারে গুপন দিছে, এই নৈইাটাও 
পাপ থেক্যা হবেক তুদের মাবেং-কুলের বিনাশ । কাল সন্জে- 
বল! হাত-পা বাধি ফেলি দিয়া যাস উয়ারে আমার বিরিক্ষির 
ভলে। সিথানে উয়্ার বিচার হবেক। 

শিউরে ওঠে বিষাপ, আতঙ্কে ওর মুখ দিয়ে কথা বেযোয় না । 
সর্দারের মনের ভেতরটা ওর চোপের সামনে হয়ে গেছে দিবা- 
লোকের মত স্বচ্ছ । ন্প্রাচীন জীর্ণ বনস্পতির দেহে স্ষ্ট হয়েছে 
অসংখ্য কোটর, তার ভেতরে আশ্রয় নিয়েছে নানা জাতের অসংখ্য 
নাগ-নাগিনী । দিনের বেল লুকিয়ে থাকে অন্ধকার বিবরে, রাতের 
আধারে নীচে নেমে আসে শিকারের সন্ধানে । সেখানে হাত'পা 
বাধা অবস্থায় পড়ে থাকলে দেবতারাও রক্ষা করতে পারেন না। 
শৃগালের মত ধূর্ত, আর চিতাবাঘের মত শয়তান এই সর্দার । 
জানে হাত ছুথানা খোল! থাকলে ভোদে গুশীনের মেয়ে কাল- 
নাগিনীদের ডন্বায় না । তাই আগে থেকে আটঘাট বেঁধে রেখেছে । 

উম্মাদের মত ছুটে আসে বিষাণ, মাটিতে পা ঠুকে বলে, মিছা 
কথা, আগাগোড়া সব মিছা কথা । উ বিরিক্ষে ভগমান নাই, 
বাব! তুকে কখুনো স্বপন দেয় নাই ; ই-সব তুর কারসাজি রে বুড়া । 

হা হা করে হেসে ওঠে মংলু সর্দার, বলে, পেমান চাই ভগমান 
আছে কিনা? কাল সক্কালে উঠি দেখি আসিস বট বিরিক্ষিয তলে, 
বাবার বিচারের লমুনা ; পেমান পায়ে যাবি হাতে হাতে। 





বিষে নীলবরণ হয়ে গিয়েছিল ভামিনীর দেহ, চোখ ছুটো! 
আতঙ্কে ঠেলে বাইরে বেরিয়ে এসেছিল । 

বটগাছের সীমান। ঘিরে কঠিন পাহারা ছিল সেদিন সারা- 
রাত। অক্ষম ক্ষোভে বিষাণ উম্মাদের মত ছুটে বেরিয়েছে 
বনে-জঙ্গলে। 

তারপর প্রতিটি রাত্রি হা-হা করে ঘুরে বেরিয়েছে সেই বট- 
গাছের তলে, সারারাত বিনিদ্তর নরনে অপেক্ষা করে থেকেছে কোন 
কালনাগিনীর সঙ্গে দেখা হয়ে যাবার প্রত্যাশায় । শেষে ব্যর্থ হয়ে 
হাত ভরে দিয়েছে প্রতিটি কোটরে, কিন্তু আশ্চর্য, কোন নাগ- 
নাগিনীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয় নি, কেউ তাকে দংশন করে নি। 

নিক্ষল হয়ে মাথা ঠকেছে বটগ্াছ্ের গুড়িতে। 

বিষাণের মনে ছিল না সেনিন রাতে ভামিনী বলেছিল, মনের 
মানুষ গো, এই যে রাতবিরেতে আধারে আজে বাবার থানে, 
কাজটা ভাল কর নাই । হেথায়-হোথায় চতুদ্দিকেই ছড়ায়ে রয়েছে 
বাবার অঙ্গের ভূষণ । আধারে দিশা-বিশা না পায়ে কথুন কার 
অঙ্গে পা দিয়! ফেলবেক, দিবেক ডংশায়ে । 

তারপর নিজের বান থেকে একটা ছোট মাছ্লি খুলে নিয়ে ওর 
বানুতে পরিয়ে দিয়ে বললে, ই মাছ্লিটারে তু রাখে দে। 

মাছুলিটা থেকে বেরুচ্ছিল একট! উঠ্ কটুগন্ধ। 

তারপর কি ভেবে ঘরের কোণ থেকে সেই ঝাপিটা টেনে নিয়ে 
বললে, দাড়া তুকে একট মজা দেখায়ে দি। 


(বিটি জীবমধখ। 





পাবি, থাকান্ধ জন্যে ঘর পাবি । 


৫৯১ 





ছুটো টোফা দে ধাপিয় টানাটা ধুর্লে দিতেই ফোস করে 
ফণা তুলে দাড়াল সেই ভীমন্বাজ গোথয়ো । ওর আতুক্কিত মুখের 
পানে চেয়ে খিল খিল করে হেসে মাহুজ্ডিয়া হাতের মুঠিটা এগিয়ে 
দিল সেই উচত ফণায় সমুখে ৷ বিস্তৃত ফণা আস্তে আস্তে গুটিয়ে 
ছোট হয়ে গেল, তার পর সাপটা এলিয়ে পড়ল মুতের মত হাতের 
মুঠার ওপরেই । 

সাপটাকে ঝাপিতে ভরে রেখে ওর বাস্ছতে মাহুলিট! পরিয়ে 
দিয়ে বলেছিল, মুই হল্ছি গুণীনের বেটী, মোর তরে তু ভাবিস না। 
হাত ছুখান খুলা থাকলে কালনাগেরে মুই ডরাই না। কিন্তুক 
তু ইসব জানিস না, মাছুজিটা তু রাখে দে। ই জঙ্গে থাকলে লাগ- 
লাগিনী কাছে ঘিসতে লারে, ফণ! উঠালে মুখের সামনে ধরলে ফণ! 
গুটায়ে লিবেক। 

সেই মাছুলি ছিল ওর অঙ্গে, তাই নাগনাগিনীর দেখা 
মেলে নি। 
প্রতিশোধ নিয়েছে মংলু সর্দার, বড় ভীষণ প্রতিশোধ। 


মিল বসবে নদীর ধাবে। 
 উমাপতিষাবু সঙ্দারকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, বললেন, রাজার 

তরফ থেকে দখল করে নিচ্ছে ও জমি, কল বসাবে । রাজার 
আইনের ওপর ভাত নেই কারও । আমি নিরুপায়। 

সর্দার বলে, আমরা কুথাকে যাৰ ঘাজাবাবু ? | 

মহামারীতে প্রায় নিশ্মল হয়ে গেছে মাবেং-কুল। দশ-পমেরটা 
পরিবার এখনও টিকে আছে কোনরকমে । তাদের রঞ্চে নেই 
আগেকার সেই ভ্রমণের নেশা । নতুন করে ঘর বাধার মত আগ্রহ 
বা উৎসাহ কোনটাই আর তাদের অবশিষ্ট নেই । , তাই মাটির 
সঙ্গে বিচ্ছেদের আশঙ্কায় ওদের গ্রাতিটি রক্ষবিষ্ কাদে । এত- 
দিনের আশ্রয় ত্যাগ করে যাবার কথা ওরা ভাবতে পারে ন। । 

উমাপতি বাবু উত্তর দেন, সেকথা তাদের আমি বলেছি। 
তারা বলেছে কারখানার খাবার জন্তে কুলীকামিনেরও ত দয়কার 
আছে, তোরা না হয় সেই কাজই করৰি। তোরা খাটবি, মা্টনে 
এর বেশী তারা আর কি দিতে 
পারে বল? 

সন্দার একটা নিশ্বাস ফেলে বলে, হা । তারপর আকাশপানে 
চেয়ে হাত ছুথান৷ কপালে ঠেকিয়ে বলে, জাতি গিছে, কুল গিছে, 
ইবার ধরম হাবে : হেই গো বাবা তুয়ার মনে কি শ্তাষে ইই ছিলো। 

কিন্তু সন্দার তথনও ভাবতে পারে নি, একস চেয়েও বড় আঘাত 
অপেক্ষা করছে তাদের জঙ্চে। রর 

কয়েক দিন পরে জনকরেক দিনমজুর নিয়ে একজন বাবু এসে 
পৌঁছলেন বললেন, সরকারের হুকুম ওই বটগাছ কাটতে হবে । 

মাথায় ওপর আফাশখান! ভেঙ্গে পড়ঙ্গেও বোধ হয় কেউ এতটা 
বিশ্মিত হ'ত না। 

ছক্কায় দিয়ে উঠল সন্দার, খবরদার, উ কথা আর কথুনো মুখে 


৫৮২ 
কবল শী পর রা পি পক টি পপি 


আনিস ন! বাধুমশায় । চিরিক বর নেবার আন 


রব 





বায় জটার ভিতর বাস বেন, নুষধুনী, ধার সহহাজে জড়ায়ে থাকে 


লাগলাগিনী। ধার চরণভায়ে পিধিমী করে টলমল, বীর দির 
জ্ঞাগুনে পুড়যা ছাই হয়্যা যায় তিভূবনের পাপ, ধার চারপাশে লাচি 
কিরে ভূত পিজেতের দল। উ বিরিক্ষে হাত দিবেক যেজন, 
সে জন ময়বেক মূখে রক্ত উঠায়ে। 

বিদেশী জনমভূররদের ভেতর উঠেছে একটা মুছু গুঞ্জন । তাদের 
মধ্যে থেকে একজন এগিষে এসে বললে, এ কাজ হবে না তাদের 
দিয়ে | 

বাকি সবাই মাথা নেড়ে মমর্থন করে তাকে। 

হঠাৎ মার়েংদের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে বিষাণ, ' বলে, 
মিছা! কথা বাবুমশায়, বুড়ার আগাগোড়া সব মিছা কথা ; উ বিরিক্ষে 
ভগমানের অধিষ্ঠান নাই কুনকালে। 

বাজের মতো! ফেটে পড়ে সদ্দার, এযাইও-_ 

আশপাশের লোকজন চমকে ওঠে, পাখীর] কলরব করে গাছের 
ডাল ছেড়ে আকাশে ওড়ে । 

সর্দারের মৃথের পানে একটা তাচ্ছিল্যভরা দৃষ্টি হেনে বিষাণ 
মভুন্বদের পানে চেয়ে বলে, দে দিকিনি একথান কুড়ালি, তুদের 
দেখাযে দিই দেবতার বসত আছে কি নাই। 

একজনের হাত থেকে একথানা কুডুল নিয়ে বলে, আমো মোর 
পিছু পিছু । উত্তেজনায় ওর চোখ ছুটো অল্পতে থাকে। 

মবাই মন্ত্রমুদ্ধের মত ওকে অন্থমরণ করে। 
গাছের গোড়ায় পৌঁছে পরণের ছোট কাপড়টাকে মালকৌচ 
দিয়ে পরে । এক হাতে বুডুল নিয়ে আর এক হাতে বটের ঝুরি 
ধরে, পা ছুখানা থাজে থাজে বিয়ে দিয়ে বিচিত্র. কৌশলে উঠে 
পড়ে মাটি থেকে প্রায় বিশ হাত উচু একটি ডালে। 

এই ডালটা'রই একটু পেছনে আর একটু উচু দিয়ে চলে গেছে 
আর একথান! ডাল । সেটার গায়ে হেলান দিয়ে নীচেরটায় পা 
বেখে খজু হয়ে দাড়ায় কুড়ুলথানা হাতে নিছে ।.. 





পপ শপ ও এ এ পিট খালি পি 


১৬৬৬ 


পি এ... 





উত্তেজনায় সার! দেহ ধর খর করে কাপে । 
সবাই নিশ্বাস কুদ্ধ করে অপেক্ষা করে । 
বুডুলের কোপ পড়ে নীচের ডালটায়, এক, ছুই, তিন । 
হঠাৎ ভারসামা বজায় বাখতে না পেকে উদ্টে পড়ে বিষাৎ, 
ঘুরপাক থেয়ে সজোয়ে আছড়ে পড়ে কঠিন দার্টিতে। নাকমুণ 


দিয়ে গল গল করে ঘক্ত গড়িযে পড়ে। হ্বংপিগুটা ফেটে 
গিয়েছে। 
পাশব উল্লাসে নৃত্য করে ওঠে মাঝেংবা । দেবতার অস্তিতে 


অবিশ্বাসের অলঙ্বনীয় পরিণতি । 


সহর থেকে সাহেবরা এসেছে, বনম্পতিকে ওড়াৰে ডিনামাইট 
দিয়ে। 

দূরে নিশ্বাস রুদ্ধ করে অপেক্ষা করে মারেংরা কানে আঙল 
দিয়ে । সাহেবরা বলে দিয়েছে শব হবে, প্রচণ্ড শব্দ | 

একসঙ্গে যেন হাজারটা বাজ গর্জে ওঠে। পৃথিবী টলছে, 
বান্গুকি ফণা দোলাচ্ছে। দুরে খানিকটা অংশ ফেটে গুড়িয়ে 
ধুলো হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে গেল। মড়মড় শব্দে মাটি কাপিয়ে 
আর্তনাদ করে ভূপতিত হ'ল বিরাট মহীকহ অতিকায় দৈত্যের 
মত। 

হা হা করে বুক চাপড়ে কেঁদে ওঠে মারেংরা । 

বাজের মত চীৎকার করে ওঠে সর্দার, গুটাও্, আস্তানা 
গুটাও, মা বস্মতী সইতে লারবেন এত পাপের বোঝা, মারেং- 
গুষা পুড়যা ছাই হয়্যা যাবেক মি পাপের আগুনে । 

ছুটে চলে যাবাবররা, সাজানে! সংসার ফেলে রেখে । ছুটে চলে 
অনিশ্চিতের পানে দেবতার রোষের আগুন থেকে নিজেদের 


বাচাতে । 

যায় নি শুধু সেই বুড়ো গুণীন। পরিত্যক্ত শ্বশানের ওপর 
দাড়িয়ে, আকাশপানে চেয়ে, হাত দুথানা মাথার উপর তুলে বিড় 
বিড় করে কি বকে সে আপন মনে। 





হায়ফূর আজি এবং উহার ইউরে।গীয় সের।লীবর 


অন্ধুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পয়দিবস মাদাম, বিচার-সভায় নিতাভ্ভ কাততরভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হইয় ছিলেন । জেস্ুইট পান্ধির ৰিশ্বাসভঙ্গ যে ঠাহাকে দুর্ভাগ্যের 
চরম সীমায় নিক্ষেপ করিয়াছে সেজগ্ ত্বাহাদের উদ্দেপ্টে বন কটুকাটব্য 
বর্ষণ করিয়া তিনি স্বীঘ্ অনুকুল একটি আবহাওয়ার হষ্টি করিয়া- 
ছিলেন । ইউরোপীয় সৈনিকদিগের অনেকে তাহার প্রতি সহানু- 
ভূতিসম্পন্ন হইয়। মনে মনে জেস্গইটদিগের নিপাত কামনা করিতে 
লাগিল। যঙিবৎসর-বয়ন্ক বৃদ্ধ ইটাঙ্গিয়ান পাদ্রি দেলা তুরকে 
স্বীয় বক্তব্য একান্তে বলিবার জগ্ত ডাকিয়া লইয়া গিয়া যাচা 
বলিয়াছিলেন তাহার সারমশ্ম এই প্রকার ছিল £ “মহাশয়, নিতান্ত 
ধর্্মানিষ্ঠ সম্প্রদায়-মধ্যেও কখন কখন জুডাসের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 
বন্তমানে যাহার জন্ত আমরা এই বিপদে পড়িয়াছি তাহাকেও উক্ত 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। এব্যক্তি গোয়া যাইবার পূর্বের 
আমি উহার সম্বন্ধে অপষশকর কিছু শুনিয়া তাহাকে সবিশেষ 
ত্সনা করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় না হওয়াতে 
উহার সকল কার্ষোর প্রতি লক্ষ্য রাখিতে -আরম্ত করি। গোস্সা 
যাইবার অতিপ্রায়ে সে মাঙ্গালোর গিয়াছে শুনিয্া আমিও সেখানে 
গিয়াছিলাম এবং ফৌজদারের সাহায্যে তাহাকে আটক করিয়া 
সাধারণো ঘোষণা করিয়া দিয়াছিলাম ষে, উহার বিরুদ্ধে কাহারও 
কোন দাবি থাকিলে সে যেন কালবিঙম্ব না করিয়া তাহা জানাইতে 
উপস্থিত হয়।  দাবিদারগণের মধ্যে মাদাম মেকুইনেজও 
ছিলেন। তিনি চুণী-বসানো একজোড়া বালা, একছড়া মুক্তার 
মালা এবং নগ্গদ দুই হাজার টাকা ফেরত লইয়া গিয়াছিপেন । 
পর্ভ$গীজ-কুঠিতে এ বিষয়ে দলিলপত্র লিখিত হইয়াছিল। ফরাসী 
ও পর গীজ কৃঠিয়াল তাহার সাম্ষী ছিলেন । আমি মাঙ্গালোরের 
পত্ত গীজ- কর্তৃপক্ষের নিকট উক্ত রমিদের নকল চাহিয়াছিলাম, কিন্তু 
তাহারা উহা দিতেছেন না । আপনার পক্ষে স্বিচাবের জন্ত উহ] 
পাওয়া আবশ্যক । নবাবের নামে কোন ফরাজী কণ্মচারীকে এ 
কাধে পাঠাইবেন এবং তাহাকে বলিম্বা দিবেন ষেন সে পর্ত গীজদের 
কোন আপত্তিতে কান না দেয়। সকল কার্ধা সঙ্গোপনে করা 
প্রয়োজন, নবাবের | সমর-সচিব নরীমরাও (?) ষেন কোন কথা 
জানিতে না পারে, নতুৰা তাস্থার নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া 
পর্ত গ্রীজ কুটিয়াল সব কাগজপত্র গোয়ায় সরাইয়া ফেলিবেন। 
আমার বিশ্বাস, নবাবের উক্ত মন্ত্রী, পর্ত সীজ কুঠিয়াল, জেন্গুইট পার্জ 
এবং মাদাম মেকুইনেজ এই ষড়যন্ত্রে লিপ্ত আছেন ।” 

পরদিবস মাদাম আপিলে দে'লা তুর তাহাকে তিরক্কার করিষ। 
বলিয়াছিলেন, “ছি ছি! এ ভুমি কি করিয়াছ ? শ্বেচ্ছায় এ বিপদ 
কেন ডাকিয়া আনিলে? মবাবের দয়ায় ত তোমার অর্থের অভাব 
নাই । তবুও, একজন বিংশ্থী এবং একজন ভণ্ড পাজ্ির সহিত 

৯১ 


হেয় চক্রান্তে লিগ্ত হইয়া “চার্চের সম্পত্তিতে লোভ করিতে 
তোমার এতটুকু বাধিল ন1? এখনও দি সত্য কথা স্বীকার কর 
তবে আমি তোমাকে রক্ষা করিবার অস্ত চেষ্টা করিতে পারি । সকল 
কথা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। মাঙ্গোলোর হইতে ফরালী ও 
পত্ত গীজ কুঠিয়ালছ্বয় এখানে আসিতেছেন। যদি বাচিবার বাসনা 
থাকে, এখনও সত্য কথা স্বীকার কর। নবাবের স্টায়নিষ্ঠা তোমার 
অজানা নয়। তোমার জুয়াচুরি ধরা পড়িলে তিনি কি ভীষণ 
শাস্তি দিবেন তাহাও একবার ভাবিয়া দেখ !” 

মাদাম এক্ধপ পরিণতির আশঙ্কা করেন নাই । ভয়ে ডাছার 
মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি সকল বথা স্বীকার করিলেন, বলিলেন 
নরীমরাও এবং জেন্তুইট মিশনববীর পরামর্শে তিনি এ কার্য কৰিয়া- 
ছিলেন | বিবাদী ফাদার বৃথা অপবাদ হইতে রক্ষা পাইয়া! প্রথমে 
পরম পিতার উদ্দেশ্যে প্রণতি জানাইয়া দেল তুরকে অমন্থরোধ 
করিয়াছিলেন, “ষেন তিনি নবাবের নিকট সকল কথ প্রকাশ ন৷ 
করেন, কারণ তাহাতে স্ট্রীলোকটিকে ঝড় বিপদে পড়িতে হইবে ।" 
দে লা তুরের নিকট গোলমাল মিটিয়! যাইবার সংবাদ পাইয়া হায়দর 
বলিয়াছিলেন, “মাননীয় ক্ষাদারগণের বিরুদ্ধে ইহা চক্রান্ত বঙ্গিয়া 
মনে হয়। শুনিয়াছি বিবির স্বভাবচরিজ তাল নগর, তিনি এখনও 
সাবধান না হইলে পরে আবার নৃতন কোন বিপদে পড়িতে, 
পারেন । তোমর! যখন উহাকে মার্জনা করিয়াছ তথন আমি আর 
কিছু করিব লা ।” 


হায়দরের কথাই ফলিয়াছিল: মাদাম কিছুকাল পরে একজন 
ফিরিঙী-পর্ভ গীজ সাজ্জেপ্টকে বিবাহ করেন। ইহাতে হায়দর 
ঠাহাকে সার্জেন্ট-পদ হইতে নামাইয়া দিয়া তদুপযোধী বেতন দিবার 
জন্য বন্সীকে আদেশ দিয়াছিলেন। তাহার প্রভৃভক্ত বীর সৈনিক 
মেকুইনেজের বিধবা যাহাতে অভাবগ্রস্তা না হন সে বিষয়ে অবহিত. 
থাকা তিনি কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন, কিন্তু মাদাম তাহার পর- 
লোকগত স্বামীর স্মৃতির মধ্যাদা রক্ষা না করায় অতঃপর উহার 
সম্বন্ধে তাহার আর কোন দাষিত্ব ছিল না । 

এই সময় দে লা তুরের পরামর্শে হায়দর এক কোর, গ্রিনেডিয়র 
বা পাশ্চাত্য ধরণের পদাতিক সেনা গঠন করিয়াছিলেন | উহাতে 
দশ ব্যাটেলিয়নে মোট পাঁচ হাজার সৈনিক ছিল। তও্মধ্য শুধু 
ছুইটি ব্যাটেলিহন টোপাসী বা৷ মেটে ফিছিঙ্গী লইয়া! গঠিত হইয়া 
ছিল। প্রত্যেক ব্যাটেলিয়ন আবার চাঞ্গটি কোম্পানীতে বিভক্ত 
ছিল। , প্রত্যেক কোম্পানীর নেতৃত্বে একজন ইউযোলীর এডজুটাণ্ট 
ব। সার্জেট-মেজর এবং প্রত্যেক ব্যাটেলিয়নের অধ্যক্গ-পদে একজন 
কমিশনপ্রাপ্ত অফিসর নিযুক্ত হইতেন। সাধারণ সিপাহীদের 
মাসে আট টাকা বেতন দেওয়া হই, কিন্ত গ্রিনেভিয়রদেয় বেতন 


৫১৪ 


পিসী পি পাপা পতি পপ 


০ 





সপ শাক 


ছিল মাসিক দশ টাকা । ততিন্ন উহ্হাদের আরও কয়েকটি বিশেষ 
সুবিধা দেওয়া হইত । তাহাদের কোন কঠিন শ্রমসাধ্য কার্ধ্য 
করিতে 'অথব! সান্ত্ীর প্রহর! দিতে হইত না । আদেশ-প্রাপ্তিমান্রে 
গমনাগমনের সুবিধার জঙ্ প্রতি সাত জন টৈনিকের জন্ত একজন 
পাচক, ভৃত্য এবং আবশ্যক ভারবাহী বলীবর্দদ থাকিত। প্রত্যেক 
কোম্পানীতে সাত জন করিয়া শিক্ষানবীশ সৈনিক থাকিত । দলের 
সকল প্রয়োজনীয় কাধা এবং নিহত বাক্কিগণের স্কলাধিকার 
করিবার জন্/ উহারা রক্ষিত হইত । সকালে সিপাহরা অফিলরদের 
কাছে লক্ষাভেদ করিতে শিখিত;: বৈকালে তিনটা হইতে ছয়টা 
অবধি দে লা তুর পালা করিয়া ব্যাটেলিয়নগুলিকে কাওয়াজ 
করাইত্েন! ভাঙার পর দুই ঘণ্টাকাল তাহারা মাচ্চ করিতে বাধ্য 
হইত । ফাইবার সময় ষে পথ তাহারা সহজ গতিতে যাইত, 
ফিরিবার সময় সেই পথ তাহাদের দ্রুতধাবনে অতিক্রম করিতে 
হইত। এইরপে অনভ্িিকালমধো ভায়ুদর এমন একটি বাহিনী 
গঠন করিয়াছিলেন ফাহাদের আশ্ত গতি উত্তরকালে তাহার অনেক 
সাফল্যের কারণ হইয়াছিল । 

টার্ণার নামে হায়দরের একজন আইরিশ সৈনিক ছিল। 
মান্দ্রাজের গবর্ণর বুশীয়ের অন্থধোধে তিনি উতাকে কাজ দিয়া 
ছিলেন। এ বাক্কি প্রথম বাযাটেলিয়নের অধাক্ষ ছিল এবং মালা- 
বারের যুদ্ধে যথেষ্ট কুতিত্ব দেখাইয়াছিল । নবাব তাহাকে অত্যন্ত 
শ্লেহ করিতেন এবং বিশ্বাস করিয়া অনেক দাত্বিত্বপূর্ণ কার্যোর ভার 
উহ্ভাকে দিতেন । টার্ণার কিন্ত সে বিশ্বাসের মধাদা রাখে নাই । 
, ইংরেজ গবর্ণর কর্তৃক বিশেষভাবে স্পপারিশ করা লোককে কম্মে 
গ্রহণ করা নবাবের উচিন্ত হয় নাউ । ঠায়ুদর প্রতিমাসের পাচ 
তারিখে সৈন্বদের বেতন দিতেন; বাঠেলিয়নের অধাক্ষের তস্তে 
তাহ দেওয়া হইত, তিনি সকলকে নিজ নিজ প্রাপা মিটাইয়া 
দিতেন । এইসময় একবার পিপাহীরা টার্ণারের নিকট বেতন 
আনিতে গেলে সে উহাদের পরদিন সকালে আসিতে বলিল, 
জানাইল-মুন্পী না থাকায় তগন টাকা দেওয়া সম্ভব নহে । রাত 
সমাগত হইলে টার্ণার উক্ত অর্থ এবং নিজ যাবতীয় মূল/বান সম্পত্তি 
সহ পলায়ন করিল। স্ুুইছেন হইতে আগত জনৈক তরুণ সৈনিক 
তাহার সহগামী হঈয়াছিল। ভৃতাদের বলিয়া গিয়াছিল যে 
তাহারা কৈল্বাটুরে প্রধান সেনাপতির ভবনে নৈশ ছে'জনে 
যাইতেছে । তাহার অল্প পরে কষেকজন অফিসর সান্ধাভ্রমূণে 
বাতির হইয়া টার্ণারের গৃঠে আসিয়াছিল এবং ভুতাগণের নিকট 
তাহার কৈম্বাটুর গমনের সংবাদ পাইয়া তাহারাও তথায় গমন 
করিয়াছিল । উচারা মনে ভাবিয়াছিল, পখিমধো টার্ণাবরের সঠিত 
তাহাদের সাঙ্গাং হইবে । কিন্তু কৈশ্বাটর্রে আসিয়া সকলকে স্মপ্তিমগ্ 
দেখিয়া উহাদের মনে সন্দেহের উর্ধেক হইয়াছিল । দে লু] তুরের 
নিক্রাভঙ্গ করিয়া উহারা তাহাকে সকল কথা জানাইল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ ঘাটিতে ঘাটিতে সন্ধান লইবার.জগ্তঠ আদেশ দিলেন । 
কছি পরে সংবাদ পাওয়া! গেল ফে, প্রায় তিন ঘণ্টা পূর্বে ছুই জন 


খন 


ইউরোপীয়কে অশ্বারোহণে কোচিনের পথে যাইতে দেখা গিয়াছে । 
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১০০০ 








কাণ্তেন মিনার্ভা নামক একজন আইরিশ অফিসার পঞ্চাশ :ন 
ইউরোপীয় সৈনিকসহ উহাদের অনুসরণে প্রেরিত হইলেন । পর. 
দিবস প্রাতঃকালে কোচিন রাজ্যের সীমানার অদ্রে এক পরিত) 
কুদীরমধ্যে পলাতকযুগলকে নুপ্তিমগ্ন অবস্থায় ধৃত এবং শৃঙ্খলাব 
করিয়া তিনি কৈশ্বাটুরে আনিয়াছিলেন। 

অন্ুরূপক্ষেত্রে ফিরিঙ্গীস্বানে যাহা হইয়া থাকে হায়দর সেইমত 
উচ্বাদের বিচারের আদেশ দিয়াছিলেন । কোট মার্শালের বিচারে 
বিনা অনুমতিতে দল হইতে পলায়ন এবং সরকারী তহবিল তছরপ 
অপরাধে উহাদের প্রতি অবমাননার সহিত পদচ্যুতি এবং ততপরে 
প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল। জুইডিস সৈনিক নিতান্ত 
অল্পবয়স্ক ছিল এবং সে রাজকোষের অর্থ অপহরণ করে নাই, শুধু 
বিনা অনুমতিতে দেনাদল পরিত্যাগ করিয়াছিল; তাহাও আবার 
টার্ণার কর্তক প্রভাবান্বিত হইয়া কৰিয়াছিল__-এই সকল কথা 
বিবেচনা করিয়া সামরিক আদালত নবাবকে উহার প্রতি দয়াপ্রদর্শন 
করিতে অনুরোধ করিলে ভিনি তাহার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড বিধান 
করিয়াছিলেন । বিচারকালে টার্ণার কতকগুলি অদ্ভুত স্বীকারোক্তি 
করিয়াছিল ;:__বলিম়্াছিল যে ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট নিজামের সহ- 
ষোগিতায় হায়দরকে আক্রমণ করিবার আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
এবং ভজ্ঞন্ত গোয়ন্দাগিরি করিবার নিমিও কর্তৃপন্দী তাহাকে 
পাঠাইয়াছিলেন। মৃতুাদণ্ডই ষে তাহার একমাত্র উপযুক্ত শাস্তি 
তাহা মানিয়া লইয়া টার্ণার বিচারকগণকে অন্ত্ররোধ করিখ্নাছিল ষে, 
তাহার স্বীকারোক্তির গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া তাহারা যেন ফাসির 
পরিবন্তে তাহাকে গুলি করিয়৷ মারিবার আদেশ দেন। বলা বাহুলা, 
তাহারা উহার এ শেষ প্রার্থনা রক্ষা করিষািলেন। মৃত্াকালে 
টার্ার মিনাভাকে অন্তিম স্মৃতিচিহম্বরূপ স্বীয় অসি ও ঘড়ি উপহার 
দিয়াছিল এবং নিজ অর্থার্দি-_ষে সকল সৈনিকের উপর তাহাকে 
বধ করিবার ভার প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহাদের মধো বিভাগ করিয়া 
দিয়াছিল। বিশ্বামঘাতকতার পরিণাম সকলকে দেখাইবার জন্বা 
মৃতদেহ পথিপাশ্বস্থ বৃক্ষশাখায় ঝুলাইয়া রাখা হইয়াছিল । টার্ণাবের 
আচরণ যত্ত নিশ্নীয় হউক না কেন মৃত্যুকালে মে যথেষ্ট নিভাঁক- 
তার ও সততার পরিচয় দিয়াচিল। 

পূর্ব্বোন্ত সুইডিস সৈনিককে হায়দর কিছুকাল পরে বলিয়া- 
ছিলেন যে বিবি মেকুইনেজকে সে বিবাহ করিতে সম্মত হইলে 
তাহাকে পুনরায় পূর্বপদে গ্রহণ করা হইবে । কিন্তু সে প্রস্তাব এ 
বক্তি ঘুণাভকে প্রত্যাখ্যান করিয়া জানাইয়াছিল যে উহার মত হীন- 
চরিত্র স্রীলোককে বিবাহ করার পরিবর্তে সে সহশ্র বার মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে প্রস্তত। তাহার সাহস ও চিত্তের দুতায় প্রীত 
হইয়া হায়দর তাহাকে মুক্তি দিয়াছিলেন। 

হায়ুদরের বিরুদ্ধে ঝ্রিশক্কি-সম্মিলন কেন সম্ভব হইয়াছিল 
বুঝিতে হইলে, কিছু পূর্ববকথ! বলা আবশুক | তাহার দ্রুত উন্নতি 

নিজাম, মধ়াঠা বা ইংরেজ কাহারও পক্ষে গ্রীতিকর হয় নাই 


ভাদ্র 


নি . পিস পরা” পি পরি সা 


পলিপথের যুদ্ধে শোচনীয় পরাজয়ের ফলে মরাঠাদের শক্তিহীনতা 
£'য়দযের অভ্াদয়ের অন্ঠতম কারণ ছিল। মরাঠার। তাহাকে 
“ক্ষিণাত্যে নিজেদের . শ্রাধান্র-প্রতিষ্ঠার অন্তরায় বলিয়া বিবেচনা 
করিত । ইতিপূৃর্ধ্ে উভয়পক্ষে যে ছুই একবার শক্কি পরীক্ষা হইয়া! 
গয়াছিল তাহাতে মরাঠারাই ৰিজয়লাভ করিয়াছিল। 

মোগলসম্রাট শাহ আলমের নিকট হইতে বঙ্গদেশের দেওয়ানী 
লইধার কালে ( ১৭৬৫ খ্রীঃ) ইংরেজরা উত্তর সবকার প্রদেশের 
(দওয়ানী লইয়াছিলেন । সপ্তবর্ধব্যাগী সমরকালে তাহ'রা ফরালীদের 
নিকট হইতে উহা জয় করিয়াছিলেন । বুশীর দেনাদলের বায় 
নির্ধাহার্ধ শিজ্ঞাম সালাবং জঙ্গ এ প্রদেশ ফরাসীদের জায়গীর দিয়া- 
ছিলেন । নিজাম আলির উহা তাহাদের দিতে ইচ্ছা ছিল না। 
উংরেজরা '্ঠাহার নিষেধ না মানিয়া বাদশাহের নিকট হইতে উঠ! 
লওয়াতে তিনি ক্রুদ্ধচিত্তে হায়দর ও মরাঠাদের সহিত উহাদের 
বিরুদ্ধে দল সংগঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । ভীত হইয়া ক্লাইভ 
মাদ্রাজ গবর্ণমেন্টকে মিন্রভেদের চেষ্টা করিতে উপদেশ দিয়া- 
ছিলেন ; বলিয়াছিলেন দেশীয় রাজনাবর্গ সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা 
তে বলিতে পারেন যে.সে কাধা কিছুমাত্র আয়াসদাধা হইবে না । 

ইংরেজরা পর্ব হইতে হায়ুদরের ক্রমবর্ধমান শক্ষি থর্ধ করিতে 
সমুংস্তক ছিলেন । এক্ষণে মুযোগ বুঝিয়া নিজামের নিকট মেই 
প্রস্তুব করিলেন | হায়দর ইংরেজ বা! মন্রাঠা কাহারও প্রতি নিজাম 
আলি প্রসন্ন ছিলেন না। তিনি সকলকারই উচ্ছেদ একই ভাবে 
কামন। করিতেন । “কণ্টকেনৈব কণ্টকম্‌্”__নীতি অনুসরণ করিবার 
অভিপ্রায়ে জিনি সানন্দে ইংবেজদিগের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

পেশবা মধুরাওয়ের মত স্চতুর বাক্তির চক্ষে ধুলি প্রদ'ন করা 
নিজামের পক্ষে সম্ভব হইল না। মিত্রগণের সখ্যের প্রকৃত মূল্য 
ণুবিয়া উহার] রঙগভমে দেখা দিবার পূর্ষ্বেই লধুগতি বগীসেনাসহ 
তিনি মহীশুর বাজামধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন (জানুয়ারী 
১৭৬৭ )। হ্বায়দরের সীমাস্ত প্রদেশের সিরার ফৌজদার তাহার 
ভগিনাপতি বিশ্বাসঘাতক আলি রাজা খা মরাঠাদের আগমনমাত্রে 
উহাদের দলে যোগ দিয়াছিল। ইহা হায়ুদরের পক্ষে প্রচণ্ড আঘাত- 
স্বরূপ হইয়াছিল । তিনি উহাকে বিশেষভাবেই বিশ্বাম করিতেন 
এবং অনেকে তাহাকে উহার সম্বন্ধে সাবধান করিলেও সে সকল 
কথায় কর্ণপাত করেন নাই । সীমাস্ত প্রদেশের দুরগসমৃহ অবাধে 
শত্রহস্তগত হওয়াতে হায়দর যে ভাবে প্রতিপক্ষকে বাধাদানের 
আয়োজন করিতেছিলেন, অতঃপর তাহা আর সম্ভবপর নে দেখিয়া 
রাজধানীতে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতে তৎপর হইলেন । ত্ঠাহার 
আদেশে মধ্যবত্তাঁ জনপদ উৎসাদিত করা হইল--কুপসমূহের জল 
বিষযুক্ত, হুদ তড়াগাদির বাধ ভাডিয়া দেশ জলগ্রাবিত এবং 
অধিবাসিগণকে নিজ নিজ আবাস পরিত্যাগ করিয়া রাজধানীতে 
আসিতে বাধা করা হইয়াছিল । দে লা তুর বলেন, ইহাতে কাহারও 
কোন ক্ষতি হযু নাই, নবাধ নকলকার সুখসম্থাচ্ছন্দোর প্রতি লক্ষা 
রাখিয়াছিলেন, সকলে হাসিমুখে হঃখকষ্ট ঘরণ করিয়াছিল । 





হায়দর আলি এবং তাঁহার ইউরোপীয় সেনানীবর্গ 


স্পা স্পিরিট পপ পর স্টপ পর ০০, অপ অর 
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মীর্জার সৈনিকগণের সকলেই ষে তাহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ 
করিয়াছিল তাহা নহে । তাহার শতাধিক ইউরোপীক্ক গোলন্দাজ 
ছিল। উহ্ারা তাহার আদেশ অবহেলা করিয়া শ্ীরঙ্গপত্তনে 
হায়দার-সকাশে ফিরিয়া গিয়াছিল। কথিত আছে, একজন অফিসার 
বাইবার সময় কাকে বলিয়াছিল, “মনে করিবেন না আমরাও 
আপনার মত নবাবের নিমকহারামী করিব । আমরা তাহার হইয়া 
যুদ্ধ করিব, তাহার বিপক্ষে কগন নহে | অতএব বিদায় |” ছাযুদর 
এই প্রভৃভক্ত মৈনিক্গণকে বহু অর্থদানে পুরম্ত করিয়াছিলেন । 
অফিসরদের তিনি স্ুবর্ণকঙ্কণ দিয়াছিলেন । মাসির এবং মদ- 
গিবি বা মঘেরী দুর্গের বঙ্গী মেনাদন্গ মীর্জার আদেশ অমান্য করিয়া 
প্রাণপণে শ্রান্রমণকারীদিগকে বাধাদানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । ফলত: 
উহাদের পথ:রাধের জন্টা মরাঠাদের অগ্রগতির বেগ মন্দীভূত হইয়া- 
ছিল এবং হায়দর আত্মরক্ষার্থ আয়োজন করিতে কিছু অবসর 
পাউয়াছিলেন ! উহাদের প্রকভাক্ত ও বীরত্বে শ্লীত হইয়া পেশবা 
দুর্গীধিকারের পর প্রচুর পুরস্কারমহ উহাদের যদৃচ্ছ গমনের অনুমতি 
দিয়াছিলেন। 

. এক সঙ্গে তিন পক্ষের নঠিত যুদ্ধ করা সম্তব নহে দেখিয়া 
হাযুদর শপ্রচুর অর্থদানে মরাঠাণিগের সহিত সন্ধি করিয়। 
ফেলিলেন । মধুরাও নিজ রাজো প্রত্যাবর্তন করিলেন । পূর্বতন 
স্হ্বদগণ তাহার নিকট লাভের অংশ দাবি করিলে তিনি সে কথা 
হাসিয়া উড়াইয়। দিয়াছিলেন ।* অতঃপর হায়দর নিজামের বিক্ন্ধে 
অগ্রসর হইলেন । মরাগাদের যুদ্ধ পরিতাগের সংবাদে নিজাম : 
আলি বিশেষ উক্ত হইয়াছিলেন । বিপক্ষের অশ্বারোভীদের 
জন্থ তাহার শিবিরে রসদ প্রাপ্তিতে বথেই বাঘাত ঘটিতে লাগিল। 
নিজাম-দরবারে হায়দরের স্রহ্ৃদবগের অভাব ছিল না। স্মষোগ 
বুঝিরা তাহারা ঠাহাকে উংরেজপক্ষ পরিত্যাগপূর্বক হয়দবের সহিত 
মিত্রতা কৰিবার পরামর্শ দিতে লাগিলেন । নিজামেরও তাহ! 
মন:পৃত হইয়াছিল । এইরূপে ষে মিব্রতার উপর আশা করিয়! 
ইংরেজ।গবর্ণমেন্ট স্রণন্বপ্প দেখিতে বিভোর ছিলেন, হায়দর তাহা 
সুকৌশলে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন । তখন যুগপৎ শক্রসৈল্া এবং 
ভূতপূর্ব মিত্র কর্তক আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া ইংরেজ 
সেনাপতি কর্ণে্গ স্মিথ প্রমাদ গণিলেন। “অতঃপর আত্ম- 
দোষক্ষালনার্থ মান্াজ সরকার উদ্ধীতন কর্তৃপক্ষের নিকট দিবার জন 
কৈফিয়তের সন্ধান করিতে বাধা হইয়াছিলেনএবং সবকিছুর দায়িত্ব 
ফরাসীদের ষড়যন্ত্রের প্রতি আরোপ করিয়াছিলেন । কিন্তু বর্তমান 
সমরে ফরাসীদের কোন সম্পরক ছিল না। সত্য কথা বলিতে হইলে 
আমার বলা আবশ্যক ষে, হাম্বদ্ধর এবং নিজ্ঞামের মধ্যে সন্ি-বন্ধনের 
পূর্ব পর্যযস্ত আমি বা আমার কোন্ঠু সৈনিক উহাদের সহিত কোন 
পত্র ব্বর করি নাই । এ ঘটনার পবে নবাব নিজে একটি এবং 
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রাজাসাছেব এফটি চিঠি পিসীর গৰর্ণরকে লিখিয়াছিলেন এবং 
হাঁযদর আলির তমুরোধে আমি নিজেও একখানি চিঠি লিখিয়া পত্র 
ভিপধানি যথাস্থানে পাঠাইয়। দিয়াছিলাম ।” 

দে লা তুরের সুগীর্থ পত্র এখানে উদ্ধাত করিবার স্থানাভাব। 
সংক্ষেপে তাহার সারমণ্ম প্রদ্ত হইল । 
এবং ইংধেজগণের বঙাবল সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ দিয়া বর্তমান সময়ে 


ইংবেজদিগের যে বিশেষ বিপদের সম্ভাবনা রহিয়াছে তারা প্রতিপক্ন 


করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । অঙ্ঠান্ বারের "মত এবারে সাগরোপ- 
কুল-সন্ধিকটবত্তীঁ অথবা নদীতটৰ্জা প্রদেশে যুদ্ধ না হইয়া দেশের 
অভ্যন্তরভাগে যুদ্ধ হওয়াতে ইংবেঙ্জরা তাহাদের নৌবহরের সাহাষ্যে 
আবশ্বকমত রসদাদি পাওয়া হইতে বঞ্চিত হইবে । তত্তির এ যুদ্ধ এ 
কারণে প্রধানতঃ মশ্বারোতী সেনাদলেষ উপর নির্ভর করিবে, “কন্ত 
ইংরেজদের এ ধরণের সৈহ্দল আদৌ নাই। তাহারা ষদি নৈশ 
আক্রমণ, অতকিত আক্রমণ, সেনানায়কবর্গের বিশ্বাঘাতকতা 
প্রভৃত্তি ব্যাপারের উপর নির্ভর করেন তাহা হইলে তাহারা ঠকি- 
বেন। সৈন্রাদলের ভার তাহার উপর ন্রস্ত থাকায় তিনি প্রথম দুইটি 
সম্ভাবনার বিকদ্ধে যথে্ সতকতা অবলম্বন করিয়াছেন এবং মহিশুরী 
বাহিনীতে জাঙ্গগীর-প্রথার প্রচলন না থাকাকে সকলে ভায়দরকে 
তাহাদের একমাত্র প্রভূ বলিয়া জ্ঞানে, সেজন্ কাহারও পক্ষে বিশ্বাস- 
তঙ্গ করা সম্ভব নহে । এই সকল কথা বলিয়া দে ল| তুর গবর্ণর 
ল'কে আরও বলিয়াছিলেন যে, আসম্প সমরে ফরাসী গবণমেণ্টের 
পক্ষে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ নীতি অবলম্বন কর! সমীচীন হইৰে ন' কারণ 
' উচ্চ কোন পক্ষকেই সমু করিবে না। সাময়িক ভাবে হায়দরকে 
সামান্ত সাহাযা পাঠাইয়া ভবিষাতে বড় রকম সাহাষা করিবার 
আশ্বাস দিতে বলিয়াছিলেন এবং জানাইয়াছিলেন যে শ্রতিকূল 
বায়ুর জঙ্ট ইউরোপ হইতে পোত আসিতে বিলম্ব হইতেছে এই 
অজুহাত পরে দিলেই চলিবে । পণ্ডিচেনীর সৈশ্সংখ্যা অল্প বলিয়া 
তথা হইতে বিশেষ সাহায্য পাঠানো সম্ভব না হইলেও তিনি পলাতক 
নৈনিকের বেশে কয়েকজন অফিনর ও গোলন্দাজ পাঠাইতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । উহাতে ইংরেজদের সহিত বিজড়িত হইয়! পড়িবার 
সস্ভাবনা থাকিবে না এবং ইংরেজর! যাহাতে কতকটা দাৰে থাকে, 
তাহাও ফরাসীদের স্থার্থ। অতঃপর দে জা তুর-হায়দর-চরিত্র 
তাহার সুপরিজ্ঞাত ছিল বলিয়া, রাজভক্ত ফরাসী প্রজারূপে ল'কে 
পণ্ডিচেতী নগর সাধ্যমত স্রক্ষিত অবস্থায় রাখিবার পরামর্শ দিয়া- 
ছিলেন, কারণ যদি কখনও দৈবক্রমে নবাৰ উহার নিকটে যাইয়া 
পড়েন, তখন নগবের অরক্ষিত অবস্থা দেখিয়া তিনি তংকৃত পূর্বব- 
সাহায্যের মূলাম্বরূপ ফরাসীদের নিকট হইতে সমগ্র তোপথানা এবং 
অপর যাহা কিছু মুল্যবান বনু করিবেন সবই বলপুর্বরক 
ছিন।ইয়া লইতে ষত্ববান হইতে পাবেন । তবে সে অবন্া দেখ! 
দিলে, সেনাপতি মহাশয় একথাও সঙ্গে সঙ্গে জানাইয়াছিলেন ষে, 
তিনি অথবা তাহার সৈনিকগণ কখনই ফরাসী পতাকার অবমাননা 
সহা করিবেন না। 
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প্রথমে তিনি মিতরত্য়ের 


১৩৬১ 





তি 


ফ্রান্স হইতে কর্তৃপক্ষ তাহাকে ইংলত্ডের "সহিত বিরোধ বাধিত | 


পারে একপ'কোন কার্য না কন্ধিতে আদেশ দিয়াছেন; সেজনা তাহার 


পক্ষে উহাদের কথামত 'কাধ্য কটা সম্ভষ'হইবে'না একথা গব্ধর, 


ল' যথেষ্ট সৌজনটসহকারে হায়দর- আলি ও. রাজাসাহেকাকে 
জানাইয়াছিলেন, কিন্তু দেল! তুরকে লিখিত, পত্রেপ' সয় অন্যান” 
ভিঙ্গ। নবাবছযের লিখিত চিঠি তাহাকে পাঠাইয়া ইংরেজদের 
সহিত বিরোধ বাধিতে পারে এরূপ কার্যোর মধ্যে ঠেলিয়া দেওয়ার 
জঙ্গি ল' তাহাকে প্রথমে যথেষ্ঠ তিবিঙ্কার করিয়াছিকেন এবং 
জানাইয়াছিঙ্গেন যে, ফরাসী সরকারের তখন ষে প্রকার অবশ্থা 
তাহাতে এরূপ পত্র জেখা হইতে বিরত হইলে সেনাপতি জম্মভু 'মর 
মহছুপকাধ সাধন করিবেন সেকথা যেন মনে 'রাখেন। ইউরোপীয় 
জাতির বিকদ্ধে যুদ্ধে এদেশীষুগণের শক্তিলামর্থ্য সম্বন্ধে স্বীয় ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে তিনি বলিতে পারেন ষে, আসন্ন সমর পূর্বোক্ত 
নবাবদ্ধয়ের পক্ষে তাদশ অন্থকুল হইবে নাঁ। উহাদের কোনকপ 
সাভাষ্য করা তাহার পক্ষে ষে'সম্তৰ নহে' সেকথ! যথাসাধ্য মোলায়েম 
করিয়া তাহাদের জানাইতে এবং ভবিষাতে তাহাকে সরাসরি চিটি- 
পত্র না লিথিয়ু' সাঞ্ষেতিক ভাষায় ম'শিয়ে ৯-_র মধ:বর্তিতায় লিখি- 
রার জন্য দে লাতুরকে ল' আদেশ দিঘ়াছিলেন। 
হায়দরের নিকট এ সময় প্রায় সাড়ে সাত শত (৭৫০) ইউরোপীয় 
সৈনিক ছিল: তল্মধো প্রায় এক-তৃতীয়াংশ গোলন্দাজ সৈজ। 
অফিসারগণ বাদে অবশিষ্ট সামাহ্ঘসংখ্যক সৈনিকদের দ্বারা ইংরেজ- 
দিগের মহড়া লইবারু উপযুক্ত পদাতিক বাহিনী গঠন সম্ভব নহে 
দেগ্য়া দে ল! তুর উহাদের লইয়া দুই কোম্পানী অশ্বারোহী পল্টন 
গঠন করিয়াছিলেন । 
ভায়দরের নৌবাহিনীর কথা ইতিপৃর্কে ব]ুলয়াছি। মালাবার 
উপকুল অধিকৃত ভইবার পর হায়দর একটি শক্তিশালী বর গঠনে 
প্রবৃত্ত হইযাছিলেন । তিনি জানিতেন, উপযুক্ত নৌশক্তি বাতীত 
উপকূলভাগ রক্ষা করা বা পাশ্চাত্ত্য-জাতিসমৃহের, বিশেষতঃ তাহার 
চিরশরু ইংবেজদিগের সহিত প্রতিযোগিতা করার আশা বৃথা । 
কিন্ত এ কাধ্যে তিনি বিশেষ সাফল্য অর্জন করিতে পারেন নাহ । 
এষুগে পাশ্চাত্য সমরপদ্ধতির নিকট স্থলপথে সনাতন ধন্সণে পরি- 
চালিত ভারতীম সেনাদল যেরূপ বার বার পযুদন্ত হইত, জলপথেও 
তেমনই ইউবোপীর় নৌবলের নিকট ভারতীয় নৃপতিবৃলোক্প নৌশক্তি 
নিতান্ত নগণ্য ছিল। পাঠান বা মোগল রাজগণ কেই নো- 
বাহিশীতে প্রবল ছিলেন না। মগ, আরাকানী বা ফিরিঙ্গী জণ- 
দন্গুদের অতভাচার মোগল-সম্রাটগণ তাহাদের সর্কোত্বম গৌরবে 
জ্বল দিনেও শত চেষ্টা করিয়াও রোধ করিতে পারেন নাই । 
ইংরেজ বণিকদের সহিশ বিরোধ বাধিলে ও তাহারা সরা বপঃ 
অবরুদ্ধ করিলে এবং জলপথে হজধাত্রা বন্ধ কমিলে. অতবড় প্রত1”- 
শালী আলমগীর বাদশাহও উহার প্রতিবিধান, করিতে সমর্থ *৭ 


নাই । নৌবহর বিধ্বস্ত করিয়া ঘেরিয়া আংগ্রেদিগের সুবর্ণ. 


অধিকার করিতে অর্থাৎ মরাঠা নৌশক্তি কিচুর্ণ করিতে ইংরেক্জদিণ ; 
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ড় বে হেগ' পাইতে হন নাই। লন্প্রতিঠ এতিহ্বাসিক ডঃ 
্ীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়. মহাশয় অবস্ত তাহার 1215891 ০7 
:1771805971772707” গ্রন্থে মোগল এবং মব্বাঠা নৌবলের যথেষ্ট 
প্রশংসা করিলেও উহা কোনকালেই তাদৃশ গুরুত্বসম্পয় চিল না। 

ভায়দরেক্' পক্ষে ইউরোপীয়গণের সমকক্ষ নৌশক্কির অধিকারী 
হওয়াতে অন্গষিধা অনেক ছিল। তজ্জন্ট' উপযুক্তসংখ্যক শিল্পী, 
কারিগর এখং ইজজিনীয়ার প্রাথমিক প্রয়োজন । তাহা তিনি 
নংগ্রহ, করিতে পারেন নাই । যে সফল ব্ক্কি তাহার নিকট 
তাগান্বেষণে আসিম্বাছিল তাহায়া নিয়শ্রেণীর মাল্লা। সমরপোত- 
নিশ্মা অথকা দুর সমুদ্রে'নৌরহরেখ পরিচালন করা সম্বন্ধে তাহাদের 
কোন জ্ঞানই ছিল না। উপযুক্ষরূপ শিল্পী অথবা নৌ-সৈনিক 
বথে্ট পরিমাণে লাভ করা হায়দর অথবা অপর কোন দেশীয় 
নৃপতির পক্ষে সম্ভবপর নয় । এ সকল নানাবিধ অন্গুবিধা এবং 
বাধারিঘ্ব সন্থেও হায়দর অল্পকালের মধ্যেই এমন একটি নৌবাহিনী 
সংগঠনে সমর্থ হইয়াছিজেন যাহার জন্য৷ ইংরেজ, পর্ত,গীজ, ওলন্দাজ 
প্রভাতি সকল ইউরোপীয় জাতিকেই কতকটা দুশ্চিস্তাগ্রস্ত হইতে 
হইয়াছিল । জনৈক পর্ত গীজ লেখক এই সময় তাহার নৌবল সম্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছিলেন তাহ হইতে মনে হয় ষ, ইংরেজ এতিহাসিক- 
দয়-কর্ণেল উষ্ইলকৃূদ এবং লেক্ষটেনাণ্ট লো হায়ুদরের ০ৌঁশক্তিকে 
বতটা নগণা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন উঠা প্রকৃতপক্ষে ততটা 
অকিঞ্রিংকপ্প ছিল না। জিনি বলিয়াছিলেন, “হাম়ুদরের নৌশক্কি 
যেভাবে বুগ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে তাহা হইতে মনে হয় ষে অচিরেই 
তিনি জ্রলপথে প্রবলপক্সাক্রাস্ত হইয়া উঠিবেন। যদি ভাগা 
তাহার প্রতি অন্ুকুল হয় তাহা হইলে হয়ত আমাদের এবং অন্যান্থ 
ইউরোপীয় জাতিমমূহের লর্কনাশসাধনে তিনি সমর্থ হইবেন ।” 

আলি রাজার পঝ্ জোসেফ ষ্টেনেট নামক জনৈক ইংরেজকে 
তিনি তাহার নৌবহরের অধাক্ষ-পদ প্রদান করিয়াছিলেন । এ 
বাক্কি প্রথমে কোম্পানীর “1307008ড )187109 07০0৮" দলে 
কশ্মনিহত ছিল । পরে দেশীয় দরবারে ভাগ্যান্বেষণে গমন করিতে 
ইচ্ছুক হইয়া হোনাভার নামক স্থানে অবস্থিত কোম্পানীর 
রেসিডেণ্ট জন গ্রাচি প্রদত্ত এক ন্ুপারিশপত্র সহ হায়দরসকাশে 
গমন করিলে তিনি উহাকে মাঙ্গালোরে ড্রাার জাহাজ-নিশ্মাণ- 
কারখানার অধাক্ষপদ দিয়াছিলেন ( ১৭৬৫ শ্রীঃ)। চুক্কিপত্রে 
একটি বিশেষ সর্ত রহিল ষে, ষ্রেনেটকে, কোন কারণে কথন পোত- 
যোগে সমুদ্রধাত্রা করিতে হইবে না, তাহার কাজ স্থলপথে পোত- 
নিশ্বাণকার্ষো সীমাবদ্ধ ধাকিবে এবং যখনই তিনি কশ্মত্যাগ করিতে 
চাহিবেন তখনই ক্রাহার পদত্যাগপত্র গ্রহণ করিয়া ঠাহাকে বিদায় 
দিতে হইবে । ষ্টেনেট বলেন, এসকল কথা এক লিখিত দলিলে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছিল এবং স্বাক্ষী হিসাবে গ্টাচি উহাতে স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন । 

কিছুকাল পূর্বে হায়দর দিনেমাধদিগের নিকট হইতে একখানি 
বড় যুদ্ব-জাহাজ কিনিয়াছিলেন। তাহার বত্রিশ কামানবাী 
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ফ্রিগেট (71286 ) চ্তিনচি এবং ভৌন্দ কামানধাহী নি 
আঠারখানি এবং ক্ষুদ্রারতন জাহাজ আয় কিছু ছিল ৮» হায়দদের 
মাল্লার অভাব না থাকিলেও উপযুক্ত নৌলেমানীর' একান্ত অভাব 
ছিল। ই্রেনেটই ছিলেন একমাত্র উচ্চপাস্থ কশ্চাধী ফাহাক্স 
পোতচালনা-কৌশল জানা হিল । মালাবার প্রদেশে বুখকাঙ্গে 
মাঙ্গালোর বঙগরে হায়দরের নৌবহর, ছোট-বড় মিলাইয়! সর্ধ্ 
সমেত বিয়ালিশখানি রণপোত উপস্থিত ছিল। এই অভিবানে ্ 
স্বলসেনা এবং নৌসেনাক্ সমবেত সহযোগিতা অপরিহাধ্য ছিল । 
হায়দর ছ্রেনেটকে বহরাধ্যক্ষ বা এডমিরালেক্স পদ ট্রি নৌধহরকে 
মাঙ্গালোর নদমুখ হইতে বাহির কছিয়া সূত্রে আনিতে আদেশ দিলে 
এ ব্যক্তি সেই কাধ্য করিতে সন্মত হইল না; চুক্তির উল্লেখ কিয়া 
জানাইল যে, সুলতান বেশী জিদ করিজে সে অর্ভামুলারে তাহা 
ইন্তফা গ্রহণের দাবি জানাইবে । হায়দরেক মত প্রতাপশালী ব্যক্িয 
পক্ষে এ ধরণের উত্তরে সন্ত £ওযষ! সম্ভবপর নয়। ঠ্ঠেনেউ ধৃত 
হস্রয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন । দুই দিন সামান্ত চাপাটি এবং 
জল খাইয়া ক্ষুদ্র একটি কুঠরিতে কাটানোর ফলে ষ্রেনেটের 
চৈতন্থোপ্রেক হইল । অতঃপর সে প্রভুর সর্বধবিধ আদেশ পালন 
করিতে সম্মত হইয়াছিল । 

এ ধরণের বশ্টতার বপদ সম্বন্ধে হায়দর অক্ঞ্ঠ দিলেন না। তুন্ধ 
ও অপমানিত ইংরেজ নাবিক শক্রতা-সাধনোঙ্গেশ্্রে যে সাগরগর্তে 
আত্মপোত-নিমজ্জন, স্থেচ্ছাঘু চড়ায় জাহাজ আটকাইয়া দেওয়া! অথবা" 
জাহাজ লইয়া পলায়ন ইত্যাদি বিভিন্ন উপায়ে নৌবহরের ক্ষতি কিতে 
পারে, সে আশঙ্কা তাহার ছিল। সেই কারণ তিনি মাঙ্গাঙ্গোছেসা . 
ফৌজদার মীজ্জা মিঞ্াকে আমীর-অল-বহর নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
কিন্তু াহার নৌবিছা সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই ছিল না, সুতরাং পর্বের 
মতই সবকিছু চলিতে লাগিল, শুধু পার্থক্যের মধ ষ্টেনেটের মাথার 
উপর একজন উপরওয়াল৷ জুটিলেন যিনি সর্ববদ। তাহাকে যন্ত্রণা দিয়া 
আনন্দ অনুভব করিতেন । 

মাঙ্গালোর বন্দর হইতে নিজ্রমণকালে, দৈবক্রমে অথবা ষ্টেনেটেন 
কারদাজিক্রমে বলিতে পারা যায় না, ছুইখানি "ঘুরাব" "জাহাজ 
বালুর চড়ায় আটকাইয়া ষায়। বছল আয়াসে একটির উদ্ধারসাধন 
সম্ভবপর হইলেও অপরটি বানচাল হইয়া জলমগ্র হইয়াছিল । মীল্জা 


এবং ষ্রেনেট পরস্পরেন প্রতি দোষারোপ করিয়া বিরোধ বাধাইল | 


মীর্জা বলিলেন, দুর্ঘটনার সময় ষ্টেনেট বর্তবাপালনে পৰ্যাজুথ হইয়া 
স্বীয় কেবিনে গাঢ নিদ্রামগ্ন ছিলেন । ষ্টেনেট বলিলেন, ব্যাপারটি 
সম্পূর্ণ আকম্মিক, ভাহার কোন ক্রটি হয় নাই। হাধদরের নিকট 
সংবাদ গেলে তিনি আদেশ্‌ দিজেন--যেখানে জাহাজ ডূবিয়াছে 
দাগাবাজ ফিরিঙ্গী বহরাধ্যক্ষকে পায়ে মোজন বাধিয়া ঠিক সেইখানে 
ডবল) দাও ! ্টেনেটের সৌভাগাক্রমে আদেশ যখন আগিয়া 
পৌঁছিল, নৌবহর তথন বন্দর ছাড়াইয়া দুর সমুদ্রে চলিয়া গিয়ান্ছে। 
মীর্জাও সঙ্গে ছিলেন'। যদি বা কোনমতে তাহাকে হায়দবেষ 
আদেশ জানানো সম্ভব হইত, তাহ হইলেও তাহা পালনে তাহার 


৫৯৮ 
রি 2558542 
সাহস হইত না; কারণ ফ্বিরিঙ্গী নৌ-সৈনিকের পোতচালন-দক্ষতা 
তাহার পক্ষেঞ্ একাস্ত অপরিহার্য ছিল, কিন্তু তংসত্বেও উহাকে 
বিব্রত করিতে তাহার কিছুমাত্র বাধে নাই । তেল্লীচেরীর অনুরে 
বাড়িঘের! নামক স্থানে ওলল্াজদিগের একগানি জাহাজ দৃষ্ট হইল । 
মীর্জা ছ্রেনেটকে উহ! দথল করিতে আদেশ দিলেন । তিনি উহাতে 
প্রথমটা স্বীকৃত হন নাই ; কিন্তু মীর্্ঞা স্বীয় অপি নিষ্ধাশিত করিয়া 
জানাইলেন--আর একবার "না" বলিলে ঠাহার ছিন্ন মস্তক 
পরমুহূর্তে মাটিতে লুটাইয়া পড়িবে । তখন ষ্টেনেট বাধ্য হইয়া 
উক্ত ডচ বাণিজাপোতটি আক্রমণ এবং হস্তগত করিয়া বনদরে 
'আনিযাছ্ছিলেন । এই ঘটনাস্থলের অদৃরে ইংরজেদিগের একটা কুঠি 
ছিঙ্গ। কুঠিয়াল সদলে ব্যাপারটি প্রত্তাক্ষ করিলেও তাহারই একজন 
স্বদেশবাসী ষে ঘটনার নায়ক তাহা বুঝিতে পারেন নাই । ষ্টেনেট 
নিজেই পরে উঠাকে সকল কথা লিখিয়াছিলেন | 

কালিকটে আসিবার পর ষ্েনেটকে ডাকিয়া পাঠাইয়া ভায়দর 
আদেশ দিলেন ভাহার [7170 ৭11)1)--দিনেমারদিগের নিকট ক্রীত 
পূর্ব্বোশ্লিখিত জাহাজটি বোস্বাইয়ে লইয়া গিয়া কোম্পানীর ডক 
হইতে মেরামত করিয়া আনিতে হইবে । ষ্রেনেটের ইহাতে 
আনন্দের অবধি রঠিল না। প্রথমে তিনি কথাটা সত্য বলিয়া 
বিশ্বাস করিতে পারেন নাই, মনে করিয়াছিলেন ইহার মধ্যে কোন 
প্রকার কুটনীতি আছে। অপর কাহাকেও না পাঠাইয়া, বিশেষ 
করিয়া তাহাকে পাঠাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে হায়দর বলিয়া- 
ছিলেন যে মাঙ্গালোবে তাহার পরিজনবগ তাহার সদাচরণের 
. প্রতিভূম্ব্ূপ থাকিতে পারিবে ; অপর কাহারও পরিবার সেখানে 
নাই ! 





দেশীয়া রমণী এবং তদ্গর্ভজাত সস্তানবর্গের চিন্তা ষ্রেনেটকে 
আদে বিব্রত করে নাই । বোম্বাই পৌছিয়াই তিনি গবর্ণরের নিকট 
নিজ ছুঃখের কাহিনী জানাইয়া এক আবেদনপত্র দাখিল করেন এবং 
ইংলপগ্তীয় পতাকাতলে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া হায়দরের কশ্ম হঈতে 
ঠাহাকে অব্যাহতি দিতে অনুরোধ জানান । গবর্ণর ক্রমেলিন 
উষ্কাকে জানাইলেন, ব্রিটিশ প্রজা হিসাবে তিনি সব্বদাই প্রাণরক্ষার 
জন) আশ্রয়লাভে অধিকারী হইলেও হায়দরের কম্মচারীরূপে স্থীয় 
কাধোর জন্ত ঠাহার নিকট বাধ্য, একমান্র হায়দরই তাহাকে নিজ 
কার্য হইতে বিদায় দিতে পারেন | এ বিষয়ে তাহাকে কোনপ্রকার 
সাহাযা করিতে গবর্ণর অসমর্থ । জাহাজ মেরামত সম্পকিত সকল 
হসাব নিকাশ বোম্বাই পরিত্যাগের পূর্বে তিনি স্বীয় প্রভুর সহিত 
করিতে বাধা থাকিবেন। অতঃপর ষ্রেনেট হায়দরের নিকট মুক্তি 
প্রার্থনা করেন, কিন্তু তিনি আর সেকথুর কোন জবাব দেন নাই, 
বোধ হয় ভাবিয়াছিলেন, স্ত্রীপুত্রের জঙ্ট ফিরিঙ্গী সৈনিক মাঙ্গালোরে 
ফিরিয়া আসিতে বাধা হইবে । এমন সময় ইংরেজদিগেরও সহিত 
হায়দরের সমর বাধিয়' উঠিলে সকল সমন্যার সমাধান হইয়া গেল। 
হাযুদরের সমরপোতথানি ইংরেজরা! বাজেয়াপ্ত করিয়া লইলেন। 
নেট তীহান্ন চাকরি হইতে মুক্তিলাভ করিলেন । মহীশুরী প্রতি- 


প্রবাসী 


সা শপ সস অপ পপ সস সপ ও রস জি আপ শি 


১৬৬৬ 
নিধি ইতিপূর্বে জাহাজথামির দখল লইলেও পোতপরিচালনে স্থ 
অধ্যক্ষের অভাবে উহ] বোস্বাই বদর হইতে স্থানাস্তরিত করা সং 
হয়নাই । হায়দর বয়াবর এই ঘটনা ইংরেজদিগের দাগাবাহিও 
অন্যতম নিদর্শন বলিয়া! মনে করিতেম । 

দেখিতে দেখিতে উভয় পক্ষে যুদ্ধ বাধিয়৷ উঠিল ( আগই 
১৭৬৫)। ইংরেজ সেনাপতি শক্ররাজ্যে প্রবেশ কবিয়া কয়েকটি 
ছুগ অধিকার করিয়াছিলেন । কিন্তু বাঙ্গালোর হইতে বাইশ ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত কৃষ্ণগিন্বির পার্রত্য হূর্গ আক্রমণ করিতে গিয়া তিনি 
বার্থমনোরথ হইয়া ফিরিতে বাধা হইয়াছিলেন। তথাকার 
কিল্লাদার কনষ্টাণ্টাইন নামক জনৈক জশ্মানজাতীয় সেনানী প্রাণপণে 
আত্মরক্ষা করিয়া তাহার আক্রমণ প্রতিহত করিয়াছিল ।* 

ইহার পর চেঙ্গামা নামক স্থানে উভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ ( ২।৯। 
১৭৬৭ ) হইয়াছিল । *নিজামের উজীর বিশ্বাসঘাতক কুকুনৌদ্দলা 
তাহাদের আগমন-সংবাদ পূর্ববাহ্ছে শত্রশিবিরে প্রেরণ করায় 
হায়ুদরের পক্ষে ম্মিথকে অতকিতে আক্রমণ কর! সম্ভব হইল না। 





* কনষ্টাপ্টাইন কলোন প্রদেশের আগুারনেক নগরের অধিবাসী । 
১৭৫ শ্রীষ্টান্ধে সে প্রথম এদেশে আমে । তাহার পর্ত,গীজ- 
জাতীয় স্ত্রীর গভজাতা অসামান্তা রূপসী একটি কন্া ছিল। অর্থের 
বিনিময়ে কনষ্টাপ্টাইন-দ্পতি বালিকাকে হায়দরের হস্তে প্রদান 
করিতেছে জানিয়া তাহার ত্রুদ্ধ সহকম্মিগণ একজন ইউরোগীয়ের 
পক্ষে একাস্ত অবমাননাকর উক্ত কাধ্যের প্রতিবিধানে সমুগ্ধত হইয়া- 
ছিল। সৈন্যাধাক্ষ ছুগেল তাহাকে এ কথা সত্য কিনা প্রশ্ন করিলে 
সে সকল কথাই অস্বীকার করে। জনৈক তরুণবয়ন্ক টৈনিক 
তাহার কন্সাকে বিবাহ করিতে চাহিলে কনষ্টাণ্টাইন মুখে খুব 
কৃতজ্ঞতার ভাব দেখাইয়াছিল, কিন্তু গোপনে হায়দরের নিকট 
হইতে অন্ধ লক্ষ টাকা লইয়া তার স্ত্রী-কন্তাকে সাননে ও সাগ্রহে 
নবাবের অন্তঃপুরে পাঠাইয়া দেয়। ইহার পর আর উহাদের 
পক্ষে স্বজাতীয়গণের সাহচধ্যে বাস করা সম্ভব হইবে না বুঝিয়া 
হায়ুদর কনষ্টাণ্টাইনকে বাঙ্গালোরে ইউরোপীয় সমাবেশিত অঞ্চল 
হইতে দূরে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। কৃষ্ণগিরির যুদ্ধের পর সমীপবর্তী 
স্থলের অধিবাসিবৃন্দ শক্রসেনার লুন-ভয়ে তাহাদের স্বাবতীয় মূল্য- 
বান দ্রব্যাদি নিরাপত্তার জন্ত উহারই রক্ষণাবেক্ষণে দু মধ্যে গচ্ছিত 
রাখিয়াছিল। সুষোগ বুঝিয়া কনষ্টাণ্টাইন একদিন সেই সমস্ত 
স্ত ধন লইয়া গোপনে ছুগ ত্যাগ করিল। গোয়া ও বোম্বাইজের 
পথে স্বীয় চৌধ্য-বুত্তিলব্। ধনরত্বাদিসহ স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করা তাহার 
পক্ষে কিছুমাত্র আয়াসপাধ্য হয় নাই। দেলাতুর লিখিয়াছেন 
যে, নবাবের ফরাসী-জাতীয় চিকিৎসকের নিকট তিনি গুনিয়াছিলেন 
ষে এ বালিকাটি তাহার নিকট বলিয়াছিল, নবাবের নিকট বিক্রীত 
হওয়াতে সে নিজেকে কৃতাথ বিবেচনা করিতেছে, যেহেতু তাহার 
অর্থপিশাচ পিতামাতা শেষ পর্য্যস্ত তাহাকে লইয়। কি ষে ন। করিতে 
পারিত তাহ। কিছুই বলা যায় না। 
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| 


শিথ সংবাদপ্রাপ্তিমাত্র পশ্চাৎপদ হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
প্বশ্রাস্ত সৈনিকদের মূহুর্তের জন্থ বিশ্রামের অবকাশ না দিয়া হায়দর 
-হাবেগে শত্রপক্ষকে আক্রমণ করিয়াছিলেন । আক্রমণের সমস্ত 
বেগ গ্রেনেডিয়ারদের উপর পড়িয়াছিল। ইংরেজরা প্রাণপণে তুমুল 
ুন্ধ করিয়া তবেই উহাদের আক্রমণ প্রতিহত করিতে সমর্থ হয়। 
[কন্ত ইউরোপীয় অফিসরদের পরিচালনায় গ্রেনেডিয়ার সিপাহীরা 
ষে প্রচণ্ড তেজের সহিত লড়িয়াছিল, তাহাতে বিম্মিত শক্র সেনা- 
পতি এদেশীয়গণের সামরিক যোগ্যতা অন্বন্ধে তাহার পূর্ব ধারণা 
পরিবর্তন করিতে বাধা হইয়াছিলেন । পর দিবস মহীশুরীরা আবার 
প্রত্যাবর্তন-নিরত শত্রসেনার অনুসরণে প্রবৃত্ত হুইল । ইউরোপীয় 
অশ্বারোহীরা দলের পুরোভাগে অবস্থিত ছিল। উহার! ইংরেজ 
সেনার বু রসদ ও সমরসম্ভার হস্তগত করিতে সমর্থ হইলেও তাহা- 
দের গতিরোধ করিতে পারিল না । শ্মিথ কোনমতে ত্রিণমালাইয়ে 
পৌছিয়া সেখানে আশ্রয় লইয়া প্রাণে রক্ষা পাইয়াছিলেন। 


এই অভিষানে দে লা তুরের কৃতিত্বে প্রীত হইয়া হায়নর 
নিজামকে বলিয়া কহিয়া তাহাকে দেবীকোটা অঞ্চলে বাধিক আট 
লক্ষ টাকা আয়ের একটি জায়গীবের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন । ইহাতে 
অনেকের, বিশেষ করিয়।৷ রাজাসাহেবের খুবই ঈর্ষা জন্মিয়াছিল, 
তিনি তখনও কর্ণাটক প্রদেশের নবাবী প্রাপ্তির আশা মন হইতে 
বিসর্জন দিতে পারেন নাই । চক্রাস্তকারীর অভাব হইল না। 
(কিছুকাল হইতে দে লা তুর হায়দরকে পণ্ডিচেরীর অনতিদরে অবস্থিত 
কুন্দালুরে ইংরেজর ফোর্ট সেণ্ট ডেভিড ছুগ অধিকার করিবার পরামশ 
দিতেছিলেন । তিনি স্বয়ং অভিষানের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া মান্দ্রাজ 
নগরের প্রান্ত অবধি সমগ্র জনপদ উৎংসাদিত করিয়া ফেলিবেন 
বলিম়াছিলেন । ষড়যন্ত্রকারিগণ নবাবকে বুঝাইল যে ফরাসী গবর্ণর 
তাহার কশ্ম পরিত্যাগ করিয়া ফরাসী সৈনিকদের পণ্ডিচেরীতে 
প্রত্যাবর্তন করিবার আদেশ দিয়াছেন । সে জন্য কুদদালুরের নামে 
'তথায় পলায়ন করাই ফরানীদের আস্তরিক অভিপ্রায় । ফরাসী 
গবর্ণর যদি হায়দরের প্রস্তাব স্পষ্টভাবে প্রত্যাথ্যান করিবার পরি- 
বর্তে কতকটা আশা দিয়াও পত্রোত্তর দিতেন তাহা হইলে ইংরেজ- 
দের মনে এতট। প্রভাব বিস্তার সম্ভব হইত না। যে কারণেই 
হউক, হায়ুদর ফরাসীদের পণ্ডিচেরবীর অত নিকটে যাইতে দিতে সাহস 
করিলেন না। টিপু তখন পর্যাস্ত কোন কৃতিত্ব দেখাইবার অবকাশ 
পান নাই, এইবার একদল সেনাসহ তাহাকে মান্দ্রাজ নগরের 
প্রান্ত পর্যন্ত সমুদয় জনপদ ধ্বংস করিতে পাঠানো হইল । মহীশুরী 
দরবারে ইংরেজদের গুপ্তচরের তভাৰ ছিলনা । একজন ফরাসী 
সৈনিক অর্থলোভে ক্টাহাদের এখানকার সকল সংবাদই সরবরাহ 
করিতেছিল। এ ব্যক্তি টিপুর মান্দ্রাজ অভিমুখে যাত্রার সংবাদ 
ইংরেজদিগরকে দিলেও তিনি যে এত তাড়াতাড়ি আঙিয়া পৌছিতে 
পারিবেন, সে কথা তাহারা মনে করেন নাই । অতি অল্পের ভঙ্গ 
গবর্ণর, প্রধান ইঞ্জিনিয়র কর্ণেল কল, নবাব মহম্মদ আলি ও তাহার 
পুন্ধ টিপুর হস্তে বন্দিত্ব হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন । উহ্বারা তখন 





ইউরোপীয় জেনানীবর্গ 


ছি 


৫৯৯ 
নগরোপকণে উদ্ানবাটিকায় বাস করিতেছিলেন, প্রাতত্র মথে 
বাহির হইবার জন্ত প্রতিদিনকার মত অশ্বারোহণের আয়োজন 
করিতেছেন এমন সময়ে পূর্বোক্ত বিশ্বাসঘাতক ফরাসী-সৈনিক- 
প্রেরিত একজন লোক আসিয়া তাহাদিগকে টিপুর অদূরে আগিয়া 
উপনীত হইবার সংবাদ দিল। এরূপ তৎপরতার সহিত তাহারা 
পলায়ন করিয়াছিলেন যে, গবর্ণর বাহাছুর স্বীয় টুপী ও তরবারি 
পর্যস্ত লইয়া ধাইতে ভুলিয়া গেলেন | খাদ্যপ্রব্যাদি যেমনকার 
যেমন তেমনই সাজানো রহিল । | 
টিপুর আগমনে মান্্রাজ সহরে নিদারণ আতঙ্কের সঞ্চার হইয়া 
ছিল। দলে দলে উপকঠবর্তী স্থানসমূহের অধিবাসিবৃন্দ আশ্রয়- 
লাভার্থ রাজধানীতে প্রবেশ করায় নগরমধ্যে বিশৃঙ্খলা ও গোল- 
ষোগের অস্ত রহিল না। এই সময় টিপু অনায়াসে মাশ্রাজ 
অধিকার করিতে পারিতেন । তথায় মানত ছুই শত গোরা এবং 
ছয় শত দেশীয় সিপাহী ছিল। টিপু তখন অগ্টাদশবর্ধায় বালক 
মান্র, সামরিক কোন অভিজ্ঞতাই তার ছিল না, সকলে তাহাকে 
বুঝাইল হায়দর তাহাদের দেশ ধ্বংস করিতেই বলিয়াছেন, মান্জ্রাজ 
অধিকার করিতে বলেন নাই, তাহার অনুমতি ব্যতিরেকে ইংরেজদের 
তোপের মুখে নবাবজাদার প্রাণ বিপন্ন করিতে দিলে তিনি কুদ্ধ 
হইবেন, সুতরাং তাহার নিকট হইতে অনুমতি আনাইয়া পরে নগর 
অধিকারের চেষ্টা করাই সঙ্গত । দে লা তুর বলেন ষে, তিনি হায়- 
দরকে মান্দাজ অধিকার করিয়া অগ্নিষোগে ভম্মপাৎ করিবার. পরামর্শ 
দিয়াছিলেন বলিয়া চক্রাস্তকারীদের প্ররোচনায় এই অভিযানে 
প্রেরিত হন নাই । কারণ তাহাতে অকারণ যুবরাজকে বিপদের . 
সম্মুণীন করা হইত। 
ইতিমধো ভ্রিণোমালাইয়ে (২৬।৯। ১৭৬৭ ) উভয় পক্ষে আবার 
একটা ভীষণ সংঘধ উপস্থিত হইল । চেঙ্গামার মত এ যুদ্ধেও হায়দর 
পরাজিত হইয়াছিলেন বলিয়া ইতিহাসে লিখিত দেখা যায়, কিন্তু 
সতা কথ! বলিতে হইলে বল! আবশ্যক যে, সম্মিলিত মহীশুরী ও 
নিজামী ফৌজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কর্ণেল শ্মিথ মহা বীরত্বের সহিত 
আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । “ফরাসী সৈনিকরা অসম- 
সাহসে শক্রসেনাকে বারংবার আক্রমণ করিয়াছিল, কিন্তু তাহাদের 
স্রতীত্র অগ্নিবৃটিতে তিষ্ঠিতে না পারিয়। প্রতোক বারই পিছু হটিতে 
বাধ্য হইয়াছে । মিল্রপক্ষে প্রায় চাবি শত লোক মারা যায় । এক- 
জন পত্ত গীজ অফিসর আহত ভইয়া শরুহত্তে বন্দী হইয়াছিল। 
যুদ্ধের পর নবাবী ফৌজদ্বয়, বিশেষতঃ নিজামের সৈল্তগণ অত্যন্ত 
হতাশ হইয়া পড়ে, অনন্তর উভয় নুপতি পশ্চা্পদ হইতে আলম 
করিয়াছিলেন । ইংরেজরা তাহাদের বাধা দিবার কোন চেষ্ট। করিল 
না। সেরূপ করিবার মত তাহাদের শন অবস্থাও ছিল ন!।” 
ইহার পর প্রধান উল্লেখযোগ্য ঘটনা হইল ভাণিয়ামবাডিতে 
ইংরেজ সেনার পরাজয় । “ইউরোগীয় সেনাপতি সামান্ত আহত 
হইয়াছিলেন বলিয়া হায়দর তাহাকে কিছুতেই রাত্রে তোপমঞ্চ বাধা 
পর্যবেক্ষণ করিতে দেন নাই, তাহাকে বিশ্রাম করিতে পাঠায়! 





৪? 





দ্যা তিনি স্বয়ং মিস্্ীদিগের কাজ দেখিতে লাগিলেন । সারারাত্রি 
ধরিয়া মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি পড়িয়াছিল এবং রামুও যথেষ্ট আর্দ্র ছিল। 

লস্বেও তিনি সমস্ত রাত্রি বৃক্ষতলে কাটাইয়াছিলেন । বিপক্ষের 
গোলাগুলিতে কয়েকুজন সৈনিক নিহত হইয়াছিল; হায়দর কিন্তু 
ঈষল্সাত্র ভয় পান নাই, বরং নানাপ্রকার কৌতুকাবহ গল্পগুজবের 
দ্বারা সকলকে .সমুংসাহিত করিয়া তুলিয়াছিলেন |” তোপমঞ্চ বাধা 
শেষ হইলে আক্রমণকাবিগণ ছুর্গের উপর গোলাবর্ষণ আরম্ত করিল। 
শীঙ্জই প্রতিপক্ষের তোপ বন্ধ হইয়া গেল। দুরগাধাক্ষ কাপ্তেন 
রবিক্পন আত্মসমর্পণ করিলেন। দে লা তুর বলিয়াছেন, এই যুদ্ধে প্রায় 
এক সহম্্ সিপাহী, ত্রিশ জন ইউরোপীয় অফিলর, ষোলটি কামান 


৩ 





করিবার মত লোকেরও অভার ছিল না; 


টা 


এবং শ্রচুর সমরসম্ভার বিল্গত্গণের _হজ্তগৃত .হইয়াছিল। হাঁ 
প্রাচীর ক্ষতিগ্রস্ত হইলেও ধ্বংস হয় নাই এবং দুর্গমধো তাহা দঃ 
তথাপি ই ণেনো 
কেন ষে অত সহজে আত্মসমরূ্ণ করিয়াছিল ঠিক বলা যায় _ 
রবিন্পন এবং অন্যান ইংরেজ সৈনিকগণ উক্ত, সমরুকালে আর প্র 
পরিগ্রহ করিবেন না । এবংবিধ অঙ্গীকার করিলে হায়ুদর, তাহানে 
যদৃচ্ছা গমনের অনুমতি দিয়াছিঙ্সেন, কিন্ত মিথ্যাচারী ইংকে 
সেনাপতি স্বীয় প্রতিশ্রাতি ভঙ্গ করিতে দ্বিধা করেন নাই, যথা 





স্থানেই গনেকথা বলা যাইবে। 


ক্রমশঃ 


শ্বেতাশ্বতরে।পলিযও 
চতুর্থ অধ্যায় 
অনুবাদক- শ্রাচিত্রিতা দেবী 


[ঙচাধ্য পন্কর যে কয়খানি প্রসিদ্ধ উপনিষদের ভাষ্য করেছেন, 
বস্বতাষতর তাদের জন্যতম । কিন্ধ তা সত্বেও একে অনেকেই 
'ছ্মপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালের বলে মনে করেন । এমন কি, অনেকে 
শঙ্কারাচার্য)ংকেও এক ভাষাকায় বলে মানতে রাজী নন। তাদের মতে 
শঙ্কয়ের নাছের আড়ালে ্ার শিষযসন্প্রদায়েষ কেউ হয়ত এখানি 
(লিখেছেন । যাই হোক, শঙ্করের ভাযাবলীর মধ্যে স্বেতাশ্বতরো- 
, পলিধদের-টী্কাভাষ্য যথেষ্ট বড় জায়গ! জুড়েই রয়েছে । 

_ উপনিষদগুলি যদিও বিভিন্ন সময়ে রচিত, তবু তাদের মধ্যে 
রুট! মূলগত একা আছে। এই এঁক্যের ইঙ্গিত বিশ্বের অস্ত্রনিহিত 
অথণ্ড একর দিকে । 

. এই-ধক্যবোধের উপবেই অধৈত দর্শনের ভিত্তি। অছ্বৈত 
অর্থাৎ দৈত নয় । এই যে অহরহ পরিবর্তনশীল অনস্ত উৎসারিত 
এ৫কাটি.রি/চিত্র 'বশ্ব, এর অন্ভনিহিত মৃদ্ধা তত্বটি এক। একই চিং-শক্কি 
নুর্ঘয চন্দ্র তার! থেকে ডৃণধূলি পর্যস্ত এ বিশ্বের সমস্ত জড়বন্ত ও 
প্রাণবস্তকে.পরিব্যাপ্ত করে নিরস্তর আনন্দ-দোলাষ় দুলছে । তারই 
দোলায়, তারই লীলায় বিশ্ব মুন্তযুছ নানারূপে বিকশিত হয়ে 
উঠছে । : সই বিশ্বরূপিবী শক্কিই গতি মানবের চিত্তে অধিষ্ঠিত 
থেকে তাকে সেই রিশেষ মানব ক্ূপে ফুটিয়ে তুলছে । এই শতিই 
'মরা জনান। হৃদয়ে সঙ্জিরিষ্: ।' . কাজেই: বিশ্বের অগ্তনিহিত সত্য 
জবার মানবের অন্তগৃঠি তত্ব এক। এফই-রচ্ধ অথবা পরমাত্মা সমগ্র 
বিশ্বত্রজ্জাও পরিব্যাপ্ত কৰেও মানুষের বুদ্ধির গৃহন গুহায় নিষজিজিত 
হয়ে রক্ধেছেন । . একই ত্রহ্ধ সমগ্র জঠতের বিচিন্র রূপে রূপে প্রতি- 
ফলিত হম্ছেন__কাজেই- জগত কপ মাকে দেখছি, তিনি স্বরপতঃ 
অঙ্ধ। _বস্ততঃ ব্রহ্ম ছাড়া আর কিছুই সত্য নয় । . আমাদের এই 
নুখ-ছুঃখ আননা-বরেদনা, তারই ভাববিলাস.। তিনিই একমাত্র চিরজ্ন 

পিত্ত । ভ্রিকাল-অতীত হয়েও সমঞ্র কালকে তিনি তার মানস- 


লোকের মধ্যে আহরণ করছেন। রজ্জ্রতে অর্পভ্রমের মত আমর) 
নেই একমার পরম ব্রচ্গে জগদবিভ্রম দর্শন করে থাকি । ত্রহ্ষজ্ঞান 
লাভ হলেই এই মিথ্যা অভিমান দূর হয়ে যায়। যেমন রজ্জুকে 
চিনতে পার! মাত্র সপরূপ অবস্ত দুর হয়ে যায়__-তেমনি তাকে চিনতে 
পারলেই এই জগং একাত্ত, অসার অবাস্তব ছায়ার মত মিলিয়ে 


যাবে, রাত্রিশেষে ষেমন করে মিলিয়ে যায় স্বগ্প। 


উপনিষ্দগুলির মধ্য থেকে নানা সমর্থক বাক্যের দ্বার শঙ্কর 
তার এই “অন্বৈত দর্শন" ব্যাখ্যা করেছেন । কিন্তু এই সঙ্গেই 
উপনিষদগুলির মধ্যে আর একটা তাবধারা নিগুঢ় হয়ে আছে, যার 
উপরে ভিত্তি করে পরবর্তীকালে বিশিষ্টাত্বেত প্রস্তুতি বেদাস্তের 
বিভিন্ন মতবাদ গড়ে উঠেছে । 


শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে এই ভাবধারার অতিবাক্তি আর একটু 
দ্পষ্ট | বিশ্বময় একই অদ্বিতীয় ব্র্ষ-সত্তা বিরাজমান সতা, কিন্ত 
এই সত্তার ছুইটি প্রধান ভাব বা অংশ অথব! দিক আছে। এই 
ছুই দ্রিকই সতা- এই ছুইয়ের মধোই তার পরিচন্ত। তা হলে 
জগৎ মিথ্যা নয়-_ত্র্গেরই অংশ । এক অংশে তিনি স্থির অচঞ্চল, 
নিধিবকার, নির্গিকল্প গুণাতীত অতোক্তা সাক্সী । অন্ত অংশে তিনি 


সতত পরিবর্তনশীল, রূপে রূপে দৃশ্যমান, সদাচঞ্চল, গুণময়, কশ্মকারী 
এবং ফলতোগী । 


এই বিশ্বর্ষাপ্ডের সমগ্র সংহত রূপের, মধ্যেও তার এই ছুই 
ভাব। একটি তার গুল ভাব, বা দৃশ্যমান । যে ভাবে, যে রূপে, 


তিনি অব্রণ্য-পর্ববত, নদী-সমৃদ তরুলতা পঞ্ুপ্ষীয় মধ্যে নিত্য 


প্রকাশিত। ঠার অনু ভাবটি অবূপ, অপ্রমেয়, নিরপেক্ষ সাক্ষী। 


সমগ্র জড় ও প্রাণসম্টির অস্তলাঁন স্বভাব, সেই অরূপ তত্বই, এই 


বিশ্বসহতির অস্তরতম সত্য । 


ভাঙ্র 


রি ০ 





সেই সত্যকে, নিগুধ, রূপ রস গন্ধ স্পর্শের অতীত, এও বলা 
দয, আবার এও বল! যায় ষে, তার মধ্যেই এই সকলের মিলন । 
কল ইন্দরিত্, সকল বোধ, সকল জ্ঞান, সকল গুণ তারই মধ্যে সংহত 
য়ে রষ্ষেছে। সেই সচ্চিদ অথবা সত্য চেতনাই এই জগং স্থষ্টির 
যুলে। দেশকালাতীত সেই অজ্ঞেয় অদৃশ্য চেতনার মধ্যেই মুই 
মুহূর্তে ধাবমান এই বিরাট কালচত্র আবন্তিত হচ্ছে। এ তারই 
শক্তি, এ তারই ইচ্ছা, তারই কল্পনা । এ যদি মায়া হয়) এ তারই 
মায়া । অনন্ত বর্ষের অনভ্ভ মায়া । সেই নিগুণ, অথবা গুণসংহত 
রহ্াই দুঃখ সুখ ভোগ বাসনায় জীবরূপে এবং জগংরূপে নিজেকে 
প্রকাশিত করছেন । 
কবি যেমন তার রচনায় নায়ক-নায়িকার মুখে নিজের কথাই 
বলে যান, তাদের জন্টে সুখ-দুঃখের কল্পলোক কজন করে তার 
মধ্যে নিজেকেই উপলব্ধি করেন, তেমনি সেই সর্ববদর্শী বিশ্বকবি 
নিজ রচনার মধ্যে দিয়ে নিজেকেই ভোগ করেন। 
“নবদ্ধারে পুরে দেহী হংসো লেলায়তে বহি” 
তিনি অকারণে, দেহ-উপবনে, 
জীবভাবে হয়ে মুগ্ধ, 
নব দ্বাবূপথে, (নিজ মনোরথে ) 
বিষয় লভিতে লুব্ধ-_ 
এ রই কথা কবি বলেছেন-_ 
“আমার চক্ষে তোমার বিশ্বছবি, 
দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি।” 
সমট্টিগত ভাবে বিশ্বের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত তার এই ছুই রূপ 
শ্রতি স্যষ্টিতে, ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রতি বস্ত ও প্রাণের মধো একই জোড়- 
বিজোড়ের দ্বন্দে অহনিশি দোলায়িত হচ্ছে ৷ 
দবান্তুপর্ণা সযূজা সথায়া সমানং বুক্ষং পরিষন্বজাতে 
তক্োরন্যঃ পিপ্ললং স্বাদত্যনশ্রন্নন্যো অভিচাকশীতি ॥" 
একই ডালে বলে আছে দুই পাখী--একই শরীরকে আশ্রয় 
করে। একটি এই ডালের মায়ায় আবদ্ধ, পাকা ফলটির দিকেই 
তার লোভ। সে কেবলই চেখে চেখে দেখছে_-বাসনা হতে 
ভোগ ও ভোগ হতে বাসনার নিরস্তর বিবর্তিত হতে হতে সে 
কেবলই জীর্ণ হয়ে চলেছে । কিন্তু তার অস্তরতম সত্য তেমনি 
নিব্বিকার। কিছুতেই তার পরিবর্তন নেই । বাসনার দহন, 
হুঃখের জ্বালা তাকে বিকৃত করতে পারে না । সেই নিরাসক্ত পাী 
কেবল দেখে | সে শুধু ব্রষ্টা--এই ফলভোগীকে সেই অভোক্তা 
রাব্রিদিন তার বন্ধনহীন শিবদৃষ্টি মেলে দেখছে । সেই দৃষ্টিতে 
কি করুণার অবকাশ আছে? মুক্ত প্রেমের আভায় কি সেই 
নয়নের আলো এ ফলভোগী পার্থীটাকে বার বার আকর্ষণ করে? 
নিবস্তর তিক্তকষায় মিঠে ফলের মধ্যে মুখ গুজে থেকে সে কি হঠাং 
কখনও কার আকর্ষণে মুখ ভুলে তাকায় সেই তার দিকে যে নিরস্তর 
নিরাসক্ত শিবদৃষ্টি মেলে চেয়ে আছে শুধু তারই দিকে? শত 
পাপের উত্তাপের মধ্যেও যে কখনও তাকে ছেড়ে যায় না। ফলের 
৯২ 


্িসপি্িিপা পাশ শা পপ পি শা শিপ রী পা "লী সপ শান শা শর” সী সপ সি পপ” শর ০ পপর পা সি 


৬৬১ 


নি 
াপিশপী শিতিশি কপি পপ শিলা রি পণ তি 





রসে আবিল আচ্ছন্ন দৃষ্টি দিয়ে তাকে দেখা যায় না, হয়ত মিথ্যা 
অহঙ্কারের অভিমানে দেখতে চাইও না। ৫ কিন্তু নিরভিমান, 
চেয়ে বসে আছে--কবে এই ভোগী দৃষ্টি স্বচ্ছ করে তার দিকে 
চোখ তুলে চাইবে । তাকে দেখতে পেলেই সব ভেদজ্ঞান আপনি 
দুর হয়ে যাবে । সতা দর্শনে, সত্যের সঙ্গে ত্রদ্দের সঙ্গে মিলনে 
কোন মিথার বাধা রইবে না । 
এই মিলনই ভক্তিবাদের প্রথম এবং শেষ কথা । দ্বন্দের মধ্যে, 
দ্বতের মধো এর শরিক | অথগ্ডের মধ্োে অদৈষ্জের মধ্যে এর শেষ 
অথবা বিশ্রাম । শ্বেতাশ্বতরোপনিষদেই বোধ হয় প্রথম ভক্তির 
নাম পাই। ভক্তি ও প্রার্থনার অপাধিব এক/তানের প্রথম সুচনা 
বোধ হয় এই উপনিষদেই । 

“ঘ একোঠব্ণো বন্ছধা শক্তি যোগাং 

বর্ণাননেকান্‌ নিহিতাথো দধাতি-__- 
অদ্বিতীয় অবর্ণ পরম সত্তা এক হয়েও এই কোটি বিচিত্র বিশ্ব- 
জগৎ স্য্টী কবেছেন। সেই তার বিশ্বসতা প্রতি প্রাণিদেহে নিগুঢ 
সাক্ষী রূপে বিরাজমান । স্বরূপকে দ্বিধাখ্ডিত করে তিনি 
এই চিরচঞ্চলা বিচিক্রাকে জন্মমরণের পথে পথে অনস্ত যাত্রায় 
পাঠিয়েছেন। তিনি নিজেই তাকে ঘরছাড়া করেছেন, তবু 
প্রতীক্ষা করে আছেন, কবে সে তার কোলের মধ্যে ফিরে আসবে। 
সেই একটুখানি ইচ্ছার স্বাধীনতা দিয়ে, এই ছৈতের মায়া স্থষ্ি 
করেছেন অদ্বৈতকে উপলব্ধি করবার জন্যেই । অবিদ্যার জাল 
পেতেছেন__সে জাল ছি'ড়ে মান্য আপন দৃষ্টিকে শুদ্ধ মুক্ত করবে 
বলে। সেই অশেষ কল্্যাণগুণাকর পরমাত্মা ভুবন ভরে মিথ্যার 
আব অকল্যাণের ফাদ পেতে বেখেছেন- সে ফাদ এড়িয়ে মানুষ 
আপন অস্তনি হিত শুভবুদ্ধিতে ফিরে ঘ্েতে পারবে বলে £ 
“ছুখথানি দিলে মোর তপ্ত ভালে থুয়ে, * 
অশ্জলে তারে ধুয়ে ধুয়ে, 
আনন্দ করিয়া তাবে ফিরায়ে আনিয়া দিই হাতে, 
দিনশেষে মিলনের খাতে ।” 

এতকাল উপনিষদ বলেছেন, ব্রহ্মকে জ্ঞানের মধ্যে উপলন্দি 
করাই মানব-জীবনের উদ্দেশ্য । ৃ 

“ব এতদ্বিতুরমুতান্তে ভবস্তি-_যারা তাকে জানে তারাই 
অমুত হয় । যদিও এ জানা কেবল বুদ্ধির জানা নয়, শুধু তর্ক 
বিচার দ্বার! তাকে পাওয়া যায় না। 

“নৈষা তকেন মতিরাপনেয়।”_-অনুভবের মধ্যেই তাকে জানতে 
হবে। হৃংপল্সেই সেই বিশ্বব্যাপিনী শক্তিকে আপন স্বরূপ বলে 
উপলব্ধি করতে হবে। কিন্তৃষ্তবু এও অদৈত সাধনা । ভক্তি- 
সাধনায় দ্বেতের প্রয়োজন । প্ছইয়ের মধ্যে দিয়েই একের 
প্রকাশ । ; 

যে ভক্তিসাধন গীতায় পুষ্ট হয়ে পরবস্তী কালে বৈষ্ণব ধশ্মের 
মধ্যে চরম অভিব্যক্তি লাভ করেছিল, যে সাধনা ভক্ত ও ভগবান 
উভয়কেই স্বীকার করে চরম আত্মনিবেদনে এক" অথণ্ড মিলনের 


খ্? 


এর, 


মধ্যে বিলীন হুয়ে বায়, তারই সুত্্পাতের সাভাম ফন পাওয়া যায় 
এই উপনিষদেখ আবু পাওয়৷ যায় জাত্মার চিরন্তন অমলিন 
প্রার্থনার বাহ্ী। 

যুক্ত ও মন্ত্রের মাধমে একুদা পাধিব সখের কামনাই ছিল 
মানুষের প্রার্থনা । ক্রমে উপনিষদের যুগে এল ত্রক্মাজিজ্ঞাসাঃ জ্ঞান- 
পিপাসা! । শ্বেতাস্বতর উপনিষদেই ভক্তি ও প্রার্থনার প্রথম আগমনী 
ধ্বনিত হ'ল। 








য একোহবর্ণোবহুধাশক্তিযোগাদ্‌ 
বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থোদধাতি । 
বি চৈতি চাস্তে বিশ্বমাদদৌ স দেঁবঃ 
সনো বৃদ্ধা শুভয়া সংযুনক্ত, ॥১ 


তদেবাগিস্তঘাদিত্যন্তঘ্বাযু 
শতুচক্্রমাঃ | 

তদেব শুক্রং তদ্বস্ধ। তদদাপন্তৎ 
প্রজাপতি; ॥২ 


বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং 
কুমার উত বু! কুমারী | 
ত্বংজীর্গো দণ্ডেন বঞ্চসি 
ত্বং জাতো৷ ভবপি 
বিশ্বতোমুখত ॥৩ 


নীলঃ পতঙ্গ! হরিতো 'লোহিত্যাক্ষ- 
সতড়িদূ-গর্ভ, ধতবঃ সমুদ্রাঃ । 
অনাদিমত্ং বিভূত্বেন বসে. 

যতো জাতানি ভুরন্ানি বিশ্বা ॥৪ 


অজামেকাং লোহিতশুক্ুফ্রুষণাং 

বহ্বীঃপ্রজাঃ স্থজমানাং সরূপাঃ। 
অজো হোকো জুষমাণোহম্থশেতে 

দুহাত্যেনাং ভুক্তভোগামজোহনঃ | 





রস পরপর পপ ক জল” অপ” সস পা 








সপ পর টিসি ওটি পর ২. 


পার্থর জের পার্থর য়, রুিকৃতায় মৃতু জানের রান, 
নয়। নিবেদনের প্রার্থনা । আামাকে তোমাক স্ষে মু 
আমি স্ষু্, আমি ছোগী, সামি নিত্য বায়নাচঞ্চুল। আম্মার মথে। 
অবিদ্যার অন্ধকার ৷ তুমি নিত বুদ্ধ টস বপন, ত্বুমি চিরজ্্যোতি। 
তোমার অনাসক্ত কল্যাণের পথে, তোয়ার মঙ্গলের যন্ষে, শিবের 
সঙ্গে, গুভের সঙ্গে আমাকে মুক্ত কর 

ধন ন্য় মান নয়-_সুনো বৃদ্ধা কিয় সংযুনত । রর 


নিগুঢ়. কারণে যে পরম এক্‌ স্বজন করেন, 
বছ বিচিত্র শক্তির যোগে বছ বিচিত্র রূপ। 
ধাহাতে রয়েছে বিশ্বের স্থিতি। 
প্রলুয়ে আবরার ধাহার মাঝারে স্ব নিগর 
মৃত্যুতে নিশ্চুপ । 
জ্যোতিশ্বরূপ নিবিশিষ্ট সেই সে পরম 
মুক্ত, 
(আপনার সাথে) শুভবুদ্ধিতে করুন 
মোদের যুক্ত. || 


তিনিই অগ্ঠি, ছিনিই স্থ্যঃ) তিনি তারা 
আর তিনিই চন্দ্র আকাশে। 

তিনি প্রজাপতি, এ ধিশ্বপ্রাণ, তিনি জল, 
আর তিমিই বহেন বাতাসে |২ 


তুমিই প্ুক্ষ, তুমি নারী, 

আর তুমিই, কুমারকুমানী 
দগুহন্তে ্ঘলিতু চরণে, বৃদ্ধের রূপে যাও । 
পুনঃ নব নব বিচিত্র রূপে 

নবীন জন্ম নাও ।।৩ 


রক্তচক্ষু গুকসারী তুমি, 
নীল, ভ্রমরে.তোমাবি' সুনীল আভা, 
বিজ্জলীগর্ভ মেঘ তুমি আর 
খতু সমস্ত সপ্ডসাগরপ্রভা । 
অনাদিস্বরূপ, সকল ব্যাপিয়াঃ তবুও 
সর্বাতীত। 
তোমারি মাঝারে বিশ্বভৃুবন নিত্য- 
উৎসারিত ॥৪ 


বহু প্রজাবতী ক্িবর্ণা মায়া, 
জীব অনুরাগে, ভ্ে 
(ভীম) যে জন, সে-তারে; রর 
অন্য়াসে যাফ/ত্যজে,।1৫ 


পর ্ সট 
০ ২টি কট পল সি আস আট বা অপ সস সপ পিস পপ সস অপ সন অপ আপ অপ আস আপ সপ 


দ্বা সুপর্ণ। সযুজা সায়া 

সমানং বৃক্ষং পরিষগ্থজাতে । 
ত্বয়োরন্যঃ পিপ্লঙ্গং খবাত্্য- 

নশ্নননস্তে৷ অভিচাকশীতি ॥৬ 


সমানে বৃক্ষে পুরুষো নিমগ্োহনীশয়া। 
শোচতি মুহামানঃ | 

জুষ্টং যদ পশ্ঠত্যন্যমীশ- 
মস্য মহিমানমিতি বীতশোকণ ॥৭ 


খচো। অক্ষরে পরমে ব্যোমন্‌ 

যন্মিন্‌ দেবা অধি বিশ্বে নিষেছঃ |. 
যস্তং ন বেদ কিমুচা করিষ্যতি 

য ইত্বঘ্িতুন্তইমে সমাসতে ॥৮ 


ছন্দাংসি যজ্ঞাঃ ক্রুতবো ব্রতানি 
ভূতং ভবাং যচ্চ বেদা বস্তি 
অস্মান্‌ মায়ী স্জতে বিশ্বমেতৎ 
তশ্মিংশ্চান্ঠে। মায়য়া সন্নিরুদ্ধঃ ॥৯ 


মায়াং তু প্রকৃতিং বিছ্যান্মায়িনস্ত 
মহেশ্বরমূ। , 

তস্যাবয়বভূতৈত্ত ব্যাপ্তং সর্বমিদৎ 
জগৎ |১০ 


 যধষোনিং যোনিমধিতিষ্ঠত্যেকো 
যন্মিশ্িদং সং চ বিটৈতি সর্বম্‌। 
তমীশানং বরদং দ্বেবমীভ্যং 
নিচায্যেমাং শাস্তিমত্যন্তমেতি ॥১১ 





৬০৩ 





সদাস্ুমিলিত সমনামধারী 

__. ছুইটি সমান পাখী, 

আশ্রয় করে বসেছে ছু'্জনে, 
একই বুক্ষের শাখী । 

তাদের মধ্যে একটি সেবিছে 
স্বাঢু পিপল ফল। 

অন্য পক্ষী, কেবল্গ সাক্ষী 
অভোক্ত। অচপল ||৬ 


স্ 


দেহে আসক্ত যে জীব, সে জন 

ছুঃথদৈষ্টে পীড়িত মুহামান। 
চিত্তমাঝারে, যে দেখে তাহারে 

অশোক সে জন ছুখ হতে পায় জোণ ||৭ 


ব্রহ্মপ্বরূপ যে পরম ব্যোমে। 
বেদ ও দেঁবত। আশ্রয় করে রহে। 
তারে যে জানে না) তার তরে বেদ, 
কোন্‌ ফল আনে বহে? 
যে তারে এরূপে জেনেছে তাহার 
সার্থক ইহুজন্ম । 
অরূপ সত্তা চিত্তে তাহার 
জর্সিছে বিনিদ্ষম্প |।৮ 


তাহারি প্রকাশ বেদগ্রচারিত 
অত যজ্ঞ ও হন । 

নিজ মায়াবলে সেই মায়াধীশ 
রুচেন বিশ্বানন্দ । 

মোহপাশে ঘিরে নিজেরে আবার 
জীবরূপে হন বন্ধ ॥৯ 


ও 


প্রকৃতিরে ভেমো মায়া আর 
জেনো মায়াধীশ ভগধান। 

তারি অঙ্গের বিচিত্র রূপে 
নিখিল বিত্তবান ১, 


এক হয়ে যিনি কারণে কারণে 
কবেম অধিষ্ঠাম । 
ধাহার মাঝারে বিশ্ব আবার 
নিঃশেহে লীয়মান 
ববণীয় সেই পুজনীয় দেবে, 
চিত্তে যে জন দেখেছে, 
অপার শান্তি পরমানন্দ 
সে জন নিত্য লভেছে ১২ 


“৬০৪. 
যে দেবানাং 'প্রভবশ্চোস্তবশ্চ 
5 বিশ্বাধিপো কুদ্রো মহষিঃ। 
হিরণ্যগর্ভং পশ্তত জায়মানং 
স নো বুদ্ধ্যাগুভয়া 
সংযুনক্ত, ॥১২ 


যো দেবানামধিপো 
যন্মিল্লেশকা অধিশ্রিতাঃ 
য ঈশে অস্যঘিপদশ্চ চতুষ্পদ? 
কশৈমৈ দেবায় হরিষা 
বিধেম ॥১৩ 


সুশ্মা(তিসুঙ্গুং কলিলস্য মধ্যে 
বিশ্বা অষ্টারমনেকরূপম্‌ 
বিশ্বপোকং পরিবেষ্টিতারং 
জ্ঞাত্বা শিবং 
শাস্তিমত্যস্তমেতি ॥১৪ 


প এব কালে ভুবনপ্য গোপ্তা 
বিশ্বাধিপঃ সর্ববভূতেষু গুটঃ 
যশ্সিন্‌ যুক্তা ব্রহ্র্ষয়ো দেবতাশ্চ 
তমেব জ্ঞাত্বা মৃত্যুপাশাং 
স্ছিনত্তি ॥১৫ 


্বৃতাৎপরং মণ্ডমিবাতিস্থক্মং 
. জ্ঞাত্বা শিবং সর্ববভূতেষু গুঢ়ম। 
বিশ্বস্যৈকং পরিবেষ্টিতারং 


জ্ঞাত্বা। দেবং মুচ্যতে ফ্র্পাশৈ2 ॥১৬ 


১৩৬১ 


ধাহার মাঝারে দেবতা জন্ম 
যাহাতে অভ্যুদয়। 

পরম কুদ্র বিশ্বের প্রভূ, তিনি 
সব জ্ঞানময়। 

জাযুমান! এই প্রাণশক্তিবে 
যিনি দেখেছেন মানসে, 

যুক্ত করুন মোদের বুদ্ধি) 
তিনি কল্যাণরসে |1১২ 


দেবতাগণের প্রভু, আর যিনি 
ভ্রিলোকের আশ্রয়, 

শাপন করেন মুগ ও মানুষ 
যিনি এ ভুবনময়। 

চিরভাম্বর আনন্দরূপ, সেই কোন 
দেবে আজ। 

চু পুরোডাশ হবি দিয়ে পুজি 
বিশ্বভৃবনমাবা ॥৯৩ 


সুল্না হতেও সুঙ্ম গহন সংসারমাবো) 
নিত্য সাক্ষী যিনি, 

বিচিত্র রূপে হন প্রতিভাত 
বিশ্বত্রষ্টা তিনি, 

চিত্ত বাহির ঘিরিয়া তাহার 
কল্যাণময় রূপ, 

যে দেখে সে লঙে পরমা শান্তি, 
অন্তরে অপরূপ |1১৪ 


কল্পারস্তে রক্ষা করেন যিনি 
এ ভূমগ্ডল। 
সবভূতের মশ্নগহনে, নিগুঢ় অচঞ্চল 
সব খষ আর সকল দেবত। 
ধার মাঝে মিলে বয়। 
মৃত্যুর পাশ ছিন্ন করিও 
তারে জেনে হৃদিময় || ১৫ 


ঘুতের উপরে মণ্ডের মত, 
সুক্ম ও সাবভূত, 
আত্ম রয়েছে সর্বভূতের 
মমে নিগৃঢ় স্থিত। 
বিশ্ব ঘেরিয়া পরিবেষ্টিত 
জ্যোতিস্বরূপ শক্তি 
যে জানে সে জন, লভে বন্ধনপাশ হতে 
চিরমুক্তি ||১৬ 


তাল 
এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা 
সদ। জনানাং হৃদয়ে সরিবিষ্টঃ 
হৃদ! মনীষা মনসাহভিকৃ৯প্তো 
য এতদঘ্বিছুর মৃতান্তে ভবস্তি ॥১৭ 





য্দাহতমন্তন্ন দ্রিবা নরাত্রির্ন 
সন্্ চাসঞ্চিব এব কেবলঃ 
তরদক্ষরং তৎ সবিতুর্বরেণ্যং 
প্রজ্ঞ! চ তম্মাৎ প্রস্থতা পুরাণী ॥১৮ 


নৈনমুধবং ন তির্যঞ্চং ন মধ্যে 
পরিজগ্রভৎ। 

ন তস্য প্রতিমা অস্তি যস্য নাম 
মহদৃযশ2 ॥১৯ 


ন সন্দশে তিষ্ঠতি রূপমস্য 

ন চক্ষুষাপগ্রতি কশ্চনৈনম্‌ 

হৃদ] হৃদিস্থং মনসা য এনমেবং 
বিহ্ুরমৃতান্তে ভবস্তি ॥২* 


অজাত ইত্যেবং কশ্চিদ্ভীরুঃ 
প্রপগ্ভতে | 

রুদ্র যত্তে দক্ষিণং যুখং 
তেন মাং পাহি নিত্যম্‌ ২১ 


মা নন্তোকে তনয়ে 
মান আম়ুষি__ 
মা নো গোষু মানে অশ্বেষু রীরিষ2। 
বীরান্‌ মা নো কুদ্র 
ভামিতোহবধীহবিদ্মস্তঃ 
সদমিতত্বা হবামহে ॥২২ 


ইতি শ্বেতাশ্বতরোপনিষদি চতুর্থোহুধ্যায়ঃ 





শ্েতাশ্বতরোপনিষত ৬০৫ 


স্পা এ পি পর | রর অক. ন্ট উস 


বিবেকশুদ্ধ জ্ঞানের মানসে, 
তাহার মুক্ত প্রকাশ ঝলসে, 
বিশ্বকর্মী মহাত্মা দেব 
সদা মানবের হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট 
যে তারে জেনেছে, অমৃত সে জন, 
নয় সে হুঃখে ক্রি |1১৭ 


নাইকো সেথায় দিবসরাক্সি অবিদ্যাঘেরা তমসা, 
তিনি অক্ষয়, রবিরও পুজ্য বিশ্বচিত্তভরসা। 

সৎ ও অসৎ ছুয়েরই অভাব, শুদ্ধ স্বভাব রূপ। 
শাশ্বত এই জ্ঞানেরও উৎস, তাহারি মম'কুপ |১৮ 


অধ? ও উদ্ধ কিম্বা বক্রকোণে, 

কেহ কৃ তারে না পারে ধরিতে মনে । 
সর্বব্যাপ্ত মহৎ কীতি এই নাম আছে ধার । 
কোথ|য় উপমা, কোথায় প্রতিমা তার ॥॥১৯ 


চোথের দেখায় তাহারে কো 
দেখা যায় না-- 
কোন ইন্দ্রিয় তারে প্রকাশিতে 
পায় না। 
বিচারশুদ্ধ জ্ঞান সাধনায়, 
যে পারে জানিতে, তাহার স্বরূপ, 
গৃঢ মর্ষের চেতনায় 
ধন্য সে জন মরজন্মেই 
অস্ত জীবন পায় ॥২ 


জন্মবিকার ভয়ে ভীকু আমি, 
এসেছি তোমার অজ অমৃতশরণে, 
রুদ্র তোমার দক্ষিণ মুখে, ত্রাণ কর 
মোরে? নিত্য ( ছু€থ প্লাবনে ) ॥২১ 


হে রুদ্র, তুমি আমাদের প্রতি, 
কোর না কোর না বোষ । 
কোর না জীবন নাশ। 
পুত্র পৌৰ্র গরু ঘোড়া দাস, 
মরণের মাঝেগিকতু, 
হরণ কোর না ভু । 
হবি ও যজ্ঞ ক্রিয়া উপহাবে, 
আমর তোমারে নিত্য । 
আহ্বান করি ব্যগ্র হৃদয়ে, 
ভরিয়া ব্যাকুল চিত্ত ॥২১ 


হক্গ্িকিমী রবীন 
শ্রীমমরকুমার দত্ত 


মানবসমাজের এখং বিশেষ করে আমাদের দেশের এক দল 
মুক্তিপিপাস্থুদের সাধারণ ধান্ণা হচ্ছে যে, জগৎ-সংসারের 
মায়াপ্রপঞ্চ হতে দুরে থেকে নির্বিকার মনে বৈরাগা সাধনই 
মানবাত্বার মুক্তিলাভেব শ্রেষ্ঠ উপায় এবং এই পথই একমাত্র 
পথ। অতএব মুক্তিকামী সাধক-জীবনের সামনে “নান্তঃ 
পন্থা বিদ্যতে অয়্নায়”__-আর কোন পথ নাই। অতীন্দিয়- 
বাদী মরমিয়। (05০) কবি ও সাধক সম্প্রদায়ও এই মত 
পোষণ করে থাকেন। ইন্জ্রিয়গ্রাহা জগতের কলকোলাহল 
থেকে দুরে সরে গিয়ে ত্তারা অতান্দ্রিয় রাজ্যের অরূপ বাণার 
স্থরলহরী' শোনবার প্রত্যাশায় ব্যগ্র হয়ে থাকেন এবং এই 
ভাবেই “স্থষ্টিছাড়া স্ষ্টিমাঝে” জীবন অতিবাহিত করেন। 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথ একদিকে মুক্তিপাধক ও অন্য দিকে মরমী : 


“মোরে ডাকি লয়ে যাও মুক্টত্বারে তোমার বিখের সভাতে, 
আর এ মঙ্গল প্রভাতে । 
বাহির কর তব পথের মাঝে, বরণ কর মোরে তোমার কাজে; 
নিবিড় আবরণ কর বিমোচন, মুক্ত কর সব তুচ্ছ শোচন, 
. ধৌত কর মম যুগ্ধলোচন তোমার উল্ভবল শুত্র রোচন 
নধীন নির্মল বিভাতে 1” 
একেবারে উল্টো কথা । পথের মাঝে বাহির করার 
ডাক, কাজে বুত হওয়ার ডাক, ইন্দ্রিয় গ্রাহা বিশ্বের দরবারে 
গিয়ে ঈাড়াবার ডাক। তা হলে তিনি কি মুক্তিকামী 
ছিলেন না? ছিলেন নাকি তিনি তা হলে মরমিয়া কবি? 
হ্যা, তিনি ছুই-ই ছিলেন এবং উপরস্ত ছিলেন তিনি উপ- 
নিষদের “সত্যম্‌ জ্ঞানমনত্তম্‌ ব্রহ্ধ”-বিশ্বাসী | সত্যরূপে, জ্ঞান 
রূপে সেই অনন্তপ্বরূপ ব্রহ্ম এই জগতে বিরাজিত তা তিনি 
বিশ্বাস করতেন। তার অন্তরে তিনি উপলব্ধি করে- 
ছিলেন “ঈশা বাস্যমির্ং সর্ববং যতকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ৮-- 
এই জগতের যাহা কিছু সকলই ত্বাহাকে অবলম্বন করিয়াই 
প্রকাশিত হচ্ছে। তাই সেই অগ্টার কাছে পৃথিবীর পথ 
তারই পথ, সংসারের কাজ তারই কাজ, বিশ্বের সভা 
তারই সভা । এই বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলছেন £ 


“প্রকৃতি তাহার রূপরমবর্ণগন্ধ লা, মানুষ তাহার বুদ্ধিমন, তাহার 


শ্রেহপ্রেম লইয়া আমাকে মুগ্ধ ক্িয়াছে-সেই মোহকে আমি অবিশ্বীস 
করি না, সেই মোহকে আমি নিন্দা করি না। তাহী আমাকে ধদ্ধ করিতেছে 
না, তাহা আমাকে মুক্তই করিতেছে । * জগতের সৌন্দর্য্যের মধ্য দিয়া, 
প্রিয়জনের মাধূ্যেতর মধ) দিয়া ভগবামই আমাদৈয় টাঁনিতেছেন-_-আর 
কাহারও টানিবার ক্ষমতা নাই । পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়াই সেই 


ভূমানন্দের পরিচয় পাওয়া, জগতের এই রূপের মধ্যেই সেই অপন্প 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা, ইহাকেই ত আমি মুক্তির সাধনা বলি।” 
উপনিষদ জ্ঞান-ভিত্তির উপর প্রতিঠিত এই মুভ্তি- 
সাধনার শক্তিতেই মুক্তিকামী মরমী কধি ন্পরসগন্ধমঃ 
জগতের সঙ্গে ওতঃপ্রোত ভাবে বিশ্ড়িত থেকেও ছিলেন 
নিলিপ্ত। এরই আলোকোন্তাসিত চেতনীয় ও" প্রেরণায় 
তিনি অরপূ-বাঁশার সুরের সঙ্গে মিলিয়ে ফ্রিতে পেরেছিলেন 
বিশ্ব-বীণার স্থর। এই মুক্তি-সাধনার উপলব্ধিতেই তিনি 
একদিন বিশ্ববাসীকে ডেকে বললেন ? : 
“বৈরাগ) সাধনে মুক্তি, সে' আমান নয় | 
অসংখ্য বন্ধন*মাঝে মহাসঙ্গগনন 
লভিব মুক্তির স্বাদ) এই বস্ুধার 
মৃত্রিকার পাত্রখানি ভরি বারগ্বার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নান! বর্ণগদ্ধময় । 
ইন্দ্রিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি যোগীসন, সে নহে আমার | 
যা কিছু আমন্দ অশছে দৃষ্ঠে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিবূপে উঠিবে জ্বলিয়া, 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়| ৷” 


এই সাধনার অন্তনিহিত স্থুরেই কবি বেঁধে নিলেন তার 
জীবন-বাণার তার, এবং তারই মুচ্ছনার সুরে স্থরে তার 
বন্ধনময় মুক্তির আনন্দরাগিণী ছড়িয়ে পড়ল আকাশের 
আলোয় আলোয়, ধরণীর ধুলায় ধূলায়। তৃণে তৃণে। তিনি 
গাইলেন £ 
“আমার মুক্তি আলোয় আলোয় এই আকাশে, 
আমার মুক্তি ধুলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে। 
দেহমনের হদুর পারে হারিয়ে ফেলি আপনারে, 
গানের হরে আমার মুক্তি উদ্ধে ভাসে । . 
আমার মুক্তি স্বজনের মনের মাঝে, 
দুঃখবিপদ-তুচ্ছ-করা কঠিন কাজে । 
বিশ্বধাতার যজ্জশালা, আত্মছোমের বহিম্থালা-_ 
জীবন যেন দিই আহুতি মুক্তি-আশে ।” 
অর্ধ শতাব্দীকাল আগে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পুর্বে « 
পরে দেশের “স্বজনের মনের মাঝে” তার মুক্তির ভা 
এসেছিল। সেদিন তিনি “ছৃঃখবিপদ-তুচ্ছ-কর! কঠি, 
কাজে” আপনাকে ব্রতী করেছিলেন এবং “আত্মহোমে 
বন্ছি” জেলে দেশমাতৃকার মুক্তির আশায় নিজ জীবন আনুন 
দিয়েছিলেন ৷ সেদিন তিনি' ব্রদ্ষপরিব্যাপ্ত এই রূপরসম” 


ভা 


শট 





্রতুিকে মাতৃদন্যোধনে ডেকে সকলকে বলেছিলেন, 
“একবার তোরা মা বলয়ে ডাক জগতজনের শ্রবণ জুড়ীক ।৮ 
সিন তিনি বন্দিনী মায়ের সকল ধন্মের, সকল শ্রেখীর 
»স্তান্গগণকে এক মাতৃঙ্সন্কে ডেকে পরিয়ে দিয়েছিলেন নকলের 
ধাতে ত্রান্কিকস্ধনের রাখী, আর ভগকানের কাছে প্রার্থনা করে 
বজেছিলেন £ 
“বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন, 
বাঙালীর ঘরে যত ভাই বোন, 
এক হউক, এক হউক, এর হউরু হে ভগবান ।” 
“আত্মহোমের অগ্নি জ্বেলে, বাংলার এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্ত অবধি তরঙ্কায়িত করে, সেদিন তিনি বাংলা 
তথা ভারতে নিয়ে এলেন এক নবজাতীয়তার ভাগীরথীধাবা, 
সেদিন তিনিই হলেন “ম্বদেশ-আত্মার বাণীমু্তি”। তার কণ্ে 
জাতীয়তার নব সামগান ধ্বনিত হয়ে উঠল নিবিড় নিশীথ 
অস্ত ব্রাঙ্গমুহূর্তে । তার জীবন-বীণার তারে তারে ঝস্কৃত 
হয়ে উঠল দীপক রাগিনীর স্ুর। সেই সুরে বাংার 
জনগণ, পথঘাট আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত করে গেয়ে 
উঠলেন £ 
“দেশ দেশ নন্দিত করি মক্দ্রিত তব ভেরী, 
আসিল যত বীরবুন্দ আসন তব ঘেরি। 
দিন আগত এ, ভারত তবু কই? 
সে কি রহিল লুণ্ড আনছি সব-জন-পশ্চাতে ? 
লউক বিশ্বকম্মভার মিলি সবার সাথে । 
প্রেরণ কর, ভৈরব তব দুর্জয় আহবান হে. 
জাগ্রত ভগবান হে।” 
স্বদেশের মুক্তি-আন্দোলনের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ সেদিন 
চেয়েছিলেন স্বদেশ-আস্মার মুক্তি । তিনি রাজনীতিক ছিলেন 
না, ছিলেন জাতীম্ন গৌরবে গৌরবাদ্িত জাতীয়তাবাদী 
তারতপস্তান, জাতির দর্ধবাঙ্গীণ মুক্তিকামী সাধক ও পথ- 
প্রদর্শক । দ্বেষ, হিংসার উপর জাতীয়তার ভিপ্তি না গড়ে, 
তিনি গড়তে চেয়েছিলেন তার সুদৃঢ় ভিত্তি ধন্মবোধ, আত্ম- 
নির্ভরশীলতা ও আত্মমর্ধযা্দার উপর । জাতির অগ্রগতি 
ও কল্যাণের জন্টে তার হৃদয় হতে নিয়ত প্রার্থনা উঠেছে £ 
“চিত্ত যেথা ভয়শুম্ভ উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেখা। গৃহের প্রাচীর 
আন প্রাজনতল দিবস শর্রী 
বহধারে রাখে নাই থণ্ড ক্ষুদ্র করি; 
যেধা তুচ্ছ আচারের মূরুবালিরাশি 
বিচারের শ্োতঃপথ ফেলে নাই গ্রানি; 
পৌরুষেরে করে মি শতধা ; নিত্য যেখা 
ভূমি সর্বব-কণ্ম-চিনক। আনন্দের নেতা ; 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিতঃ 
ভ্রারুতের দেই র্গে করো জাগারিত 1 


জাতিকে তিনি ভালবাদতেন এবং তাকে প্রতিঠিত 
দেখতে চাইতেন তার পুর্ণ গৌরবে । তাই দেখতে পাই 


ুকিকাদী বৰ 


সী পাশিসপাশিপেস্পর সপ পাপা শা সানী সাপটা পপি পা পপি পপ সী কস স্পাত পা পাপা সপ্ন পাশ সপ তি” সপ 


৬৪৭ 





জাতির আত্মমধ্যাদখর উপর হখনই কোন স্া্াত এসেছে 


বাহির থেকে তখনই তিনি এগিয়ে এসেছেন ক্ঠার নির্ভখক 


প্রতিবাদ নিয়ে। আত্মশক্ির উপব নির্ভর করে, নির্ভীক 
চিত্তে দুরহ কাজে এগিয়ে ষাওধার আহ্বনিই ছিল্স স্টার 
কাছে স্বদেশ-আত্মার মুক্তি-আহ্বান।__তাই তীর নির্ভীক 
চিত্ত গেয়ে উঠল £ 

সঙ্কটের করনাতে হোয়ে! না ভিজমান। 

মুক্ত করে! ভয়, 

আপন৷ মাঝে শক্তি ধরে, নিজেরে করো জয়। 

ধর্ম যবে শঙ্খ রবে করিবে আহ্বান, 

নীরব হয়ে, নম্র হয়ে পণ করিয়ো| প্রাণ। 

মুক্ত করো ভয়, 
ঢুরূহ কাজে নিজেরই দিয়ে! কঠিন পরিচয়।” 
কিছুকাল পরে রামমোহুন-দ্নেবেন্দ্রধাথের সাধনপথের 

এই উত্তর-পাধককে দেখি বোঙ্দপুর শান্তিনিকেতনে পশাস্তম্‌- 
শিবমদ্বৈতমে”র উপাসক ভার পিতা মহধি দেবেক্্নাথের 
সাধনপীঠে-__সপ্তপর্ণ বৃক্ষের শান্ত ছায়ায় । বিশ্বধাতার হজ্জ- 
শালা”য় এবার কভার ডাক পড়েছে জাতির জ্ঞান-যজ্ঞের 
বেদীমূলে। কারণ তিনি দেখেছিলেন ষে। “ভারতবর্ষের 
বুকের উপর ষত ক্রিছু দুঃখ আজ অভ্রভেদী হয়ে গড়িয়ে 
আছে তার একটিমাত্র ভিত্তি হচ্ছে অশিক্ষা। জাতিভেফ, 
ধর্মবৰিরোধ কশ্মজড়তা, আথিক দৈন্ঠ-_-সমস্তই আকল্ডে 
আছে এই শিক্ষার অভাবকে ।” তাই জানশিক্ষা কার্যের 
মধ্যে এই মুক্তি-সাধক আবার আত্মহোমের অগ্নি জাললেন 
এবং নিজেকে নিঃশেষে আন্ুতি দ্িলেন। ভারতীয় সংস্কৃতির 
এঁতিহোর উপর ভিত্তি করে এখানে তিনি রচনা! করলেন 
নিখিল মানবমনের মুক্কিৰেদী । তার নাম রাখলেন বিশ্ব- 
ভারুতী। ভারতের শাশ্বত বাণীর মশ্বকথা উচ্চারিত হ'ল 
এই বেদীমুলে-_ছড়িয়ে পড়ল তা নিথিল বিশ্বে। অচিরে 
এই শিক্ষামন্দির প্রাচ্য ও গ্রতীচ্যের জালী মনীষীদের এক 
সুষ্ঠু মিল্গন-মন্দিরে রূপান্তরিত হয়ে উঠল । এই প্রতিষ্ঠানের 
বিষয়ে তিমি ৰলেছেন-__“দকল জাতির সকল সম্প্রদাগ্জের 
আমন্ত্রণে এখানে আমি শুভবুদ্ধিকে জাগ্রত ঝ!খবার শুভ 
অবকাশ ব্যর্থ করি নি। বার ৰার কামলা বেছি 

“য একোহবর্ধো বহুধা শক্তিষোগাৎ 

বর্ণাননেকান নিহিতাথো দধাতি 

বিচৈতি চাস্তে বিশ্বমানের স দেবঃ 

॥ সন্দো বু্য। শুভয়ো সংঘুনত্ত' |” 
“যিনি এক ও বর্ণহীন, ধিনি বনুধা শক্তিযোগে বহুবর্ণের 

মানুষের কল্যাণ করছেন তিনি আমাদের গুভবুদ্ধি প্রেরণ 
করুন। এই শিক্ষাক্ষেক্কে তিনি চিরাচরিত নিগ্যালয় না 


৬৫৬ 





কা আসমান 


করে একটি অভ্ভৃতপূর্বব জ্ঞানোন্মেষক  বিস্ালরম করে গড়ে 
তুললেন এবং এর বীজমন্ত্র দিলেন “শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌”” | 
তিনি এর আদর্শ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলছেন 2 


“আমি আশ্রমের আদর্শরূপে বার-বার তপোবনের কথা বলেছি। সে 


তপোবন ইভিহীল বিশ্লেদণ করে পাই নি। সে পেয়েছি কবির কাব্য 
থেকেই। তাই ম্বভাবতই সেই আদর্শকে আমি কাব্যরপেই প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছি । বলতে চেয়েছি পশ্ঠ দেবস্ত কাব্য, মানবরূপে দেবতার 
কার্যকে দেখ। আবাল্যকাল উপনিষদ আবৃত্তি করতে করতে আমার মন 
বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণ তাকে অন্তু ষ্টিতে মানতে অভ্যাস করেছে।” 
এই “বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণতা”র অখণ্ড সত্তার কাছে 
আত্মসমর্পণ করে তিনি তার জীবনের বহুবিস্তৃত কর্মক্ষেত্রে 
কাজ করে গেছেন এবং এই বিচিত্র কম্মকোলাহলের মধ্যে 
আত্মনিয়োগ করেই তিনি তীর মুক্তির সন্ধান ও সাধনা করে 
গেছেন। তার সাধন! তাকে শতকন্মের মধ্যে রেখেও তাকে 
রেখেছিল তার উর্ধে, শত কর্মের পাকে জড়িয়ে তাকে 
রেখেছিল মুক্ত ও সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। তিনি সকল বদ্ধনকে। 
সকল দুর্ববিপাক ও আঘাতকে ভগবানের হাতের দান বলে 
বিশ্বাস করে নিয়ে তারই মধ ডুবে যেতে পারতেন । 
বন্ধনকেই তিনি মুক্তির সোপানম্বরূপ জ্ঞান করে এসেছেন _ 
হয় সাংসারিক কর্মববন্ধন, নয় পরমাত্মার সঙ্গে বন্ধন, হয় 
সীমার তীরের বন্ধন, নয় অসীম অকুলের সঙ্গে বন্ধন | বন্ধনই 
$ নিয়ে আসে আমাদের কর্মপথে এবং সে পথের অস্তে মুক্তি 
«দেয় আমাদের তারই মাঝে । নেই বন্ধন-মুক্তির সুর বেজে 
উঠল তার চিত্তবীণায় ঃ 


“আমায় যুক্তি যদি দাও বাধন খুলে, 
আমি তোমার বাধন নেব তুলে। 
যে পথে যাই নিরবধি সে পথ আমার ঘোচে যর্দি 
যাব তোমার মাঝে পথের ভুলে । 
যদি নেবাও ঘরের আলো, 
তোমার কালে! আধার বাব ভালো ; 
তীর যদি আর ন1 যায় দেখ। তোমার আমি হব একা 
দিশাহারা সেই অকুলে।” 
রবীন্দ্রনাথ সারা জীবনে কোনদিন কম্ম হতে বিশ্রাম বা 
যুক্তি চাননি। কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন উপনিষদের 


সেই অমৃত'াণী__ 
“আনন্দাদ্ধ্যের খবিমানি ভুতানি জায়স্তে 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি 
আনন্দং প্রয়ন্ত/ভি সংবিশস্তি 1” 


'আনম্দ-স্বরূপ পরব্রহ্ম হতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হয়। 
তাহা দ্বারাই জীবিত রহে এবং শেষে তাহারই কাছে গমন 
করে।” তিনি বিশ্বাস করতেন £ 

"আনন্দরূপমৃতং যদ্ধিভাতি” 


“ভাহার আনন্দরূপ অমৃতরূপ আমাদের কাছে প্রকাশ পাইতেছে। তিনি 
ঘে আনন্দিত, তিনি যে রসম্বরূপ ইহাই আর্মীদের নিকট প্রকাশমান ।*** 


সপ পপ পরস্পর শর পা” পপ সপ পা পর 


১৩৬১ 


শি সরস সস এ... 





যিনি সর্বজগদ্গত ভূম! ডাকে উপলব্ধি করবার সাধনায় এমন উপদে" 
পাঁওয়! ষায় যে, “লোকালয় ত্যাগ করো, গুহাগহ্বরে যাও, নিজের সঞ্তি- 
সীমাকে বিলুপ্ত করে অনীমে অন্তহিত হও ।"***আমার মন যে সাধনাকে 
স্বীকার করে তার কথাট! হচ্ছে এই যে, আপনাকে ত্যাগ না করে 
আপনার মধোই সেই মহানপুরুষকে উপলব্ধি করবার ক্ষেত্র আছে--ভিনি 
নিথিল মানবের আত্মা ।"**মানুষকে বিলুপ্ত করে যদি মানুষের যুক্তি, তবে 
মানুষ হলাম কেন। - জীবনদেবতার সঙ্গে জীবনকে পৃথক করে দেখলেই 
দুঃখ, মিলিয়ে দেখলেই মুক্তি 1 
সেই চিরজাগ্রত, চিরপ্রকাশমান আনন্দময় সত্তার কাছে 
তিনি চাইতেন তার নিঞ্জ সত্তাকে প্রকাশ করতে কর্মের 
মধ্য দিয়ে-_কর্শই আনন্দ কারণ সে আমাদের অনৃশ্ত সত্তাকে 
দৃশ্ত করে। তিনি বলছেন--“মান্ুষ যতই কর্ণ করছে, 
ততই সে আপনার ভিতরকার অনৃশ্তকে দৃশ্ঠ করে তুলছে, 
ততই সে আপনার স্ুদ্বববর্ভী অনাগতকে এগিয়ে নিয়ে 
আসছে । এই উপায়ে মানুষ কেবলই আপনাকে স্পষ্ট করে 
তুলছে-_মানুষ আপনার নানা কর্দের মধ্যে, রাষ্ট্রের মধ্যে, 
সমাজের মধ্যে আপনাকেই নানা দিক থেকে দেখতে পাচ্ছে। 
এই দেখতে পাওয়াই মুক্তি। অন্ধকার মুক্তি নয়, অস্পষ্টতা 
মুক্তি নয়।” তাই দেখি সেই মুক্তিকামী পুরুষকে মৃত্যুর 
মাঝে, বিপর্যয়ের মাঝে, নিন্না-অপবাদের মাঝে কর্মে নিরলস 
থাকতে আনন্দস্বরূপে নিমগ্ন হয়ে। শারীরিক মানসিক কোন 
ক্লেশই তাকে বিচ্যুত করতে পারি, নি সেই আনন্দস্বরূপ 
থেকে । তার ছোট্ট কবিতার মধ্যেও ঝরে পড়ে সেই অস্বুত- 
ময় বাণীষা তার প্রাত্যহিক জীবনধাত্রায় অতি সত্য হয়ে 
উঠেছিল £ 
“মৃত্যু কহে পুত্র নিব, চোর কহে ধন, 
ভাগ) কহে সব নিব য। কিছু আপন, 
নিন্দুক কহিল লব তব যশোভার, 
কবি কহে কে লইবে আনন্দ আমার |” 
ঘরের আলো নিভে গেলেও তিনি আধারকে ভাল- 
বেসেছেন ৷ দিশাহারা অকুলে ভগবানের সঙ্গে হয়েছে তার 
সাক্ষাৎ যোগ । এই সাধক বিশ্বাস করতেন যে আমাদের 
জীবনের পরিপূর্ণতার জন্ত সেই আননস্বরূপ অপেক্ষা 
করছেন এবং সেই পরিপুর্ণতার দিকেই তিনি নিয়ত আমা- 
দিগকে নিয়ে যাচ্ছেন কারণ আমাদের না হলে তার আনন্দের 
লীলা চলে না। আমাদের দ্বেহের প্রতি অঙ্গ তারই 
আনন্দের দান, আমাদের চেতনার সকল চিতৎ্শক্তিই ভার 
আনন্দের বিকাশ। সেই আনন্দঘ্বরূপের সহিত যোগযুক্ত 
হওয়াই মানব-জীবনের পরিপূর্ণতা বা মুক্তি। তিনি 
বলছেন £ 
“আমার মধ্যে আমার অন্তদে ৰতার একটি প্রকাশের আনন্দ রহিয়াছে-- 
সেই আনন্দ, সেই প্রেম আমার সমস্ত অন্গপ্রত্যঙ্গ, আমার বুদ্ধিমন, 
আমার নিকট প্রত্তাক্ষ এই বিশ্বজগৎ. আমার অনাদি অতীত ও অনন্ত 
ভবিষৎ পরিস্নত করিয়া আছে। এ লীলা ত আমি কিছু বুঝি না, কিন্ত 


। ৮ পাপ অর পরস্ আারি মি 





আমার মধ্যেই নিপ্নত এই এক প্রেমের লীলা । আমার চোখে যে আলো 
ভালো লাগিতেছে, প্রভাত সন্ধ্যায় যে মেঘের ছট| ভালো লাগিতেছে, তৃণ 
তরুলহার যে শ্যামলত| ভালে! লাগিতেছে, প্রিয়জনের যে মুখস্ছবি ভালো ' 
লাগিতেছে__সমস্তই সেই প্রেমলীলার উদ্বেল তরঙ্গমাল। ৷ তাহাতেই জীবনের 
সমস্ত হখ-দুঃখের, সমস্ত আলো-অন্ধকারের ছায়া থেলিতেছে।” 
এই উপলব্ধিতেই তিনি গাইলেন £ 
“তাই তোমার আনন্দ আমার পর, তুমি তাই এসেছ নীচে ! 
আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে ! 
আমায় নিয়ে ষেলেছ এই মেলা, আমার হিয়ায় চলছে রসের খেল।, 
মোর জীবনের বিচিত্ররূপ ধরে তোমার ইচ্ছ। তরঙ্গিছে। 
. তাই ত তুমি রাজার রাজা হয়ে তবু আমার হাদয় লাগি, 
ফিরচ ক মনাহরণ বেশে, প্রভূ, নিত্য আছ জাগি; 
তাই ত প্রভু যেথায় এল নেমে তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে, 
মুর্তি তোমার ধুগ্ল দম্মিলনে সেথায় পুর্ম প্রকাশিছে।” 
_যেজীবনের বিচিত্র কম্মধারার মধো, চিন্তাধারার মধ্যে 
আমরা মানবজীবনের পুর্ণতার প্রকাশ ক্ষণে ক্ষণে দেখতে 
পেয়েছি, সেই অনন্থকণ্ম] মুক্তিসাধক বলছেন-_-“আমি 
ভালবেসেছি এই জগৎকে, আমি কামনা করেছি মুক্তিকে যে 
মুক্তি পরমপুকুষের কাছে আত্মনিবেদনে। আমি বিশ্বাস ' 
করেছি মানুষের সত্য মহামানবের মধ্যে, যিনি “সদা জনানাং 
হৃদয়ে সন্নিবিষ্টং |” 


আমরা তার জীবনকে লক্ষ্য করে যেন কর্মের মধ দিয়ে 
এগিয়ে যেতে পারি সেই পরম লক্ষ্যেঃ সেই মহাযুক্তিতে 
এই আশীর্বাদ তার অমর আত্মার কাছে আমরা প্রাথনা 
করি। সত্য যেন আমার্দের জীবনে প্রতিদিন প্রতি 


চলার গল 


শ্রীনিরপমা দেবী 


আঁধার বাধা যদি 
তোদের পথ ছায়, 
পথের যত কাট। 
দ্লিতে হবে পায়! 
কঠিন বাধা ধত রচিতে চাহে শিলা 
রুধিতে নিবরের প্রাণের গতিলীলা! 
জলের ধারা তত. 
উছবল বহে যায়-- 
পথের কাটা দলি' 
কে তোরা যাবি আয় | 
৯৩ 


টলার গান 


"শী সপ আপ পা সপ সা আপ» পপ আস পি পপ পা আস শপ আর আট” ও এ ও এল এ আল 
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কর্মে প্রতিভাত হয়ে ওঠে প্রভাতন্থষ্যের মত, পরমানন্দের 
প্রকাশ হয় ষেন আমাদের জীবনের প্রতিক্ষেত্৫রে। আমরাও 
যেন জীবনের উত্থানপতনে বলতে পারি “আনদ্দরূপমমৃতম্‌ 
যদ্ধিভাতি |” তারই কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে আজ বলি-__ 
“আমাদের শক্তি যদি ক্ষীণ হয়, আমাদের আকাঙ্ক। যদি 
সত্য না হয় তবে আমরা শেষ পর্য্যস্ত কবে গিয়ে পৌছিব 
জানি না কিন্তু মহাপুরুষদের জীবন যেদিন আলোচনা 
করিতে বসিব, সেদিন যেন সেই শেষ লক্ষ্যের কথাটাই 
সম্মুখে রাখি--তীহাদের স্তি যেন আমাদিগকে পারের 
ঘাটের আলো দেখায়। তাহাদের দৃষাস্ত আমাদিগকে 
বন্ধন হইতে উদ্ধার করিয়া দিবে, পরবশতা হইতে 
উত্তীর্ণ করিয়া দিবে, আমার্দিগের নিজের সত্য শক্তিতে। 
সত্য চষ্টায়। সত্য পথে প্রতিঠিত করিয়া দিবে; আশ্রয় 
দিবে না, অভয় দিবে; অনুসরণ করিতে বলিবে * না, 
অগ্রপর হইতে উৎসাহিত করিবে ॥”" সত্য, শিব ও সুন্দরের 
পূজারী, অদ্বিতীয় একের একনিঠ সেবক সেই সত্যাশ্রয়ী 
মহাপুরুষের সঙ্গে আজ প্রতিজ্ঞা করি £ 

“মোরা সতের পরে মন আজি করিব সমর্পণ, 

জয় জয় সতের জয়! 
মোর| বুঝিব মতা, পুজিন সত), খু জিব মত্যধন, 
জয় জয় সুঙ)র জয়! | 
যদি ছুঃথে দিতে হয়, তবু মিথ। চিন্তা নয়, 


ঘদি দৈ্ঠ বহিতে হয়, হবু মিথ)া কণ্ম নয়, 
যদি দণ্ড সহিন্তে হয়, তবু মিথ) বাক) নয়, 


প্া৭ সস, 


জয় জয় সতের জয়” পপ 





নাযদ্দি আসে কেউ 
নাযদি শোনে ডাক, 
পিছনে টানে ঢেউ 
পিছীয়ে পড়ে থাক । 
আঁধার যত বেশী নিবিড় ঘন কালো। 
প্রদীপ-শিখা তক্ড উজল ঢালে আলো! » 
সে শিখা জ্বাশা তোরা 
তপের পাধনায়-- 
'পথের কাট! দলি 
কে তোরা যাবি আয় ! 
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ইটালীর চলচ্চিত্র» জাভিনয় ওভত্য 
সাম্প্রতিক কালে .ইটালীর চলচ্চিত্রের 
বিশেষ উৎকর্ষ পাধিত হইতেছে । ইটা 
_লিয়ান চলচ্চিত্রেঙ্নব্য বাস্তবতার আষ্ট 
রোসেলিমির প্রতিভাবদান চলচ্চিক্ামোদী 
দের মনে নৃতন আশার সঞ্চার করিয়াছে । 
চলচ্চিত্রে বাস্তবতার প্রয়োগের দিকে 
4.চিত্রপরিচালকদের বিশেষ দেখাক দেখা 
যাইতেছে । নব। বাস্তবতাই ( ২০ 
[০711577) হইতেছে ইটালীর সাম্প্রতিক 
টভিরিরপন রানি ও ইউলিসিসের চি রূপায়ণকালে পরিচালক মারিও কামেরিনি অভিনেতা কাক 
প্রতি এই অনুরাগ সত্তেও কিন্তু ইটালীর ডগলাসের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন 
চলচ্চিত্র রোম|প্টিপিজম এবং পুরাতনের 
প্রতি মোহকে বজ্জন করিতে পারে 
নাই। ভিসকস্তির সেন্স নামক 
চিত্রনাটোর মধ্যে বাস্তবতা এবং 
রোমা্টিসিজম অঙ্গা্গিভাবে জড়িত 
রহিয়াছে ।" 





চ 
প্রাচীন মহাকাবাদি হইতে [য সকল 
আধুনিক চলচ্চিত্রের কাহিনী গৃহীত 
হইয়াছে তন্মধ্যে ইউলিসিসের নাম 





্ সিল্ভানা মাঞ্জানে! ইটালীর ন্বনামধন্ঠা চিএরতারক!| মাথ্ো ফিল্মের চি হ-রূপায়ণকালে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । | তিনি এন্থনি কুইনের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন 
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সোফোক্রিসের “ইডিপাস" নাটকের দুষ্ঠপট পরিকল্পনা! এবং অভিনেতা-অভিনেতৃদের বপসজ্জা! দ্কবৃন্দের দুষ্টির সমগ্ষে 


_.. ইটালীর শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভি- 
নেত্রীরা এই চিত্রাভিনয়ে অংশ গ্রহণ 
করিয়াছেন। কার্ক ডগলান ছাড়া 
ইহাতে আছেন-_-পেনেলোপ ও সাপির 
যুগ্ম ভূমিকায় পিল্ভানা, মাগ্ানো, 
পোডেষ্টা প্রভৃতি । 


ইটালীর অভিনয়কলার মধ্যেও 
বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাঁওয়! যায় । ক্লাপি- 
ক্যাল নাটকের অভিনয়ের জন্য ইটালীর 
'সাইরেকিউপস গ্রীক থিয়েটারের প্রসিদ্ধি 
আছে। 


কোন সুদুর অতীতে ভিস্ৃবিয়াসের 
অগ্ন্যদগারের ফলে পম্পি নগরী 
ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়াছিল । সুদীর্ঘকাল 


প্রাচীন যুগকে যেন জীবন্ত করিয়া তোলে 
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ধরিয়া ইহার খননকার্ধ্য চলিতেছে, 
আজও খননের ফলে প্রতি বৎসর নন 
নব প্রত্ুসম্পদ আবিষ্কৃত হইতেছে: 
পৃথিবীর নানা দেশ হইতে যে সকল 
বৈদেশিক পর্যটক নেপল্সে আসেন, 
তাহাদের নিকট ইহা আজ তীর্থক্ষেত্রের 
সামিল হইয়া দাড়াইয়াছে। 


পম্পির ধ্বংসাবশেষের গম্ভীর পি- 
ধেশের মধ্যে ইটালিয়ান ক্লাসিক্যাল 
নৃত্যের ভঙ্গীটি মনোরম । 
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অঅন্তঃশীল। 
" রীসন্তোষকুমার ঘোষ 


ফের চোপা করিস ত, জিব ছিড়ে দোব জন্মের মত-_রা কাড়তে 
"রবি নে আর--তা বলে রাখছি কিস্ত'-_ছূর্বাসার মেজাজে বলে 
দাতকড়ি। আরও বলে, “ফের যদি শুনি-_-পথে-ঘাটে মন্করা করে- 
ছল গোবিন্দর সঙ্গে-_তা হলে ওর দফা ত নিকেশ করে দেকই__ 
“তারও হাল কি করি দেখিস ক্যানে।” 

স্ত্রীর উত্তরটা আর শোনা হয় না। মুখুজোদের গোয়ালঘরে 
জাত্সাপ সেদিয়েছে একটা । ধরবার জন্যে ডাক পড়েছে সাত- 
কড়ির। মুখুজ্যেমশায় নিজে এসে দাড়িয়ে রয়েছেন বাইরে ওর 
অপেক্ষায় । পেরি করা চলে নাআর। উটকো সাপ--.পালাৰে 
মাবার তাহলে। গজ গজ করুত করতে বেরিয়ে পড়ে সাতিকড়ি 
গামছাথানা কাধে ফেলে। 

স্ত্রী ঈশানী ভয় খায় না আর ওকে মোটেই । সমানে চোপা 
করে সে এখন সা'তকড়ির সঙ্গে । প্রথম প্রথম ঘর করতে এসে..কি 
ওযুই না ও করত ওই লোকটাকে । গুণীন মানুষ__সাপ ধরে, মপ 
খেলায় । তুকতাক অনেককিছু জানেও। কত ফলস্ত গাছকে 
বাণ মেরে ছু'দিনে জালিয়ে দিয়েছে সাতকড়ি | স্বচক্ষে দেখেছে ও। 
ঘণতুক করে সব্ধনাশ করেছে কত লোকের । 
মানুষ-_ধড়ফড়িতয় মরছে পথে-ঘাটে | ঝলকে ঝলকে মুখ দিয়ে 
রক্ত তুপ্লে-_কেউ বা গ্যাজল! ভেডে। এ সব দেখলেই অনুমান 
কর! যায়--কাজ ওই সাতকড়ির। ভয় খায় সবাই । নিজের 
দাওয়ায় বসে খড়ি দিয়ে দাগ কেটে মৃত্তির মত আকে। কি সব 
'মস্তর-তস্তর' আওড়ামু। ধুলো ছিটিয়ে মারে। ছুরির দাগ বসায় 
খড়ির দাগের উপর | ভিন্গায়ে, কি দশ বিশ ক্রোশ দুরে উদ্দিষ্ট 
মানুষটা কাটা পাঠার মত মাটিতে পড়ে ছটফট করে মরে । “কেটে 
ফেললে রে'__জ্লে মলুম রে বলে নাকি আকাশ-বাতাস ফাটিয়ে 
চীংকারও করে । চো.থ না দেখলেও এমনও শুনেছে ঈশ'নী | ওর 
আগের বউটাকেও নাকি সাবাড় করেছিল সাতকড়ি নিজেই । বট- 
টাকে সাপে কেটেছিল সতা । কিন্তু তার আসল ইতিহাস জানে 
পাড়ার অনেকে । ভর-পোয়াতী ছিল নাকি তথন বউটা । অলস 
দেহট] নিযে চটপট কাজ করতে পারত না আর তেমন। সামান্ত 
একটা কাজের ক্রটি নিয়েই নাকি বচসা হয়েছিল এমনই একদিন 
স্বামী-স্্রীতে । রক্তেব তেজ ছিল তখন সাতকড়ির। রক্তও অল্লেই 
চড়ত মাথায় । ভাবলে গা শিউরে উঠে ওর | বউটার গায়ে নাকি 
সগ্-ধরা কালকেউটে ছেড়ে দিয়েছিল লোকটা রাগের মাথায় । এমন 
সব কথা শুনলে সেকি আর বিয়ে করত এই শম্মতানটাকে ! 

বছর সাতেক আগে সাতকড়ির গলায় মালা দিয়েছিল ঈশানী 
--কতকট! ধেন সম্মোহিত হয়ে । সাক্ষাৎ ম-স্বরূপ ওই সব বিষাক্ত 
সাপ নিয়ে নাড়াচাড়া করে মানুষটা কেমন অবাধে, নিঃশস্কচিত্তে | 
সাপে-কাটা তিন দিনের বাসি মড়াকে নাকি 'মস্তর' আউড়ে থাড়া 
করে দেয়। তা ছাড়া গুণতুকের রাজা সাতকড়ি। জুড়ি নেই ওর 
চার তন্লাটে। শুধু সম্মোহিতই হয় নি ঈশানী, মনে নেশাও 


দশাসই ভীম জোয়ান, 


ধরেছিল যেন সেদিন । এমন মানুষের ঘর করতে গ্রারা ভাগোর 
কথা । জম্ম-জগ্মাস্তরের তপন্যার জোর চাই নিশ্চয়ই । ইচ্ছে করেই 
দোজবরে বয়স্ক মানুষটাকে বিষে করতে রাজী হয়েছিল ঈশানী। 
না হলে, বিয়ের আগের দিনেও ত চষ্পট দিতে পারত গোবিন্দর 
সঙ্গে । তর-সন্ধ্যাবেলায় জোড়া তালগাছের কাছে দাড়িয়ে কত 
সাধাসাধি করেছিল গোবিন্দ । প্রত্যাখ্যান করেছিল ও গোৌভরে 
গোবিনর সব প্রস্তাব-সব অনুনয়বিনয়। সতা--সম্মোহিতই 
হয়েছিল যেন ও সেদিন। অত বড় গুষীনের বউ হবে-_-এই 
লোভেরই জয় হয়েছিল । বয়সে ওর চেয়ে কুড়ি-বাইশ বছরের বড় 
হবে সাতকড়ি। তা হোক । দেশের সেরা-গুধীন সাতকড়ি । মামের 
যেন মোহ ছিল একটা । কি এক ধরণের আবর্ষণ যেন। ঈশানীর 
মন থেকে সে মোহ ঘুচেছে এখন | উগ্র সনীস্থপের মত লিক্লিকে 
চেহারা হয়েছে এগন মাতকড়ির। দুষ্টি বিষধরের মতই তীক্ষ । সন্দেহ 
করে এগন ঈশানীকে। সন্দেহ করে গোবিশ্দকে নিয়ে | তাকে নিদ্বেই 
বচস স্তক হয়েছিল এই একটু আগে । সাতকড়ির ঘর কবে ও 
সত, কিন্তু স্বামীব সাল্লিখাকে যেন থুণা করে ঈশানী। ঘরের 
একটেরে পড়ে থাকে ও রাতে । বেশী দিনের কথা নয়। 
নেশার ঝোকে এক এক দিন রাতে সাতকড়ি এসে ওর কাছ ঘেষে 
বসত। গায়ে হাত দিত । কালকেউটের স্পর্শ যেন । দেহ-মনের 
সমস্ত শক্তি দিয়ে নিজেকে বিচ্ছিম্ন করতে চাইত সে তখন সাত- 
কড়ির কবল থেকে । আকুলভাবে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাত 
_বাজ পড়ুক ওর মাথায় । নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক সব। কতদিন 
ভেবেছে রায়দীছির জলে ডুবে মরে সকল জ্বালা জুডডুবে । সে সুযোগও 
এসেছিল একদিন । ডুবতেই যাচ্ছিল ও, কিন্ত বিধি সেধেছিলেন 
বাদ। ন! হলে ফুরিয়ে যেত এত দিনে তার জীবনের লেনদেন 
বেশী দিনের কথা নয়। মান্র বছর ছুই আগেকার ব্যাপার । 

ফাগুনের ছুপুর। কেমন যেন ফাকা কাকা মনে হচ্ছিল 
দশানীর । সাতকড়ি হাটে গেছে সেই কোন্‌ সকালে । ফেরেনি 
'তখনও | সংসারে আর দ্বিতীয় লোক নেই । সমবয়সী বউ-নি কেউ 
নেই কাছ্েপিঠে যে ছুটে মনের কথা! বলে তাদের সঙ্গে । আর 
চুলোর জায়গায় আছেই বা কে ?-.-খানিকটা ত্বপ্ত উদাস হাওয়া 
জামগাছের কচি পাতাগুলোকে নাড়িয়ে দিয়ে মিগ্‌ পিগ শব্দ তুলে 
ওধারের বাশবনের গায়ে এলিয়ে পড়ল । ঘুমিয়ে পড়ল যেন । হাই 
তুলতে তুলতে ঈশানীও কখন গড়িয়ে পড়েছিল দাওয়ার উপর। 
বেহু স ঘুমে মড়ার মত হয়ে পড়েছিল কতক্ষণ কে জানে! গা ঠেলে 
ঠেলে ডাকছে কে । তাবলে,এহাট থেকে ফিরেছে বোধ হয় লোকটা । 
মাথা আচল টেনে ধড়ফড় করেরউঠে বসল ঈশানী । চমক ভাঙতেই 
চেয়ে ঞ্তেখলে, সাতকড়ি নয় ! মিট মিট করে হাসছে গোবিন। 

“আচ্ছ! ঘুম ত তোর ! চারদিকে বাশবন | দিন-ছুপুরে কোন- 
দিন শ্বালে টেনে নিয়ে যাবে তোকে--টেরও পাবি নে। হা] রে, 
বোনাই কোথা ?"-__হাসতে হাসতে বলেছিল গোবিন্দ । 


সি এ 


০ 
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টা উড 
এই গোবিন্দ ওদের . পাড়ার মাহিন্দ পাগের ছেলে। বরসে 
ওর চেয়ে বছর তিনেকের বড়ই হবে বোধ হয়। বাধরি চুল, 
টানা, টানা চোখ, কছিপাথরের মত কালো রঙ । দেহ যেন পাথরে 
কৌছা । গোবিন্দ ওর সম্পর্কে কেউ নয়। তবুও যেন জম্ম- 
জন্মান্তুরের আপনজন। 
খেলার সঙ্গ । বাগানে-বাগানে আম-জাম কুডুচ্ছ গোবিন। বিলে 
অলামু বিুক.. গুগ্সি কি শাপলা-শালুক তুলতে গেছে__সোনামতীর 
হাটে গেছে বাশের বাশী কিনতে _যাত্রাকি তরড! শুনতে যাচ্ছে 
ইষ্টিশানের ধারে আড়তদার.দর বাড়ী_মব সময়ই গোবিনের সঙ্গে 
ঘুর ঘুব করত খড়কেড়ুরে শাড়ীপরা একটি মেয়ে। সে ওই ঈশানী। 
সেবার গাঙ্গে বড় বান এসেছিল। দাতার জানত না ভাল ঈশানী | 
স্রোতের মুখে পড়ে গিয়ে ভেসে যাচ্ছিল। আর একটু হলেই 
তলিয়ে যেত নিশ্চয়ই । গোবিন্দ একরাশ জল খেয়ে কিকরে 
যে ওকে পাড়ে টেনে এনেছিল-_-ওর তা মনে হলে বুক টিপ টিপ 
করে এখনও । 
সবাই নানা কথা বলত ওর ঠাকুরমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে । হোক 
বাপ-মা মরা আহুরে মেয়ে তা বলে ছেলেটা পেছনে টো টো করে 
ঘুরবে দিন-রাত এ আবার কি! গোবিন্দ যে ওর বর হবে একদিন 
এমন সম্পক ধরে নিয়ে কত ঠাট্টা করত ওকে পাড়ার বুড়ীর!। 
বড় হবার পর ওর দেহে-মনে হঠাৎ একরাশ লল্জা এদে জড়ে। হ'ল, 
একদিন । গোবিনর কাছ থেকে পালিয়ে যেতে পারলে ও যেন 
বাচত তথন। গায়ে অন্ুরের মত বলই যা ছিল। না হলে কি 
২.বোকা ছিল ওই গোবিন। ওর বাড়ভ্ত গড়নটাও হেন নজরে 
ঠেকত না গোবিদর | এমনি বেহায়াওর মত ব্যবহার ছিল ওর | গলে 
. সব ভাবলে- সত্যি কেমন যেন লঙ্জা লাগে ওর আজও । পরের 
বউ হয়েছে যে ও এখন-_সেজ্ঞানটাও কি থাকতে নেই! বয়ম 
হয়েছে। বিয়ে ঠলে ছেলের বাপ হ'ত এত দিনে । গায়ে হাত দিয়ে 
ঠেলতে লঙ্ডা হ'লনা ওর একটুও! বয়সই বেড়েছে শুধু 
স্বভাব কিন্তু বদলায় নি একটুও । হালি এসেছিল ঈশানীর । এমনি 
স্বভাবের জন্যেই কিন্তু গোবিন্দকে কেমন যেন ভাল লাগে ওর। 
মাথার ঘোমটাটা সরিয়ে নিয়ে থোপাটা ভাল করে জড়াতে জড়াতে 
বলেছিল ঈশানী-__তাই ভাল ! আমি ভাবছিলাম আর কেউ বুঝি ! 
তা বোনাইয়ের খোজ কেন? বোনাই ত তোর শত্তর। 


পাস সস 
টি পাস পাপী পি পাস পপ স্টপ পাপাপাসসপাসস্ট শিপ শিস পপি 





শতরই.বটে । কেউ জানে না গোবিন্গর কি সর্বনাশ করেছে 
সাতকড়ি। ঈশানীর ওপর দাবি ওর চিরকালের যেন। ওকে 
বেহাত করেছে এই সব্বনেশে নাতকড়িটা । সেবার ঝাপানের সময় 
মধুখালিতে সাপ খেলাতে গিয়েছিল *সাতকড়ি। কেউটে গলায় 
জড়িয়ে দু'হাতে ছুটা গোখরো! নিচু মাচানের ওপর সে কি নাচ 
সাতকড়ির। জিভ বার করে নাচছে ও । মাঝে মাঝে ভ্ুদ্ধঙফণিনী 
ছোবল মারছে ওর জিভের ওপর | রক্ত পড়ছে জিভ দিয়ে । 
লোকটা যেন নীলক্। বিষ কাজ করে না ওর দেহে । ভিড়ের 
ধের বিশ্ুয়উত্সুকভরা! চোখে দীড়িয়েছিল গোবিণ আর 


ছোটবেলায় ঈশানী ছিল গোবিনর . 


ও একটু বড়পড় হয়ে উঠতে ওদের বাগ্ীীপাড়ার 


১৩৬২ 


শপ 


সপ লাম সস 








ঈশানী পাশাপাশি । তের চৌদ্দ বছরের মেয়েটা একে এ 
সম্মোহিত হয়ে গিয়েছিল । সাতকড়ি এক নঙ্ধরে দেখে নি.:ই 
ঈশানীকে গুণ করেছিল যেন। পরের দিন সাপের ঝাঁপি হি 
পাড়ায় পাড়ায় ঘুবল সাতকড়ি। সাপ খেলালে। ঈশান? 
নাওয়া খাওয়৷ ছেড়ে ঘুরল সঙ্গে সঙ্গে । বছর আষ্ট্রেক আগে বট 
মরেছিল সাতকড়ির। বাড়ভ্ত গড়নের ঈশানীকে দেখে নংডার 
পাতবার লোত হ'ল ওর নতুন করে। খোজ নিয়ে জানলে মেয়ে | 
ওদেরই জাতের । গ্ডেতু্গেবাগ্দী। সাতকড়ি ঘুরল দিনকতব 
মধুখালিতে বাগ্দীপাড়ায় । গুণতুক করে ঈশানীর ঠাকুমাকেও হা5. 
কৰেছিল সম্ভবতঃ শয়তানটা । না হলে--বলা নেই কওয়া নেই 
--পাড়ার পাচ জনে জানল না-_শুনল না ভাল করে, সাও 
কড়ির সঙ্গে হঠাৎ একদিন বিয়ে হয়ে গেল ঈশানীর । বাগে পেছে 
ছাড়বে না গোবিন্দ সাতকড়িকে | গুধীনই হোক আর ষেই হোক । 
ওর জীবন থেকে আলোবাতাস সরিয়ে নিয়েছে লোকটা । ন্বম। 
নেই এর। গম্ভীর হয়ে বলেছিল গোবিন্দ ঈশানীকে-তুইও কম 
শত্তর নোস। না হলে এখনও ওই নেশ!খোর শয়তানের ঘর করিস! 

কথা শুনে হেসে ফেলেছিল ঈশানী। ও বোঝে গোবিনদর 
জ্বালা কিসের। পরক্ষণেই হঠাৎ চমকে উঠেছিল ও। এতক্ষণ 
দৃষ্টি পড়ে নি ভাল ভাবে কেন কেজানে। গোবিন্দ ষেন রোগা 
হয়ে গেছে অনেকটা । রক্ধচুল। গায়ে ময়লা চাদর। গলায় 
ঝুসছে ন্বাকড়ার ফালিতে বাধা একট] চাবি । চমকে প্রায় কাদকাদ 
চয়ে বলেছিল ঈশানী-_ওমা, একি হয়েছে রে তোর গোবিন্দ ! 

গোবিন্দ গম্ভীর হয়েছিল আরও একটু । আস্তে আস্তে বলে- 
ছিল সব কথ! । বাপ গত হয়েছে দোলের দিন রাতে। সংমার 
সংসারে থাকবে না আর গোবিন্দ । চাকরি করবে এবার । মান- 
কুঙুব থা বাবুর! ডেকে পাঠিয়েছে ওকে । চাকরি দেবে। বাপ 
মাহিন্দর পাগের নাম ডাক ছিল ওখানে । বাপের কাজ মিটলেই 
চলে যাবে ও মধুখালি ছেড়ে । খবরট। দিতে এসেছে তাই ঈশানীকে 
দিদির বাড়ী যাবার পথে । 

সব শুনে ঈশানীর চোখ ছুটা আবার ছল ছল করে এসেছিল 
হেন। বলেছিল__মধুখালি ছেড়ে থাকতে পারবি তুই? 


মধুখালির খাল বিল জলা জঙ্গল ক্ষেতথামার পথঘাট মধুময় 
হয়ে উঠত যার অস্তিত্ব আর অন্ুরাগের ছৌয়াচ লেগে _-তার দিকে 
বড় করুণ ভাবে তাকাল এক বার গোবিন্দ । মে চাউনির সামনে 
হঠাৎ লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে উঠেছিল যেন ঈশানী। হাজার হোক 
পরের বউ এখন সে। তাড়াতাড়ি কাপড়টা টেনে দিয়েছিল মাথায়। 
তাকিয়ে তাকিয়ে আর আশ মেটে না গোবিন্দর। চোথছুটে। 
স্বপ্নাতুর হয়ে উঠেছিল যেন একটু । থপ করে ঈশানীর হাতথখান। ধরে 
বড় অন্ুনয়ের সুরে বলেছিল সেদিন নিলর্জের মত--পালিয়ে চল 
ঈশানী আমার সঙ্গে-_এখানে থাকলে মরে যাৰি তুই। আয়নায় 
আর বুখ দেখিস না বুঝি? কত রোগা হয়ে গেছিস দেখ দেখি--- 
বলে চিবুকটা হাত দিয়ে তুলে ধয়েছিল একটু। 


ভাঙ্র 


গাবিদ্দর এ প্রন্তাব শুধু সেদিনের নয়। বছরপাচেক হবে, তখন 
ঘয করছে ও সাতকড়ির সঙ্গে । এর মধ্যে কতবার কত ছুতো 
বরে গোবিন্দ এসেছে ওর কাছে । ওই এক প্রস্তাব ওর। ধমক 
এয়েছে, গাল খেয়েছে সে কত ঈশানীর কাছ থেকে। সাতকড়ি 
এনে না শুনলেও, চোখে না দেখলেও অন্মানে জেনেছে সব। 
সোবিন্দর সর্বনাশ করবার জন্যে অনেককিছু করেও ছিল সাতকড়ি। 
গ!বিন্দ কিন্ত অটল। সাতকড়ির মস্তুর তস্তর ক্রিয়া করে নি তাই 
ক্ষ । না হলে, মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত ওঠে, “কি দিন দিন 
শুকিয়ে দড়ি হয়ে গোবিন্দর এতদিনে আর অস্তত্ব থাকত না 
গোটেই | গোবিন্দ নিলজ্জ, হযাংলা, বোকা একটু বেশী। তা ছোক, 
গোবিন্ধর সঙ্গে ঈশানীর যেন প্রাণের বাধন আছে কোৌথায়। 
'গাৰিন্দর উপর ওর নিজস্ব একটা দাবি আছে যেন। তা ছাড়া 
গোবিনকে পাবার জন্ঠে তলে তলে কি এক ধরণের মোহ আছে 
যেন। গোবিন্দর প্রতি গ্রীতি তার অস্তঃশীলা। তার আকধণ 
ঢনিবার। 

ঈশানী পরের বউ এখন । চমকে ওঠে সে। মনে যাই থাক, 
তা বলে দিনহুপুরে এমন ভাবে আগা এই বা কেমন! /ভাগাস 
মার কেউ ছিল না ঘরে! না হলে'"*বুকটা ওর ধেন টিপ টিপ 
করে। সাতকড়ির নামটার মধ্যে ছিল একদিন সম্মোহন। সে 
মোহ কেটেছে । গোবিন্দর কথায় আর স্পর্শে আছে যৌবনের 
ঘাছ। গোবিন্দর হাত থেকে হাতথানা তাই ছাড়িয়ে নেয় নি সেদিন 
গঈশানী। ফিক ফিক করে হাসতে হাসতে বলেছিল--পরের 
বউগ্ক়ের উপুর টাক তোর | সর্বানেশে মতলব কিন্তু । কোনদিন 
খুন হবি, নয়ত জেলে যাবি গোবিন্দ । বোনাই তোর লোক ভাল 
নয়, জানিস ত1? তার চেয়ে বলি শোন, এ মতলব ছাড়। বেথা 
কর। নারাণ সাতরা মেয়ে দেবার জন্যে ঝুলোকুলি করছে । এই 
গেদিন বলছিল তার বোন । মেয়ে দেখিছি আমি ৭ টিকোলে! 
নাক। টানা টানা চোখ । একটু বা রোগা রোগা । তা হোক। 
চোদা পেরিয়ে পনেরয় প| দিয়েছে । পাকা গিন্নীদেরও হার মানায় 
শুনেছি । কাজেকম্মে বুদ্ধিতে দড়। নাকে দড়ি দিয়ে তোকে 
ঘানি ঘোরাতেও পারবে |_-বলতে বলতে উচ্ছ সিত হয়ে উঠেছিল 
ঈশানী হাষিতে ভঙ্গিতে । 

কখার মাঝে হঠাৎ ভূত দেখার মত চমকে উঠেছিল দু'জনেই । 
উঠোনের দিকে দৃষ্টি পড়ে নি এতক্ষণ । সাতকড়ি এসে পা দিয়েছে 
কখন উঠানে ) ঈশানীর হাতটা যত্ব করে ধরেছিল তখনও 
গোবিন্দ । অকম্মাৎ ঝটকা মেরে হাতটা সরিয়ে নিলে ঈশানী । 

ওদিকে এই দৃশ্ট দেখে বজাহতের মত দাড়িয়ে পড়েছিল সাতকড়ি। 

এতদিন ঘর করছে ও ঈশানীকে নিয়ে । এমন করে উচ্ছ সিত হয়ে 
হাসতে দেখে নি ও ঈশানীকে কোনদিন । অন্ুরাগের স্পর্শ পেে 
বশী উপচে পড়ছিল ধেন মুখ-চোথ দিয়ে। শুধু তাই নয়। ঈশানীর 
হাতথানা গোবিষ্ধর মুঠোর মধ্যে ছিল একটু আগে স্বচক্ষে 
দেখেছে ও | 





সপ সপ সপ সপ” পর পর সী পন ০ এ সস সপ্ন এস আর 


. কেমনভাবে ষেন গেডিয়ে উঠেছিল এক বার । 


৬১৫ 
হঠাৎ লিকৃলিকে মানুষটা হাড়ে ষজ্জায় কঠিন হয়ে উঠেছিল 
নিমেষের মধ্যে । দেহে-মনে শিরায়-ন্্ায়ুতে আগুন জলে উঠেছিল 
বুঝি বা দাউ দাউ করে। কলাগাছ-কুঁচোনো ধারালো কাল্তেখানা 
দাওয়ার ওদিক থেকে সাত্ঘাতিক কিছু ইঙ্গিত করেছিল সম্ভব 
নির্ববাক সাতকড়ি দাওয়াম্‌ উঠে কান্তেখানা তুলে নিয়ে প্রায় বিছ্যাৎ- 
গতিতে ঝাপিয়ে পড়েছিল ঈশানীর উপর । ধড় থেকে ঈশানীর 
মুণ্ডটা বিচ্ছিম হয়ে যেত আর একটু হলেই। অডভুত গোবিলার 
ক্ষিপ্রক্কারিতা । সাতকড়ির ছুটে! হাতই মুচড়ে ধরেছিল মুহুর্তের 
মধ্যে । বাহাতের কবির কাছটায় কেটে গিয়েছিল ঈশানীয়। 
সাদা শাড়ীর খানিকটা আরক্ত হয়ে উঠেছিল শুধু । তারপর খণ্ড- 
যুস্ধ। লিকলিকে রোগ! মানুষটার শরীরে যে এত ক্ষমতা ছিল তা৷ 
জান! ছিল না ঈশানীর । সাজোয়ান গোবিন জান-কবুল ধবস্ত1- 
ধস্তি করেও সাতকড়ির হাত থেকে কাস্তে ছাড়াতে পারে নি। 
ঈশানীর গায়ের রক্ত দেখে গোবন্দরও মাথায় খুন চেপে 
গিয়েছিল সেদিন । লিকলিকে মানুষটাকে মাটির উপর চেপে 
ধরে সব শেষ করে দেবার জন্তে সে কি ঝিশ্মম প্রয়াস! প্রাণপণ 
বলে কাস্তের ডগাটার উপর চেপে ধরেছিল ও সাতকড়ির কাধের 
কাছটা। দেহের মধ্যে কাস্তের মুখ ইঞ্চিখানেক বসতেই সাতকড়ি 
রক্ত দেখে আতকে 
উঠেছিল ঈখানী । আকাশ ফাটিয়ে আর্তনাদ করেছিল বারকয়েক | 
তারপর দীড়িয়ে থাকতে পারে নি আর ঈশানী | হঠাৎ ঝাপিসে 
প.ড় ছুই চোয়ালের সমস্ত শক্তি দিয়ে গোবিন্দর হাতের উপর কামড় 
বসিয়ে দিতে দিতে সংজ্ঞ| হারিয়েছিল ও । জ্ঞান ফিরল বখন-_ 
প্রলয় তখন থেমে এসেছে অনেকটা । উঠানে পাড়ার লোক জড় 
হয়েছে | প্রতিবেশিনী হারুর ম। ওর মুখে মাথায় জল দিয়ে 
বাতাম করছে তগনো । গোবিশর হাতের রক্তের লোনা-স্বাদ 
লেগে রয়েছে তখনো দাতে-জিভে। সাতকড়িকে*গকর গাড়ীতে 
তোলা হয়েছে । বাচাতে হলে এখনি নিয়ে যেতে হবে তাকে 
ডিদ্রিক্ট বোর হাসপাতালে । শুধু কাধ নয়--পাঁজরের কাছটাও 
তার কেটেছে অনেকখানি । পাড়ার ছু'জন গেছে পুলিসে খবর 
দিতে । আর আসামী গোবিন্দ তার বুকের জালা খানিকটা মিটিয়ে 
উধাও হয়েছে কখন । ধর! যায় নি তাকে! 





সে এই দিনই ডুবে মরতে যাচ্ছিল ঈশানী। বিকেল তখন । 
বাইরের পরিবেশ খানিকটা শাস্ত হলেও-_ ভিতবের প্রলয় তখনও 
থামে নি। কাস্তে উচিয়ে সাতকড়ি কিভাবে ঝাপিষে পড়েছিল 
ওর উপর তাই ভাবতে ভাবতে ঘড়া কাধে নিয়ে বেকতে যাচ্ছল 
ও। জল আনতে গিয়ে ফিরবে না আর রায়দীঘি থেকে। 
কল্প স্থির। ছেলেপুলে নেই ওর। সংসারে বাধন ওর যে 
মানুষটার$সঞ্জে__তার জন্যে মায়া নই ঘর একটুও । 
পুলিসের লোক এসে শুধু ক্যাকড়া বাধিয়েছিল সেদিন। 
এজাহার দিতে দিতেই বিকেল গড়িয়ে গেল। তারা চলে যেতেই 
পাড়ার কে এক জন খবর আনলে সঙ্গে সঙ্গে সাতকড়ির অবস্থ। 


জহি ০ 
ধায়াপ। শের দেখ! দেখতে চায় ঈশানীকে । এখনি বেতে হবে| 
মরা আর তাই হয় নি সেদিন । কিসের টানে কে জানে- চোখের 
জল মুছতে মুছতে হারুর মার সঙ্গেই ঈশানী সেদিন হাসপাতালেই 


বওন। হয়েছিল। 


তার পর পুরো ছুটি বছর কেটেছে কিনা সন্দেহ । এর মধো 
ঘটেছে অনেককিছু । মাসকয়েক ছেল থেটেছে গোবিন্দ । কাঠ- 
গড়ায় দাড়িয়ে ঈশানী মায়া-দয়া করেনি কোনরকম। থোলসা 
করে জানিয়ে দিয়েছিল গোবিন্দর অপরাধের মুল 'কোথায়। 
সাঙ্ঘাতিক আঘাত পেয়েছিল মাতকড়ি। কাটা ঘা নিয়ে ভূগেছিল 
তিন মাসেরও উপর । সেই থেকে লোকটা জখম হয়ে গেছে ষেন 
চিন্নদিনের মত! একান্ত অন্থগত হয়েছে এখন ঈশ।নীর | মাস- 
তিনেক ধরে অতিসারে ডুগে ভুগে দড়ি হয়ে গেছে যেন একেবারে । 
ভাল না বাসলেও মানুষটার উপর কেমন ষেন একটা মায়া জম্মে 


গেছে ঈশানীর । পাচ বাড়ীর ধান ভেনে, গোয়ালের কাজ করে 
কোনরকমে বাচিয়ে রেখেছে লোকটাকে । মাস দুই হ'ল উঠছে, 
হাটছে সাতকড়ি । হাটেও বেকচ্ছে ঠকঠক করে । গাজনের দিন 


বুড়োশিবতলায় মাপ খেলাবে এবার । তারও ষোগাডষপ্ করছে 
আস্তে আস্তে । ছু'তিনটে গোথবো কেউটে ধরে এনেছে ইতি- 
মধ্যে | পচ ধরে চালের খড়ের আর অস্তিত্ব নেই । ঠাই ঠাই গৌজা- 
গাজ! দিয়ে গত বছর কেটেছে কোন রকমে । এ বায় যা হোক 
একট| 'পয়ার' করতেই হবে । গরুবাছুর, পেতল-কাসার বাসন__ 
'ুচেছে সব | মান্ুযটা দেহে একটু বল পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্ন দেখে 
এখন ঈশানী। সচ্ছলতার স্বপ্প । গতর “পেষাই' করে খাটতে হবে 
না হয়ত আর তাকে এর-ওর বাড়ীতে | ঝাড়-ফু ক তুক-তাকের জন্যে 
এক-আধজন আনাগোনা করতেও সক কৰেছে সাঙকড়ির কাছে। 
অপশ্রিয়মাণ মেঘের আড়াল থেকে কিন্তু হুর্ষের প্রসন্ন ভাসি 
ফুটল কৈ? দুষ্টগ্রহ দেখা দিয়েছে আবার আজ সকালে । গাজন 
হবে। ভাঙড়ভোলার বিয়ে কাল। বুড়োশিবলায় যাত্রা হবে আজ 
রাতে । কাল সন্ধ্যায় মধুখালির নিমাই অধিকারীর দল এসে গেছে 
এখানে । তার সঙ্গে দু'কান-কাটা নিলজ্জ গোবিলটাও এসেছে । 
যাত্রা করার সথ ওর অনেক দিনের | পাইক-পেয়াদা সাজে বরাবর । 
খুব সকাল সকাল আজ ঘোযালদদের বাড়ীতে গোয়ালের কাজ 
সারতে যাচ্ছিল ঈশানী। বুড়োশিবতল! দিয়েই পথ। ফরসা 
ফরসা হচ্ছে সবে । কাকেরা আস্তানা ছেড়ে একটি-ছুটি করে বেকতে 
স্ুক করেছে । যাত্রাদলের লোকেরা নাট-মন্দিযে গড়াগড়ি দিয়ে 
ুমচ্ছে তখনো ॥ মুখপোড়া গোবিন্দ যেন ওং পেতে দিল পথের 
ধারে। পাশ কাটিয়ে যাচ্ছিল ঈশানী, 'কিন্ত পথ আগলে ছুষ্টগ্রহ এমন 
করে দাড়াল যেন! থেমে আর পারলে ন| ঈশানী। এবিহায়ার 
মত ছাসতে হাসতে বলেছিল গোবিশ, 'বকুলতপ্পা দিয়ে 'আসছিন 
যথন__দূর থেকে 'চলন দেখেই আন্দাজ করেছি-_-আর কেউ নয়, 
ভুই।' আধায় একটু মূচকে হেসে বললে, আজ যাত্রা গুনতে আসবৰি 
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ত ঈশানী 1 উত্তরা" বই হবে। আমি পাগুবমেনা সাব, ঠাউরে 
দেখিস একটু । 

পাথরের মত কঠিন মুখ তুলে একবার চেয়েছিল 
গোবিন্দর পানে । গোবিদ চমকে উঠেছিল মে চাউনি,সে মুখ দেগে। 
সে ঈশানী নেই যেন আর । দেহে মনে পালটে গেছে যেন ঈশানী। 
বি্বয়ের দুরে বলেছিল, কি বিশ্রী চেহারা হয়েছে রে তোর! 
বুড়ী হয়ে গেছিস ষেন | বোনাই শালা থেতে দেয় না বুঝি? 

কথ গুনে জলে উঠেছিল ঈশানী সঙ্গে সঙ্গে । বলেছিল, 
-_মামার চেহারা! নিয়ে তোর কি' আসে যায় শুনি? পথছাড 
না হলে চেঁচিয়ে লোক জড়ো করব এখুনি । 

হাসতে হাসতে বলেছিল গোবিন-_তাতে শুধু অপবাদ বাড়বে 


তোর। আমার আরকি বল। ব্যাটাছেলে, গায়ে তো আর 
ফোস্কা পড়বে না । তুই পরের বউ। মাঝ থেকে কলঞ্ক রটবে 
তোরই । বোনাই আবার এক হাত নেবে হয়ত তোকে । 


গায়ে মাথায় আগুন জ্বলে উঠেছিল ঈশানীর হতচ্ছাড়া গোবিন্দ 
কথ! শুনে । কিসে কার কলঙ্ক রঢে মে জান হয়েছে এখন দিবি। 
সে ঘোকা নেই আর গোবিনা। হাজার হোক বয়স ত বাড়ছে । 

গোবিন? কিন্তু থামে নি । মনের সব সোহাগ ঢেলে বলেছিল, 
তোকে শুধু একটা কথা বলব বলে দীড় করিয়েছি-_মাইরি বলছি । 
গায়ে তোর হাত দেব না, ভয় নেই-- বলে হঠাৎ উচ্ছৃগিত হয়ে 
ও বলেছিল অনেককিছু । কাল পণ্টনে নাম লিথিয়েছি ঈশানী । 
মধুখালি আর ভাল লাগে না সত্যি বলছি। কেমন যেন ফাকা 
ফাকা ঠেকে । লড়াই বেধেছে জানিস ত। সেপাই হয়ে যুদ্ধে যাব। 
দেশ ছাড়িয়ে__কালাপানি পেরিয়ে--পিখিবীর একদিকে চলে যাব। 
লড়াইয়ে হাত পা যায় ত সরকার মাসোহারা দেবে__ মেডেল দেবে। 
আর মরি ত আমার আর কাদতে ককাতে কে আছে বল? 

অনাবশ্যক এ সব কথা । সম্পর্কের কেউ নয় গোবিন্দ ষে, 
কান পেতে শুনতে হবে এমন সব কখা। সাতপুরুষের “নাউখোলা' 


ও | কঠিন হয়ে দাড়িয়ে রইল ঈশানী । পা বাড়াতে সাহস হ'ল 
না ওর। বিশ্বাস নেই গোবিদকে । এমন সমস প্রতিবেশিনী 


হাকর মা এসে উদ্ধার করলে ওকে ৷ হাটবার। বুড়ী সকাল সকাল 
হাটে যাচ্ছিল। গোবিন্দকে দেখেই চিনতে পারলে মুহুর্তে । ঈশানীর 
উদ্দেশে বললে, গলায় দড়ি তোর বউ। রাস্তায় দাড়িয়ে সোহাগ 
করছিস মুখপোড়ার সঙ্গে । 


পাশ কাটিয়ে সরে পড়ল গোবিদ। ঈশানীও ঠাপ ছেড়ে 
বাচল যেন। কিন্তু সে শুধু তখনকার মত। বুড়ী বিকালে 
সাতকড়িকে পথে ডেকে পাঁচ কাহন করে জানিয়ে দিলে বউয়ের 
কীত্তিকলাপ। তাই ভরসন্ধ্যাতেই স্বামী-স্ত্রীতে নুর হয়েছিল আজ 
বচসা । মুখুজ্যেমশায় নিজে এসে সাপ ধন্বার জঙ্ছে ডাকাডাকি না 
করলে তড়িঘড়ি বা হোক একটা হেস্তনেস্ত করে ছাড়ত আজ 
সাতকড়ি। ব্রন্মরদ্ধ জলে উঠেছিল ওয় আজ ঈশানীর মুখে মুখে 
চোপা করার ধরণ দেখে। ূ 
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ঘণ্টা দেড়েক বাদে মুখুজ্যেবাড়ী থেকে ফিরল সাতকড়ি। 
হ'ত নতুন হাড়ি একটা । মুখে তার সরা চাপা । তার ষধ্যে 
নধর! গোর্ধরো সাপটা মু গর্জন করে উঠল যেন একবার । নেশ! 
কাঃছিল কি না সাতকড়ি কে জানে । একটিও রা কাড়লে না আর 
গোকটা রাতে । খেলে নাকিছু। খাবার জন্তে অগ্ঠ দিনের মত 
অনুরোধও করলে না ঈশানী | অনেকদিন পরে ওরও ভেতরটায় 
চাপা আগুন ধিক ধিক করে জলে উঠেছিল যেন। সাত-পাচ 
কহ কি ভাবতে ভাবতে একেবারে অধোরে ঘুমিয়ে পড়েছিল কথন 
ঈশানী দাওয়াতেই ৷ ঘুম ভাঙল হঠাৎ। প্রহর ডাকছিল তথন 
শিয়ালগুলো! একেবারে নিকটেই | উঠে দেখলে চারদিক । কেরো- 
সিনের ডিবেটা অনাবশ্যক জলে জলে নিবে গেছে কথন । মানুষটা 
দাওয়ায় নেই । এত রাতে গেল কোথায় ! খরে ঢুকে দেশলাইয়ের 
কাঠি জাললে একবার ঈশানী । না--বিছ্বানাতে নেই সাতকড়ি। 
তবে কি যাত্রা শুনতে গেল বুড়োশিবতলায় ! তাই হবে। আবার 
দেখলে ঘরের এদিক-ওদিক । নতুন সাপের হাড়িটাই বা গেল 
কোথায় 1.*'একটা পেঁচা বিকট সুয়ে ডেকে উঠল ছাতিমগাছের 
মাথায়। ফি এফ অজানা আশঙ্কায় বুকটা ওর কেঁপে উঠল একটু, 
অভুক্ত ক্ষীণজীবী মাহ্ষটায় জঙ্ে মন কেমন করতে লাগল যেন। 

আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরল সাতকড়ি। দাওয়াতেই চাটাই 
বিছিয়ে মুড়িসুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল তাড়াতাড়ি। ঈশানী বথ! 
কইলে না একটাও । মাছুর বিছ্ছিয়ে খষেব মেবেযু শুয়ে পড়ল সে। 
কত কি চিন্তার ফাকে ঘুম এসে আচ্ছন্ন করেছিল আবার ঈশানীর 
দেহ মন। অনেক লোকের ডাকাডাকি হাকাহাকি শুনেই আবার 
তন্ত্র ভাঙল ওয় । সাশডকড়িকেই ডাকাডাকি করছে সকলে । বান্জার 
দলের একজনকে সাপে কেটেছে । সাজঘরের একধারে হোগলার 
বেড়! ধেষে পারেখে একটু গা এলিয়ে দিয়ে বিড়ি টানছিল লোকটা। 
গ্যাসের আলোটা আড়াল পড়েছিল নাকি সেদিকটায়। সাপটা 
যেন ওপর দিক থেকে পায়ে ঝাপিয়ে পড়ে ছোবল মেরেছে। 
সাংঘাতিক বিষাক্ত সাপ। মানুষটা ঢলে পড়েছে । মুখ দিয়ে 
গাজল! ভাঙতেও লুক করেছে । ধীর মন্থর গতিতে সাতকড়ি 
উঠে উঠানে নামঙ্গ। ধরাধরি করে এনে গুইয়ে দিলে ওরা 
মানুষটাকে উঠানে তুলমীতলার কা্ধে-_যেখানটা রোজ নিকোয় 
ঈপাদী নিপুণ বত্ব দিয়ে। হারিকেনের আলোয় হঠাৎ মানুষটাকে 
দেখে ঈশানী যেন কাঠ হয়ে গেল। সাপে কেটেছে অন্য কাকেও 
নয়, মধুখালির গোবিন্দকে | সংজ্ঞা নেই আর তান্প তখন । বাধন 
পড়েছে দু-তিনটে পার উপর। কামড়েছে একেবারে বুড়ে! 
আঙ্গুলের শিরায় । বুঝতে দেরি হ'ল ন! ঈশানীর যে এ কাজ কার। 
চরম প্রেতিশোধ.নিয়েছে আজ শয়তানটা সুষোগ পেয়ে |" 

মধুখালির গ্োকিন্দর শৈশব-কৈশোরের নিত্যসঙ্গিনী সন্বিৎ 
হারিয়ে দীড়িয়ে রইল খানিকক্ষণ। কৰে কোথায় কেন প্রথম 
তাল লেগেছিল গ্রোবিন্দকে-_তাসা তাসা মনে পড়ল বেন ঈশানীর । 
কত ছোট তখন ওলা ছুটিতে । আজও বেশ মনে পড়ে-_সেই 
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ভাল লাগার ছোরায় কেমন করে ওর কিশোয়"যনে রঙ ধরে" 
ছিল একটু এফটু করে। ফুলের কুঁড়ির ধীরে ধীয়ে রাপ-রস-গন্ধ- 
বিস্তারের মত--গোপন মনের সে এক অগরণপ বি3ীশ-লীলা । 
অন্ন্রাগের বডে রাঙানো দিনগুলো বড় করুণ ভাবে বেন অতীত ছবি 
মেলে ধরল চোখের সামনে । সাতকড়ির নাম ওর কচি-মমকে মোহ- 
রস্ত, বিভ্রান্ত করেছিল একদিন । গোবিদার সঙ্গে ওর সন্বপ্ধ কিন্ত 
অবিচ্ছেদ্চ । কোন্‌ অনাদিকাল থেকে এ সম্বন্ধে স্ুক-_-কে জানে? 
অনস্ত ৬বিধাতেও যেন এ সম্পর্কের ছেদ নেই। গোবিদ ওর 
জীবনের আলো বাতাসের সামিল। বুকের গহনতলে অস্ভঃশীলা 
ক্ষীণআ্রোতা প্রেমধারা হঠাৎ যেন উচ্ছসিত হয়ে উঠল দুর্বার 
আবেগে । তুলে গেল ঈশানী যে সে আর এক জনের বিবাহিতা 
স্ত্রী। বধুজীবনের সব সরমসন্কোচের খোলস খসে গিয়ে মধুখালির 
গোবিনার প্রাণের দোসর জেগে উঠল নতুন করে। স্থির সহ 
নিয়ে সকলকার দৃষ্টিকে সচকিত করে ঈশানী এগিয়ে গেল গোবিনায় 
কাছে। সাতকড়ি তথন তার অনিচ্ছার মন্ত্র-_বিষহরির আজ্ঞে 
আউড়ে চলেছে ওন্তাদি কায়দায়। 'গোবিন, তোর কি সর্বনাশ 
হ'ল রে'_এমনি ধরণের একটা বুকফাটা চীৎকার মর্খস্থল মথিত 
করে বেরয়ে আসতে গিয়ে হঠাৎ থেমে গেল। মুহূর্থে ভয়ঙ্কর হয়ে 
মাতকড়ির দিকে অগ্রিদৃষ্টি হেনে বললে- সন 
শীগগির শেষ করে ত এনেছ। লোকদেখানো বাড়ফুকে আনন 
হবে নাকিছু। সর বলছি।' বদ্জকঠিন নির্দেশের মত শোনাল 
যেন তা। মুহুর্ত বিলম্ব না করে কাগুজ্ঞানহীনা নাবী হঠাৎ 
তল্লাটেয সেরা গুধীনকে অবাক করে দিয়ে ঝুকে পড়ল গোবিদায় 
পায়ের ওপর | ক্ষত-স্থানটা ঈ্াত দিয়ে ফেটে বড় কয়ে দিকে 
থানিকটা । তার পর গোবিদার গায়ের রক্ত প্রাণপণে চুষে চুষে 
ফেলতে লাগল ঈশানী মাটিতে । এমনি প্রক্ষিয়ায় সাপে-কাটা 
মড়া! কবে ফোথায় ষেন বেঁচে উঠেছিল__-এ ধরণের কথ! গুনে ছিল 
ঈশানী কার মুখে। হা হাঁ_করে চেচিয়ে উঠবার চেষ্টা করেছিল 
একবার সাতকড়ি। পাড়ার লোকও ঠেঁচাতে গিয়ে ভভিত হয়ে 
চেয়ে রইল শুধু । আধ ঘণ্টা ধরে কসরত করলে ইঁশানী প্রাণপণে | 
জীবন দিয়ে জীবনসধশর করার সে কি মশ্মাস্তিক প্রয়াস । ঘোষটাটা 
খসে পড়ল মাথা থেকে । কবরী থসে এলিয়ে পড়ল বেণী । অসম্বত 
দেছটার হস রইল না আর স্থান কাল পাত্রের । ধীরে ধীরে 
শিথিল হয়ে এল আ্ামুবদ্ধন। সাধনায় সিহ্ধি মিলল অপ্রত্যাশিত 
ভাবে । বিষহরি দেখ! দিলেন বরদাবেশে | বিষ কখন ধীরে ধীয়ে 
সধারিত হয়েছিল ঈশানীর দেহের রক্তের মধ্যে। সংজ্ঞাহীন 
গোবিদার দেহের পাশে ঈশানীও ঢলে পড়ল আস্তে আত্তে-_নির্ববাক 
স্তভ্িত সাতকড়ি উঠানের দৃন্যপট থেকে চোখ তুলে চাইলে একবার 
আকাশের দিকে । নক্ষত্রধচিতঞ্্মীন আকাশ যেন সন্নত হয়ে 
মাথার কাঁছে নেমে,এল অনেকখানি । একটা জলস্ত উকা আকাশের 
দুর প্রান্ত থেকে বিদ্যুত্বেগে ছুটে এসে এ পাড়ার বীশবমেক 
ঠিক মাথার কাছেই ছাই হয়ে বিলুপ্ত হয়ে গেল চিরদিলের মত। 











£জন গুরু নেমিনাথ 
ডক্টর শ্রীবিমলাচরণ লাহা 


নেমিনাথ 'জৈনদিগের দ্বাবিংশ তীর্ঘস্কর নামে খ্যাত। তীর্থ 
বা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া তাহাকে তীর্ঘস্কর বল! 
হইত। তাহার অপর নাম ছিল অরিষ্টনেমি ৷ ক্ষত্রিয় 
শিক্ষার এবং চিন্তাধারার প্রবর্তক নেমিনাথের বছ শিষ্য ও 
শিষ্য তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করিত। জৈনধর্মে বিশ্বাসী 
নেমিনাথ সর্ধদা সত্যের উপলব্ধি করিতেন। তিনি ধর্মজ্ঞ 
ও শুদ্ধাচারী ছিলেন। তিনি সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া স্বণা 
দুর করেন। তিনি কঠোর নিয়ম পালন করিতেন এবং 
জগতের কাহাকেও আঘাত দেন নাই। তিনি জ্ঞানী, 
পরিশ্রমী, শাস্ত এবং আত্মসংষমী ছিলেন এবং আত্মা সম্বন্ধে 
চিন্তা করিতেন। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অজ্ঞানতা। শৈতা। তাপ 
প্রভৃতি দ্বাবিংশ প্রকার কষ্ট তিনি জয় করেন। তিনি পাপ- 
বিনিমুক্ত ছিলেন, আত্মাকে বশীভূত করিয়াছিলেন । 
চৌর্ধ্য, মিথা, কাম, মগ্তপান ও প্রাণিহত্য। হইতে বিরত 
ছিলেন। তিনি মোহ, অহষঞ্কার, শঠতা ও লোভ হইতে 
মুক্ত ছিলেন! কাম হইতে বিরত হইয়া তিনি মুক্তিলাভ 
করেন। 

মৃত্যুর পর তীর্থঞ্করগণ নির্বাণলাভ করিতেন । তাহাদের 
সম্মানার্থ মন্দির স্থাপিত হইয়াছে এবং মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত 
তাহাদের মুত্তিগুলি অদ্যাপি পূজিত হয়। উজৈনগণ বলেন 
যে, তাহাদের ধর্ম অনন্ত ও সুপ্রাচীন। তাহাদের মতে 
মহাবীরের পুর্বে কমপক্ষে ২৩ জন তীর্ঘঞ্কর বিভিন্ন সময়ে 
আবিভূতি হন এবং ইহাঁরাই জগতের যুক্তিলাভের জন 
প্রকৃত ধর্ঘপ্রচার করিয়াছিলেন । চতুবিংশ তীর্থক্করের পূজা 
জৈনধর্মের একটি প্রধান নীতি ! তীর্ঘক্করগণের মধ্যে খত, 
শাস্তিনাথ, নেমিনাথ, পার্খবনাথ, ও মহাবীর হইতেছেন 
সধপ্রধান । 

যযুনাতীরে শৌরিপুর নামক স্বিশাল নগরে সমুদ্রবিজয় 
নামে এক বিখ্যাত নরপতি বাস করিতেন । রাণী শিবাদেবীর 
গর্ভে অবিষ্টনেমি নামে একটি পুত্র জন্মলাভ করে। অকিষ্ট- 
নেমির এইরূপ নামকরণের মূলে ছিল যে, বাণী স্ব্পে দেখেন 
পিষ্ট প্রস্তরে নিমিত চক্রের নেমিগুলি আকাশমার্গে ধাবিত 
হইতেছে । গির্ার বা রৈবতর্ক পর্বতে তাহার জন্ম হয়। 
তিনি বছ সদৃগুণের এবং অপরিসীম জ্ঞানের অধিকারী । 
কণ্ন্বর ছিল সুমিষ্ট এবং তাহার দেহে ১*৮টি 'সুলক্ষণ 
ছিল। তাহার গায়ের রং ছিল কাল। দেহটি বৃক্ষের মত 
বলিষ্ঠ এবং ইন্পাতের মত শক্ত । তাহার সুগঠিত দেহ বেশ 


উচ্চও ছিল। রাজা সমুদ্রবিজয়ের সমুদয় উল্লেখযোগা 
রাজলক্ষণ ছিল। তাহার নয়টি কনিষ্ঠ ভ্রাতার মধ্যে সব. 
কনিষ্ঠের নাম ছিল বন্ুদেব। বহু ধনবান নরপতি ও উঠ. 
বংশীয় ব্যক্তি তাহার রূপ ও সদ্‌গুণ দেখিয়া তাহার সহিত 
আপন কন্াদের বিবাহ দেন। বনস্ুদেবের বছ পতীর মা 
রোহিণী ও দেবকীর গর্ভে বলদেব ও শ্রীরুষ্ণ জন্মগ্রহণ 
করেন । 

শৌরিপুরের নিকটে মথুরা নামক একটি বৃহৎ নগরীতে 
কংস নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন। তিনি এত নিঠুর 
ছিলেন যে, তিনি তাহার পিতাকে পর্যস্ত কারারুদ্ধ করেন 
এবং নানাভাবে নির্যাতন করেন । শ্রীরুষ্ষ ও বলদেব 
কংসকে নিহত করিয়া রাজা উগ্রসেনক পিংহাসনে বসাইয়া- 
ছিলেন। আপন জামাতা কংসের মৃত্যুতে শক্তিমান রাজ! 
জরাসন্ধ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হম। তারপর উগ্রসেন সপরিবারে 
রাজ্যত্যাগ করেন। কাথিয়াবাড়ে পৌছির৷ সমুদ্রতীরে 
তিনি দ্বারকা নামে একটি বৃহৎ নগরী নিমীণ করেন। 
শরীক এতই বলবান ছিলেন যে তিনি দ্বারকার রাজা হন। 
বৃহৎ অন্রালিকা ও মন্দির নিমিত হয় এবং বিপণি স্থাপিত 
হয়। এই নগরী সুন্দর দেখাইত। শ্রীরুষের অস্ত্রাগারটি 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর ছিল। একদ] বন্ধুবর নেমিনাথের সঙ্গে 
বেড়াইতে বেড়াইতে কৃষ্ণ অস্ত্রাগারে আসেন । নেমিনাথ 
একটি শঙ্খ দেখিয়া বাজাইতে ইচ্ছুক হইলেন। দ্বাররক্ষকের 
অনুরোধ না শুনিয়াই তিনি জোরে শঙ্খধ্বনি করেন । ইহাতে 
সকলেই চিস্তিত হইল । শ্রীকৃষ্ণ বিস্মিত হইলেন। 
নেমিনাথ শঙ্খধ্বনি করিয়াছেন শুনিয়া তিনি তাহার শক্তি 
পরীক্ষা করিবার জন্ঠ তাহাকে দ্বন্দযুদ্ধে আহ্বান করিলেন । 
নেমিনাথ এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু প্রস্তাব 
করিলেন তাহার! উভয়েই প্রতিপক্ষের প্রসারিত বাছ অবনত 
করিতে চেষ্টা করিবেন! নেমিনাথ কৃষ্ণের বাছ সহজে 
অবনত করেন কিন্তু কুষ্ণ নেমিনাথের বাছ নোয়াইতে পাবেন 
নাই। ইহা দেখিয়া কষ বিশ্বাস করেন যে নেমিনাথ তাহার 
অপেক্ষা বলশালী । 

বিবাহের জন্ট মাতাপিতা কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া নেমিনাথ 
বলেন যে উপযুক্ত পাত্রী পাইলেই তিনি বিবাহ করিবেন। 
রাজা উগ্রসেনের সুন্দরী, ধর্মশীলা, ও সুলক্ষণা কন্ঠা রাজিমতী 
একমাত্র উপযুক্ত পাত্রী বলিয়া বিবেচিত হয়। নেমিনাথের 
বিবাহের আয়োজন চলিল। সমগ্র নগরীটি সুসজ্জিত হইল । 


_.শশশশশীশিশীশিশশিশীশী 
নজিমতী সুপুরুষ নেমিনাথকে দেখিয়া আনঙ্দিত হন ও 
৬াপনাকে ভাগ্যবতী বলিয়া মনে করেন। নেমিনাথ রত্ব- 
এলক্কারে বিভূষিত হইয়। সাড়ম্বরে উচ্চ সমারোহে রাজপ্রাসাদ 
হইতে বিবাহের জন্থ যাক্সো করেন । পথিমধ্যে বহু পিঞ্জরা- 
বন্ধ এবং ভীত ও হুঃখিত প্রাণী দেখিয়া সারথিকে ইহার 
জারণ জিজ্ঞাসা করিলেন--কেন এতগুলি প্রাণীকে এভাবে 
. থা হইয়াছে । সারথি বলিল, বিবাহ উপলক্ষে এই সব 
প্রানী বহুলোকের খাদ্য যোগাইবে। এইরূপে বহু প্রাণী 
বধের কারণ জানিয়। তাহার হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হয়। তিনি 
ভাবিলেন-_ আমার জন্য যদি এতগুলি প্রাণী নিহত হয়, 
তবে কিরূপে আমি পরজনম্মে স্ুখলাভ করিব? তিনি 
মম্পূর্ণরূপে পরজন্ম বিশ্বাস করিতেন। অতঃপর তিনি 
সারথিকে অলঙ্কারাদি দান করেন এবং সংসার ত্যাগ করিতে 
মনস্থ করেন। তিনি দ্বারকা ত্যাগ করিয়া রৈবতক পর্বতে 
স্থিত সহসম্ঘবন নামক উদ্যানে গমন করেন, এখানে যুনিব্রত 
গ্রহণ করিয়া মুক্তিলাভ করেন। যে মুহূর্তে চন্দ্র চিত্রা 
নক্ষব্রের সহিত মিলিত হয়, তখনই তিনি গাঠস্থ্য জীবন 
ত্যাগ করেন। তিনি তাহার কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ ছি*ড়িয়া 
ফেলেন । 
করিতে তিমি উতস্থক ছিলেন। তাহার ভক্তবৃন্দ তাহার 
প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া দ্বারকা নগরীতে প্রত্যাবর্তন 
করেন। 
মুক্তিজ্ঞান লাভের পূর্বে নেমিনাথ পাখিব ব্যাপারে 
অনাসক্ত থাকিয়া ভিক্ষু হন। তিনি আত্মীয়গণের সহিত 
বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া ক্রমশ জনপ্রিয় হইয়! উঠেন । আহার 
ও পোষাক পবিচ্ছদে তিনি নিতান্ত সাদদাসিদে ছিলেন । 
সুথে ও দুঃখে তাহার তুল্য অন্থভূতি ছিল। তিনি স্বজনের 
হিতৈষী ছিলেন। তিনি যাহা বলিতেন সবই সত্য হইত। 
পবিত্র জীবন যাপনের জন্য তিনি নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিতেন। এই মুক্তিজ্ঞান লাভের জক্ষ্য ছিল--সত্যলাভ 
এবং সকল পাধিব বিষয়ে পূর্ণ জ্ঞান লাভ। 
জিন অবিষ্টনেমির ভিক্ষুত্রত গ্রহণের কথা শুনিয়া 
রাজিমতী শোকে অভিভূত হইলেন। তাহার সথীগণ এজন্য 
তাহাকে ছু€খ প্রকাশ করিতে নিষেধ করেন এবং অচিবে 
তিনি তাহার উপযুক্ত স্বামী লাভ করিবেন, এ কথাও 
আশ্বাস দেন। কিন্তু রাজিমতী এরূপ অশুভ উক্তি উচ্চারণ 
করিতে বারণ করেন, কারণ নেমিনাথ তাহার স্বামী । তিনি 
অন্ঠ কোন পতি নির্বাচন করিবেন না এ কথাও জান। ইয়া 
দেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন--'ধিক আমার জীবনে, 
কারণ তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন । আমার পক্ষে 
ভন্ষুণী হওয়াই শ্রেয়? । এইরূপ স্থির করিয়া তিনি তাহার 


জেন ওর মোমনাথ 


পপ পিস এপস সপ অই 


জ্ঞান, বিশ্বাস, সদাচার, ক্ষমা, সম্যকজ্ঞান বৃদ্ধি 





কেশগুচ্ছ ছি"ড়িয়া ফেলিয়া সঙ্ঘে যোগদান করেন। রে 
তাহার বছ আত্মীয় স্বজন, ভৃত্য, ও অপরাপর বছ ব্যক্তিকে 
সঙজ্ঘে যোগদান করিতে বলেন । তাহার রৈবতঞ্কী পর্বতের 
দিকে গমনকালে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। তাহার বন্ত্রাফি ভিজিয়! 
যাওয়াতে তিনি গুহায় প্রবেশ করিয়! অন্ধকারে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। তিনি তাহার বস্্রার্দি ত্যাগ করিয়া 
নগঘ্নদেহে রহিলেন। নেমিনাথের জ্ঞেষ্ঠ ভ্রাতা রথনেমি 
ইতিপুর্বেই গুহার মধ্যে অবস্থিতি করিতেছিলেন। রাজি- 
মতীকে সেই অবস্থায় দেখিয়া তিনি তাহার নিকট কুপ্রন্তাব 
করেন। রাজিমতা তৎক্ষণাৎ তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখান 
করিয়া বুলিলেন, আমি 'ভোজবাজকন্তা আর তুমি 
অন্ধকবুঞ্ি। সদৃবংশে জন্মিয়া তোমার উচিত আত্মসংযমী 
হওয়া । বাজিমতীর এই উক্তি শ্রধণ করিয়া রথনেমি 
পুনরায় ধর্ধে মতিস্থাপম করেন। চিন্তায়, বাক্যে, কর্ষে 
সংযত হইয়া তিনি সারাজীবন আদর্শ ভিক্ষুর ব্রত পালন 
করেন। রাজিমতী ও রখনেমি উভয়েই কেবলিন অর্থাৎ 
সবজ্ঞ ও সর্বদশখ হন এবং কঠোর নিয়ম পালন করিয়া কর্ষের 
ধ্বংসসাধন করিয়া শ্রেষ্ঠ স্তরে উপনীত হন। 

প্রত্যেক তীর্ঘক্করের একটি বিশিষ্ট লাঞ্ছন বা চিহ্ন ছিল। 
নেমিনাথের চিহ্ন ছিল শঙ্খ আর বর্ণ ছিঙ্গ শ্তাম। তিনি 
হরিবংশসম্ভতৃত ছিলেন। কথিত আছে, মহাবীরের নিধাণ- 
লাভের ৮৪ হাজার বখসর পৃর্ধে নেমিনাথ দেহত্যাগ করেন। 
গোমেধ ও অন্িকা ছিল তাহার সহচর | ভত্্রবানু-বিরচিত :. 
কল্পস্থত্রের মতে, নেমিনাথ এক সহম্র বসর জীবিত ছিলেন। 
প্রভাসপুরাণ মতে তিনি ছিলেন একজন জিন এবং তিনি 
বৈবতক পর্বতে মুক্তিলাভ করেন। তিনি কুরু ও পাণডব- 
দিগের সমসাময়িক ছিলেন । 

মুক্তিজ্ঞান লাভ করিয়া নেমিনাথ জনগণকে এইরূপে 
শিক্ষা দ্েন_-(১) সকলের সহিত বন্ধুত্ব করিবে 7 (২) সদা 
সত্য ও সুমিষ্ট বাক্য বলিবে ;) (৩) পরেব দ্রব্য গর হণ কবিও 
না; (৪) শীল রক্ষা করিবে; (৫) সর্বদ! সন্তষ্ট থাকিবে; 
(৬) দযাবান হইবে ; (৭) জীবনের চেয়ে ধর্মের মূল্য 
অধিক; (৮) প্রয়োজন হইলে ধর্মের জন্য জীবনদান 
করিবে । 

নেমিনাথের উপদেশ শ্রীকৃষ্ণপ্রমুখ বনু যকত পালন 
করেন। গৃহস্থ থাকিয়াও বহু নরনারী পবিত্র জীবন যাপন 
করিতে লাগিল। রাজিমতী পাথিব বস্তপমূহে উদ্দাপীন 
থাকিয়া পবিভ্র জীবন যাপঙ্চা করেন। তিনি সম্পূর্ণভাবে 


নেমিনীথের উপদেশ পালন করিয়া অবশেষে ঘুক্তিলাভ 
করেন। 


জগতের ক্রাণকর্তী মুনিশ্রেষ্ঠ নেমিনাথ দ্বারবতী নগরীর 


সপাপীপিসিসিপ পিউ অপ পালি পি গা ও অনি” অনি 


পি সপ পাপা পি পচ 


| যদি ভি কবেন এবং অশোক বৃক্ষ- 
তলে অবস্থিতি করেন। সেখানে আড়াই দিন উপবাস 
করিয়া তিন একখানি দিব্যবস্ত্ পরিধান করেন এবং এক 
হাজার ব্যক্তির সম্মুখে মাথার চুল ছি'ড়িয়া ফেলিয়া ভিক্ষুরত 
গ্রহণ করেন। দ্িগন্বরগণের বিশ্বাস যে অন্ঠান্ঠ তীর্ঘক্করের 
স্তায় নেমিনাথ নগ্ন সাধু ছিলেন; তিনি নাকি ৫৪ দিন 
শরীরের কোন যত্ব লন নাই। ইহার পর সাড়ে তিন দ্দিন 
নিরম্থু উপবাস করিয়া তিনি একটি বেতসবৃক্ষের নীচে কেবল 
জ্ঞান (শ্রেষ্ঠজ্ঞান) লাভ করেন। বিবিধতীর্থকল্পের মতে, 


তিনি মিথিলায় শুধু প্রত্রজ্যা গ্রহণ করেন নাই, ্রেষঠজ্ঞান 
লাভ করেন। 
গির্ণার পর্বতচুড়ায় অবস্থান করিয়া নেমিনাথ ছুইটি যুগের 


প্রবর্তন করেন £ একটি বংশসম্পবরয় যুগ, অপরটি মানসিক 
অবস্থা সম্পকিত যুগ। তিনি তিন শত বতদ্বর রাজপুক্র, 
সাত শত বৎসরের কম কেবলিন, পুর্ণ সাত শত বৎসর 
ছিলেন শ্রমণ এবং ৫৪ দিন শ্রেষ্ঠ স্তরের নিয়ে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। রাজকুমার গৌতম সংসার ত্যাগ করিয়। 
নেমিনাথের সাহায্যে জৈন ভিক্ষু হন। বারবাই নগরীতে 
নেমিনাথ উপস্থিত্ত হইলে মন্কী, উগ্র, ভোজ, ক্ষত্রিয় ও 
লিচ্ছবিগণ তাহাকে সাদরে সন্র্ধনা করেন। জীবন উদ্ধ্যানে 


অনিতের সহিত নেমিনাথের সাক্ষাৎ হয়। ব্রাহ্মণ সৌমিলের 


উপর ক্রোধ পোষণ না করিতে নেমিনাথ কৃষ্চকে অন্রোধ 
করেন। আপন শ্বঙ্খ দেবকীর ন্ঠায় রাণী পঞ্মাবতী অিষ্ট- 
নেমি বা নেমিনাথের পুজী করিতেন। দ্বারবতীর ধ্বংস 
কিরূপে হইবে এ কথ! কৃষ্ণ জানিতে চাহিলে নেমিনাথ 
বলিলেন যে বায়ু, অগ্নি এবং দ্বৈপায়ন__এই তিনটি ধ্বংসের 
মূল হইবে। *এই বাকা শুনিয়া কৃঝু ষে ব্যথিত হইয়াছেন 
তাহা নেমিনাথ বুঝিলেন। ইহার পর কুষ্চ কি ভাবে 
মৃত্যুমুখে পত্তিত হইবেন এবং কোথায় তাহার আবার জন্ম 
হইবে, এ বিষষ্ধে জানিতে উৎস্থক হইলেন। নেমিনাথ 
ইহার উত্তরে বলিলেন) দ্বেপায়নের ক্রোধে, অগ্নযৎপাতে ও 
যাদ্বগণের মদ্যপানের দরুন দ্বারবতী ধ্বংস হইলে, কৃষ্ণ 
বলরামসহ দাক্ষিণাত্যে পাও মথুরায় গমন করিবেন। সেখানে 
তিনি যুধিঠিরপ্রমুখ পাগুবগণের সমক্ষে কুশান্ধবনে বটবৃক্ষ- 
তলে এক প্রস্তরখণ্ডের উপর পীতবস্ত্রে দেহ আচ্ছাদিত 
করিয়া অবস্থিতি করিবেন। জরাকুমারের ধনু হইতে একটি 
তীক্ষ শর তাহার বামপদ বিদ্ধ কৃরিবে। এইভাবে তিনি 
মৃত্যুযুখে পতিত হইবেন এত্বং পুনরায় নরকে জন্মগ্রহণ 
করিবেন। অতঃপর ভারতবর্ষে জন্ুত্বীপে পুগুক্ষেত্রে 
শতদ্বার নগরে তাহার পুনর্জন্ম হইবে। তিনি দ্বাদশ কিল 
হইবেন । এই ভবিষ্যদ্বাণীতে কৃষ্ণ সন্তুষ্ট হন। 
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দ্বারবতী রা আসন্ন ধ্বংসের কথা ভাবিয়া 7 
সকলকেই সংসার ত্যাগ করি! অবিষ্টনেমির সংঘ 
যোগদান করিতে বলেন। তাহার অনুরোধে পন্সাবনী- 
প্রমুখ তাহার রালীগণ এবং যুবরাজ শাকের হৃইটি স্ত্রী ডিছণী 
হন এবং ধর্ম পালন করিয়। মুক্তিলাত করেম। 

জৈন সাহিত্যে কৃষ্ণ কাহিনীর এরূপ বর্ণনা! আমরা 
পাই। ব্রাঙ্গণ ও বৌদ্ধ সাহিত্যে ে বর্ণনা আছে তাহার 
সহিত ইহার কয়েকটি বিষয়ে সাত দেখা ফায়। জৈন 
উপাখ্যানগুলির উদ্দেশ্ত-_ত্বাবিংশ তীর্থন্কর অরিষ্টনেমির 
প্রভাবে সমগ্র যাদব বংশ মুক্তি পাইয়াছিল এ বিশ্বাস 
স্থানীয় লোকদিগের মনে আনিয়া দিয়া পশ্চিম ভারতে জৈন- 
ধর্মের জনপ্রিয়তা! আনয়ন করা । উপনিষদের মতে, কৃঝ 
ঘোর আঙ্গিরসের ধর্মোপয্েশ পালন করিয়া পাধিব বন্ধন 
হইতে যুক্তি পাভ করেন । 

জৈনধর্মের মতে, তৃষ্ণার্তকে জলদান (পানপুণ্য) করিলে 
শ্রেষ্ঠ ফল পাওয়া যায়। সাধারণ ব্যক্তিকে অসিদ্ধ জল দিলে 
ক্ষতি নাই, কিন্তু ভিক্ষুকে উত্তপ্ত জল অব্য দিতে হইবে। 


রাজা শঙ্কর এবং তাহার স্ত্রী যশোমতী কয়েকজন তৃষ্ণার্ত 
ভিক্ষুকে জলদান করেন। পরজন্মে ইহার পুণ্যফক্লে রাজা 


এবং তাহার স্ত্রী নেমিনাথ ও স্থুরাষ্ট্রের রাজকন্ারূপে গ্ন্মগ্রহণ 
করেন। এজনম্মে তাহাদের বিবাহ স্থির হইলেও বিবাহ 
হয় নাই। বিবাহদিবসে তাহারা ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী হন এবং 
পরে যুক্তিলাভভ করেন। জৈনমতে বাক্যের দ্বার; অপরের 
মনোভাব ক্ষু না করিলে পুণ্য অর্জন কর! যায়। 

দ্বারকার রাজা কুষ্ণ একদা নেমিনাথকে ধর্ম প্রচার 
করিতে দেখেন এবং তিনি অনুভব করিলেন যে তিনি ভিক্ষু 
জীবনের কষ্ট সহ করিতে পারিবেন না। তিনি প্রজাবর্গকে 
জৈন ধর্ম গ্রহণ করিতে অন্থরোধ করেন এবং তাহাদের পরি- 
বারবর্গের ভার গ্রহণ করিবেন বলিয়৷ প্রতিশ্রতি দেন। 


নেমিনাথের ১৮টি গণ এবং ১৮টি গণধর ছিল । দিগন্বর- 
দ্িগের মতে তাহার ১১টি গণ এবং বরের নেতৃত্বে ১১টি 
গণধর ছিল । নেমিনাথের সজ্ঞে বরদত্তের নেতৃত্বে ১৮১০৯ 
শ্রমণ, আর্া ষক্ষিণীর নেতৃত্বে ৪*)*** ভঙ্ষুণী, নঙ্দের 
নেতৃত্বে ১৬৯১*** উপাপক, মহানুব্রতাব নেতৃত্বে ৩৩৬) ৯০ 
উপাসিকা ছিল। দ্িগম্বরগণের মতে, তাহার এক লক্ষ 
উপাসক এবং তিন লক্ষ উপাসিকা ছিল। এতবৃব্যতীত 
নেমিনাথের সঙ্যে অবধিজ্ঞানসম্পন্ন ৪.০ সাধু, ১৫১০৯ 
কেবজিন, আপনার্দিগকে রূপান্তরিত করিতে সমর্থ এমন 
১৫,০** মুনি) ১১*** মহাজ্ঞানী, ৮** জধ্যাপ, শেধজমে 


মুনি ছিলেন এমম ১৬৬৭ ব্যন্কি এবং শ্রেষ্ঠত্ব লাস্ত কৰি ছেন 


এমন ৯৫৯০ ব্লিত্জ শিল্পা ছিলেন নেমিনাথ 
£ফিবংনীয় ঘাদশ যুবরাজগণকে জৈনধর্মে দীক্ষা দেন। 

নেমিনাথের চতুবিধ কর্ণ সমাগত হইল এবং অবসসিণী 
যুগে ছুঃলমা-স্যমা কাল সম্পূর্ণ হইল। অতঃপর গ্রীক্মের 
চতুর্থ মাসের একটি মধ্যরাক্ে চক্র চিত্রা নক্ষত্রে অবস্থিতি 
করিলে নেমিনাথ ৫৩৬ জন যুনির সহিত একমাস কাল নিরঙ 
উপবাস করিদ্না গির্ণার পধতের চুড়াদেশে সর্বহখ যুক্ত হইয়া 
নির্বাণ লাভ করেন। 

নেমিনাথের বিরাট মন্দির কাথিয়াবাড়ের অন্তর্গত শত্রগরয় 
নামক অন্যতম পবিত্র পর্বতে নিমিত হইয়াছে। প্রাচীন 
গিরিনগর বা গির্ণার বর্তমানে জুনাগড় নামে পরিচিত । 
ইহা নেমিনাথের পুণ্যস্পর্শে পবিভ্র। প্রীনেমির পাদম্পশে 
 পৃত অবলোকন পর্বতচুড়া দেখিলে সমগ্র কামনা পুর্ণ হয়। 
বিবিধত্তীথকল্পের মতে গির্ণার পর্যতোপরি অবস্থিত 
শ্রীনেমির মৃতি পরে শিলাফলকের দ্বারা গঠিত হইয়াছিল। 
ইহা কাশ্মীর হইতে আনীত বত্বের দ্বারা অলম্কৃত ছিল। 
নেমিনাথের মুক্তি-প্রস্তর জগদ্দিখ্যাত। ছত্রশীলার নিকটস্থ 


রৈবতকগিবিতে নেমিনাথ দীক্ষিত হন। কেবলজ্ঞন লাভ 


করিয়া তিনি অবলোকন পর্বতশিখরে যুক্তিলাভ করেন। 
নেমিনাথের নিকট মুক্তিস্থানের কথা জানিতে পারিয়া কৃষ্ণ 
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মন্দির আছে। রবিকে নেনে গে তি রতি্ত 
ছিল। গুর্জরদেশে জয়সিংহদেব নেমিনাথের একটি নৃতন 
মন্দির নির্মাণ করেন। ১৯৯৫৯ থ্রীষ্টাবে সৌরাটের মগডলিক 
নামে এক নৃপতি গির্ধার পর্বতোপরি অবস্থিত মেমিনাস 
মঙ্দিরটির সং্কার করেন ।* 


খাটি টিটি শীট টাশিশিশীিপীশিল 5 উকি লস গাক্দাপ পিসী তি পক িলীপপীপ পাপা পিপাপশীলপ পাশ শপ পাত পপ সাজি 


* এই প্রবন্ধ প্রণয়নকালে নিয়লিখিত পুন্তকগুলি হইতে আমরা সাহীযা 
পাইয়াছি-_হেমচন্দ্রের অভিধানচিন্তামণি ; মহাপুরুষচরিত্র ; নেমিজক্তাস্মরম ; 
বুহৎ হরিবংশ পুরাণ ; নেমিনাহচরিয়ু ; নেমিদূত ; নেমিনির্বাপ ; ধিহষ্টিশলাকাঁ”, 
পুরুমচরিত ; হরিবংশ পুরাপ; প্রভাস পুরাণ; কল্পহৃত্র ; উত্তরাধায়ন শুভ্র; 
অস্তকৃতদনাঙ্গ ; অন্তগডদদাত ; অনুওরববাইয়দদাও; বিবিধতীর্ঘকল্প। 
আচারজ হুর; দসবৈকালিক সুজ ॥ র্গপুরাণ ; ঈসীভাসিয় সঙ্গহনী 
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মুক্কিপাভের পর সিদ্ধবিনায়ক স্থাপন করেন। সৌরাষ্ট্ে এই  (0707161 38665) মা) 11107671155 1089 075৫ 
পর্তোপরি পশ্চিমিকে নেমিনাথের একটি উচ্চ চুড়াযুক্ত 14০1. 
মহিল।-দববাছ 


প্রবাসী বাঙালী ছাত্রীর কৃতি 


লক্ষৌ-প্রবাসী প্রখ্যাতনামা এঁতিহাসিক ডক্টর গ্রীযুত 
কালিকারগ্র্দ কানুনগো মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্তা, শ্রীমতী 
অঞ্জলির এই বৎসর ইউ-পি বোর্ডের আই-এ পরীক্ষা, প্রায় 
ত্রিশ হাজার ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে অষ্টম স্থান অধিকার করিয়া- 
ছেন এবং ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম স্থান লাভ করিয়াছেন । 
শ্রীমত্তী অঞ্জলি সেতার বাজনায়ও বিশেষ পারদশিনী | 





জাঙ্গা।াবরদার 
সমারসেট মম্‌ | 
অনুবাদক £ শ্রীবিমলকুমার শীল 


নেভিল গ্কোয়ারের সেণ্ট পিটাস গিঞ্জাষ লেদিন বিকালে নাম- 
করণের অনুষ্ঠান, এলবার্ট এডওয়ার্ড ফোরম্যান আসা-বরদারের 
নেই পুরনো পোষাকটাই গায়ে চড়িয়েছিল। নূতন পোষাকটাকে 
সেকোন সকার ব1 বিয়ের অনুষ্ঠানের জন্য ( অভিজাত শ্রেণীর 
লোকের! সেণ্ট পিটার গিঞ্জায়ই এসব করা বেশী পছন্দ করে) 
পরিপাটিভাবে তাজ করে রেখে দেয়, সেটা দেখলে মনেই হয় না 
ষে এটা আলপাকার জামা-_মনে হয় বুঝি ওটা ব্রোঞ্জ দিয়ে তৈরি । 
সেদিনের সেই সাধারণ দিনে এলবাট তার পুরনো পোষাকগুলির 
মধ্যে সবচেয়ে ভাল পোষাকটাই পরেছিল । এই পোষাক পরে 
তার বেশ আত্মপ্রসাদ অনুভব হয়, কেননা এই পোষাকেই তার 
কাজের চিহ্ন পরিস্কুট হয়ে ওঠে। বাড়ী যাবার সময় যখন সে 
পোষাক খুলে ফেলে আলাদা জামা কাপড় পরে তখন তার নিজেকে 
যেন কেমন পরিচ্ছদবিহীন বলেই মনে হয়। সতাই সে পোষাকের 
খুবই যত করে, নিজে হাতেই সে এসব ভাজ করে ইন্দ্রি চালায়। 
প্রায় যোল বছর ধরে সে এই গির্জার বিশপের আসাধারী রূপে 
বহাল রয়েছে : এই যোল বছর ধরে অনেক গাউনই সে পেয়েছে, 
কিন্তু পুরানো হয়ে গেলেও কোন দিনই সে সেগুলি ফেলে দেয়নি__ 
সমস্তই সে তার শোবার ঘরের পোষাকের আলমারীর ভিতর 
ত্রাউন কাগজে পরিপাটি করে মুড়ে গ্নেখে দিয়েছে । 
_. 'আসা-বরদার ধীরে সস্থে নিজের কাজ করে যাচ্ছিল। মার্ধেল 
পাথরের তৈরি গিক্জার পবিত্র জলাধারের উপরে কারুকাধ্য করা 
কাঠের ঢাকনাটা চাপা দিয়ে রেখে দিল, এক অথর্ব বুদ্ধার জন্ত 
একট চেয়ার আন্না হয়েছিল সেটাকেও সে সরিয়ে বাখল। তারপর 
পুরোহিতের জন্চ অপেক্ষা করতে লাগল । গিল্জার বাসনপত্রের 
হিপাব তাকে বুঝিয়ে দিলেই তার কাজ শেষ, তারপর সে স্বচ্ছনো 
বাড়ী যেতে পারে । কিছুক্ষণের মধ্যেই পুরোহিতকে বেদীর ওধার 
থেকে আসতে দেখে গেল । বেদীর সামনে এসে একবার হাটু 
গেড়ে বসঙ্লেন তারপর নেমে এলেন দর-দালানের উপর । 
আসাধারী আপন মনেই গজগজ করতে লাগল, “আঃ, 
করছেন! 
নেই !” 
নৃতন এসেছেন এই পুরোহিত । লাল টকটকে মুখ, চক্লিশ 
বছর প্রায় বয়স, খুবই উৎসাহী । কিন্তু এলবাট এড়ওয়াডের 
এখনও পুবনো পুরোহিতের কথা শ্বরণধলেই মনে দুঃখ জাগে। 
আগের পুরোহিত ছিলেন সেকেলে গুরণের । ধীর গম্ভীর উদাত্ত 
স্বরে তিনি ধশ্মোপদেশ দিতেন, অভিজাত শ্রেণীয়. যজম'নিদের 
বাড়ীর ভোজনের নিমন্ত্রণে প্রায়ই যেতেন । চার্চে যেষার কাজ 
ঠিকমত করুক এ অবশ্তই তিপি চাইতেন, কিন্তু তার জন্য কখনও 


কিষে 
আমার যে চা গাবার সময় হয়ে এল সেদিকে খেয়াল 


বৃথা হৈ চৈ করতেন না, নূতন পুরোহিতের মত প্রত্যেক ব্যাপারে 
নাক গলাতেন না। বাই হোক, এলবাট এডওয়ার্ড এসবই সহ 
করে থাকত । বেশ অভিজাত পন্লীর মধ্যে সেট পিটাস গির্জা 
অবস্থান এবং এর বজমান-পল্লীর লোকেরাও খুব চমৎকার ভদ্রলোক । 
নৃতন পুরোহিত ইষ্ট এণ্ড থেকে এসেছেন, গেই জন্যই তিনি 
এখানকার ন্্াস্ত 'আচার-বাবছারে চট করে ধাততস্থ হয়ে উঠবেন 
এটা আশা করা যায় না । 

এলবার্ট এডওয়ার্ড আবার আপনমনেই বলে, “ছ, যত সব 
ঝঞ্চাট |! যাক্‌, সময়ে আপনা থেকেই শিখবে ।" 

পুরোহিত খানিকটা এগিয়ে এমে এমন জায়গায় থামলেন 
যেখান থেকে উপাসনার সময়ের কঠম্বরের চেয়ে অুচ্চ হ্বরেই আস- 
বরদারকে ডাকা বায়, তারপর ডাকলেন, “ফোরম্যান, তোমার 
সঙ্গে আমার একটু কথা আছে, একবার ভাড়ারঘরে এক মিনিটের : 
জন্তে আসবে ? 

“আচ্ছা, স্যার |” ্‌ 

তার আসা পর্যান্ত পুরোহিত সেইথানেই দাড়িয়ে রইলেন, 
তারপর দু'জনেই গির্জার দালান ধরে হাটতে লাগলেন । 

“আজকের অনুষ্ঠানটি চমৎকার হ'ল স্টার । একটি জিনিষ কি 
মজার, আপনি বখনই ছেলেটাকে কোলে নিলেন অমনি তার কান্না 
থেমে গেল।” 

পুরোহিত ম্মিত হান্টে জবাব দিলেন, “আমি এরকম ব্যাপার 
প্রায়ই লক্ষ্য করেছি । মোটকথা, এ বিষয়ে আমার বেশ ভালই 
অভোস আছে ।” 

পুরোহিত যখন এলবাট এডওয়ার্ডকে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন 
তথন ঘরের ভিতর চাচ্চের ছু'জন পরিদর্শনকারী অধ্যক্ষকে দেখে 
এলবার্ট একটু আশ্চর্য হয়ে গেল। এর আগে কোন দিন সে 
এদেরকে আসতে দেখে নি। তারা মাথা নেড়ে তাকে অভ্যর্থনা 
জানালেন। | 

“নমস্কার শ্যার, নমস্কার স্যার)” 
অভিবাদন জানাল । 

এলবাট এডওয়ার্ড যতদিন ধরে এখানে কাজ করছে প্রায় 
ততদিন থেকে তারাও এই গির্জার পরিদশক নিযুক্ত হয়ে আছেন 
এবং এরা ছু'জনেই বয়স্ক ব্যক্তি ৷ একটা সুশ্রী খাবার ঘরের টেবিলের 
উপর তারা বসেছিলেন, পুরোহিতও তাদের মাঝথানে একটা থালি 
চেয়ারে বমে পড়লেন। পুরনো পুরোহিত অনেক বছর আগে 
এই টেবিলটি ইটালী থেকে আনিয়েছিলেন। এলবার্ট এডওয়ার্ড 
াদের মুখোমুখি দাড়িয়ে আশ্চর্য হয়ে ভাবতে লাগল কি ব্যাপার । 
অর্গানবাদক যে বেশ একটু গণ্ডুগোলে পড়েছিল এবং তখনকার 


ু'জনকেই এলবার্ট একে একে 


সি, 


ব্যাপারটিকে চাপাও দেওয়া গিয়েছিল সেই কথাটাই তার 
-কবলই যনে হতে লাগল । কিন্তু নেভিল স্কোয়ারের সেণ্ট পিটার 
'গর্জগায় ত এরকম ফেলেক্কাত্বী চলতে দিতে পারা যায় না। 
পুরোহিতের মুখে কেমন ষেন একটি দৃঢ় সহানুভূতির রেগা চকচক 
করছে কিন্তু অপর ছু' জনের মুখে বেশ একটু বিব্রত তাব ফুটে 
উঠেছে । | 
আপনমনেই আসা-বরদার ভাবতে লাগল, “মনে হচ্ছে পুরুত 
ধেন এদেরকে কি বুঝিয়ে এদেরকে দিয়ে কি একটা করাতে চায়, 
কিন্তু এয়া সে কাজটিকে যেন ঠিক পছন্দ করতে পারছেন না। 
বাপারটি নিশ্চয়ই এই রকমের একটি কিছু হবে ।" 
কিন্তু 'এলবার্ট এডওয়ার্ডের ভাবলেশহীন মুখে মনের কথা 
কিছুই ফুটে উঠল না৷ । সে শ্রদ্ধানত মুখেই দাড়িয়ে রইল, কিন্ত 
তার ব্যবহারের মধো কোথায়ও দাসমনোবৃত্তি ছিল না। সে এই 
চার্চে ঢোকবার অনেক আগে থেকেই অনেক বড় বড় ঘরে কাজ 
করে এসেছে আর প্রত্যেক জায়গায় তার চালচলনও ছিল নিখু ত। 





প্রথমে এক বিরাট ব্যবসাদাবের . বাড়ীর চাকরবূপে তার 

কাজের হাতেখড়ি হয়। এর পর সে ধীরে ধীরে চতুর্থ শ্রেণীর 
বরকন্দাজ থেকে প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হয় । 
বিধব! পত্বীর কাছে বছরখানেক ধরে একাকীই থানসামার সমস্ত 
কাজ করে| এর পরও এগানে এই সেন্ট পিটার্সে ঢোকবার আগেই 
এক অবসরপ্রাপ্ত রাষ্ট্রদূতের বাড়ী থানসামার কাজ করে, শুধু তাই 
নয়, সেখানে তার খবরদারিতে দু'জনকে কাজ করতে হ'ত । কৃশ, 
দীথকায় এই আগী-বরদারের মুখে গাভী; ও মাঞ্জিত কচির ছাপ 
স্ুপরিস্কুট । তাকে দেখলে ঠিক ডিউক বলে মনে না হলেও, অস্ত: 
কোন ডিউকের চবিত্রের অভিনেতা বলে অবশ্যই মনে হবে| কশ্ম- 
দক্ষতা, দৃঢ়তা, আত্মপ্রতায় এসব গুণই তার আছে। তার চরিত্রের 
মধোও কোন রকমের দোষ ছিল না। 

পুরোহিত বেশ ধীরে-স্স্থেই ঠার বক্তব্য আরম্ভ করলেন, “দেখ 
ফোরম্যান, তোমার সম্বন্ধে কিছু অপ্রিয় কথ! বলবার আছে। তুমি 
এখানে অনেক দিন ধরেই আছ, আর আমার মনে হয় তোমার 
কাজে যে সবাই সন্ত এ সম্বন্ধে পরিদর্শকগণও আমার সঙ্গে একমত 
হবেন ।” 

তত্বাবধানকারী অধাক্ষগণ ঘাড় নেড়েই এই কথায় সায় দেন। 

“কিন্ত দেদিন একটা বড় অন্ভুত জিনিষ লক্ষ করলাম আর 
আমার মনে হয়ু তত্বাবধায়কগণকে এ বিষয়ে জানানো আমার 
কর্তহ্য। বাপারটা হচ্ছে, আমি বেশ আশ্চর্ধা হয়ে দেখছি ষে তুমি 
না জান পড়তে, না জান লিখতে | | 

আসা-বরদারের মুখে কিন্ত কোন রকমেরই বৈঙক্ষণ্য প্রকাশ 
পেল না । শান্ত কেই জবাব দিল, “আগের পুরোহিতও এটা 
জানতেন স্যার |. তিনি ত বলেছিলেন ওতে কিছু এসে ধায় না। 
তিনি সব সময় বলতেন, এখনকার লোকগুলো লেখাপড়া নিয়ে যেন 
বঙ্ড বেশী বাড়াবাড়ি করে। 
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সহি 





প্রধান তন্বাবধাযকটি বলে উঠিলেন, “এত ড় অদ্ভুত কথা 
শুনছি । তুমি কি বঙ্ধাতে চাও যোল বছ় ধরে এই, রি আছ 
অথচ লিখতে পড়তে কিছুই জান ন। ?* 

“আমি বার বছর বয়স থেকেই চাকরি করতে ঢুকি স্যার । 
শ্রথমেই এক রাধুনী আমাকে লেখাপড়া শেখাবার চেষ্টা করে। 
কিন্ত ও আমার ভালও লাগত না, নানান কাজের -ঝঞ্চাটে বিশেষ . 
সময়ও পেতাম না। তা ছাড়া কোন দিন লেখাপড়া শেখার 
দরকারও বোধ করি নি। আমি ত ভাবি ছোট ছোট ছেলেমেমেরা 
যতক্ষণ পড়াশুন। করতে সময় নষ্ট করে ততক্ষণে তারা অনেক ভাঙল 
ভাল কাজ করে ফেলতে পারত ।” 

“কিন্তু তুমি কি জগতের খবরাখবরও জানতে চাও ন।1 কোন 
দিন কাউকে চিঠি লিখতেও চাও না? অপর পরিদর্শনকাবীটি 
এবার প্রশ্ন করেন।। 

“না ছজুর। লেখাপড়া ছাড়াও আমার বেশ কাজ চলে বায়। 
এখন ত কাগজে যে সব ছবি বেরোয় তাই থেকেই বেশ বুঝতে 
পারি কি ঘটন! ঘটছে । আর চিঠি লেখবার পক্ষে আমার বৌ 
ভালই লেখাপড়। জানে, চিঠি লেখবার দরকার হলে তাকে দিয়েই 
লিখিয়ে নি।* 


তত্বাবধায়ক দু'জনে আসা-বঝদারের দিকে একবার বিত্রতভাবে 
তাকিয়েই চোখ নামিয়ে নিলেন টেবিলের উপর । 

“আচ্ছা বেশ ফোরম্যান, আমি এ বিষয়ে এদের সঙ্গে কথ! 
বলেছি আর ব্যাপারটা ষে বেশ অদ্ভুত এ সম্বন্ধে এরাও আমার সঙ্গে 
এক মত। নেভিল স্কোয়ারে সেপ্ট পিটাসের মত গিজ্জায় লেখা- 
পড়া না জানা আসা-বরদার ত আমরা রাখষ্টে পারি না।” 4 

এলবাট এডওয়া্ডের শীর্ণ, পাংশু মুখ রঙ্গ্িম হয়ে ওঠে এই 
কথায়, অস্বস্তির সঙ্গে সধালন করতে থাকে তার পদদ্ব কিন্তু মুখে 
সে কিছুই উত্তর করে না। রি 

“বাপারটা বোঝবার চেষ্টা কর, ফোরম্যান, তোমার বিরদ্ধে 
আমার কোন রকম অভিযোগ ঞই । তোমার কাজরুশ্ম তুমি বেশ 
ভালভাবেই কর) তোমার চরিত্র আর ক্ষমতা সম্পর্কেও আমার 
উচ্চ ধারণাই আছে। কিন্ত তোমার নিরক্ষরতার জন্থ হঠাৎ একটা 
কিছু বিপদ হয়ে যাবার ঝুঁকি ত আর আমাদের নেবার অধিকার 
নেই। নীতির দিক দিয়েই বল আর সাবধানতার দিক দিয়েই বল 
এ বাপাবে আমাদের দৃষ্টি দেওয়া দরকার ।” 

প্রধঞ্ল তত্বাবধায়ক জিজ্ঞাসা করলেন, “কিন্তু তুমি কি লেখাপড়। 
শিখে নিতে পার না, ফোরম্যান ?” 

“না স্যার, এখন ওসবওআার পারব না। এখন ফে আমি যুবা 
নেই এ ত দেখতেই পাচ্ছেন । আর হথন ছোট থাকতেই আমার 
মাথাস্ধ ওসব কিছু ঢোকে নি তখন এখন যে কিছু শিখতে পারব সে 


, আমার মনে হয় না ।” 


পুরোহিত আবার বলেন, “দেখ ফোরম্যান, আমরা তোমার 
উপর নির্দয় হতে চাই না। কিন্তু আমি আর পরিদর্শনকারী দু'জন 





মিলে টিক কয়েছি হে, আমরা তোমাকে তিন মাস সযয় দেব, 


ভবে তার মধ্যেও হঙ্গি ভুমি পড়তে বা লিখতে না! পার ত। হলে 
বোধ হয় তোর্ীকে কাজ ছাড়তে হবে ।* 

এলবার্ট এডওয়াও এই নৃতন পুরোহিতকে কোন দিনই পছন্দ 
কবেনি। যখনই একে সেন্ট পিটাদের ভার দেওয়। হয়েছে তথন 
থেকেই যে বলেছে লোকে খুব ভূল করেছে একে নিযুক্ত করে। 
উপাসন।-সভাষ আগের পুরোহিতের মত যে রকম লোক দরকার এ 
ঘোটেই সে রঞ্চম নয়। 

আমা-বরদার তাই ধজু হয়েই ধাড়াল তাদের সামনে । সে 
ভার নিজের গুরুত্ব বোঝে, এই জঙ্গুই মে কারও কাছে নত হন্ধে 
ধাকতে রাজি নয়। অকৃর্ঠিতভাবেই সে বলে, “ছুঃখিত স্যার, ওতে 
থে কিছু হবে তা আমার মনে হয় না। ন্ৃতন কিছু শেখবার বয়স 
আমার অনেক দিনই পেরিয়ে গেছে । 
পড়া না জেনেই কাটিয়ে এসেছি । এখন আমি নিজের গর্ব করতে 
চাই ন1-_গর্বব করাটা কিছু গৌরবের নয়-_কিন্তু এটুকু বেশ বলতে 
পারি ভগবানের দম্ায় আমি যে কাজ পেয়েছি তা লেখাপড়া! না 
শিখেও ভাঙ্গভাবেই করে এসেছি । লেখাপড়া শেখবার চেষ্টাও 
করেছিলাম, কিন্ত শিখতে যদি পারতাম ত তখনই পারতাম" 

“কিন্ত ফোরম্যান, এ রকম অবস্থায় আমার মনে হয়, তোমাকে 
কার্ড ছাড়তেই হবে ।” 

“আচ্ছা, বুঝেছি স্যার । তা আমার জায়গায় অন্য লোক পেলেই 
থুশী মনে আমি কাজ থেকে বিদায় নেব ।” 
.. খ্ুরোহিত ও তত্বাবধায়কগণ চলে যাবার পরেই সে তার 
' স্বাভাবিক অচঞ্চলচিত্ডে +1চ্চের দরজা বন্ধ করে দেয় বটে, কিন্তু দরজা 
বন্ধ করার সঙ্গে সঙ্গে”ঃন আর তার এত দিনের অবিচলিত গান্ভীর্ঘয 
কক্ষ! করতে পারে না) । যে আঘাত দে পেয়েছে তারই বেদনায় 
ঠোট ছুটি তার কেপে উঠে থর থর করে। 

ধীরপদে সে ভাড়ার ঘরে ফিরে গিয়ে আসা-বরদারের পোষাকটি 
টিক জায়গার টাঙ্গিয়ে রেখে দিল । পুরানো দিনের সমারোহপূর্ণ 
মৎকার ও বিবাহ উৎসবের কথা মনে পড়ে বুক ভেঙ্গে বেরিয়ে এজ 
দীর্ঘশ্বাস । প্রত্যেকটি জিনিষ নিখু তভাবে সাজিষে রাখল সে। 
ত্বারপর তার নিজের কোটটি পরে ও টুপিটি হাতে নিয়ে 
দালান ধবে বোরয়ে এল আস্তে আস্তে । চাচ্চের দরজায় তালা 
দিয়ে ষখন বাগানের মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে এল তথন তার মন গভীর 
বিষাদে অবনন্ন । চিস্তাগ্রস্ত্র মনে সে তার বাড়ীর পথ না ধরে 
এগিয়ে চলল আলাদা পথ দিয়ে । বাড়ীতে ফিবে গিয়ে চা খাবার 
কথা আর খেয়ালই রইল না। উদ্দেশ্খবিহীনভাবে এগিয়ে যেতে 
লাগল ধীরে ধীরে । ক 

এই রকম গণ্ডগোলে যে পড়ে হবে এ ঙ্গে কোন, দিন 
ভাবতেও পারে নি । সেন্ট-পিটাসে'র আসাধারীরা, রোমের পৌপের 
মত্তই আঙ্ীবন কাজ করে যায়। কাজ করতে করতে প্রায়ই সে, 
তার মৃদু পরের প্রথম রৰিবানের সান্ধ্যমঙ্গীতের সময় পুরোহিত 


কি রকঘভারে পরলোকলত . 
ক্কোরম্যানের বিশ্বস্তঞ্জার ও. চন্বিত্ের আবশ জ্বন্ধে গ্রশংঃ, 


এত বছর ধরে আমি লেখা-. 


, গরের দিন আবার সেই রাস্তা! ধরে হাটতে থাকে। 


জাযাপবছদার এজবার্ট এড: 


করবে, তারই সুখেশ্বগ্জে মগ্ন হয়ে ফেড | আবার ভার বুক ঠে, 
বেক্িয়ে সাসে গভীর দীর্ঘশ্বাস । এলরার্ট এডওয়া সাধাবণত: 
তামাক খেত না এবং অন্ক কোন রকমের নেশাও ছিল না । অবশ 
এর কিছু কিছু ব্যতিক্রম ছিল, যেমন ভিনান খাবার সময় এক 
গেলাস বিয়ার পেলে সে খুশিই হ'ত এবং খুব যখন ক্রান্ত হয়ে 
পড়ত তখন এক-আধটা সিগায়েটও টানত | 
চলতে চলতে তার মনে হতে লাগল কেবল একটা জিনিষই তার 

মনকে এখন শান্তি দিতে পারে এবং তাম্ব সঙ্গে তা না থাকায় সে 
কাছেপিঠে কোন দোকান থেকে এক প্যাকেট গোল্ড ফ্রেক কিনতে 
পারবে তার জন্ত চারদিক দেখে নিল । কাছাকাছি কোন দ্োকানই 
দেখতে পেল না। তার জগ্ট আগ্সিয়ে গেল খানিকটা । বেশ 
দীর্ঘ রাস্তা, অনেক রকমের দোকান রম্ষেছে সেই ব্বাস্ভায় কিন্ত 
কোথাও একট৷ পিগাবেটের দোকান নেই । 

“আশ্চধ্য ত,” আপন মনেই বলল এক্সবার্ট এডওয়ার্ড । 

রাস্তাটা! ধরে আরও খানিকটা এগিয়ে গেল সে, যদি ওধারে 
কোন দোকান থাকে । নাঃ, সত্যিই কোন সিগারেটের দোকান 
নেই এ রাস্তায় । দীড়িয়ে পড়ল সে, এদিক-সেদিক চাইতে 
চাইতেই সে ভাবতে লাগল, “নিশ্চয়ই শুধু আমি নয়, আমার মত 
অনেক লোকই এই রাস্তা হাটতে হাটতে ক্লান্ত হয়ে পড়লে দিগারেট 
থেয়ে চাঙ্গা হতে চায় । এখানে বদি কেউ তামাক আর কিছু 
মিষ্টির ছোট্ট একট! দোকান করে ত সে নিশ্চন্ই বেশ ভাল ভাবে 
দোকান চালাতে পারবে ।” 

হঠাৎ তার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে যায়। 

আপন মনেই বলে, “ছ, ঠিক হয়েছে, কিন্ত কি আশ্চধ্য, ষে 
জিনিষটা আশা করতে পারা যাচ্ছে না ঘটনাচক্রে তা কেমন আমা- 
দের কাছে এসে যায়।” 

এর পর সে বাড়ী ফিরে এসে বথারীতি চা পান করে। 

ত্বার স্ত্রী তাকে জিজ্ঞাসা করে, “এলবা্ট, তুমি আজ এত চুপচাপ 
ফেন ? 

“স্থ, ভাবছি একটা জিনিষ ।” 

ব্যাপারটাকে সে সমস্ত দিক দিয়েই দেশ করে ভেবে দেখে। 
ভাগাক্রমে 
তার মনের মতন ভাড়া করবার ছোট দোকানও পেয়ে বায় । এব 
পর চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেই সে দোকানটা ভাড়া নিয়ে নেয় । নেভিল 
স্কোয়াঝের সেণ্ট পিটাস” গির্জা থেকে চিরতরে বিদায় নেবার পর 
প্রায় এক মাস কেটে হায়, এলরাট এডওয়ার্ড ফোরম্যান এখন 
একজন বৰপ্রতিষ্ঠ তামাক-ব্যবসান্ধী ও সংবাদপত্রের ডিলার । 

প্রথম প্রথম তার স্ত্রী সেন্ট পিটাসের বিশপের দণুধারী থেকে 
ভাষাক-কাবসায়ী হওয্কার জনকে আক্ষেপ করহ। কিন্ধ এলবার্ট 
তাকে বুঝিষেছিল সময়ের সঙ্গে তাল রেখেই সবাইকে চলতে হবে 


সি 


মার তা ছাড়া চা আগের সে জিন আর চাবি নি জন্য 
দে সময়ের মূলা বুঝেই চঞ্গছে। এলবার্ট এডওয়াড়ের বাবসা বেশ 
ভালই চলছিল এবং প্রায় বছরখানেকের মধ্যেই তার উপাঞ্জনটা 
এমন হ'ল যে-_সে আবার ভাবতে লাগল, ম্যানেজার রেখে আর 
একটা দোকান চালাবে কিনা । 

সে এমন আব একটা রাস্তার খোজ করতে লাগল যেখানে 
কাছাকাছি কোন তামাকের দোকান নেই এবং এরকম রাস্তায় 
দোকান ঘর ভাড়া পাওয়া ম.ত্রই সে আবার একটা দোকান খুলে 
বসল। এটাতেও তার ব্যৰগ। বেশ লাভজনক ভাবেই চলতে 
লাগল । তখনই তার মনে হ'ল যখন সে দুটো দোকান চালাতে 
পারছে তখন আধ ডজন দৌকানও চালাতে পারবে । তথন থেকেই 
হার আরম্ভ হ'ল লগ্খনের পথে পথে ঘুরে বেড়ানো এবং যেখানেই 
লম্বা একটানা কোন রাস্তায় একটাও তামাকের দোকান দেখতে 
পেত না সেখানে দোকানঘর ভাড়! পেলেই সঙ্গে সঙ্গে ভাড়া নিয়ে 
নিত। এই রকম করে দশ বছরের মধ্যে সে কমসে-কম দশখান। 
দোকানের মালিক হয়ে উঠল এবং ছ'ঠাতে টাকা উপাজ্জন করতে 
লাগল । প্রতি সোমবারে মে নিজে এই নব দোকানে গিয়ে এক 
মপ্তাহের বিক্রীর টাকা নিয়ে এসে বাঙ্কে জমা দিয়ে দিত । 

এক দিন সকালে সে যথারীতি বাঙ্কধে এক বাগ্ডিল নোটের 
তাড়া আর ব্যাগ-ভভ্তি রুপোর মুদ্র। জমা দিচ্ছিল। সেই সময় 
ক্যাশিরার জানাল যে, ম্যানেজার তার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 
ম্যানেজারের ঘরে তাকে নিয়ে যাওয়া হলে তিনি 'হাগুশেক' করে 
তাকে অভ্যর্থনা জানালেন । 

“মি ফোরম্যান, আপনি, আমাদের ব্যাঙ্কে যে টাকা জমা রেখে- 
ছেন তার সম্বন্ধেই দু'একট। কথ! বলতে চাই । কত টাকা আপনি 
জমা রেখেছেন তা আপনি জানেন ।” 

“দু'এক পাউগু নিশ্চয়ই নয়। 
জমা আছে ।” 

“আজকে সকালে যে টাকা জম] দিলেন সেটা ছাড়াই আপনার 
ত্রিশ হাজার পাউণ্ডের কিছু বেশী জমা আছে । জমা রাখার পক্ষে 
এটা বেশ মোট! টাকা । তাই আমার মনে হয় অগ কিছুতে 
টাকাটা খাটালে আপনার ভালই হবে ।” 

“দেখুন মশাই, আমি কোনরকমের ঝুকি নিতে চাই না। 
আমার মতে ও টাকা ব্যাঙ্কে জমা থাকাই বেশ নিরাপদ ।” 


বেশ মোটা টাকাই আমার 











: বক নং ৩৮২৫- শচতিিবনতা ্ু 


চাওক লি 


আসাবরদার 


৬২৫ 

শুভ ভাবতে হবে না আপনাকে । আমরাই আপনাকে, 
কতকগুলো মোক্ষম সিকিউরিটির পথ বাৎলে দেব, তাতে করে 
আপনার কোন ক্ষতি হবার ভয় থাকবে না। আর শ্ভাতে এমনি 
ব্যাঙ্কে জমা ধেখে যে সুদ পান তার চেয়ে টেয় বেশী সুদ পাৰেন।' 

মিঃ ফোরমানের অভিজাত মুখশ্্রীতে উৎকণ্ঠার রেখা ফুটে 
উঠল। মুখে বলল, “দেখুন, ক শেয়ারের কারবার ত কোনদিন 
করি নি। ওসব করতে হলে আপনার হাতেই সব ভার দিতে হয় ।” 

ম্যানেজার ন্মিতহাণ্ডে বলল, “আমরা সবকিছুই করে দেব। 
কেবল এর পরের বার ষখন আসবেন তখন কাগজপত্রে আপনাকে 
সই করে দিতে হবে।" 

এলবাটি সন্দিগ্কভাবেই বলল, “সে আমি ঠিক করে দিতে 
পারব, কিন্তু কি ব্যাপারে সই করছি ত! আমি কি করে বুঝব?" 

এবার ম্যানেজার একটু তীন্কঠেই উত্তর, দিল, “আপনি 
পড়তে জানেন নিশ্চয়ই |” 

ফোরম্যান নিতান্ত অসহায়ের মত হাসল একবার । 

“কিন্তু গণ্ডগোলটা সেইথানেই যে--পড়তে আমি মোটেই পানি 
না। বেশ বুঝছি-_ মামার একথা শুনলে হাসবেন, কিন্তু সত্যি কথা 
বলতে কি, খালি নামটা সই কর! ছাড়া লেখাপড়ার আর কিছুই 





: জানি না, তাও ব্যবগা করুতে নেমেই নামটা সই করতে শিখেছি ।” 


ম্যানেজার বিশ্বয়ে প্রায় চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলেন। 

“এরকম অসাধারণ বাপার আমি এই প্রথম শুনছি ।” 

“দেখুন মশাই, বাপারটা হয়েছে কি গোড়ার দিকে আমি 
লেখাপড়ার কোন সুযোগই পাই নি। তারপর খন অনেক দেরিতে 
স্টযোগ এল তখন আমি গোয়া্ত মি করেই +৮র শিখতে চাই নি।” 

মানেজ্ার ষেন কোন প্রাগৈতিহাসিক যু রি দানবের দিকে 
দেখছেন এই রূকম ভাবে তার দিকে চেয়ে রইলেক।-_-তা হলে কি 


আপনি বলতে চান যে, কিছু লেখাপড়া না শিখেই এই রকম একটা 


বাবসা ফে দেছেন আর তাতে করে ত্রিশ হাজার পাউণ্ডের ওপর 
রোজগার করেছেন? উঃ, কিআশ্ধ্য ! কিন্ত আপনি লেখাপড়া 
জানলে পরে এখন হতেন কি?” 

মিঃ ফোরম্যানের আভিজাতাপূর্ণ নুখমগ্ডলে এতক্ষণে মু হাসির 
রেখা ফুটে ওঠে । ম্মিতহান্তেই দে জবাব দেয়, “মে আপনাকে 
অনায়ামেই বলতে পাবি মশাই । তা হলে আমি মে্ট পিটাস 


গিজ্জায় বিশপের দণ্ুধারী হয়ে থাকতাম এখন |” 





ক 








| প্রকাশিত হ'ল 


| ৃ 
রপ্ত 
ঘশন্‌ ভোল্‌ দান্‌ তোল্‌ ছেরি, 
ম্যাগে ভিজ্য1 7য় লে; 
লোডের মইছ্যে দিয়া দান্‌ 


গাপ্ন,র গুপপর বাইন্তা আন্‌ 


ছিজলী জেল। বশ্দিনী কিশোতী প্রফুল ব্রন পূর্ববঙ্গের প্রাঙ্য ভাষার 
কমিক গান গাইছে: ধান রোদে দেওয়! আছে দাষনেই, দেখতে- 
দেখতে কাঁলো। যেঘ জমলো৷ আকাশে, দিত কাপিয়ে এখুনি যেন বৃষ 
নেষে আসছে। নিভু লু ভঙ্গিতে প্রফুল তাড়াতাড়ি মাথার কাপড় 
উঠিয়ে দিয়েছে, কিন্তু কানের ওপিঠে সরিয়ে রেখেছে কাপড়ট।, কবে 
অচল জড়িয়েছে কোমরে, এখুন বৃষ্টির আগেই যেন ধান তাতে 
যাচ্ছে সে।.**ইংরেজের জেলখানার হুংসহ আবহাওয়ায় এমনি কিং 
কৌতুকের মিষি হাওয়া বইলেও তার নিম্ম পরিবেশ আঘ।তের- 
পর-আঘাত ছেনে বিপ্লবীদের চিরে-চির্ে শুন মাথিয়েছে। আর, 
বিক্ষোভের ওরজিত নেপধো হিং সমৃদ্ধ যেন রাঙ। ফেনার কেশর 
ছুলিয়ে গর্জন কারে ফিরেছে দিনের-পর-দিন। ভারতীয় স্বাদীনতা- 
আন্দোলনের জনেক অজ্ঞাত তথ) সরস ও প্রাঞ্জল ভাষায় পরিবেশন 


| করেছেন বাংলার বিপ্লষী কন্তা কমল দাশগুপ্ত । সাড়ে তিন টাক 


(১) শত্তই প্রকাশিত হবে 
অর্মিঠভৃষণ মজুমদারের নতুন উপন্যাস 


নীল তু ইয়া 


প্রতিভা বসুর নতুন উপন্যাস 


বিবাহিতা প্র 


লেখিকার এই লর্বাধুদিক উপন্কাসের নামকরণ ইঙ্গিতময়। তার 
“মনের মযুর' উপপ্তালে বিদ্লিত ও লাঞ্ছিত প্রেম জয়ী হয়েছিলে। কিন্ত 
“বিবাহিতা স্ত্রীর আখ্যানবন্ত প্রেম হ'লেও তার ম্ব।দ ও সিদ্ছি শ্বতস্ত্র। 
মনত্যান্বের ধারালে। বিশ্লেষণে, ভাঙার ছন্দিত হুষষার এবং প্রক(শ- 
রীতির অনন্কুতাযপ একখানি উজ্জল উপন্যাস । সাড়ে তিন টাক1॥ 


১তবভান্বা 


॥ নাসা! বি গআর্কস্‌ লিষিটেস্ের প্রকাশনী বিজঞাগ ঃ 
৪৭ গণেশচন্দ্র আযাতিনিউ, কলকাতা ১৩ 





আলো ডিন। | 
শ্রীচৈতন্য ও বাসুদেব সার্বভৌম 
শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবস্তী 
গত জোটের 'প্রবাসী'তে শ্রীবীরেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় অক্ষিত “তী:১ 
ও বানুদেব সাবভৌম” নামক রভীন চিত্র মুদ্রিত হইছে | চিজ্ঞের ভাতে 
সাভৌম বানুদেব ভট্াচার্ষের নিকট ঞ্চৈতন্ডের বেদান্ত-শ্রবণের কাহিনী 
হুপরিস্দুট। সার্বভৌম মহাশয়ের সঙ্গে মহাপ্রভু শ্রীকৃফষচৈতচ্ঠের নিন 
হয় পুরীতে যৌবনের মধা/ভাগে | তখন তিনি সন্্যাসীবেশ-পরিহিত দ৩- 
কৌপীনধারী এবং মুণ্ডিতসন্তক | চৈতন্তনাগবত অস্ত) খণ্ড তৃতীয় অ্ায়ে 
সার্ভৌমের এই উদ্রি আছে £ 
পয়ন নুবুদ্ধি তুমি হইয়। আপনে / 
তবে তুমি সপ্যান করিল কি কার্মীণে ! 
প্রত্যুন্তরে চৈতন্যদেব বলিয়াছেন : 
প্রভু বোলে শুন সাবভৌম মহাশয়। 
“সন্যাসী” আমারে নাহি জানিহ নিশ্চয় ॥ 
কুফের বিরহে মুঞ্জি বিদ্গিপ্ত হইয়া । 
বাহিরে হইলু শিখাশুতজ ুড়াইয়া ॥ 
'সন্নাসী' করিয়। জ্ঞান ছাড় মোর প্রতি । 
কুপা কর যেন মোর কৃষ্ণে হয় মতি ॥ 
চৈতম্চরিতাস্বতেও € মধ)লীলা ষ্ঠ পরিচ্ছেদে ) সাবভীমের এই উ্ি 
পাওয়৷ যায় £ 
সহজেই পূ) তুমি আরে ত সন্গাস। 
ৃ অতএব জানিহ তুমি আমি ভব দাস ॥ 
মহাপ্রভুর প্রতুযুত্তর-_ 
শুনি মহাপ্রভু কৈল স্রীবিষ্ণ স্মরণ | 
ভটাচার্য কহে কিছু বিনয় বচন ॥ 
তুমি জগদ্গুরু সব লোক হিতকত 1। 
বেদীস্ত পড়াও সন্ন্যাসীর উপকড়1॥ 
আমি বালক সন্গ্যামী ভালমন্দ নাহি জানি ) 
তোমার আশ্রয় নিল গুরু করি মানি ॥ 
০ রঃ গং 
তটাচার্ঘ কহে ইহার প্রৌঢ যৌবন । 
কেমনে সন্গটান ধম হইবে রক্ষণ ॥ 
নিরন্তর ইহাকে আমি বেদান্ত শুনাব। 
বৈরাগ্য অদ্বৈতমার্গে প্রবেশ করাব । 
ভটাচার্য) সঙ্গে তার মন্দির আইলা , 
প্রভুরে আপন দিয়। আপনে বসিল! ॥ 
বেদাস্ত শ্রবণে এই মন্ত্যাীর ধম | 
নিরস্তর কর তুমি বেদাস্ত শঅবণ ॥ 
প্রভু কহে মোরে তুমি কর অনুগ্রহ | 
সেই সে কর্তব্য মোর যেই তুমি কহ॥ 
সপ্রদিন পর্যন্ত এঁছে করেন শ্রবণে। 
ভালমন্দ নাহি কছে বনি মাত্র শুনে ॥ 
সাবভৌম গুরুর নিকট ঘুবক সন্্যাসী-শিষ্যের এই বেদান্ত-শ্রবণ 


| অপ্তাহাধিককাল চলিয়াছিল। এই বিষয়ের বিশদ বর্ণন! ষহাপ্রভুর জীবন- 


লীলাজ্ঞাপক বছ গ্রন্থে হুম্পইভাবে আছে। কিস ততনন্বেও চিত্রশিল্পী 
বক্ষ্যসাণ (টত্তে মহাপ্রভূক্কে দ্বীর্থকেশী, উপবীতধ্যরী এবং বলম্নপরিহিত 


| বালকের বেশে সাঙ্সাঈ্ধার চেষ্টা কেন করিয়াছেন তাহা বুঝিয়। উঠ! যায় না। 


চিঞ্জরচনায় সত্য ঘটন! যাহাতে বিকৃত না হয় সেদিকে দৃষ্টি রাখা দরকার । 


চু 
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বেদান্ত দর্শন (অদবৈতবাদ £ দ্বিতীয় খ্ড)-ড ক্রীআশুযতোষ 
ভটাচার্য) শাস্ত্রী । কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়। পু ৮/+580। মুল্য ১০২। 
দাঁশনিক শুন বিচার বহু জাতির সারশ্মত জীবনকে অগ্যাপি সভ্যজগত্তে 
স্পাথে পরিচালিত করিতেছে । ভারতবর্ষে ঘড়দর্শনের চচ্চায় তাহ! 
পরমোত্কর্ষ লাভ করিয়াছিল। মূলত: সংস্কৃত ভাষায় নিবদ্ধ মড়দর্শনের 
বিপুল গ্রস্থরাশি সম্যস্ক অধিগত করা এখন প্রায় অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছ্ে। 
প্রথাত দাশনিক ও অধ্যাপক ড. শান্্রী মহাশয় ভাহার জীবনব্যাপী 
তপগ্টার ফল বঙ্গভাধায় লিপিবদ্ধ করিয়। বাংন| সাহিতেঃর দর্শন-বিভাগকে 
সমুদ্ধির পথে প্রসারিত করিয়াছেন। এ জাতীয় বাঁংল! গ্রন্থের সংখ্যা অগাপি 
মুষ্টিময় | বন্তটমান খণ্ডে অত্যন্ত ছরধিগম্য প্রমাণরইন্ত বিশদভাবে এবং 
প্রাঞ্জল ভাষায় বিবুত হ্ইয়াচ্চে। বেদীস্তমতে প্রমীণসংখ)া ছয়-_ প্রতাক্ষ, 
অনুমান, উপমান, শব্দ, অর্থাপত্তি ও অনুপলন্ধি। অদ্ৈতমতি এই মকল 
প্রমাণের ব্যাখ) করিতে গিয়া শাস্সী মনধাশয় অন্যান্থ দশনেও তাহার গ্রভীর 
পাণ্ডিতিঃর পরিচয় দিয়াছেন এবং স্কুলে স্থলে পাশ্চাত। দশনের অভিমত 
তুলনার জন্ঞ উদ্ধত করিয়াছেন । গ্রন্থশেষে ঈ্গতঃপ্রামাণ)বাদ ও অগ্রমা- 
পরিচয় শিপুণভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । আমরা আশা করি, ভারতীয় দর্শনের 
মুকুটমণি অগ্বৈতবেদাস্তের ভিত্তিস্থানীয় এই গ্রমাণথণ্ড বাংলার প্রতেক 
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পাঠাগারে সংগৃহীত হইয়া প্রমাণশান্্ব)নসায়ী বাঙ্গালীজাতির প্রান 
গৌরবকে বিম্ৃতির অন্ধকার হইতে রঙ্গ করিবে । 
| স্রীদীনেশচন্দ্র ভট্াচ'া 


অর্ধেক ম'নবী তুমি-_ীদেবেশ দাস। জেনারেল প্রিপ্টাঃ 
এণ্ড পাবলিশার্স, ১১৯, ধশ্বৃতলা দ্র, কলিকাত| | মূল্য তিন টাক|। 


বইখানির নামের মধ্যে কাব্যোচিত সৌরভ থাকিলেও বইথানি কবিতা- 
পুস্তক নহে, পরস্তু একটি পুর্ণাঙ্গ উপন্টাস- যাহার অঙ্গে রঙ্গের মধু এব" 
বাঙ্গের কাটা উভয়ই আছে । ইংরেজীতে যাহাকে শ্তাটাার বলে অধেক 
মানবী তুমি সেই শ্রেণার উপন্যাস । বত্মান ঘুগের বাঙালী-জীবনে 
যে-সকল দোষ এবং ছুবলতা! আছে, যাহ। সব নময়ে আমাদের চৌখে পড়ে 
না, লেখক গেগুলিকে পাঠক-চক্ষুর সন্মুথে টানিয়া আনিয়া প্রচলিত মামুলি 
ভঙ্গীতে কশাঘাত করেন নাই, পরস্ কশাঘাতের চেয়েও ফলপ্রদ ভাবে তাহা 
কৌতুকের দিকট! লইয় টানাটানি করিয়! রসসুষ্টি করিয়াছেন । এ জিনিসটা 
সহজ নহে, কঠিন । গভীর রসের ঘন পৌোছের মধ্যে অনেক ব্রটি আপনা- 
আপনিই চাঁপা পড়িয়। যায়, কৌতুকরসের হাল্কা পৌচের কিশ্ত সে আবরণ 
নাই ; সেখানে ভূলির পরিচ্ছন্ন টান না দিতে পারিলে সকলই বাথ। 
দেবেশচশ্র তুলিকার নিপৃণ হস্তের পরিচয় দিয়াছেন 

“অধেকি মানবী তুমি' নৃতন মালের আমদানি । এইরূপ কৌতরকশ্রেষাত্মক 
উপন্ঞান বা'লা-সাহিতে] যদিই বা দ্ুই-একটি থাকে, সাথকত'র অপ্রস্ত 
ক্ষেন্তে তাহ! একান্ত বিরল । এ জন দেবেশচন বাঙালী পাঠকের কৃতজ্ঞতা" 
ভাজন হইয়াছেন । 

উপগ্যাসথাশির খটশাস্কাপন 
আছে। ভাষা সচ্ছ, সাবলীল 
চপল, কখনও চাপা । 


ও চরিব্র-অঙ্কনে লিপিকুশলতার পূণ পরিচয় 
এবং ব্ণনীয় বস্তুর ধম অশ্রসারে কখনও 


আউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


এতি ভঙ্গ বলদেশ 
বুক কোম্পানী, ৯, ঠাামাচরণ 
চার আনা । 
নামেহ প্রকাশ এখানি কৌতুকগঞ্জপুস্তক ৷ বইখাশিতে সাহিত্র)-সভা, 
হিট-পিকচার, পঞ্ধচশরের পরাজয়, হন্ব-দীর্ঘ, শারদীয় রস-সথষ্টি, অবশেষে, 
বুদ্ধং শরণ গচ্ছামি, প্রতিক্রিয়া, চিনে বাদাম, টোটকা, নবোদিত সিনেমা 
তাড়ক।র একদিন, পপ ওঠার আগে প্রভৃতি ষোলটি গজ আছে। স্গপনবুড়ো 
শিশ-সাহিও) জগতে হপরিচিত ; তাই তিনি মুখবন্ধে প্রথমেই বলিয়া 
রাখিয়াছেন, গল্পগুলি বয়ঙ্গদের জন্য রচিত হইয়াছে, ছোটদের জন্য নয়। 
গল্পের কোনটিতে ব্যঙ্গ, কোনটিতে বিদ্রপ, কোনটিতে রঙ্গ, কোনটিতে 
পরিহাস প্রাধান্থ পাইয়াছে। কিন্তু সবগুলি গল্পই কৌতুকের নয়। প্রথম 
গল্প “সাহিত্য-সভ।' সভাপতিত্বের মালা-লোভী সাহিত্যিক সম্পর্কে বিদ্রপাত্মক 
রচন। | 'হিট-পিকচারে' পরলোকগত তিপির কারবারী পিতার উত্তরাধিকারী 
নব্য-যুবক ঝিলিকের সিনেমা-ব্যবসায়-বাতিকের পরিণাম প্রদশিত হইয়াছে। 
“অব্শেষে' গল্পে চিত্র-শিলপী, ঈর-শিল্পী, জুয়েলীর, ইন্প্রেসারিও, চিত্রপরিচালক 
প্রভৃতিকে হতাশ করিয়া সুকষ্ঠী তরুণী গাঁয়িক1 বিখ্যাত লৌহ-ব্যবসায়ীর কে 
মাল্দান করিল। “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি' গল্পের সঙ্গে ছবিগুলি অত্যন্ত 
মানানসই হইয়াছে। "হিন্দু-মুসলিম প্যাক্ট' গল্জের 'অভিনব প)াকুর অশি- 


তবু রঙ্গভরা-শ্বপনবুড়ে।। উরিয়েঞ 
দে প্রা, কলিকাঙ্তা-১২। দীন ?ই টাকা 


[নে দিন আরও নির্জল, 
আরও লাবণ্যসয় ত্বক 










রেক্সোনার ক্যাঁডিল্যুক্ত ফেনা আপনার 
গায়ে আস্তে আস্তে ঘষে নিন ও পরে 
ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে 
দিনে আপনার ত্বক আরও কতো মস্থণ, 
কতো কোমল হচ্ছে-_-আপনি কতো 
ল!বণ্যমর হ'য়ে উঠছেন । 


ও ত্বকপোবক ও কোমলতাপ্রন্থ কতকগুলি তেলের বিশেষ 
ংমিশ্রণের এক মালিকানী নাম 





টি 
7৮, 118-50 89 রেক্সোনা প্রোপ্রাইটারী লিঃএর তরফ থেকে ভারতে প্রস্তত 
ও গ্ 
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সঙ্গি মহায্স! গার্থীও আজীবন তপন্ায় আন্নত্তে আনিতে পারেন নাই ।' 
কিন্ত 'ুগ্ব-দীর্ঘ' গুল্পের জাত আলাদা । ইহাতে পরিহাস আছে বটে, কিন্ত 
তাহ! নিয়তির রর পরিহাস। এইরূপ ভিনশ্রেণীর দু'একটি গল্প ছাড়! 
অন্গুলি কোতুকরসসিন্ত । পাঠকবর্গ বইখানি পড়িয়া রঙ্গও উপভোগ 
করিবেন, আবার ভঙ্গ বঙ্গদেশের চিত্রও দেখিতে পাইবেন । 


অভিজ্ভ্কান শকুক্তুল1-_ শ্রীকুড়ারাম ভটাচার্ধয ।:এ, কে, সরকার 
এগু কোং, ৬১, বঙ্কিম চ)াটাজ্জি স্্ীট, কলিকাতা-১২ | যুল/ তিন টাকা । 
ইহ! কাব্যে অভিজ্ঞান শবুস্থলা, নাটকের অনুবাদ নয়। কাপিদাসের 
নাটকের গল্লাংশ এবং 
তাহাতে লেখকের কৃতিত্ব আছে। কালিদাসের অপূর্ব নাটকখানি তিনি 
বিশেষরূপে আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন বলিয়া! কাব্যে এরপ স্বাচ্ছন্দ্য 
আসিয়াছে । রাজ। দুম্নন্ত মুগের অনুসরণ করিয়। কথ্ছমুনির আশ্রমে প্রবেশ 
করিয়াছেন, 
অতি মনোরম মুনি-আশম লতাগুল্মেতে ভরা, 
মুদু গঞনে উঠে লামগান চিত্ত আকুল কর! । 
কাননে আজিকে একি আলোড়ন ! 
গর্ধে মাতিছে দখিন। পবন ; 
ঝর' ঝর" ঝরে ফুলরেণুকণা শ্যামল দুব্বাদলে ; 
বাস্ত হরিণী ঘুমায়ে রয়েছে বনতোধিণীর তলে । 
হুগ্নন্ত-শকুস্তলার প্রথম সাক্ষাৎ 
প্রথম প্রেমের পরশ-মধুর-অপাঙ্গ-দিঠিপাতে_ 
হেরিল রূপসী বাঞ্চিত জান দগ্ধ্যারি আডিনাে | 
নপ্চম সশগে আছে, 
নন্দন-ফুল-গঙ্গে আকুল মন্দাকিনীর পথে 
ফিরিছেন রাজ! দাঁনব-বিজয়ী মাতলি-চাঁলিত রথে। 
লোখকের কবিত্ব আছে। কথাকাবের প্রবাহ সাবলীল। ছন্দের গতি 
কোথাও বাহ হয় নার্ধঠ শব্দ ও ছন্দের উপর অধিকার আছে বলিয়াই 
লেগক কালিদাসের কুট $কে এইরূপ ললিত কাবে। রূপান্তরিত করিতে 
পারিয়াছেন। রা হম্দিত | গুচ্ছদপট শিলী শীপূর্চত্ী চক্রব্ত 
অঙ্কিত। ভিভরেও ছবি আছে । রসজ্জ পাঠক “অভিজ্ঞান শকম্তলা” কাবে। 
কালিদামের নাটকের আবাদ পাইয়। আনন্দলাভ কগিবেন। 


জ্রীশৈলেন্দ্রকুঞ্ণ লাহা। 


4৮৯4০, 
ঢা জাদও, 


রমনী 
টি 


১০০02, টু 
৮৩ 
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শবাসম্পদ অবলম্বন করি যে কাব্য রচিত হইয়াছে, 





১৩৬১ 


সিসি ৩৫ আগ 








বি 


অমর মিলন---ডাঃ স্ীহার়েশচন্জর বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশন 
প্রীপঞাঁনন ভটটাচার্ধ্য, ১, জয় ভট্টাচার্যের লেন, কলিকাতী-£। মুল্য ১৪০ টাক, 
১৯৪৬-এর অক্টোবরের পটভূমিকায় লেখক পূর্ববঙ্গের একটি গ্রামে; 
চিত্র আকিয়াছেন। সেই সঙ্গে শ্বদেশী-আন্দোলনের € ১৯০৫) কি: 
আভাদও দিয়াছেন। এই একটি গ্রামের মধ্য দিয়া গোটা পূর্ববঙ্গের প্রান 
স্বাধীনত! যুগের শোণিত-কলঙ্কময় ইতিহাস ফুটিয়া উঠিয়াছে। অভংপ? 
অসংখ্য বাস্তৃত্যাগীর দুঃখ-দুর্দশা-বেদনায় বহু সমস্তা ঘনাইয়। উঠিয়াছে; 
অভিজ্ঞ ও দরদী চিত্ত লইয়া! লেখক তাহার সমাধানের প্রয়াসও পাইয়াছেন! 
সেবাধন্্ে যে সত্যকায়ের মানব-কল্যাণ নিহিত এই তন্বটি তিনি গঞ্জের 
মাধ্যমে পরিবেশন করিয়াছেন । লেখকের উদ্গেশ্ঠ মহৎ, কিন্তু কাহিনী-জগতেণ 
একটি দাবি আছ, সেটি তিনি পুরণ করিতে পারেন নাই। তাহার »% 
চরিত্রগুলি যে পরিমাণে আদর্শে উজ্জ্বল হইয়াছে-_মাটির পৃথিবী হইতে দেঠ 
পরিমাণে দূরে সরিয়। গিয়াছে । 


মশ!ল-_ প্রদিগিস্ররন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়। ন্যাশনাল বুক এজেগি, 
১২, বঙ্কিম চাটাজী দ্রীট, কলিকাতা-১২ | মুল্য ২২ টাকা। 


১৯৫০ সনে বিভক্ত বাংলায় যে সাম্প্রদায়িকত। আত্মপ্রকাশ করে-- 
'মশাল' নাটকে তাহারই বিষক্রিয়া যথাযথভাবে চিত্রিত হইয়াছে । নাটকে 
সাধারণতঃ একটি কিৎব! দুইটি চরিত্রের ( নায়ক-নায়িক1 ) হদয়-ছন্দ অথব। 
জীবন-সংগ্রামের কাহিনী নানা বিচিত্র মানুষ ও ঘটনার সংঘাতে জীব 
হইয়া উঠে। নাটকের মানুষগুলি হাসিকান্া, প্রেম-ভালবাসা, ঘৃণা-নিষ্ঠ রত 
প্রভৃতির আবত্ত রচনা করিয়! নিজের! পাক খায় ও দর্শকচিন্তকে অভিভূত করিয়! 
দেয়; মশালে কিন্তু ঘটনার বিস্তার নাই, পাত্র-পাত্রীর বাহুল্য নাই কিংব 
হুঙ্ঘ মনম্ততব্ববিশ্লেষণের প্রয়াস নাই এবং লেখকের সবচেয়ে কৃতিত্বের কথ| কোন 
ঘটনাকে 2ষ্টি করিয়া রস জমাইবার কৌশলও নাই। ভারত-বিভাগের পর 
সমগ্র দেশে সাম্প্রদায়িকতার যে বিষ ছুড়াইয়াছে তাহারই সর্বনাশ! রূপটিকে 

তর করিবার জন্ত কয়েকজন দরদী শ্রমিক, দুই একটি প্রতিক্রিয়াশীন 
ধনিক, তাহাদের আশ্রিত গুণগ্ার দল, বিশ্বাসহস্তা দালাল, বিভ্রান্ত শ্রমিক 
এবং একটি মাত্র সব্বরিভ্ত নারীচরি ত্র বাঁছিয়! লইয়াছেন লেখক । শ্জ- 
পরিসরে শল্পকালের ঘটনায় এই সজীব চরিত্রগুলি ভারত-বিভীগের অভি- 
শাপকে মুস্ত করিয়া! তুলিয়াছে। ইহাদের মুখে বু অপ্রিয় সত্য কথা 
লেখক বলাইয়াছেন এবং বহু গলদ ও গভীর ক্ষতের প্রতি অঙ্গুলিনিদ্দেশও 
করিয়াছেন । যদিও ১৯৫০ সনের আঘু ফুরাইয়াছে--ষে সমস্তায় পীড়িত 
ছিল নেদিনের মুহুত্গুলি, তাহার গুরুত্ব কতকট। হ্রান পাইয়াছে হয়ত, কিন্তু 
পারস্পরিক সন্দেহ-অবিশ্বাসের গাঢ ছায়া হৃদয়ক্ষেত্র হইতে অপসারিত হইয়াছে 
কি? এই কলুষ দুরীভূত হয় নাই বলিয়াই এই ধরণের নাটক-রচনার 
পয়োজনও আজ ফুরায় নাই । অবশ্ঠ অভিনয়েই নাটকের সাথকতা । মশালের 
অভিনয় যদি সাময়িক উন্মস্তত। ও বিভ্রান্তিকে জয় করিবার প্রেরণা যোগাইয়া 
জনচিত্তকে সুস্থ করিয়া তুলিতে পারে, তবেই নাটক রচনার সার্থকতা 
প্রতিপন্ন হইবে । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


গণতান্ত্রিক সমাজবাদ (বিংশ শতাবীর মধ্যভাগে জ্ঞান- 


বিজ্ঞানের সমন্থয়)--প্রীঅশোক মেহতা । অনুবাদক-_ শ্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত । £ 
প্রাচী প্রকাশন, কলিকাত। | পুষ্ঠা ২২৬, মূল্য দেড় টাকা । 


বিখ্টাত সমাজতশ্্রী নেতা অশোক মেহত! ছাত্রগণের মধ্যে “গণত্্রী 
সমাজবাদ” সম্ঙ্ধে নয়টি বক্তৃত! প্রদান করেন। বিষয়বন্ত-_সমাজবাদের 
পটভূমি, সমাজবাদের রাজনীতি, সমাজবাদের অর্থনীতি, সমাজবাদ ও 
সংস্কৃতি। এই বক্তৃতাগুলিই বর্তমান পুপ্তকে সম্গিবেশিত্ত হইয়াছে। প্রীজয়- 





জীবনে এমন চমৎকার রান্না আগে কখনও করিনি 
***কিস্ত কি করে হোলে তা বুঝলাম না! 


ৰা সবকিছুই অগ্যদিনের মতে ছিল। স্বামীর 
ফিরতে দেরী, ছেলের! হাত ধুতে গিয়ে মারা- 
১ মারি, ইতিমধ্যে ছোট বাচ্ছাটা আবার উঠে 
পড়লো । যাই হোক শেষ অবধি সবাই 
থেতে ব'সলে।-খাবার পরিবেশন করলাম রোজকার মতই ! 
হঠাৎ লক্ষ্য ক'রে দেখি কারে! মুখে কথাটি নেই, সবাই খেতে 
বান্ত-_হাপুশ হুপুশ শব্দে সবাই থেয়ে যাচ্ছে। নিজের চোথকে 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করছিল না--এক স্বপ্প না সতি। কি 
এমন অসাধারণ কাজ করেছি যাতে এই পরিবর্তন হোলো? 
ষে গ্বামী, ছেলেমেয়ের! রান্না ভাল হয়নি ব'লে রোজ থু.ৎখুৎ 
করে, হঠাৎ তার্দের আঙ্জ একি ব্যাপার? খাওয়া হ'য়ে গেলে 
ভাবতে বদলাম। বাজার নতুন কিছু কিন্ছি ব'লে ত মনে 
গণ়্ছে না''তরিতরকারী, সাছ,...হ্য। হ্যা মনে পড়েছে, মনে 
পড়েছে একট! জিনিস শুধু নতুন কিনেছি বটে ! 
দোকানদারের পরামর্শে আজই সকালে বাযুরোধক শীল-কর। 
একটিন ডাল্ডা বনম্পত্তি কিনে তাতেই রান্না করেছি! দোকানদার 
বলেছিল ৰটে যে ভাঁজীয়, রান্না করায়, মিষ্টি তৈরীর কাজে, এক 
কথায় সবরকম রান্নার পক্ষেই ডাল্ড! বনম্পতি আদশ। আয়ও 
বলেছিল ডাল্ডা সবরকম খাবারের শ্থাদগন্ধ ফুটিয়ে তোলে! 
এতদিনে স্বামী আর ছেলেমেয়েদের ডাল্ডা বনম্পতিতে আমার 





রধতে ভালো - খরচ কম 


কীধ। খাঝর থাইয়ে যে খুসী করতে পেরিছি তা ভেবে জানদ 
হ'লো| ডাল্ডা বনম্পতি সবরকম, রান্নার পক্ষেই উৎকৃষ্ট আর এতে 
থাধারের দ্বাভাবিক স্বাদ-গন্ধ ফুটে ওঠে] 
রান্নার জস্থ থুচরে৷ শ্েহপদার্থ কিনে 
বিপদ ডেকে আনবেন না। ননে রাখ* 
বেন খুচরো ও খোম! অবস্থায় দামী 
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 জিনিষেও ভেজাল থাকতে পারে ও তাতে মশাশা* ধুলোবালি 


পড়তে পারে। আর সেইরকম স্েহপদার্থে তৈরী না খেয়ে 
আপনার অন্থথ বিশ্বথ ক'রতে পারে। ডাল্ড! বনম্পতি সর্বদা! বা 
রোধক, শীল-কর! টিনে তাজ! ও খাটি থাকে । ডাল্ড। স্থাস্থোর পক্ষে 
ভাদে আর এতে থর5ও কম! ফের যখন বাজার করতে বেরোবেশ 
ডাল্ডার কথা ভুলবেন না। 

১০, ৫, ২১৩ ই পাউগু টিনে পাবেন। 
ডাল্ডায় এখন ভিটামিন এ ও ডি দেওয়া হয়। 
বিনামূল্য উপদেশের জন্য আজই লিখুনঃ 


দি ভাল্ড! 
গ্যাডভাইসারি সাভিস 


পৌঃ, বক্স নং ৩৫৩, বোম্বাই ১ 
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প্রকাশ নারায়ণ ইহার ভুমিকা ্লিখিয়া দিয়াছেন। ধনতন্রী ব্যবস্থার ব্যর্থত! 
আল সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছে। যে সামাজিক এবং আধিক ব্যবস্থায় সকলের 
মঙ্গল সম্ভবঞ্জহে, আজিকার জগতে কোন সমাজকল্যাণকামী চিন্তাশীল 
ব্যক্তি সে সমাজ-ব্যবস্থাীকে অন্ধভাঁবে মানিয়! লইতে ও সমথন করিতে পারেন 
না। হৃতরাং নৃত্তন কোন্‌ ব্যবস্থা গ্রহণীয় ইহাই প্র্ঝ। গণতন্জের লক্ষ্য 
মানুষের কল্যাণ। মানুষের ব্যক্রিত্ব-বিকীশের জন্যই ইহা অত্যাবগ্ঠক | 


চে 








-_ সত্যই বাংলার গৌরব _ 


আাগড়গাড়া কুটারশিল্প গ্রতি্ঠানের 


গগ্ার মান্? 


গেঞ্জী ও ইজের সুভ অথচ সৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এবু আদর | পরীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারুখানা-আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 
ব্রাঞ্চ--১*, মাপার সার্কুলার বো, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাত।-৯ এবং ঠাদমারী ঘাট, হাওড়া প্েশনের সম্মুখে । 








ম্ব্যাহ আক ল্বালুহত্ডা। 
লিমিটেড 


সেন্টাল অফিস--৩৬নং ষ্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মুলধন-_ ৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাথি+:- কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া। 
সেভিংস একাউণ্টে শতকরা ২২ ভারে সদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকর। ৩২ হার হিসাবে এবং 
এক বসবের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ শ্বারে 
সদ দেওয়া হয়। 


চেয়ারম্যান __প্রীজগল্সাথ কোলে, এম, পি' 








টমাস হাতির জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস 


টে 


-এর বঙ্গানুবাদ শ্লীঘই বাহির হইতেছে । 
বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় « 


গ্রাম-_কুলগাছিয়া; পো: ম্হিবদেখা জেলা--হাওড়া 





পানপিপিসিপিপপপপপিপিপী পাশাপাশি 


. মানুষের দ্বারা হইতেছে না, হইতেছে মানুষ-যন্্ দ্বারা । 





এপ বং পট ০ সপ পর এপ” স্টপ অজ” পি কন শা শপ ০৩ 


মানুষের ব্যক্তিসত্তাকে বিনষ্ট করিয়! মানুষকে বড় করা যায় না, 
নীতির দিক দিয়া অবগ্ম্বীকার্ধ্য। কিন্তু সাম্যবাদী বা কি 
একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় কার্ধ্যত; মানুষের ' ব্যক্তিসত্ত। বা ব্যক্তিসা”র 
বিলোপসাধন করা হইতেছে । তথাকথিত সমষ্থির উন্নতির জন সেখানে 
ব্যক্তি বা ব্যক্তিশ্বাধীনতার বিনষ্টি হইতেছে। ফলে সেখানকার আপা». 
দৃশ্ঠটমান সকল উন্নতি কেবল বাহক, ম্বতংক্ফত্ত নহে। সে উন্নতি স্বাবন 
ইহা অনেকটা বন- 
শালার শিল্পোৎপাদনের মত । 


চিন্তাশীল নেত| অশোক মেহত! এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছেন এ"ং 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ দ্বার! দেখাইয়াছেন যে, গণতন্কে বজায় রাখিয়া সমা- 
তগ্নের প্রতিষ্ঠ। সম্ভব | তাহার প্রত্যেকটি যুক্তি তিনি এতিহাদিক ও দম- 
সাময়িক ঘটনার আলোকে পরিফার করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
অনেক সমসাময়িক ঘটন| সন্ন্ধে তিনি নিজের মতামত জোর করিয়! চাপাইয় 
দিবার গোৌঁড়ামি দেখান নাই, পাঠককে নিজ নিজ দিদ্ধান্তে উপনীত্ত হইতে 
বলিয়াছেন । কমু)নিজম কেন ভারতীয়গণের গ্রহণীয় নহে এবং কি কার 
ইহ| ভারতীয় প্রকৃতি ও সংস্কৃতির পরিপন্থী বক্ততাগুলিতে তাহ হন্দররূপে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিষয়টি এরূপভাবে হুপরিস্কুট কর! বিশেষ ক্ষমতার পবি- 
চায়ক । নানা 'বাদ' বা! 'ইজম' সম্থদ্ধে আমর পরম্পরবিরোধী মতবাদ শুনি, 
যুক্তি অপেক্ষা ভাবগ্রবণত। ইহাতে খুব বেশী থাকে । কিন্তু অশোক মেহতার 
রচনায় ভাবালুস্তার পরিবন্তে যুক্তি ও বিশ্লেঘণের নৈপুণ্য যুক্তিবাদী পাঠকের 
আনন্দবদ্ধন করিবে। এই পুন্তকপাঁঠে গণতাশ্িক সমীজবাদ সম্বন্ে 
পাঠকের মনে চম্পট ধারণা জগ্খিবে। আমর! শিক্ষিত-সমাজে এই পুস্তকের 
বুল প্রচার কাঁমন। করি। 


অনুবাদের দিক দিয়া পৃম্তকথানিতে যংসামাণ্চ ত্রুটি যাহা আছে তাহা 
পরবর্তী সংস্করণে দূর করিলে বইখানি অধিকতর উপযোগী হইবে । অনেকগুলি 
ছাপার ভুল নজরে পড়িল। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


মেঘল। আকাশ- শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় । ইতিয়ান আসো 
সিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ, ৯৩, হেরিসন রোড, কলিকাত।-৭ | মুল 
২১ আনা । 


উপস্থাস। ভরিশ ক্ষুল মাগার ৷ দরিদ্র কিগ্তু উন্নত-চরিত্র আদর্শবাঁদী। 
গ্রামের একটি কুলে শিক্ষকতা-কাধ। করেন । শিক্ষক-জীবনের আদশকে পু্ণ- 
ভাবে পালন করিতে গিয়া ,আপন পরিবারবগকেও তিনি এক কঠিন জীবন- 
সংগ্রামের অংশাদার করিয়। লইলেন । কায়রেশে দিন একই ভাবে চলিয়া 
যাইতেছিল। অকম্মাৎ জলিয়! উঠিল সমরানল। সে আগুনে পুড়িয়! গেল 
মানুষের সততা । সত্য, হন্দর ও নীতির সমাধি-রচনা হইল। দেখ! দিল 
অন্নকষ্ট-কণ্টোল। আর এই সুযোগে মুনাফালোভীর দল সৃষ্টি করিল 
চোরাবাজার। দুর্নীতিতে দেশ ছাইয়া গেল। হরিশ বিশ্মিত হইলেন-_ 
হাদয়ে বেদন। অনুভব করিলেন । চতুঙ্গিকের নৈতিক অধঃপতনের মাঝখানে 


গাড়াইয়। অশ্তদ্বন্দে ক্ষতবিক্ষত এই আদর্শবাদী নিলেণভ মানুষটি কতকট। 


বিহবল হইয়! পড়েন, তাহার মন বিদোহী হইয়। উঠে। সেই বিদ্রোহের প্রকাশ 
ঘটে তার নানা আচরণ ও কাজের মধ] দিয়া । নিজেকে বড় অসহায় মনে 
করেন হরিশ যখন তারই হাতে গড়া প্রাক্তন ছাত্রদের মধ্যেও এই মারাত্মক 
ব্যাধির প্রকাশ দেখেন। ছেলেদের পড়াইতে তার ভাল লাগে ন|। মন বলে, 
নিশ্চয় তার কর্তব্যচ্যুত হইয়াছেন। যেদিকে চোখ ফেরান সব অন্ধকার । 
সবটুকু আলো যেন মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়িয়াছে। কিন্তু হরিশ মাষ্টারের 
টা নিবদ্ধ, আশা-_যদি মেঘ কাটিয়। যায়। মোটামুটি ঘটনাটি 
এহরূপ। 





ভ্রত-ফেনিল সানলাইট 
না আছড়ে কাচলও২511017ও হ118551105) কারে দেয় 


৫৫ ূ ূ “তারের প্র শরীর ফ্রোন ঝর 
না জানেন নি ঝরে বোধ হয় তেমন আর কি 
লাইটে কাচা হয়েছে বলে। দ্রুত- হয় না। তেমনি সানলাইট সাধানে 
ফেনিল সানলা ইটের ফেনা ময়লা! কাচার মতন আর কিছুতেই রঙিন 
নিংড়ে বার ক'রে দেয়। সানলাইট কাপড়-চোঁপড় অত বকঝকে হয় নাঃ 









গ্ 








দিয়ে কাচলে আপনার কাপড়- লট সানলাইটের সরেয় মতো ফেনা না 
চোপড় ঝকঝকে সাদা হয়ে বায়, 'আছড়ালেও ময়লা বের করে দেয় 
তার কারণ সেগুলি ঝকঝকে পরিফার ৮ ৬ আর সানলাইটে কাচা কাপড় টে কেও 
আরও বেশীদিন।” 


হয় ব'লে ।”” 


সপ জপ 
আস 
তি শে 


৮ স্পাস্শিল্শো, 
চা ০০-2 


কাপড় পাঁচায় *পরিআম বাচার তশ্ররুচ বাচা ন নিন 
5. 2273058 59 শি পশপপ** ভারতে প্রন 
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হি জার তু সপ, অপূর্ণ ধরণনালী ও চি্াব্ক হটা-বিস্তাস 
উপস্থায়গারিকে অতা হংযগ্রার্থী করির! ভুকিয়াছে। 
রুগী বাজ! সমন্তাপূর্ণ হালাদেশে সযচেয়ে বড় সমস্থ! দেখ! দিবা 
েড়েকি ছাআসমানে, কি শিক্ষকগমান্তে। সেখানে সংস্কার 
আবন্কার ঞয়ং এই অত্যাবন্কক বিষয়ের উপর লেক প্রচুর আলোকপাত 
করিয্বানের। পুরকখানি গুধু রসোতীণ নয়, সময়োপয়োগও হইয়াছে। 


(কাশ পাতাল- (প্রথম গর্ব) 
বৰ (ছ্িতীয় পর্বব) 
.. জীথীপতোর ঘটক । ইও্ডিয়ান আ]ামোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ, 
৯৩, হ্বারিমন রোড, কলিকাতা-৭ | মূল্য যথাক্রমে পাঁচ টাকা! এবং সাড়ে 
পাচ টাক। | 
কলিকাতার এক জি পুরাতন ধনী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
কফকিলোর। বাল্যকালে পিতৃষিয়োগ ঘটায় মাত! কুমুদদিনীর সতর্ক ও 
সবস্ব তঙ্াবধানে ধীরে ধীরে সে বাড়িয়। উঠিতে লাগিল। সংসরগদোষে ছেলে 
বিগড়াইয়! ন! য়ায় সেদিকে তার প্রতর দৃষ্টি ছিল। ইহার কারণও ছিল। 
প্রনোভর কার চাট্রারিস্বঃ কানভাঙানি আর আত্মীয়-পরিজনের শক্রতাকে 








তিৰি কম জয় করিতেন। কিন্তু কুমুদিনীর এত সাবধানতা শেষ পর্যন্ত 


বাথ ভুটল। 

গুড়াঙ্জনীয় ছেলের মধ নাই। গানবাজন! এবং অস্থান্য বহুদিকে তার 
আবর্কগ্ রেজী। বাড়ীতে ছ্িমু্ানীর চুড়ান্ত, এই গণ্তীর বাহিরে ভিন্ন সমাজের 
মধ. কুষকিগোরের অবাধ সঞ্চরণ। মার নিয়েধ সবেও সে প্রিসিমার দুই 
বখাটে ছেলে জহর আয় পান্নার সঙ্গে গোপনে মেলামেশা করে। পিসিমার 
চরিজ্রে কলুষহীন নহে। পিসেমশাইয়ের ভ কথাই নাই। তিনি থাকেন 
অন্যন্্। স্ত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে মত্ত অবস্থায়। পুত্রের গভিবিধির কথ! মাতার 


কর্ণগোচর হয়। তিনি শঙ্গিত হ্ইয়া উঠেন । চোখ কান তাহার আরও 


সজাগ হূইয়! উঠে। কিন্তু কুষ্ণকিশোরের উপর কোনপ্রকার প্রভাব বিস্তার 
কর! তার পক্ষে সম্ভবপর হইয়া উঠে ন্বা। উপরস্ত কৃষ্ণকিশোরের মন সংস্কৃত 
ভাষার গম্ভী ছাড়া্তা মিশনরীদের প্রদত্ত শিক্ষার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। 
বন্ধুত্ব হয় দেলী ঝষ্টান নর্দান অরুণেন্্ মুখাঞ্দির সহিত। নম্র বৌন 
লিলিয়ানের ' সহিত হয় গভীর অস্তরঙ্গতা। ডালিমের মত তার রাঙ্গ। ঠোট 
আর চোখে সম্মোহনী দৃষ্টি। কৃম্ঃকিশোরের তরুপ মনে রঙের ছোপ লাগে। 
কিন্ত লিজিয়ান বেঈীদিন ৰাচিল না। তাহার অকালমৃত্যুতে কৃষ্ককিশোর 





ওছাট ভ্রিনমিচরোতগর অব্যথথ উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশ্বযে জামানের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 


ক্িদ্বিরোগে, বিশেষত; স্ছপ্ত ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে সয় 
্বাস্থা গ্রাথথ হয়, +ভেরোন1” জনসাধারণের এই বহদ্দিনের 
অঙ্পুরিধা দুর কৰিয়াছে। 
যুলয-৪ বাঃ শিশি ধা মোঃ স-২।* আনা । 
াজিনো কেসিকতাল ওয়ার্ফস লিঃ 
18 শে গোবিদ আডী রোড, কলিকাডা__-২৭ 
ফোন---আলিপুর় ৪৪২৮ 
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আছাড় প্রত্ল।  ছাত)ঃপয় জায়ও হু. বিটি ছা প্রধারের মধ নে নি 


তে কফকিশোর লঙ্গীতজ্ঞ যলির দিঞায় পায়ায় পড় 


জহযার. সারতে মধ্যে আ্আাগিয়া পড়িল। কুফষকিশোয় মা 
ছুই! চরিত হারাইল। ধাড়ী কি3িল মহ অআবস্থায়। গৃছে প্রতি 
শিবলিঙ্গকে লইঙ্সা ফুটবল খেলিল। কুমুদিনী এ ্মনাচার সঙ্থা কণিতে 
পারিজেন ন!। রাগে, ক্ষোতে, অপমানে তিনি গৃহত্যাগ করিলেন। জীবিই- 
বস্থায় আর এ গৃহে প্রবেশ করিবেন না এই তার পণ। এই' ঘটনার কিছু পন 
পরে পিমিমার মধ্যস্থতায় ও অনুরোধে কৃষ্ণকিশোর রাজ্ঞোশ্বরী নামে একট 
ধনীর দুলালীকে বিবাহ করিল। প্রথম পর্ব্বের এইখানেই শেষ । 


সমালোচ্য পুস্তকথানিতে লেখক সেকালের বিভ্তশালী বাঙালী-সমাজের 
একটি চিত্র আকিতে প্রয়ান পাইয়াছেন । ভাষ! কবিত্বপূর্ণ। কয়েকটি পাশ 
চরিত্র নিতান্ত অনাবগ্তক ভাবে দেখা দিয়াছে, কিন্তু মূল চরিত্রগুলি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

রাজে্বরী অপূর্ব সদ্দরী | বুষ্ণকিশোর চাহিয়া চাহিয়া দেখে। 
রাজ্যে্বরীর রূপ তার মনে মোহঙ্গাল বিশ্তার করে। কিন্ত জহরার নাগ- 
পাশ হইতে সে মুক্ত হইতে পারে না, বরং ধীরে ধীরে সে তাঁকে একেবারে 
পরিপূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়া বসিল। রাজে,শ্বরী সরল প্রকৃতির মেয়ে । সব 
থবর ভার কানে আসে। সে দুঃখ পায়_ছটফট করে, কিন্তুকি করিবে 
বুঝিয়া পায় না । কৃষ্ণকিশোর তার ধনভাগ্ার ঢালিয়া দেয় জহরার পায়ে। 
অঞ্জশ্ন অর্থব্যয় করে তার বিড়ালের বিবাহে। 


অবশেষে একদিন রাজোগ্বরীর মত নিরীহ মেয়েরও ধৈর্বের বীধ ভাঙিযা 
যায়। ন্বামীকে সে কয়েকটি অত্যন্ত সত] কড়া কথ শ্ুনাইয়! দেয় । কুধ- 
কিশোর সেইমাত্র জহরার গৃহ হউুতে ফিরিয়াছে। জ্বহরার স্মৃতি তখন তার 
চিন্তলোকে প্রবল। সে উত্তেজিত হইয়া উঠিল এবং স্ত্রীকে বন্দুক আনিয়া 
গর পর বারকয়েক গুলি করিয়া হত্যা করিল। কাহিনীর এইথানে 
যবনিকাপাঁত হইয়াছে । 


রাজেশ্বরীকে গুলি করা হইতে আরম্ত করিয়া পুলিশকে প্রলোভনে 
বশীড়ত করা পর্য্যন্ত কুধ্কিশোরের আচরণগুলি অগ্গাভাবিক বলিয়! মনে 
হয়। 


শ্রীবিভৃতিভূষণ গুপ্ত 


ক্যানসার চিকিৎসা _রাজবৈলগ প্রাণাচার্ঘ; কবিরাজ পরভাকর 
চট্টোপাধ্যায় এম. এ, ডি, এস্‌, সি। মুল্য পাঁচ টাক!। 
কবিরাজ মহাশয় এই গ্রন্থে কানসার সম্বন্ধে বিশদ আলোচন! করেছেন । 
বইথানা পড়লে সাধারণ লোকেরও এই রোগ সম্পর্কে মোটামুটি একট! ধারণ 
জন্মে। মানবদেহে কত বিভিন্নরূপে, বিভিন্নভাবে যে এই রোগের আবির্ভাব 
হয় সে সব লিপিবদ্ধ করে তিনি প্রতে)ংকেরই রোগের প্রথম অবস্থায় সক 
হওয়ার নির্দেশ দিয়েছেন। গ্রন্থকার একজন তূয়োদর্শা চিকিৎসক । রোগের 
বিভিন্ন লক্ষণে তিনি আযূর্বেশোক্ত যে যে শঁনধ প্রয়োগ করে ফল পেয়েছেন 
এই বছরে তার বিস্তৃত ভালিক। লিপিবদ্ধ হয়েছে। এই দুরারোগ্য ব্যাধি সম্পকে 
তিনি যে নূতন আলৌকসম্পাত করেছেন তাতে কবিরাজ মাত্রেরই এই রোগ- 
নির্ণয় ও চিকিৎসায় গুবিধা হবে । ক্যানসার. অত্যন্ত কষ্টদায়ক ও কষ্টসাধা 
ব্যাধি। তার প্রদশ্রিত.চিকিৎনায় রোগীর রোগমুক্তি এমনকি কষ্টের লাঘব 


হলেও ও শুধু গ্রন্থকারের নয় আমূর্বেদেরই গৌরব খোষণা করবে। এ সম্পর্ক 


আরও প্রচুর গবেষণার প্রয়োলন। নারির বা বযে ভরত 
দেপবাসী ভর কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে। 


ফী সেন 
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০ 


দেখুন, লাক টয়লেট সাবানের প্রচুর সরের 
মতে! ফেনা আপনার মুখের স্বাভাবিক রূগ- 
লাবণাকে কেমন ফুটিয়ে তৌলে। “এই সাদা 
ও বিশুদ্ধ সাবান নিয়মিত ব্যবহার করে 
আপনার গায়ের চামড়ার সৌন্দধ্যবৃদ্ধি করুন" 
নীলিমা দাস বলেন। “এর পরিক্ষারক ফেনা 
লোমকুপের ভেতর পধ্যন্ত গিয়ে গায়ের চামড়াকে 
ফুলের পাপড়ির মতে] মঙ্ছণ আর সুন্দর 
ক'রে রাখে ।” 
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ক কপ অন আন পট এট শট অর টি সর 


(স্তবকুহ্থমাগ্তুলি-_-প্রসদামদ চতরবর্তী সম্পাদিত এবং জেলা 
হুগলী, পোঃ ডুমূুরদহ--প্রীপ্রীরামাশ্রম হইতে চিত্রশিল্পী প্রীমূকুল দে কর্তৃক 
প্রকাশিত । *১২+-২০৭ পৃষ্ঠা, মূল্য পাচ টাক! । 


আলো গ্রস্থথানি দেবদেবীর স্তবের বই নহ্কে, উহ প্রসিদ্ধ বৈষবসাধকদের 
অন্যতম জী্্রীসীতারাম দাস ওষ্কারনাথের দ্বিষষ্টিতম জন্মতিথিতে তাহার শিষা, 
তক্ত ও অপ্নরত্ত নরনারীগণ কর্তৃক সংস্কৃত, বাংলা, ইংরেজী ত্রিবিধ ভাষায় 
গগ্ভপদ্যাকারে রচিত প্রশস্তি-কুহ্থমে পরিপূর্ণ অঞ্জলি । বিভিন্ন রচনায়-_লোক- 
কল্যাণকারী, তারকবদ্ধনাম-প্রচারক, নামগানে মাতোয়ারা, প্রেমিক পুরুষ 
ওস্কারনাথের জীবনলীলা-মাধুরী হুন্দরকূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে । ওঙ্কারনীথের 
লেখা তেইশট পত্রও গ্রন্থে পরিবেশিত হইয়াছে ; এগুলির ভিতরে শিক্ষণীয় 
বনু উপদেশ আহে ।. এই প্রেমিক সিদ্ধপুর'ধ কেবল নামকীতনকারীই নহেন, 
তিনি যেমন হুগায়ক, তেমন শান্্রজ্ঞ পণিত, কবি, সাহিত্যিক, গ্রন্থকার, 
ধর্মব্যাখ্যাকারী, পরদুঃখকাতর, দাতা, উচ্চস্তরের সাধক এবং ধর্ম" 


পিপাঙ বন্ধ নরনারীর পরম আশ্রয় । অদ্ধাঞ্জলির আকারে বজনের নিপুণ : 


তুলিকায় 'এছেন মহজ্জীবনালেখ) যেরূপ চিঠিত হইয়াছে, তাহা বর্তমান 
পরিস্থিষ্ঠিতে দেশবানী নরনারীর সাগ্রহে অনুধাবনষোগ্য। অনুরাগীদের 
প্রতি ষ্ঠাহার শ্রেঠ উপদেশ হইতেছে, 'উিঠতেশবনতে, খেতে-শুতে, সথে- 
দুঃখে” অভাবে 'সাচ্ছল্যে, হেলায়-অদ্ধায়, ভক্তিতে-অভক্তিত্তে, বিশ্বাসে” 
অবিষ্বামে, সজনে-বিজনে, স্বপনে-ভাগরণে নাম কর, তা! হলেই মব হবে । 
নামের শক্তি বন্তুশক্তি অপেক্ষা বহুগুণ অধিক। অতএব অশ্রদ্ধা-অবিশ্বীস 





১ ১৩৬১ 
 করিঘাই নাম কর--কাঁজ আপনিই হইবে” গ্রস্থমধান্থ দশখানা চি এবং 
তারকত্রঙ্গ নামা্ছিত হুচিত্রিত বহিরাবরণ গ্রন্থের সৌষ্ঠব বুদ্ধি করিয়াছে । 


প্রীসারদা দেবীর জীবনকথা-_ স্বামী যেদাস্তানন্দ। উদদোধন 


কার্ধযালয়। ১নং উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-৩। ২+১৫৪ 
পৃষ্ঠ! । মুল্য এক টাকা। 

পরমহংস প্্রীরামকৃষ্ণদেবের সহধন্মিণী-_ধিনি নগণ্য পাড়াগীয়ের নিত 
গরীব-্ঘরের নিরক্ষর! মেয়ে, যিনি দেশবিদেশের অগণিত নরনারীর ধর্দমমা হা, 
স্বামী ধার পরম ইষ্ট এবং যিনি স্বামীর পরমা ইষ্টদেবী, যাহার জীবন সাম, 
সত্যবাদিতা, সঞ্লতা, দয়, ক্ষমা, ধৈর্য, তেজ।শ্বত!, ত্যাগ, তপস্যা, মব। 
প্রস্তুতি সদ্গুণের মুর্তি আদর্শ, ধিনি আধুনিক শিক্ষাসভ/তার কোনই ধার না 
ধারিয়া আদর্শ মানবোচিত সকল শিক্ষা-দভাযতার আধারভূতা, সেই রামপু- 
ভক্ত জননী শ্রীপ্রীমা সারদামণি দেবীর জীবনকথা গ্রন্থকার প্রাণের দরদ দিয় 
সহজ সরল ভাষায় তরুণ-তরুণীদের উপযোগী করিয়। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
্রীপ্ীমায়ের পুণ্য শতবার্ষিকী মহোৎসবের শুভক্ষণে সাহিত্য-ভাগারে এই 
জীবনকথা একটি উল্লেখযোগ্য দান বলিয়! গণ) হইবে । গ্রন্থের জীবনী-অংশ-- 
পিতৃপরিচন্্ বা জন্ম হইতে শেষকথ| পর্য)স্ত উনবিংশতি অধ্যায়ে সম্প; 
পরিশেষে বিংশতি অধ্যায়ে শিক্ষণয় চল্লিশটি উপদেশ পরিবেশিত হইয়াছে। 
সংক্ষেপে, শ্ীমাকে সমক্‌ জানিবার ও বুঝিবার পক্ষে এই গ্রন্থ বেশ উপযোগ 
হইয়াছে । মায়ের ও ঠাকুরের ছবি দুইটি এবং মলাটের চিত্র মনোজ্ঞ । 


শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবন্তী 
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এই মার্কা দেখে কিছুন*নকল থেকে সাবধান ই 
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3৪ 
কাশ্মীরের ভাল হুদ ও শালামারবাগ যায়। ইহার দৃশ্] রমণীয়। ডাল লেকের একটি কষুত্র ীপের উপরে 
কাশ্মীরের ত্রষ্টব্য স্থানগুলির মধ্যে ডাল হ্রদ ও শালামারবাগ নেহর পাক অবস্থিত। ইহার একটু পিছনে 'কবুতরথানা'। 
বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। ডাল তদ দৈর্ঘো গাচ মাইল এবং ডাঙ্গ লেক হইতেই শিকারায় করিয়া মোগল আমলের বিখ্যাত 


প্রস্থ ছুই মাইল। শিকারায় চড়িয়া এই ভ্ুদে বেড়াইতে পারা উদ্ভানগুলি দেবিতে যাওয়া যায়, বাসেও ফাওয়া চলে । 


শ্রীনগর হইতে পাচ মাইল বাবধানে 

চশমাশাহী, চশমাশাহী হইতে নিশাতবাগের 
দুরত্ব আড়াই মাইল। 

ডাল দের উত্তর-পূর্বব কোণে নিশাতবাগ 
হইতে দুই মাইল দূরে শালামারবাগ (প্রণয়- 
নিকেতন )। উদ্যানের মাবখান দিয়া 
প্রবাহিত একটি খাল, ইহাকে ডাল হৃদের 
সহিত সংযুক্ত করিয়াছে। 

ডাল হদের পূর্বদিকে, শ্রীনগর হইতে ছু 
মাইল দূরে নাসিমবাগ, সেখানে অনেকগুলি 
পুরনো চিনার গাছের সারি স্নিঞ্চ ছায়া 
বিস্তার করিয়া দাড়াইয়া আছে। ডাল 
গেটের শিকটে বিখ্যাত চিনার'বাগ। 





আসাম এবং ভারতের অন্যান্ত 
অঞ্চলের মধ্যে নৃতন রেললাইন 
স্থাপন সম্পফিত বিবৃতি 


গত ৬ই এবং ৭ই মান নয়া দিল্লীতে 
অনুষ্ঠিত “দি ফেডারেশন অব ইগিয়ান 
চেষ্বার্স অব কমার্ন এগু ইগ্াস্ট্রি"র বাধিক 
সাধারণ সভায় বি. সি. ঘোষ ষে বিবৃতিটি 
উপস্থাপিত করেন তাহার সারাংশ নিয়ে 
দেওয়া যাইতেছে £ 


হোম” ৩৪... ১85১ 


ভারতের চায়ের শতকরা আশী ভাগেরও 

অধিক উৎপন্ন হয় উত্তরবঙ্গ এবং আসামে । 

ৃ | | ভারক্কের পাটেরও শতকরা আশী ভাগ পশ্চিম- 

$ এপি ৬৫ ঠ শন্ুতাজার টি কুলিক্াতা।( বঙ্গের উত্তর অঞ্চলের জেঙ্গাসমূহে এবং 
রটা্টের সংঘোগমূল) আমাদের পুরাতন গোর বিগ আসাম-রাজ্যে উৎপন্ন হইয়া থাকে। 

| ৰ । দেশখবিভাগের পূর্বে একটি ব্রডগেজ 

র রেললাইনের ছারা কলিকাতার সহিত উত্তর- 

বঙ্গ ও আসামের যোগাযোগ বুক্ষা হইত । 








0 
টিন কটি 
ইহার খার়্ফতে মোট উৎপন্ন চা এবং পাটের শতকরা যাট ভাগ 
চালান আসিব, বাকী চল্লিশ ভাগ স্টীমার় দ্বার। বাহিত হইত। 





কিন্তু দেশবিভাগের সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার উপকার হাতি ব্রিজ উক্ত 
ব্রডগেজ লাইনের বৃহত্তর অংশ সহ পাকিস্থানের নিকট হস্তাস্তরিত 
হইল। ইহার দক্ষন ভাবতরাষ্ট্রের পাট এবং চা-শিল্লের পরিবহন - 
ব্যবস্থায় একটা বড় সমস্যা দেখা দিল। এই সমস্যার সমাধানকরে 
প্রশংসনীয় দ্রুততার সঙ্গে আলাম রেললিঙ্ক নিশ্মিত হইল । দুর্ভাগা- 
ক্রমে হাড়িঞ্জ ব্রিজের উপরকার পূর্বতন ব্রডগেজ লাইনের তুলনায় 
আসাম রেললিঙ্কের পরিবহন-ক্ষমতা অত্যন্ত কম । আসাম হইতে 
প্রতি বৎসর বাট লক্ষ মণ চা এবং বাট লক্ষ মণ পাট কলিকাতায় 
আমদানী হয়। আর কেবলমান্জ চা-শিল্পের জন্টই উত্তরবঙ্গ এবং 
আগাষে কয়লা, সিমেণ্ট, লোহ। ইস্পাত ইত্যাদি নান! দ্রবা ' চালান 
যায় ২,২০,০০০ টন। ইহার মধ্যে আলাম রেললিঙ্কের দ্বারা, 
শতকরা কুড়ি ভাগের অধিক পরিবাহিত হয় না । বাকী আশী 
ভাগের জন্য পাকিস্থানের অন্তর্গত জলপথে যাতায়াতকারী বিদেশী 
ট্রিমার কোম্পানির জলধানসমূহের উপর ভারতবাস্্রকে নির্ভর করিতে 
হন। ভারতের ছুইটি প্রধান শিল্প-চা ও পাটের আত্তঃ- 
প্রাদেশিক পরিবহন-ব্যবস্থাম্র মোটা অংশ থাকায় বৈদেশিক গ্রীমার 
কফেল্পানীগুলি বৎসরে প্রায় পাচ কোটি টাকা মাগুল আদায় 
করিতেছে । বৈদেশিক কোম্পানীগুলির এই লাভের পথ বন্ধ 





দ্র থা! মনে রাখা উচিত্ত যে প্রত উপকারী কেশ তৈল নিধাচন 
না করলে ও যধাধধ প্রণালীতে ব্যবহার না করলে উপকার পাওয়া যায় না? 
“বানের আগে মিনিট পাচেক চুলের ভেতক়্ ঘষে ঘষে তেল মাখ! প্রয়োজন এবং দ্বানের 
পয পরিষ্কার করে মাথা মুছছে চুল গুকিয়ে ফেল! ও সপ্তাহে অন্তত; একবার করে মাথ! 


ঘষ। বিধেয়। 


ল্নের সময় ফ্যাপকেমিকোয় মহাভূঙ্গরাজ তৈল প্ডজল” ব্যবহারে মাথা দ্গিগ্ধ রাখে, 
স্নায়ু শান্তি করে, রক্কের চাপ কমায় এবং চুল ঘন ও কৃষ্চবর্ণ কয়ে। বৈকালিক কেশ, 
প্রসাধনে দুগন্ধি বিশুদ্ধ কার অয়েল-_“ক্যারল” ব্যবহারে কেশগুচ্ছের উন্নতি হয়, 


কেশমূল দূ হয় ও মধুর পুগন্ধে মন প্রফুল্ল করে। 


এই প্রণালীতে দৈনন্দিন পরিচধায় ছ'টি ফেশ তৈল কিছুদিন ব্যাবহার হর়লে 
উপকারিতা! যুঝতে পারবেন। সপ্তাহে একবার করে লুগন্ধি শ্যাম্পু শসিলট্রেস* দিয়ে 
মাথ। ও চুল পরিষ্কার করা উচিত । ভঙ্গ ও ক্যাষ্রল এর হে কোন একটিতেও শুফজ 
০০০০০০০০০০০ 






চির ৬ 


েপরিদয” বাতি জগ্য লিখুম। 





পাশিশশাশনাতাপাশাশাশাশাশিশীসপসপী 






বদি কযা নে 
টি টি নুর 


পা 13855 উট চান 08 5185 ভগ পি 
87:২1:11 ১51 না 21218588351 নর নি নে 
রা * ০ তব রো 34858 ২ 
5৮:00 চি (0. টি. ১ ৃ. হা 418 বাদেশিনটত তপতি এ০দনগা নিস পি০ ৮ ॥ 





করিতে হইলে লিঙ্কের পরিবহন-কষমতা প্রভূত পরিমাণে বাড়াই 
হইবে। ই উদ্দেস্থে নিম়লিখিত নির্দেশগুলি গ্রহণবোগ্য-_ 

১। আসামের ধুবড়ী হইতে জলপাইগুড়ি জেলার আলিপুর- 
তুয়ার পধ্যস্ত মিটার গেজ যুগ লাইন স্থাপন করিতে হইবে । 

২। আলিপুর দুয়ার হইতে এই যুগ্ম লাইন দুইটি শাখায় 
বিভক্ত হইবে। অর্থাৎ শিলিগুড়ি পর্যস্ত প্রসারিত, চালু আসাম 
রেললিঙ্ক হইবে একটি শাখা এবং আর একটি নূতন ক লাইন 
জলপাইগুড়ি জেলার ফালাকাট', ধূপগুড়ি, ময়নাগুড়ি ও দোমোহানী 
হইয়া সরাসরি পশ্চিমাতিমুখে চলিয়া যাইবে । তার পর পাহাড়- 
পুরের নিকট তিস্তা অতিক্রম কন্দিয়া বেলাকোবা বা শিলিগুড়িতে 
চালু রেললাইনের সহিত গিয়া মিশিবে। সেখান হইতে 
আবার যুগ্ম লাইনরূপে কাটিহার হইয়! মণিহারীঘাট পর্যস্ত চলিয়া 
যাইষে। 


নরসিংহদাস বাংলা পুরস্কার, ১৯৫৩ 


কয়েক বংদর হইল কলিকান্ঠার ভ্রীনরপিংহদাস আগরওয়ালার 
প্রদন্ত অর্থে দিল্লী বিশ্ববিষ্ঠালয়, কলিকাতা -প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মে- 
লনের মারফ্চে, বিজ্ঞান এবং দাহিত্য বিষয়ে বাংলা পুশ্তক-প্রথেতা 
এবং ধসিসের লেখকদের উৎসাহিত করিবার উদ্দেশ্টে “নরগিংহদাস 
পুরস্কার নামে একটি বাংলা পুবস্কার প্রবর্তন করিয়্াছেন। ১০০০২ 











্ ১2887538258 0, রর £. ৪. ৭৯৬ ্ ৪ ॥ ॥ ৮: তা রাফা নেরোরা নিস 
৪ সি মু টা ছা ১ ১১১১১১১ ০০ নে ৃ 
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 শতন্দ পীলিকেকঞ্প 
হিদুদ্থান তাহার যাত্রাপথে প্রতি বৎসর 
নৃতন নৃতন সার্চল্য, শক্তি ও সমৃদ্ধির 
গৌরবে জ্রত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। 
১৯৫৩ সালে 
নুতন বীম! ঃ 
১৮ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকার উ উপর ঃ 
আলোচা বর্ষে পূর্ব ব্সর অপেক্ষা নৃত্তন 
বীমার ২ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা বুদ্ধি 
ভারতীয় জীবন বীমার ক্ষেত্রে সর্বাধিক। 
ইহা হিন্দুস্থানের উপর জনসাধারণের অবিচলিত 
আস্থার উজ্জ্বল নিদর্শন 
হিছিল্কুক্ঞানস ক্ষা-আঅঞগ্পাল্সেক্িজ্ড 
ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিমিটেড 
হিন্দুস্থান বিল্ডিংস, কলিকাতা -১৩ 
_- সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই __ 
বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েষ্টলারের | গ্রদিদ্ধ কথাশি্নী, চিন্রশিক্পী ও শিক্ষারী 
'ডার্কনেস্‌ আযাট হুন' ্্ীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী" 
নামক অনুপম উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ লিখিত্ত ও চিত্রিত, 
6৫ | হর স্প্রওও 6৫ রি পিট 
মধ্যাহ্ন আধার জঙ্গল 
ডিমাই ৯ সাইজে ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ সবল্প সুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
শ্্রীনীলিমা চক্রবর্তা কর্তৃক ডবল ক্রাউন & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় 
অতীব হৃদয়গ্রাহী ভাষায় ভাষাস্তরিত চোদ্দটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
ও মূল্য আড়াই টাক]। মুল্য চারি টাকা। 
| প্রাপ্তিস্থান : প্রবাসী প্রেস--১২০।২, আপার সারুকুলার বোড, কলিকাত:---৪ 
এবং এম. লি. সরকার এগ সন্জ লিঃ--১৪, বঙ্কিম চাটাজ্জি ট্রাট, কলিকাতা--১২ 





& 
চি 
মূলোর এই পুরুষ্কার পর্যায়ক্রমে সাহিত্য এবং বিজ্ঞানবিষযক রচনার 
জন্গ প্রদত্ত হন! থাকে । ১৯৫৩ সনের পুধস্কার বিজ্ঞান-বিঘয়ক 
রচনার জঞ্ত দেওয়া! হইবে। রী 

যে বৎসরের জন্য পুরস্কার ঘোহিত হয়, সেই বংসরে প্রকাশিত 
রচনাসমূহের মধ্যে যে লেখকের রচনা সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত 
হইবে তাহাকেই পুরস্কার দেওয়া হইীবে। বাংলাভাষার বৈজ্ঞানিক 


পুস্তকের লেক, প্রকাশক এবং লেখকের অন্তুরাগীদের অন্থরোধ করা 


যাইতেছে যে, তাহারা ষেন ১৯৫৩ সনের ৩০শে জুনের অব্যবতিত 
পূর্ববর্তী ছুই বংসরের মধ্যে প্রকাশিত বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থসমূহের 
প্রত্যেকটির আটখানি কপি, ১৯৫৪ সনের ৩১শে আগস্টের পূর্ব 
_ কমিটির বিবেচনার্থ পাঠাইয়া দেন। পুস্তকাদি দিল্লী বিশ্ববিগ্তালয়ের 
রেজিষ্রার টি. পি. এস. আইয়ারের নিকট, দিল্লী বিশ্ববিদ্ঠালয়, 
দিল্লী-৮, এই ঠিকানায় প্রেরিতব্য। 


প্রবাসী বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ 


লক্ষো-প্রবাসী প্রখ্যাতনামা এঁতিহাসিক ড্র গ্রীকালিকারঞ্রন 
কাচ্ুনগে। মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র প্রীন্ুধীশ্রনাথ কান্ুনগো এই বৎসর 








১৬৬১ 


পাশপাশি 
লক্ষ বশ্বহি্তাল়ের এ্ব-এ পরীক্ষায় মধাণুগীয় এবং -আধূনিক 
ভারতীয় ইততিহানে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
ীনুধীন্দ্রনাধের ছুই অগ্রজ, শ্রীতৃপেন্্রনাথ কামনগো! ( অধ্যাপক 
বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্ঞালয়) এবং জীনরেন্দ্রলাথ কাহুনগোও 





শ্রীনধীন্দ্রনাথ কানুনগে| 


( অধ্যাপক, আগ্রা সেপ্টজজনস কলেজ ) লঙ্গৌ বিশ্ববিদ্যালয় হইভে 
কৃতিত্বের সহিত প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন । 


বঙ্গীয় সংস্কত ত শিক্ষা, পরিষদ্‌ 


বিগত ৩১শে জুলাই কলিকাতার রাজভবনে অন্ুঠি ত পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সংস্বত শিক্ষা-পরিষদের সমাবর্তন উৎসবে পশ্চিমবঙ্গের 
রাজ্যপাল ডক্টর শ্রাহরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে, 
বিগত পাঁচ বংসরের মধ্যে যোগ পরিচালনার গুণে বঙ্গীয় সংস্কৃত 
শিক্ষা-পরিষদ যে প্রকার উন্নতিলাভ করিয়াছে তাহা অতাস্ত 
আনন্দের বিষয় । তিনি বলেন, পরিষদের পণীক্ষাথী ছাব্রসংখা। 
ক্রমশঃ বাড়িয়া তিন হাজার হইতে পাঁচ হাজারে দ্াড়াইয়াছে। 
ভারতের সর্বত্র পরিষদের পরীক্ষা-কেন্দ্রের সংখা বাড়িতেছে । 
পরিষদের সভাপতি, বিচারপতি ডু্টুর শ্ীবিজনকুমার মুখোপাধ্যার 
বলেন, পরিষদের বাসভবন বর্তমানে কলিকাতার অত্যস্ত অপরিচ্ছন্ন 
অঞ্চলে অবস্থিত । বুদ্ধ পগ্ডিতমগুল'কে মাসিক এক শত টাকা 
হারে বাদ্ধক্য-বৃত্তি প্রদানের কথা উল্লেপপূর্ববক তিনি বলেন, ইহা 
অত্যন্ত হুংখের বিষয় ষে, বঙ্গীয় সরকার প্রতিশ্রিতিসত্তেও এত্াবংকাল 
এই বৃত্তি প্রদান করেন নাই। তিনি শিক্ষামন্ত্রী মহাশয়ের দৃটি 
আকর্ষণ করিবার উদ্দেশ্যে কয়েকটি কথা বলেন । পব্যিদের অধ্যক্ষ 
ডক্টর শ্রীষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী বলেন, সংস্কৃত-সাহিত্যপুষ্ট এই 
বঙ্গদেশই সংস্কৃত বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপনের উপযুক্ত স্থল। বঙ্গীয় 
সংস্কৃত শিক্ষা-পরিষদকে বিশ্ববি্থালয়ের রূপ দেওয়া কঠিন নহে। 
শিক্ষামন্ত্রী শ্রীপান্নালাল বসু মহাশয় বলেন, তার আস্তবিক অভিলাষ 
যেন বঙ্গদেশে সংস্কৃত বিশ্ববিদ্ালয় অচিরেই স্থাপিত হয়। 


ুস্রাকনধ ও প্রকাশক--উ্রীনিবারণচন্্র দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০।২ আপার মারকুলার রোড, কলিকাতা 


প্রবাসী প্রের, কণিকার 


ভ্রীপ্রিয়প্রসাদ গুপ্ত 





আজিজ ক 





চেন্নাকেশব মন্দির, বেলুড় 





“সতাম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্‌ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ টা 
আর্তীত্রাণ ভূমি সংরক্ষণ ও বন্যা নিবারণ 


বস্টা-প্রাবন বাঙালীর কাছে কিছু নুতন নহে। নদীমাতৃক 
অঞ্চলের ত কথাই নাই, উত্তরবঙ্গ এবং পশ্চিমবঙ্গেও বন্যা-প্লাবন 
প্রায় প্রত্যেক জেলায়ই ঘটে, কোথাও কম কোথাও-বা বেশী। 
দামোদর, কাসাই, তিস্তা, আব্রাই সব কয়টি নদ-নদীই এ বিষয়ে 
কুখ্যাত, পল্ার ভাঙ্গন ত আছেই । 

সেই সঙ্গে সঙ্গে বন্টাবিধ্স্ত অঞ্চলের আর্তজনের ত্রাণ ও 
সহায়তার ব্যাপারেও বাঙালীর একটা খ্যাতি ছিল। বাঙালী 
স্বেঙ্ছাসেবক ও সেবিকার সেবাপরায়ণতা এবং সাহস আজ প্রায় 
চল্লিশ বংসর যাবং এ কারণে সারা ভারতে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 
বাঙালী জনসাধারণও এরূপ দৈববিপর্যায়ে দুর্দশাগ্রত্তের সেবা ও 
সাহাযোর জঙ্ঠ মুক্তহস্তে দান বহুদিন যাবৎ করিয়া আলিতেছে। 

এবারকার উত্তরবঙ্গ, বিহার ও আসামের বস্তা প্রলয়তুল্য 
তয়ানক । আমাদের লিখিত ইত্তিহাসে এইরপ প্রচণ্ড সর্বগ্রাসী 
প্লাবনের প্রায় কোনও ইতিবৃত্ত নাই । প্রকৃতপক্ষে এ কারণেই 
আমরা এই বন্যার ধ্বংসলীলা সমাক্রূপে অনুভব করিতে 
পারিতেছি না । রত | 

পূর্ব পাকিস্থানে ত স্থানীয় সরকার বন্ার ফলে অভিভূত হইয়া 
অপামর্থা ও একাস্ত অসহায় অবস্থা জ্ঞাপন করিয়া মাকিন সরকারের 
নিকট ব্যাপক ও সর্বতোমুখী সাহাষা ভিক্ষা করিয়াছেন। 

আমাদেরও বগ্ঠাব ক্ষতি অতি ভয়ঙ্কর, যদিও তাভার প্রতিকার 
আমাদের সামর্থ্যের অতীত নহে । কিন্তু সমগ্র দেশ ও সকল জাতি 
যদি অবহিত হইয়া প্রতিকারের চেষ্টা করে তবেই তাহা যথাযথ ও 
সম্পূর্ণ হইতে পাবে। 

অংশ্চর্ষের বিধয় এই, এখনও দেশে এ বিষয়ে থে কোন 
সাড়া পড়িয্থাছে তাহা বুঝা যায় না। বরং বো্বাইয়ের জন- 
সাধারণ কিছু জাগ্রত হইয়াছে! হয়ত আগেকার মত ডাক 
দিবার লোক নাই, হয়ত-বা লোকের মনে আগেকার মত দরদ 
জাগে না। 

শুধু গঙ্াবাভী করিয়া সরকারকে গালি দিয়াই কি আমাদের 
সকল কর্তব্য শেষ ও সকল দুঃখের অবসান হইবে? আর্তত্রাণে.কি 
আমাদের সকলেরই দায়িত্ব নাই? 


এবারকার বিধ্বংসকারী বন্ঠার কূপ দেখিয়া মনে হয় যে, ভারতীনব 
নদী পরিকল্পনাসমূহের যোগ ও পরিবর্তন প্রয়োজন | বন্ধার লগে 
ভূমিক্ষয়ের (১০11 €199191) ) ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ আছে, তীরহীন জ্তাম্য- 
মাণ নদী ভারতের একটি প্রধান সমস্তা | চীনদেশে অবশ্থ তীবহীন 


ভ্রাঙ্নামাণ নদীর ধ্বংসলীল অত্যন্ত ব্যাপক ছিল ; মাও-সে-তুং সরকান্ 


তাহা কতকাংশে নিবারণ করিয়াছেন । পল্মা ও কোশী নদীই ছি 
ভারতের নামকরা তীরহীন ভ্রামামাণ নদী, এবাষে তাছায়সজে 
যোগ দিয়াছে ব্রহ্মপুত্র । বস্তার কারণ প্রধানতঃ দুইটি_-_ভূমিক্ষ ও 
ধু্রিম পাড় হুষ্টি । ভূমিক্ষয় হয় প্রকৃতির দ্বার! এবং মাস্ুষের দ্বারা ; 
প্রাকৃতিক ভূমিক্ষয় হয় বন্টা বুষ্টি এবং বাতাসের দ্বারা, আম মানুষ 
যখন তাহার কুঠাবের ষথেচ্ছাচার ব্যবহারে বৃক্ষ সকল কাটিয়া ফেলে 
তখন ভূমির উপরিভাগ আলগা হইয়া পড়ে, ফলে বর্ধাকালে এই 
সকল মাটি ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং নদীর প্লাবন বা[প্রক হয় । গত 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় হইতে আসাম প্রদেশ ও দাঞ্জিলিং এলাকার 
বৃক্ষদকল ব্যাপক ভাবে উৎখাত করা হইয়াছে এবং হইতেছে, 
ফলে কয়েক বংসর ধরিয়া এই সকল এলাকায় বর্ধাকালে পাহাড় 
ধ্বসিয়া পড়িতেছে ও ব্যাপক বস্তা হইতেডে ৷ প্রত্যেক দেশেনর 
অস্ততঃ এক চতুর্থাংশ (অর্থাৎ মোট জমির শতকরা ২৫ ভাগ) 
ভূমি বনপমাচ্ছন্ন হওয়া প্রয়োজন । ভারতবর্ষে মোট ভূমি শক্তকরা 
১৪ ১৫ ভাগ বনভূমি, অর্থাৎ প্রাকৃতিক প্রয়োজনের অনেক কম-। 

কোশী নদীর কৃত্রিম পাড়বাধ উহার বস্তার জনা. রছুলাংশে 
দায়ী । বিষ্াঝের ভূতপূর্ব প্রধান ইঞ্জিনিয়ার ক্যাপ্টেন জি, এক, 
হল বলিয়াছেন যে, উত্তপ-বিহারের পক্ষে বন্যা শুধু গ্সবস্থন্ভাবী নম, 
প্রয়োজনীয় বটে । তবে কৃত্রিম পাড়বাধ ও ৰন্ঠাকে বিধ্বংলকান্ী 
কৰিয়া তুলিতে পারে । আমেপ্তিকার টেনেসী নী, মিনিনিপি নদী ও 
চীন দেশের ইয়াংসি নদীতে বাধজদেওয়ায় ফলে বন্যান্ন অনেক ক্ষতি 
হইয়াছেশি এখন বৈজ্ঞানিকঝ! বলেন যে, বন্তার সময় নমীর প্লাবন 
যে পলিমাডী বহন করিগ্না আনে তাহার দ্বারাই প্রাকৃতিক কাধ ত্য 


হয় যাহা ভবিষ্যতে কুলপ্লাবী বন্ঠাকে সংবত রাখে । কিন্ত কৃছ্ছিগ 


বাধ সির ফলে বন্টাবাহিত পলিমাটি নদীবক্ষেই থাকিয়া যাস '্রবং 
তাহার জন্ত নদীগভগুলি ক্রমশঃ ভরাট হইয়া আসে ও উচ্চ হইয়া. 


৬৪২ 


শি অপ পপর, 








উঠে। বন্ঠার যখন ঢল নামে তখন অগভীর নদীবক্ষ সমস্ত জল 
ধরিয়া রাখিক্টেপারে না, ফলে নদীর দুই কুল প্লাবিত হইয়া নদীর 
জল দেশ ভাসাই! দেয়। প্রাকৃতিক ভাবেই পলিমাটিকে বাধ- 
গঠন করিতে দেওয়া উচিত এবং সেই সঙ্গে ভূমি-সংরক্ষণের জন্চ বন- 
ভূমির বিস্তার অবশ্যই প্রয়োজনীয় । 

যেখানে দেশরক্ষার জন্ত বাধ দেওয়া অত্যাবশ্যক, সেখানে 


বিজ্ঞানসম্মত পরীক্ষার পরে বাধ ও পাড়বাধ দেওয়া উচিত । শুধু 


কৃত্রিম পাড়বাধ বাধিলে উপকার হওয়ার সম্ভাবন। কম। 

কেন্দ্রে এবং পশ্চিমবঙ্গে বন্তা নিবারণী বো গঠিত হইয়াছে। 
কিন্তু রাজধানীতে বমিয়! দালান-কোঠার অভ্যন্তরে বন্থা নিবারণের 
জল্পনা-কল্পনা ষেন বনমচ্োতসবের প্রহসনে পরিণত ন! হয়। আশু 
কার্যাকরী পন্থা সকল অবিলম্বে গ্রহণ করা উচিত । 

এবারের বন্তা অবশ্য অঞ্তপূর্বব ভয়ানক প্রাকৃতিক বিপর্যয় । 
তিনধত, ভূটান ইত্যাদি হিমালয় অঞ্চলে ইহার আরম্ত ও. পূর্বব- 
হিমালয়ের পাদদেশে ইহার তাগুবলীলার কদ্রদূপের প্রকাশ। 
বিহার, আসাম, উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের জীবিত কোন লোকে 
স্মৃতিতে এরপ প্লাবনের কথা নাই । সুতরাং এরূপ দুর্ঘটনা প্রতি 
বংসর হইবে না আশা করা যায় । কিন্ত তাহ! সত্ত্বেও উহার প্রতি- 
কান্জেন্ধ জন্ যে ব্যবস্থার প্রয়োজন তাহা উক্ত অবকাশের মধোই 
হওয়া আবশ্যক | 

লোকসভায় বন্তার আলোচনার বৃত্তান্ত সংবাদপন্দ্রে এইভাবে 
দেওয়া হয় ঃ 

“ওরা সেপ্টেম্বর__আজ লোকসভায় সেচ ও পরিকল্পনাসচিব 
প্রগুলজারিলাল নন্দ বন্যা-পরিস্থিতি এবং উহার প্রতিকারের জন্য 
সরকারী ব্যবস্থা মুস্থন্ধে ষে বিস্তৃত বিবরণ পেশ করেন, তাহাতে এই 
'বংসরের বল্াষু বিপুল ক্ষতি, ধনপ্রাণহানি এবং জনসাধারণের দুঃথ- 
দুর্ভোগের ভয়াবহ একটি চিত্রই পরিশ্কুট হইয়া উঠে। সাম্প্রতিক 
কালের মধ্যে এইরূপ বন্ঠা আর হয় নাই । 

শ্রীনদ বলেন যে, দেশের এবং জনসাধারণের সামর্থ্য ও সম্পদ 
যদি সার্থকভাবে নিয়োজিত করা সম্ভব হয়, তবেই স্বল্প ও দীর্ঘ 
মেয়াদ” ব্যবস্থার দ্বারা ভারতের বন্তা-সমন্তার সমাধান সম্ভব । তিনি 
ঘোষণা করেন ষে. প্রাথমিক ব্যবস্থা হিসাবে একটি কেন্দ্রীয় বন্তা 
নিয়ন্ত্রণ বো এবং আসাম, পশ্চিমবঙ্গ, উত্তর-বিহার ও উত্তরপ্রদেশের 
জন্য একটি করিয়া রাজ বন্টা নিয়ন্ত্রণ বো গঠিত হইবে । 

শ্রনদ বলেন-বিহার, পশ্চিমবঙ্গ, আসাম ও উত্তরপ্রদেশের 
বস্তার তাণ্ডবে ছুই শত সাতচল্লিশ জনের ভীবনহানি ঘটিয়াছে এবং 
২৫ ভাজর ৬ শত ৫০ বগমাইল এর্সাকা ও ৯৫ লক্ষ লোক এই 
বন্াফ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । ৭ গ্বীজার ৭ শতেরও অধিক গবাদি 
পত্ড মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । ১ শত ৩৭ লক্ষ একরণ্জমির যে 
ফসল নষ্ট হইয়াছে উহার আনুমানিক মূল্য 8০ কোটি টাকা । বন্থ- 
সংখ্যক গৃহ ধ্বসিয়া গিয়াছে | বহু মূল্যবান জমি ভাঙনের ফলে ও 
পলি পড়িয়। নষ্ট হইয়া! গিয়াছে । পথঘাট, বেলপথ এবং সেতু ও 
ধাধের প্রভূত ক্ষতি সাধিত হইয়াছে । ইহার ফলে যোগাযোগ- 


প্রবাসী 


সপ স্পিশ শি” শী সা সত সপ সর সপ সা স্পা সর 


১৩৬৬১ 


সপ অপ পপি অপ পা পা পি 


ব্যবস্থা এমনভাবে ভাডিয়৷ পড়িয়াছে যে, ইতিপূর্বে এইবপ আবু 
কথনও হয় নাই। | 

শ্রীন্দ বলেন যে, ছুর্গত এলাকায় অবিলম্বে সর্ববিধ সাহাযা 
প্রেরণের জন্য ব্যাপক ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইয়াছে । বন্ঠাতৃদের 
সাহাষ্যার্থে ৫ কোটি ৭৫ লক্ষ টাকা ইতিমধ্যে পাওয়া গিষাছে। 
তন্মধ্যে ১৯৬ লক্ষ টাকা খয়রাতি পাহাষ্য এবং ৩২১ লক্ষ টাকা 
কৃষিখণের জন্ত দেওয়া হইয়াছে । রাজ্য সরকারগুজির এই দায়িত্ের 
অংশ গ্রহণে কেন্দ্রীয় সরকার সম্মত হইন্বাছেন। 

জীনন্দ বগ্তাপ্লাবিত অঞ্চলের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 'অজ্জন 
করিয়াছেন। তিনি বলেন ষে, অভীতেও বন্যা হইয়াছে কি 
এইরূপ ব্যাপক ও ভয়াবহ বন্যা ইতিপূর্ধবে কখনও হয় নাই । এই 
বন্যা প্রতিরোধের জন্য যথাযথভাবে কোন ব্যাপক চেষ্টা হয় নাই । 
জলবিজ্ঞান সংক্রান্ত অন্যান্য তথ্য সংগ্রহের ব্যাপারে এই অবাঞ্চিত 
অবহেলা দেখ! গিয়াছে । অথচ এই তথ্য ভিন্ন নির্ভরষোগ্য কোন 
প্রতিকারমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ সম্ভব নহে । অবশ্য এই ক্রুটি সং 
শোধনের জন্য কিছু কিছু ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে । তবে এখনও 
বনু কাজ করিবার রহিয়াছে । 

শ্রীনন্দ বলেন-__বন্যা অম্পর্কে সরকার মৌলিক তথ্য সংগ্রহ ও 
আবশ্যক তদস্তের কাজকে অগ্রাধিকার দিবার সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন । 

বন্যা নিয়ন্ত্রণের সমন) তিন, পর্যায়ে সমাধানের চেষ্টা করা 
হইবে--(১) নির্দিষ্ট কাল পধ্যস্ত, ধরুন ছুই বংসরের জন্য আশু 
সাহায্য দান, (২) স্বল্লমেয়াদী, ধরুন ৭ বংসরের জন্য . এবং 
(৩) তৃতীয় পধ্যাজে দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থ। | জল ধরিয়া রাখার জন। 
আধার নিশ্মাণ ও বিভিন্ন পথে জল চালান দেওয়া বন্যা-নিয়ন্ত্রণের 
প্রকৃষ্ট ব্যবস্থ।গুলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেথযোগা । দেশের তিনটি 
বিধ্বংসী নদী দামোদর, মহানদ! ও কোশীর বুমুখ! উন্নতি পরি- 
কল্পনার কাজ শেষ হইবার পর বন্যার তাণ্ডব হইতে এক বির? 
এলাকা রক্ষা পাইবে । 

তিনি আরও বলেন যে, শতদ্রর উপর তভাকরা বাধ, রিহাশা 
সাধ এবং চন্বলে গান্ীনগর বাধ বহুমুখী উন্নতি পরিকলপনাএ 
পরিচায়ক । 

শ্রীনন্দের বিবৃতিতে আমা ব্রহ্মপুত্র, তিস্তা, তোস, জলঢাকা 
ইত্যার্দির নাম পাই নাই । সেগুলিরও ব্যবস্থ! হওয়া প্রয়োজন | 

প্রধানমন্ত্রী শ্রানেহরুর বিবৃতিতে গঙ্গা ও ব্রক্গপুত্রের নাম 
আসিয়াছে । অন্ত দিকেও তাহার কথায় কতকট। আশার আভাস 
পাওয়া ষায়। 

তাহার বিবৃতি এইরূপে সংবাদপত্রে প্রকাশিত ভয় £ 

“নয়াদিল্লী, ৭ই সেপ্টেম্বর--দেশে অভূতপূর্ব বন্তার ফলে যে 
পরিস্থিতির ভত্তব হইয়ান্ধে, প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক জনগণকে তাহার 
গুরুত্ব সম্পর্কে সচেতন হইয়! শাস্ত এবং দৃটচিত্তে এই পরিস্থিতির 
সম্মুখীন হইতে অন্রোধ করিয়াছেন । বন্তাবিধ্বস্ত অঞ্চলে তিন 
দিন ব্যাপী সফরের পর এক বিবৃতিতে শ্রীনেহর বলিয়াছেন যে, 
আগামী বর্ধাকালে যাহাতে এইরূপ বিরাট ক্ষতি না হয় সেজন্ত 





পি, 








আশ্বিন 


নি 





অধিলগ্গে বাবস্থ। গ্রহণ করা হইতেছে, গঙ্গা এবং ব্রহ্মপুত্র এই 
ঢইটি নদীর জন্ত ছুইটি প্রধান ন্‌দী-উপতাকা কমিশন গঠন করার 
ব্যবস্থা হইতেছে । ইহা ছাড়! এই ছুইটি কমিশনের কার্যের মধ্যে 
সামপ্রস্তবিধান এবং কমিশনের কার্যাবলীর তত্বাবধানের উদ্দেশে 
একটি কেন্দ্রীয় বোর্ড গঠনের প্রস্তাব করা হইতেছে । 

শ্রীনেহর এই বিবৃতিতে বলিয়াছেন ঘে, এই দুইটি কমিশন 
অভীত ও বর্তমান সম্পর্কে যথাসম্ভব তথ্য সংগ্রহ করিবেন । বন্ঠার 
ফলে ভূমির যে উন্নতি সাধন হয় তাহা বন্ধনা করিয়া অথবা 
প্রাকৃতিক শক্কিগুলির স্বাভাবিক কার্যে কোনরূপ তস্তক্ষেপ না 
করিয়া এই কামশন ভবিষ্যতে বন্ঠার ফলে যাহাতে বিরাট ধ্বংস ও 
জনগণের দুর্ভোগ বন্ধ হয় সেই উদ্দেশ্ে প্রধান পরিকল্পনাগুলি 
প্রণয়ন করিবেন। এইগুলি হইবে সরপ্রসারী ব্যবস্থা । ইহা 
ছাড়া, আগামী বর্ধাকালে যাহাতে বিরাট ধ্বংস ন1! হইতে পারে 
সেজগ্থ অবিলম্বে ব্যবস্থ। গ্রহণ করিতে হইবে অর্থাৎ আগামী আট 
নয় মাসের মধ্যে এ বিষয়ে কিছু ব্যবস্থা গ্রহণ করিতেই হইবে । 
এই বাবস্থা অবশ্য আংশিক হইবে, তবে ইহা বিরাট ক্ষতি বন্ধে 
সাহাযা করিবে । আগামী আটশ্নয় মাসের মধো যে বাবস্থাগুলি 
গৃহীত হইবে, যে প্রধান পরিকল্পনা প্রণয়নের ব্যবস্থা হইতেছে 
সেইগুলি তাহারই জংশ হইবে । এই উদ্দোশ্থে অবিলম্বে ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর' ভইতেছে। 

বগাবিধ্বস্ত অঞ্চলের অধিবামীদের পূর্ণ মহযোগিতার জন্থ 
আবেদন জানাইয়া প্রধানমন্ত্রী এই বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, 
উপযুক্ত ইঞ্জিনীয়ারদের পরামর্শ, অধিকতর তথা এবং সরকার ও 
জনগণের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় অনেক কিছু করা যে সশ্তব হইবে দে 
বিষয়ে কাহার কোন সনগোহ নাই । তিনি বলিয়াছেন যে, বন্াতুদের 
সাহাযের সর্বাপেক্ষা ভাল উপায় হইতেছে হয় সাহাযা তহবিলে 
অর্থদান অথব। কাপড় কিংব। খন্থান্থ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রেরণ ।” 

এখন ঘরের কথায় আসা যাউক। পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভায় 
উত্তরবঙ্গে প্লাবনের ধ্বংসলীলা সম্পরকে যে আলোচনা হয় তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইরূপ £ 

“ভ্রআানন্দগোপাল মুখার্জি (কংগ্রেস) তাহার প্রস্তাবে উত্তরবঙ্গে 
বন্তার ফলে যে বিরাট ক্ষতি হইয়াছে তজ্জগ্ঠ সরকারকে নিম্নলিখিত 
বাবস্থাসমূভ অবলম্বন করিতে অন্থরোধ করেল £ (১) সরকার 
অবিলম্বে দুর্গত এলাকায় নানাবিধ রিলিফ, অর্থসাহাযা ও পণ 
দিবার এবং বিধ্বস্ত অঞ্চলে যাতায়াত ব্যবস্থা পুনঃসংস্থাপনের জগ্ত 
উপায় অবলম্বন করুন; (২) রিলিফ ও পুনর্বাসনের সমস্ত ব্যয় 
বহনের নিমিত্ত ভারত সরকারের নিকট সাহাষা ও খণের ভন্ঠ 
আবেদন করন এবং (৩) ভারত মরকার যাহাতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সহযোগিতায় বন্যানিরোধ সংক্রান্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন তজ্ভ্ত 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভারত সরকারের নিকট তদ্বির করুন । 

প্রস্তাবটি উত্থাপন প্রসঙ্গে শ্রীমুখার্জি বস্তার ধ্বংসলীলার বিশদ 
বিবরণ প্রদান করিয়া বলেন যে, এই ধরণের বন্যা পুরে আর দেখা 
যায় নাই উহাতে লক্ষ লক্ষ মানুষ গৃহহার! হইয়াছে ও আম্মু- 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভূমি সংরক্ষণ ও বন্যা নিবারণ 


পি আস 
শপ জি আর পর” পরী” পা সা পিস আগ” পি পা» এপস সন পাস 


' পৌছাইয়া দেওয়া সম্ভব হয় নাই.। 


৬৪৩ 


এসপি পরী পরী শি শি, 
চি 





মানিক ২০ কোটি টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে এবং ভাজার হাজার 
বিথা জমির ক্ষতি হইয়াছে । ম্ুৃতরাং ছুগত ব্যস অবিলন্বে 
রিলিফ ও অন্তান্ট সাহাব্যাদি এবং খণ দেওয়ার ব্যবস্থা কর! দগ্কার। 
তিনি অভিযোগ করেন যে, বিধ্বস্ত অঞ্চলে বাতায়াত-ব্যবস্থা চালু 
করার জন্ত যেরূপ তৎপরতা দরকার রেল-কর্তৃপক্ষ নাকি সেইকপ 
তংপরতার সহিত কাজ করিতেছেন না। তাহার মতে রেল" 
কর্তৃপক্ষের এই ব্যাপারে আরও তৎপর হওয়া দরকার । 


শ্রমানন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক উত্থাপিত এবং ভ্ীপটাঞ্ 
বন্ত কুক সংশোধিত বেসরকারী প্রস্তাবটি সমর্থন করিতে উঠিয়া 
থাছ ও সাহাষ্য মন্ত্রী ্রপ্রফুল্প সেন বলেন যে, উত্তরধঙে বন্যার ফলে 
যে অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার প্রতি দেশের জনসাধারণের দুটি 
আকর্ষণ করার উদ্দেশ্যেই শ্রীমুখোপাধ্যায এই প্রস্তাব উত্থাপন 
করিয়াছেন । 


সরকারী দাহাযা বস্যাবিধ্বস্ত এলাকাসমূহে যথারীতি পৌছায় 
নাই বলিয়া বিরোধীপক্ষ যে সমালোচনা করেন, তাহার উত্তব্ে 
শ্রীসেন বলেন যে, বন্ধার ফলে যখন উত্তরবঙ্গে বহু স্থান বিচ্ছিন্ন 
হইয়। গিয়াছিল, তখন সম্ভবতঃ এই সকল বিচ্ছিমম এলাকায় বার 
ঘণ্টা, চৰ্বিশ ঘণ্টা অথবা কয়েক দিন পর্ধাস্ত সরকারী সাহাব্য 
তাহার কারণ, দ্বিতীয় বারের 
বন্যার ফলে রেল-ব্যবস্থা পর্যাস্ত ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়। তাহাতে বধ 
সরকারী কন্মুচারীও আটকাইয়া পড়েন । কিন্তু তিনি সভার 
মদশ্তগণকে এই আশ্বাস দিতে পারেন ধে, বর্তমানে সব জায়গায় 
সরকারী সাভাষা পৌছিয়ছে এবং নানা অকবিধা সত্বেও যেভাবে 
সরকারী কশ্মুচারী, দমকলকম্মী, কংগ্রেস ও বেডক্রম কম্মীরা উত্তর- 
বঙ্গের বন্মাবিধবস্ত এলাকাসমূহে সরকারী সলাহাযা পৌঁছাইয়া 
দিয়াছেন শ্রীসেন তাহার সপ্রশংস উল্লেখ করেন ।, কারণ রাস্তার 
অসংখ্য জায়গা ভাঙা অবস্থায় রহিয়াছে এবং লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
নিম্মিত নয়টি বৃহৎ সেতু এবং পয়তাল্লিশটি ছোটথাট সেতুর মেরামতির 
কাজ বাকি রহিয়াছে । 


বন্তার ফলে জলপাইগুড়ি ও কোচবিহার জেলায় বু চাষের 
জমিতে বালি স্ত গীকৃত হওয়ার ফলে চাষে যে বিপধ্যয়ের বটি 
হইয়াছে, তাঙার উল্লেখ করার পর তিনি বলেন যে, মালদহ জেলায় 
কিন্ত এই অবস্থা নহে; চাষের জমিতে পলিমাটি পড়ার ফলে 
জমির উর্বর] শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং সেজন্য সেখানে বেশী 
করিয়া কৃষিখখণ দেওয়া হইয়াছে । সরকার এবং সকলের সমবেত 
প্রচেষ্টায় রিমিফের কাজ চচালাইবার ঘে প্রস্তাবটি করা হয়, সে 
সম্পর্কে দাহাষ্ামন্ত্রী বলেন যে, সরকারী পরিচালনাত্বীনে থাকাই 
সঙ্গত কারণ কোন সংস্থাকে এই ক'জ করিতে দেওয়া হইলে 
সকজকেই ইহার সুযোগ দেওয়া উচিত এবং রাজনীতি, ১'মাজসেবা, 
ধর্মীয় প্রভৃতি নানা দিক হইতে এত অসংখ্য প্রতিষ্ঠান আছে যে, 
সকলকে এই নুষোগ দেওয়া একান্ত অসম্ভব । তবে, কেন্দ্রীয় এক 
উপদেষ্ট। কমিটি গঠনের কথা সরকার বিবেচন। করিয়া দেখিবেন। 


প্রবাষী 


১৬৬১ 


৮" এ লা পাপী ৮6 পানি পাপটিিশিন এ ৩০ পি পি এত পতি এপি তি পপি গত উল শিক ত পি শপশপিস্টী দাশ তি পেশি পাপী ভপাস্পিপশিপাসিপাশীতিসিত শা টিপাটিপি তি বাপি শপিপেশিশিশিপাস্টীপাশিাশিীপশিসস শা পি শাশিতিপাস্পসিপপদি পাপা পিপাসা পা শিপদী শী পাশপাশি পিপি পাপ শাস্পীলাসপীতি বিগ পাপী পাটিশটিি 


বন্ঠার্তদের সাহায্যের জগ সরকাকের পরিকল্পনা সম্পর্কে শ্ীসেন 
বলেন যে, অক্টোবরের অদ্ধেক পর্যন্ত প্রায় নয় লক্ষ লোককে 
খয়রাতি সাহাষা দেওয়া হইবে এবং হিয়াত্তয় লক্ষ আশী হাজার 
টাকা বায় হইবে । ইহার পর নিতান্ত শিশু ও অন্ুস্থ লোক ছাড়া 
সকলকে কিছু কিছু ষ্টেট রিলিফের কাজ দেওয়া হইবে । শিশুদের 
ছুধ ও অন্যান্য খাছের জন্য সাত লক্ষ আটবষ ট্র হাজার টাকা ব্যয় 
হইবে ; বক্টার ফলে যাহাদের গৃহাদি নষ্ট হইয়াছে, তাহাদের গৃহ- 
নিশ্মাণের জণ্চ এক কোটি বাইশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে ; টিউবওয়েল 
ও ইলারার জন্য ছয় লক্ষ সাতধ্ ট হাজার টাকা ব্যয় করা হইবে। 
কোচবিহারে এক শত টিউবওয়েল নিশ্মাণের কাজ আরম্ভ হইয়াছে । 
অক্টোবরের শেষের দিকে যে ষ্রেট বিলিফ কাজ আরম্ত হইবে, সে 
বাবদ সরকার দেড় কোটি টাকা বায় করিবেন। ছোট ছোট 
সেচের মেরামতের জন্য পাচ লক্ষ টাকা বায়ু করা হইবে, গবাদি 
পশুর খাছের জনতা দেড় লক্ষ টাকা, বীজের জন্য ছয় লক্ষ টাকা, 
রোগের প্রতিষেধক বাবদ এগার লক্ষ সাতাশ হাজার টাকা এবং 
মিউনিসিপালিটি ও জেলা বোঁড়ের রাস্তা মেরামত বাবদ পাচ লক্ষ 
টাকা ব্যয় করার পরিকল্পনা সরকার গ্রহণ করিয়াছেন । উত্তরবঙ্গের 
শহরগুলিকে বাচাইবার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে যে 
তিন কোটি স্বাপ্পান্ন লক্ষ টাকা খণ চাওয়া! হইয়াছে, তিনি তাহার 
কথাও বলেন। তিনি জানান ষে, বগ্টাত্তদেব সাহায্যের জন 
সরকার প্রায় নয় কোটি একান্ন লক্ষ টাকার এক পরিকল্পনা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 
সরকারী বিভাগে দুর্নীতি সম্পর্কে যে সকল অভিযোগ করা হয়, 
তিনি তাহ। অস্বীকার করেন ।” 


ব্যাঙ্ক কর্মচারাদের দাব 


বাঙ্ক-কশ্মঢারীদের বেতন সন্বঙ্ধে জিজিভাই কমিটি যে লিদ্ধাত্ত 
করিয়াছিলেন তাহা ভারত সরকার কর্তৃক পরিবর্তনের ফলে ব্যাঙ্ক- 
কম্মচারীদের মধ্যে ভ'বতব্যাপী বিক্ষোভ সক হইয়াছে । শামমন্ত্রী 
শ্রীগিরির পদভাগে বাপারটি আরও জটিল হইয়। উঠিয়াছে, ফলে 
গবন্মেন্ট বিব্রত হইয়াছেন এবং আইন-পরিষদের বিপক্ষদল এক 
সঙ্গে ক্রোট বাধিয়াছেন । ব্যাঙ্ক কন্মচারীদের প্রতি দরূদের চেয়ে 
ভবিষাৎ লিব্্বাচনে ভোট সংগ্রতের সংস্কানই তাহাদের এ বিষয়ে 
প্রধান উদ্দেশ্য । জীগিরির পদত্যাগ তাই আকম্মিক এবং বিস্মযু- 
কর। তিনি প্রকৃতই ট্রেড ইউনিয়ন নীতিতে বিশ্বাসবান্‌, কারণ 
তিনি সালিশী এবং মিটমাটে আস্থা রাখেন । কিন্তু যে আদর্শ এবং 
নীতি তিনি এতদিন পধ)স্ত প্রচার করিয়া আসিরাছেন, তাহার 
পদত্যাগ উহার বিরুদ্ধতাই করিয়াছে? 


একটি সাব-কমিটির অন্থমোদন অনুসারে ভারতীয় মঙ্ত্রী-পরিষদ 
ডিজিভাই কমিটির সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিয়াছেন । ব্যাঙ্কের মুনাফা! 
বৃদ্ধি, আমানত বৃদ্ধি ও কাধ্যক্ষেত্র বৃদ্ধি হইতেছে বাঙ্কের শ্ীবৃদ্ধির 
পরিচায়ক । ১৯৪৮ সন হইতে ১৯৫৩ সন পর্যাস্ত ভারতীয় 
ব্যাঙ্কের মুনাফা ভ্রমশ:ই ত্রাস পাইয়াছে । যদিও ব্যাঙ্কসমূহের মোট 


আয় ইদানীং বৃদ্ধি পাইয়্াছে তথাপি তাহাদের মোট মুনাফার পরিমাণ 
হাস পাইয্াছে । ১৯৪৮ সনে ভাখতীয় সিভিউন্ড ব্যান্কসমূহের মোট 
আয় ছিল ২৯.৭৩ কোটি টাকা, ১৯৫২ সনে ইহার পরিমাণ বুদ্ধি 
পাইয় দাড়ায় ৩৪.২৮ কোটি টাকায় এবং ১৯৫৩ সনে ৩৪.৩৮ 
কোটি টাকায় বৃদ্ধি পায় । মোট মুনাফার পরিমাণ ৮.০৭ কোটি 
টাকা হইতে ৬.৫১ কোটি টাকায় হ্রাস পাইয়াছে। এই মুনাফার 
পরিমাণ হইতে আয়কর এবং অন্তান্ প্রয়োজনীয় খরচ আবার বাদ 
যাইবে। ক্ষয়িষু। মুনাফার জন্ত দুইটি কারণ দায়ী। প্রথমতঃ, 
আমানতের উপর স্দের হার বৃদ্ধি এবং দ্বিতীয়তঃ, সংস্থান খরচ 
(6918101151)17606 621)60509 ) বুদ্ধি। আমানতের উপর 
সুদের পরিমাণ ৬৯৮ কোটি টাকা হইতে ৮.৯০ কোটি টাকায় 
বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং সংস্থান খরচ পূর্বেকার সালিশী সিদ্ধান্ত অন্থসারে 
৯,.৫০ কোটি টাকা হইতে ১৩.২৫ কোটি টাকায় বুদ্ধিপ্রাপ্ত হই- 
য্লাছে। ব্যাঙ্ক-কম্মচারীদের প্রতিনিধির ভ্রান্ত ধারণ! প্রচার করিতেছেন 
ষে, ব্যান্কের কতিপসব উদ্ধীতন কণ্মচারী অনেক টাকা মাহিন! পায় 
এবং তাহার জন্থই সাধারণ সংস্থান খরচ বুদ্ধি পাইয়াছে। ইহারা 
যদি বিনা বেতনেও কাজ করিতেন তাহা হইলেও সমস্তার সমাধান 
হইত না! আর এই সকল কম্মচারী ষেমন অধিক মাহিনা পান 
তেমনি তাহাদের অধিক হারে করও দিতে হয়। নিয় মাহিনার 
কণ্মচারীদেরই ইদানীং অধিক স্বিধা হইয়াছে । ১৯৪৮ সনে 
ইহারা যে মাহিনা পাইতেন বর্তমানে তাহার উপর শতকরা ৪৬ 
টাকা হিসাবে ইহাদের আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে; কিন্তু উদ্ধীতন কণ্ম- 
চারীদের আয় শতকরা ২৪ টাকা হিসাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে । 

বিদেশী একসচে্ বাঙ্ক ও নন্-সিডিউন্ড বাহ্কসমূহের মুনাফাও 
হ্রাস পাইয়াছে। ১৪৯ সনে এক্সচেপ্র ব্যাঙ্কের মোট মুনাফ। ছিল 
&.৬১ কোটি টাকা, ১৯৫৩ সনে ইহা ত্রাস পাইয়া দাড়ায় ২.৬২ 
কোটি টাকায়। নন্‌ সিডিউল্ড ব্যাঙ্ছসমু:হর মোট মুনাফার পরিমাণ 
১৯৪৯ সনে ছিল ৪২৬ লক্ষ টাকা এবং ১৯৫৩ সনে ইহ! দাড়ায় 
৩৩ লক্ষ টাকায়। 

দেশে মুদ্রান্ীতি ত্রাস পাওয়ার ফলে সিডিউল্ড ব্যাঙ্কসমূহের 
আমানত ত্রাস পাইয়াচে । ১৯৪৮ সনে আমানতের মোট পরিমাণ 
ছিল ১০৪২.১৬ কোটি টাকা এবং ১৯৫৩ সনে ইহ! নামিয়া আসে 
৯০৫,৮৬ কোটি টাকায় । ব্যাঙ্কপমূহের সংস্থান খয়চ বৃদ্ধি পাওয়ায় 
গ্রাম্য এলাকা ও অন্যান্য এলাকায় ইহাদের শাখা বুদ্ধি করা সম্ভবপর 
হইতেছে না, ফংল আয়বৃদ্ধিও ফথোচিত হারে হইতেছে না। 
-৯৪৮ সনে সিডিউন্ড ব্যাঙ্কসমূহ্ের মোট শাখা ছিল ২৯৬৩; 
১৯৫৩ সনে ছিল ২,৬৮৫ । নন্-সিডিউল্ড ব্ান্কসমহের শাখা 
১,৭১১টি হইতে ১,২৬৮টিতে তাস পাইফাছে। এই অবস্থায় 
কেহই জোর করিয়া বলিতে পারিবেন না যে, বাঙ্কসমূহের থরচ 
বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের সমূহ ক্ষতি হইবে না। 

যদি জিজিভাই কমিটির সিদ্ধান্ত সব মানিয়া লওয়া হয় তাহা 
হইলে ১২টি ব্যাঙ্ক তাহাদের প্রায় ২৪১টি শাখা বন্ধ কক্িযা দিতে 
বাধ্য হইবে যাহার ফলে প্রায় ২,৫৪৯ কশ্মচারীর চাকমী বাইবে। 
ইহাতে কাহার মজল হইবে ? কম্মচারীদের ? ব্যাক্ষ-বম্পরচারীর এবং 


মা 


আশ্বিন 


০ পাশা শি পি স্পা সপ শত শর সা সা” পা পপ শা শা শা ০০ 





নে 


ঠাহাদের সমর্থকেরা ভূলিয়া যান্।ষে ভারতবধ মুখ্যতঃ কৃষি-প্রধান 
দেশ হওয়ায় এথানে কাধাক্ষেত্র সীমাবদ্ধ । 

ভারগুবত্ষ অগন্ঠান্ত শিল্পের যখন €'সার হইতেছে, তখন বাস্ক গুলি 
সেই পরিমাণে বুদ্ধি পাইতেছে না, তাহার প্রধান কারণ তাহাদের 
সংস্থান খরচ অত্যধিক । ১৯৪৮ হইতে ১৯৫৩ সনের মধ্য ব্যাঙ্ক- 
সমূহের সংস্থান থরচ প্রায় শতকরা ৭০ ভাগ হিগাবে বৃদ্ধি পাই- 
য্াছে। বাঙ্কগুলি শেয়ারের উপর সাধারণতঃ শতকরা তিন টাকা 
হইতে পাচ টাকা পর্যাস্ত লভ্যাংশ দেয়, ইহা এমন কিছু বেশী নয়। 
আর শুধু কশ্মচারীদের স্বার্থ দেখি.লই চলিবে না, অংশীদার এবং 
আমানতকারীদের স্বার্থও দেখিতে হইবে | ভাবতীন্ন ২৬টি প্রধান 
বাঙ্ক যাহাদের আমানতের পরিমাণ পাচ কোটি টাকার উপর, 
তাচাদের কন্চাত্রীর সংখ)! মোট ৩০৯,২৭৭; কিন্তু তাভাদের আমা- 
নতকারীর সংখ্যা হইতেছে ২৩,১৯,৩৫৯ এবং অংশীদারহ্দর সংখ্যা 
হইতেছে কশ্মচারীদের প্রায় ৭৭ ভাগ হইতেছে 
আমানতকারীর সংখ্যা । 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যান্ক-কম্মচারীরা সবকাণী বম্মচাবীদের সমান 
মাহিনা পায় এবং অনেকক্ষেত্রে বেশীও পায় । ভবে ব্যান্ক-কশ্মচারী- 
দলের মধ্যে যাহারা আত অল্প মাহিনা পান ভাহাদের মাহিনা অবশ্থাই 
ধৃদ্ধি করিয়া দিতে হইবে এবং যাহারা অতি উচ্চ হারে পান 
তাহাদের মাঠিনা তাস করিয়া দিতে হইবে । কোন কোন ব্যাঙ্থের 
মানেজ'র সাত আট হাজার টাকা মাডিনা পান-উহার কিছু হাস 
করা দরকার । তবে উহাদের »খ্যা মুষ্টিমেয় । গবন্েপ্ট এ সন্ধে 
নৃতন যে কমিটি নিয়োগের প্রস্তাব করিয়াছেন সেই কমিটির কাধা- 
তালিকা ব্যাপক হওয়া প্রয়োডন যাহাতে এই বণপারঠির সম্পুর্ণ 
সমাধান হয়। 


১,১১১৪৬৬ । 


এই ত গেল নিখিল-ভা'রতের বাঙ্কের কথা । বাঙালীর বাস্কের 
কথা বল! আরও ছুঃখকর | প্রথম দিকে লোভী ও দছুর্নাতিপতায়ণ 
, পরিচালকের দোষে ত বহু বাস্ক ফেল হইয়া বাঙালী মধাবিতের 
সর্বনাশ হইয়াছে । এখন যদি তাহার উপর বাঙালী কম্মচারীর 
আত্মঘাতী নির্ব দ্িতা তাহার সঙ্গে জড়িত হয় তবে বাঙালীর বাস 
বলিতে কিছুই থাকিবে না। বাঙ্ক কম্মচারীর মধ্যে অধিকাংশই 
বিদ্যা-বুদ্ধি যথেষ্ট রাখেন। হুহীগের মধো পড়িয়া স্টাার! যেন 
নিজের পায়ে কুড়লের কোপ না মারেন। কাঠাদের স্থান একমাত্র 
বাডালীর ব্যাঞ্চে, মাদ্রাজী, পঞ্জাবী, গু৮র।টি ইত্যাদি অন্া শত স্থলে 
স্থান পাইবে । কেন্দ্রী্ কমিটির নিয়োক্ক নির্দেশ ভাহার! যেন 
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করেন £ 
“নাগপুর ৯ই সেপেম্বর-নিং ভাঃ বাঙ্ক কম্মচারী সমিতির 
কেন্দ্রীয় কমিটি ব্যাঙ্ক কম্মচারিগণকে আগামী ২৩শে সেপে্বর 
দেশের সর্বত্র একদিনের ভন্য “প্রতিবাদ ধশ্মঘট' করিতে আহ্বান 
জানাইয়াছেন। 
কেন্দ্রীয় কমিটির দুই দিনব্যাগী অধিবেশনের শেষে অদ্য একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হয় । এই প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, গবন্মেন্ট যদি 
ব্যাঙ্ক কণ্মচারীদের .সমন্তা সম্পকে পুনরায় বিচার-বিবেচনা না করেন 


বিবিধ প্রসজ--দক্ষিণ-পুর্বর্ব এশিয়। 


পাপ পাশা শশা শা সপ পা শশা পর লা পপ ঁ শর ০ পি ৬ অপ এ তন টি টি ও শন অপি 


৬৪৫ 


সস 





তাহা হইলে দেশব্যাপী সাধারণ ধন্মঘটের ব্যবস্থা করা হইবে এবং 
উহ! বর্তমান বৎসরের ১৫ই নভেম্বরের মধ্যেই কর! | | 

কেন্দ্রীয় কমিটির ১৮ জন সদশ্টের মধ্যে ১৬ জনই এই জরুত্ধী 
অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন । 


২ রা 
দক্ষিণ-পূর্ব এশয়া চুক্তি সংস্থা 
সম্প্রতি ফিলিপাইন ীপের মানিল! নগরে যে আস্তর্জাতিক 
গবেষণ। ও চুক্তির জহা জমায়েত হয় সে সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরুর 
মতামত নিয়ে উদ্ধৃত সংবাদে পাওয়া যায় £ 
“*ই সেপ্টেম্বর-_ প্রধাণমন্ত্রী শ্রীনেহর আজ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়। 


চুক্তি সংস্থা সম্পরকে ভারতের প্রতিক্রিয়া সরকারীভাবে ব্যাখ্যা করিয়। 
এই চুক্তিকে 'আস্তর্জাত্তিক ব্যাপারে জোট বাধা" বলিয়া অভিহিত 


করেন এবং বলেন যে, ইহার ফলে ইন্দোচীনে শাস্তি স্বাপন 


প্রচেষ্টার ক্ষতি হইবে এবং অনিশ্চয়তা বুদ্ধি পাইবে ।* 

প্রেস এসোসিয়েশনের উদ্যোগে জিমখানা ক্লাবে অনুঠিত এক 
তোজসভায় বঞডতাপ্রসঙ্গে তিনি এই মস্তব; করেন এবং বলেন যে, 
'আনজাস", 'নাটো?, 'সীটো' জাতীয় গোষ্ঠাগত চুক্তির ফলে অত্যন্ত 
্টিল পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে কারণ, ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে যেসব 
শক্তির স্বার্থ রহিয়াছে তাহারাই এইবপ চুক্তির বাপাবে জোট 
বাধিতেছে। ইহাতে ওপনিবেশিক আধিপত্যের অধীন দেশগুবির 
সমূহ ক্ষতি হইতেছে কারণ এই শর্তিগুলি প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
প্রচলিত অবস্থা বহাল রাখার জন্তই আগ্রহান্বিত। ইহার ফলে 
ওপনিবেশিক শাসন হইতে মুক্কিলাভের বিদ্ব ঘটিতেছে। ইহা! 
বাষ্্রপঙ্ঘ সনদের (বিরোধী । অথচ এইরূপ গোষ্ঠাগত চুক্তির সময় 
রাষ্্রসভেখের মহান সনদের দোহাই দেওয়া হইতেছে। চিন্তায় এবং 
কথাবাতায় 'ছুমুগো নীতি" অনুসরণ করা হইস্ডেছে_ অর্থাং, মুখের 
কথার এবং প্রকৃত মনোভাবে কোন সামঞ্জন্ত থাকিত্তেছে না । 

গোয়ার ব্যাপারে তস্তক্ষেপের জন্ত পত্ত গাল 'নাটো'কে অন্থুরোধ 
করার তিনি বিশ্বয় প্রকাশ করেন। 

পি. টি, আই ও ইউ. পির বিবরণে প্রকাশ, জীনেহর দঃ পৃঃ 
এশিয়া চুক্তির উল্লে করিয়া বলেন যে, ইহা অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয়, ইহাতে শাস্তি হুনিশ্চিত না হইয়। বিপন্ন হইবে । এইরূপ 
চুক্তির সময় কেবল এশিয়ার সম, এশয়ার নিরাপত্তা ও এশিয়ার 
শাস্তি সম্বন্ধে আলোচনা করা হয় না, প্রধানত; অ-এশীঘুর। মিলিয়া 
এই সকল ব্যাপারে চুক্তিও করিয়া ফেলেন । ইহা একটা বিসদৃশ 
বাপার । সমস্বার্থসম্পন্ন দেশগুলির পক্ষে প্রতিরক্ষার ব্যাপারে দল 
বাধা ইতিঠসের স্বাভাবিক গ্লাপার বলিয়াই ধরা যায়। কিন্তু 
এক্ষেত্রে আর একটি বিসদৃশ ব্যষ্ভার এই যে, যেপব দেশ যোগ 
দে'নাই,*তাহাদের রক্ষা করিবার জন্ত এশিয়ার বাহিরের কতকগুলি 
দেশও দল বাধিয়! বসে। উন! অত্যান্ত অস্বাভাবিক । যেসব দেশ 
াহাদের আশ্রয় চাহে না তাহাদেরও ইহারা রক্ষা করিবার জঙ্ক 
বদ্ধপরিকর । 


শ্রীনেহর আরও বলেন, ইন্দোচীনে এবং দঃ পৃঃ এশিয়ায় 


৬৪৬ 


ক 
1 সন সস 





যখন নৃতন পরিবেশ স্য্ট হইয়াছে--জনসাধারণ যখন ক্রমেই বেশী 
করিয়া শান্তর কথা ভাবিতেছে তথন তাহার বিপরীত একটা কিছু 
করিয়া বসা আধার নিকট ছুর্ভাগোর বিষয় বলিয়াই মনে হয়। 
আমার আশঙ্কা__এই 'সীটোর" ফলও কার্ধতঃ এইরূপ হইবে । 

আক্রমণ প্রতিরোধ এবং শার্তি বা নিরাপত্তা রক্ষার ব্যবস্থায় 
কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না । কিন্ত যে ব্যবস্থা করা হইল 
ভাহার ফলে নিরাপত্তার ভাব দুটতর হইল কি না তাইাই বিচাধ্য | 
এক্ষেত্রে তাহ হইয়াছে বলিয়া তাহার মনে হয় না। আমার মতে 
ইহার ক্ধলে জনসাধারণের মনে অনিশ্চয়তার ভাব বুদ্ধি পাইবে । 

প্রধানমন্ত্রী 'নাটো'র (উত্তর অত্রলাস্তিক চুক্তি গোষ্ঠীর ) 
উল্লেথ করিয়া বলেন যে, প্রথমে ইহার উদ্দেশ্য ছিল অতঙ্গান্তিক 
গোঠীকে রক্ষার ব্যবস্থা করা, এখন উতার উদ্দোশখ সম্প্রলারিত হওয়ায় 
“নাটো'র সদশ্যদের সামাজিক স্থার্থরক্ষাও ইহার কাজে দড়াইয়াছে । 
এই মম্পর্কে তিনি গোয়ার ব্যাপারে পর্তি গাল কি তাবে নাটোকে 
জড়িত করিতে চাহিয়াছে তাহারও উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, 
ইহার জন্ত ভারতের চিন্তিত হওয়ার প্রয়োজন নাই | কিন্তু নাটোর 
মূল উদ্দেশ্ত। ক্রমেই যে ভাবে সীমা ছাড়াইয়া ষাইতেছে তাহাতে 
তিনি বি্ময় প্রক।শ করেন। 

মনে এবং মুখে দুই প্রকার ভাব পোষণের কথা উল্লেখ করিয়া 
শ্রনেহরু বলেন, এই বিষয়ে পৃথিবীর সংবাদপত্রগুলি কতটা সাশাযা 
করিতেছে সাহা সভামু উপস্থিত দেশীয় ও বৈদেশিক সংবাদদাতারা 
যেন ভাবিয়া দেখেন ।” 

ম্যানিলায় যাহ] ঘটিয়াছে তাভার বিবরণ নিমোক্ত সংবাদে পাওয়া 
হায়। ইহাতে বিশেষ দ্রষ্টবা--মাকিন যুক্তরাষ্্র, ব্রিটেন ও ফ্রান্স 
দক্ষিণ-পূর্ব £শিষাস্থিত রাষ্ট্র নহে । 

“মানিল!,৮ই পেপেম্বর- দক্ষিণ-পৃর্বব এশিয়া এবং দক্ষিণ 
পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় এলাকায় ষাবতীম্ব আক্রমণের বিকদ্ধে 
সজ্ঘবদ্ধভাবে দপ্ডায়মান হইতে প্রতিশ্রাতিবদ্ধ হইয়া আটটি রাষ্ট্র 
অদ্য দদ্মিণ-পূর্ব্ব এশিয়। চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছে । 

চক্তিতে স্বাক্ষরকারী আটটি রাষ্ট্র হইতেছে__মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, 
ব্রিটেন, ফ্র'ক্স, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল/ও, পাকিস্থান, থাইল্যাণ্ড এবং 
ফিলিপাইনস। এই আটটি রাষ্ট্র মনে করে, দক্ষিণ-পর্বব এশিয়া 
এবং দক্ষিণ পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলে কোন সশস্ত্র আক্রমণ 
ঘটিলে তাহাদের শাস্তি ও নিরাপত্তা বিপন্ন হইবার আশঙ্কা । উক্ত 
অঞ্চলে অথবা সংশ্লিষ্ট কোন রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে আব্র'মণ হইলে আটটি 
রাষ্ট্র তাহাদের সাধারণ বিপদের বিকদ্ধে' দগণ্ডায়ুমান হইবে বলিয়া 
চুক্তিব্চ হ্য়াছে। $ 

চাবিটি 'কলম্বো” শক্তি_ত্ুরত, ত্রচ্ম, সিংহল এবং ইপ্দো- 
নেশিয়া মানিল! অধিবেশনের আমন্ত্রণ প্রতাখ্যান করে «এবং এই 
রূপ চুক্তি সম্পাদনের প্র্তাবে আপত্তি জানায় । পাকিস্থান সম্মেলনে 
যোগদান করিলেও চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবে কি না, এ বিষয়ে সন্দেহ 
ছিল। কিন্তুশেষ পর্যন্ত পাক পররাধরমন্্রী মিঃ জাফরউল্লা খা 
চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। 


প্রবাসী 


সপ পাপী পিস সরা পি” তরী স্পা সপ শী পাশ? পাশা শি আপি স্পা. সপ” পা পপ পি সপ 


ঞ 





১৩৬১ 


অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে মিঃ রিচার্ড কেসি চুক্তিপত্রে প্রথম স্বাক্ষব 
করেন । অতঃপর ফ্রান্স ও পাকিস্থানের পক্ষ হইতে চুক্তিতে স্বাক্ষর 
করা হয়। 

পাকিস্থান এই চুক্তিতে স্বাক্ষর করায় পূর্ব অথব! পশ্চিম পাকি, 
স্থান আক্রাস্ত হইলে চুক্তি অনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হইবে। 

চুক্তিবদ্ধ আটটি রাষ্্র যে সকল রাষ্ট্রকে সর্বসম্মতিক্রমে মনোনীত 
করিবে, সেই সকল রাষ্ট্র আক্রান্ত হইলে সংশ্লিষ্ট সরকারের অন্ুরোধ- 
ক্রমে তাহাদের সাহায্য করা হইবে । সম্ভবতঃ ইন্দোচীনের তিনটি 
রা লাওস, কম্বোডিয়া এবং দক্ষিণ ভিয়েখমিন প্রথম এইগপ 
রাষ্ট্রের তালিকাভুক্ত হইবে । 

ব্রিটেন চুক্তিতে স্বাক্ষর করায় সকল ব্রিটিশ উপনিবেশ টুক্তি 
এলাকার অস্ততুক্ত হইবে । সুতরাং ব্রিটিশ বোণিও এবং মাল 
চুক্তি সস্থাতুক্ত হইবে । টু 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সম্মিলিত প্রতিরক্ষা চুক্তির সহিত একটি 
প্রশাস্ত মহাসাগরীয় সনদ' যুক্ত হইয়াছে । এই সনদে টুক্তি 
এলাকাতুক্ত যে কোন রাষ্ট্রের স্বাধীনতা রক্ষা ও স্থায়ন্তশাসন 
প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে এবং জীবনযাত্রার মান উন্নয়নের প্রচেষ্টায় 
সহায়তার প্রতিশ্রুতি দেওয়। হইয়াছে । 

সশন্ত্র আক্রমণ ব্যতীত অন্ত কোন ভাবে চুক্তিবদ্ধ কোন দেশে: 
বিপদাশঙ্ক। দেখা দিলে পাধস্পরিক পরামর্শের ব্যবস্থা হইবে বলির! 
চুক্তি অনুযায়ী স্থির হইয়াছে । একটি কাউচ্সিল গঠিত হইয়াছে । 
এই কাউান্দলের বৈঠক ষে কোন সময়ে হইতে পারিবে । 

মাক্কিন পররাষ্ট্রসচিব মিঃ ডালেস বলেন, “এই চুক্তি আমাদের 
শক্ষিশালী করিয়া! তুলিতে সাহা করিবে ।” 

চখনা ভাষ কারের মন্তব্য 

“লগুন, ৬ই সেপৌম্বর-অঞ% নয়াচীন সংবাদ সরবরাহ প্রতি- 
&ানের জনৈক ভাষাকার মা'নলায় আটটি রাষ্ট্রের সণ্মেলনকে 
'এশিয়াবানীদের দাসত্বনিগড়ে আবদ্ধ করার এবং এশিয়ার শাস্তি 
নষ্ট করার প্রচেষ্টা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
'মাঞ্িন যুক্তরাষ্ট্রের খসড়া চুক্তিপত্রে প্রমাণিত হয় যে, তথাকথিত 
প্রতিরক্ষা সম্মেলনে প্রধানতঃ উপনিবেশিক শক্তিমমূত যোগ দিয়াছে। 

চুক্তি স্বাক্ষর হইবার পর পাকিস্থান হইতে একটি অদ্ভুত সংবাদ 
আসে । তাহাতে বলা হয় যে, পাক পররাষরমন্ত্রী জাফরউল্লা খার 
উহ্থাতে স্বাক্ষর করার কথা ছিল না। তিনি নিজের বিচারে উহা 
করিয়াছেন । এইপপ সংবাদের অর্থ কি আমর! বুঝিতে অক্ষম । 

যাহাই হউক, এই'প চুক্তির ফলে ভারতের বিপদাপদের 
সম্তাবন! বাড়িতে পারে, কিন্তু উহা! হইতে সরিয়া থাকায় ভারতীয়- 
দিগের আত্মসন্মান বৃদ্ধি পাইবে । 


মধ্যশিক্ষা পর্ষৎ 
অনেকপ্রকার জোড়াতালি দিয়। পশ্চিমবাংলার মধ্যশিক্ষা পধং 


গঠিত হয়। কিছুদিন পরে উহার কায্যাবলী সম্পর্কে তীত্র 
সমালোচনা চলে । শেষে উহা বাতিল করা হয়। সম্প্রতি বিধান- 


১০ পল পপ লস সি পরশ সপ শপ সপ পপ শাপলা 


বি উস 


নভায় উহার সাময়িক বাবস্থা সম্পর্কে ষে আলোচন।! 
শেষ ফল নিমের সংবাদে দেওয়া ্ি ঃ 

"বিরোধীপক্ষের তীব্র বিরোধিতা সত্তেও মধাশিক্ষা ( সাময়িক 
ব্যবস্থা ) বিল ১৫ই ভাত্র বিধানসভায় গৃহীত হইয়াছে । এই বিলের 
আলোচনায় বুধবার ষট! উন্নত ধরণের বিতর্ক অনুষ্ঠিত হয় সচরাচর 
তাা ছুলভি। বিরোধীপক্ষের যে কয়জন বক্তা এই দিন দীর্ঘ 
বন্তৃতা করিয়াছেন, তাহাদের প্রত্যেকের বলার ভঙ্গীতে যেমন জোর 
ছিল, তেমনই তথ্য এবং বিশ্বামেও যথেষ্ট ফত্বের লক্ষণ দেগা যায়। 

যদিও কংগ্রেলপক্ষের শ্রী জে সি. গুপ্ত সংবাদপত্রসমূহের 
গম্পাদকীয় হইতে দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিয়া পর্যং বাতিল করার সপক্ষে 
জনমতের সমর্থন দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তবু প্রকৃতপক্ষে মুখ্য- 
মন্ত্রী ডাঃ রায়ই তাহার জোরালো এবং বিরোধীপক্ষের প্রতি তাঁক্ষ 
কটাক্ষপূর্ণ বন্তৃতার দ্বারা সরকারী মিদ্ধান্তের সপক্ষে দৃটতম মওয়াল 
পেশ করেন। 

তিনি একথ। অস্বীকার করেন যে, পর্ষং বাতিল করার ব্যাপাবে 
কোনও চক্রাস্ত ছিল এবং পর্ষ:তর সভাপতি তাহার নিকট গোপন 
রিপোর্ট পেশ করিস্বাছিলেন । পধং সভাপতি যে বিপোট শিক্ষামন্ত্রীর 
নিকট পেশ করেন, সরকারীভাবে তাতা সম্পুর্ণ সঙ্গত । 

সরকার অ-গণতান্ত্রিক কাজ করিয়াছেন, এই সমালোচনার 
জবাবে তিনি বলেন যে, গণতন্ত্রের বন্ছ। তিস্তা কিংবা! ভোস? অথবা 
জলঢাকা] নদীর বনপার চেয়ে আরও খারাপ । কেনন! গণতন্দ্ের 
বগ্ধায় কেবল বভমান দেশবাসী নয়, ভবিষাং বংশধরদের প্র)ব 
বিপদের সম্ভাবনা রহিয়াছে । 

ডাঃ রায় বিশ্বাম করেন যে, সরকার এখন যে বাবস্থা গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহ] দেশের ভবিযাত বংশধরদের আদশ ও উদ্নভতর 
শিক্ষার ভূমিকামাত্র এবং শীত অপেক্ষারুত উন্নত ধরণের কোনও 
পদ্ধতি ক্টাভারা এই সভার সম্মুগে পেশ করিতে পাদ্বেন বলিয়াও 
তিনি আশা করেন ।” 

এরূপ ফল যে হইবে তাহার ইঙ্গিত পূর্ববদিনের (১৪ই ভাজ) 
আলোচনাতেই বোঝ! যায়। 

“বিধানমভায় মঙ্গলবারের বৈঠকে সমস্তদ্দণ আলোচনা মাত্বও 
পশ্চিমবঙ্গ মধাশিক্ষা (সামদ্িক বাবস্থা) বিলের ধারাওয়ারী 
আলোচনা মাত্র শেব হয়। 

প্রথম দিন বিরোধীপক্ষের ঠীত্র মমালেচনার পর মুগ্ামন্ত্রী এই 
বিলের সমর্থনে প্রধানতম অংশ গ্রহণ করিবেন, ইভা স্পষ্টই বুঝা 
গিয়াছিল। এই দিন তিনি মপাশিক্ষা পধতের কাধ্যকলাপের 
বিকছ্ছে এক দীর্ঘ অভিযোগের তালিকা পেশ করিয়া বলেন যে, এই 
প্রতিষ্ঠানের হাতে কিছু বেশী পর্দিমাণ গণতান্ত্রিক অধিকারই দেওয়া 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহারা উহার উপযুক্ত ব্যবহার করিতে পাবেন 
নাই। তিনি দৃঢ়ঠার সহিত বলেন যে, পর্যংকে বাতিল করিয়া 
দিয়া তিনি অনুতপ্ত নন। 

শিক্ষক ধন্মঘটের পর সরকার মধ্যশিক্ষার অবস্থা পর্যালোচনার 
জন্য একটি কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে মধ্য- 


হয় তাভার 
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শিক্ষা পধংসমূহের গঠনপদ্ধতি কি হইবে, সে বিষদ্ে কেন্দ্রীয় সরকার 
নিয়োজিত মুদালিয়র কমিশনের রিপোর্টও সরকার স্ জাহুদ্ধানী, 
মাসে পাইয়াছিলেন । এই পরিপ্রেক্ষিতে যখন পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা 

পর্যতে কতকগুলি গুরুতর গলদ দেখা দেয়, তখন স্বভাবতঃই সরকার 
মনে করেন ষে, পর্ষ-তর ব্যাপারে কিছুটা! পিছাইয়া আসা দরকার | 
মুদালিয়র কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী সরকার নূতন একটি মধ্য- 
শিক্ষা পর্যং গঠন করিবেন এবং সেই উদ্দেশে ঘূতন একটি বিপও 
প্রণয়ন করা হইবে, বর্তায় তিনি এই আভা দেন ।” 


কলিকাতা পুলিস 


সম্প্রতি দৈনিক সংবাদপত্রে নিয়ের সংবাদটি প্রকাশিত 
হইয়াছে । কর্তৃপক্ষ ট্রাফিক বিভাগে হাত দিয়াছেন ইহা আশার 
কথা । কিন্তু পুলিসের যাবতীয় ব্যাপারে, শুধু কলিকাতায় নয়, 
বহুদিন হইতেই তদন্তের ও তত্বাবধানের অভাব লক্ষিত হইতেছে। 
উপরোক্ত সংবাদটি এইরূপ £ 

“কলিকাতা পুলিসের ট্রাফিক বিভাগে নানাপ্রকার ছুনাঁতির 
অভিযোগ সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গ সরকার তদস্ত করিতেছেন বলিয়! 
জানা গিয়াছে । ছুনীতি দমন শাখা ( এন্টি-করাপশান ) ও 
এনফোসমেন্ট ত্রা্চ যুক্তভাবে তাস্ত কবিতেছেন এবং তদস্তের 
প্রাথমিক ফলাফল অনুযায়ী ইতিমধোই চার জন ইনস্পেইর, বারো 
জন সাঙ্জেণ্ট এবং চল্লিশ জন কনষ্টেবলকে এই বিভাগ হইতে 
অপসারণ করা হইয়াছে। 

ইহ! ভিন্ন কয়েকদিন পূর্যে লালবাজারে ট্রাফিক পুলিসের 
অফিসের মধ্যে ঘুষ লইবার সময় একজন কনেষ্টবলকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। ট্রাফিক বিভাগে তদন্তের প্রাথমিক পর্যায়েই নানাপ্রকার 
ছুণীতি ও নিয়মবহিভূত বিষয় প্রকাশ পাইয়াছে বলিয়া জানা 
গিয়াছে। ৮ 2 

কলিকাত। পুলিসের হেড কোয়াটাস” বিভাগের একটি শাখা, 
ট্রাফিক পুলিসে নানারকম দুর্নীতি সংক্রান্ত অভিযোগ .উত্াপনেব 
পর পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই সম্পকে তদস্তের ব্যবস্থা করেন। 
তদনুযাদ্ীী এই শাখার সমস্ত কাগজপত্র পৰীক্ষা করা হইতেছে। 
প্রকাশ, তদস্তের কলে দেখা গিয়াছে একই অপরাধে যেখানে বন্থ- 
ক্ষেত্রে অপরাধীর সাজা দেওয়া হইয়াছে সেখানে আবার বন ব্যক্তি 
বা প্রতিষ্ঠানকে অবাহতি দেওয়া ভইয়াছে। আরও দেখা গিয়াছে, 
বনু মামলার বিষম্ব আদালতে প্রেরণ করা হইয়াছে বলিয়া কাগজ- 
পত্রে লিখিত রহিলেও প্রকৃতপক্ষে মামলাগুলি আদালতে প্রেরিত 
হয় নাই । মধ্যপথেই অজ্ঞাতকারণে বিষয়গুলির নিষ্পত্তি হুইয়। 
গিয়াছে । দেখ! গিয়াছে, স্পিগিষ্ট কতকগুলি গাড়ী ব৷ প্রতিষ্ঠানের 
বিরুদ্ধে মামলা রুজু করা হয় ই । প্রতিদিনই তদস্তের ফলে 
ছুনীতিঞও মিয়মবতিভূতি কাধাকলাপ ধরা পড়ার সংখ্যা নৃদ্ধি 
পাইতেছে বলিঘা প্রকাশ।” | 

কিরণশঙ্কর রায়ের অকালমৃত্যুর পর পুলিন ও দেশের 
শাস্তিশৃঙ্খলার ব্যাপারে কোনও যোগ্য লোক পৃথকভাবে মন্ত্রী নি-স্ত 
হন নাই। মুখ্যমন্ত্রী একাই আরও পাঁচটা দগুরের কাজের 


৬৪৬৮, 

সহিত এই দগুর চালাইতেছেন । শ্রব্যবস্থী আমরা কোনদিনই 
'আশাপ্রদ মন্লেংকরি নাই, আজও একেবারেই করি না। : এই 
দপ্তরে একজন অতি কণ্ঠ ও ষেোগা মন্ত্রীর চব্বিশ ঘণ্টার পরি- 
শমেরব কাজ আছে। 


প্রথম আণবিক শক্তিচালিত কারখান৷ 


আণবিক শক্তি শুধু যে ধ্বংসের অন্ত্র নে, উহা মানুষের 
উপকারেও লাগাইতে পারা যায় তাহার প্রমাণ বোধ হয় প্রত্যক্ষ 
ভাবে এতদিনে পাওয়া যাইবে । মাকিনবার্তা নিম্নলিখিত সংবাদ 
পাঠাইয়াছেন £ 

“সিপিংপোর্ট +৭ই সেপ্টেম্বর__মাকিন যুক্করাষ্ে আণবিক শক্কি- 
চালিত প্রথম কারখানাটির উদ্বোধন সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 


উহাতে যে পরমাণবিক চুল্লী বাবহ্ৃত হইবে তাহার ডিজাইন 


করিয়াছেন ওয়েন্টিংহাউস ইলেকটিক কর্পোরেশন । এ চুললীর 
সাহাযো থে বাম্প উৎপন্ন হইবে তাহা দিয় তুকেন লাইট 
কোম্পানীর কারখানা চালান হইবে । মাকিন আণবিক শক্তি 
কমিশনের এক চূক্কি অন্ুদারে এখানে ৪॥ কোটি ডলার ব্যয়ে এ 
ক'রথানাটি নিশ্মিত হইতেছে । 

কি তাবে এঁ পরমাণবিক চুল্লীর সাহাযো বাম্প উৎপাদন করা 
হইবে তাহা ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ওয়েষ্টিংহাউসের কর্তৃপক্ষ বলেন যে, 
চুলীর কেন্রুস্থলে ইউরেনিয়াম অণুবিভা্জনের সাহায্ে তাপ উৎপাদন 
করা হইবে । এ তাপের সাহাষ্যে উত্তপ্ত গরম জলকে কতকগুলি 
ইস্পাতের নলের মধ্য দিয়া চারিটি তাপ-বিনিময় কক্ষের মধ্যে লইয়া 
যাওয়া হইবে । এ কক্ষের মধ্যে অতি উত্তপ্ত জলবাহী এ সকল 
ইম্পাতের নলের গ। দিয়া আরও জললোত প্রবাহিত করা হইবে । 
উত্তপ্ত ইম্পাতের 'ন*লর সংস্পর্শে আসিয়া এ জলম্রোত৪ উত্তপ্ত 
হইয়া উঠিবে এবং অপেক্ষাকৃত কম চাপের ফলে সহজেই বাম্পে 
পরিণত হইবে । এ বাম্পের সাহায্যে যে চাকা থুরিবে তাহা 
আবার বিছ্বাৎ-উৎপাদন যন্ত্রটিকে চালাইবে এবং উহার 
সাহাষো নুনপক্ষে কিলোওয়া; বিদ্যুৎ উৎপন্ন 
হইবে । 

ওয়েষ্টিংহাউস কর্তৃপক্ষ আরও বলিয়াছেন, ভূনিয়ে ইস্পাত ও 
কংক্রিট নিশ্মিত একটি কক্ষে পরমাণবিক চুল্লীটিকে স্থাপন কর! 
হইবে ।” 


৬০,০০০ 


মাকিন চলচ্চিত্র ও ভারত 

মাফিনবার্তী এই সংবাদটিও দিয়াছেন £ 

“হলিউড, ৮ই সেপ্টেম্বর--ভারতখর চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞ শ্রীমোহন 
ভবনানী মনে করেন যে, বিদেশে দর্শনের জন্ভ অধিকতর সতর্ক- 
তার'সহিত চলচ্চিত্র নির্বাচন করিলে বিদেশে আমেন্ষিকা খ্ম্পর্কে 
আরও ভাল ধারণার স্থষ্টি হইবে । শ্রীযুক্ত ভবনানী সম্প্রতি “লস 
এঞ্জেলেস টাইমসের প্রতিনিধির নিকট উপরোক্ত অভিমত প্রকাশ 
করেন । 

ভারত সরকারের ফিল্মস ডিভিসনের প্রধান জ্ীমোহন ভবনানী 


গ্রধাসী 


পর্পাী এ পা শী শি আসি সকার লা পরিসর” সপ? সপ পপ আপ, 


১৬৬৬ 


পাপী পাপা পাস পরী পাপী শী” শাসন পা” পাপ শা, 
কা 


বলেন যে, আমেরিকার চলচ্চিত্র সমিতির সভাপতি এবিক জনসন 
নিকট তিনি ইতিমধ্যেই এরপ প্রস্তাব করিয়াছেন । 

তিনি “লস এঞ্জেলেস টাইমসে"র প্রতিনিধিকে বলেন, “কৃতক- 
গুলি চলচ্চিত্র ষদি বিদেশে, বিশেষ করিয়া দুরপ্রাচ্যে প্রেরণ করা! ন 
হয়, তাহ! হইলে আমেরিকা সম্পর্কে বিদেশে উন্নততর ধারণার স% 
হইৰে । 

শ্রীযুক্ত ভবনানী বলেন, “আমেরিকায় প্রত্তত যে সকল চল 
চ্চিত্রের কাহিনী অপরাধ ও নৃশংসতামূলক, সেগুলি বিকৃত ধারণার 
থষ্টি করে। অন্নান্ত চিত্রসমূহের মধে যৌন-আবেদনপূর্ণ ছবিগুলি 
ভারতে বিশেষ সমাদর লাভ করে না । 

তিনি বলেন ষে, ভারতে চিত্র রপ্তানীর ব্যাপারে মাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের তুলনায় রাশিঘ্না অনেক কম সাফল্য অঞ্জন করিন্বাছে। গত ৪ 
বংসরে ভারতে তিনটিমাত্র রাশিয়ান চলচ্চিত্র প্রদর্শনের কথা তিনি 
শরণ করিতে পারেন, অথচ প্রতি বৎসর শতাধিক মাফিন চলচ্চিত্র 
ভারতে প্রদশিত হয় । 

তিনি মন্তব্য করেন, “রুশ চলচ্চিত্রগুলি সর্বদাই প্রচারমূলক 
হয়। কোন চলচ্চত্রে কোনরূপ প্রচার থাকিলে হয় সেই অংশ 
কাটিয়া বাদ দেওয়া হয়, নতুবা ভারতীয় সেন্সর বোও এ চিত্র ভারতে 
প্রদর্শনের অনুমতি দেন না।'? 

শ্রভবনানী বলেন ষে, কিছুকাল বেসরকারী চলচ্চিত্র প্রযোজক- 
রূপে কারা করার পর তিনি ১৯৪৯ সনে সরকারী ঢাকুরী গ্রহণ 
করেন। তাহার মতে সরকার কুক নিম্মিত চলচ্চিত্রগুলি ভারতে 
এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করে, কারণ এগুলির সাহাযো জনগণকে 
দ্রুত শিক্ষাদান করা যায়। 

টাইমসের সংবাদে জানা যায় ষে, ভবনানী দম্পতি সম্প্রতি 
মাকিন চিত্রনাট্যকার রবার্ট হাটি আগুজের গৃহে আতিথ। গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । মিঃ আগু জ গত বৎসর ভারত সফরকালে শ্ীভব- 
নানীর সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন । 

ভ্রীভবনানীর বিবৃতিতে দুই-তিনটি ভুল আছে, তাহা ভিন্ন 
উঠ। খুবই ঠিক । মাকিন কাহিশীমূলক ( ফিচার ) চলচ্চিত্র প্রায় 
অধিকাংশই রোমাঞ্চকর বা যৌন-আবেদনপূর্ব এবং সেইজন্য 
এদেশে মাফিনদেশ সম্বন্ধে বিকৃত ধারণ হয় ইহা সত্য । কিন্তু এ 
জাতীয় চিত্র যে এদেশে “সমাদর” লাভ করে না এই ধারণ ভুল । 
সম্ত কবীরের বাণী-_ 

“সাচে কো ন পতিজায়ে ঝুঠ জগপতিয়ায়” 
“গলি গলি গোরস ক্ষীবৈ মিরা বৈঠি বিকায়?' 

আজও ভারতে ঞব সত্য এবং ষতদিন মান্থষের মধ্যে পাশবিক 
প্রবৃত্তি ও উত্তেজনার আকাঙ্ক্ষা! থাকিবে ততদিন উহ! থাকিবেই। 
তবে প্ররূপ পাশববৃত্তি ও উদ্চেজনার স্থাট্টিকারক চলচ্চিত্রের সমাদর 
অবাঞ্ছণীয় ইহা সতা। 

কুশ সরকার সম্প্রতি এদেশে প্রায়_৫০খানি উৎকৃষ্ট কাহিনীমুলক 
দীর্ঘ চলচ্চিত্র পাঠাইয়াছেন । সেগুলির মধ্যে এতাবৎ যে করখানি 
সেব্সর বোডে আসিয়াছে, তাহার অধিকাংশই প্রচারমুপক নহে । 


দ্বিতীয় পঞ্চবািকী গীরিকল্পনার অর্থসংগ্রহ 


স্প্রতি প্ল্যানিং কমিশন সমস্ত প্রাদেশিক সরকারকে দ্বিতীয় 
পঞ্চবাহিকী পরিকল্পনার জন্থ কি পরিমাণ অর্থ যোগাড় করিতে 
পারিবেন তাহার একটি খসড়। প্রস্তুত করিয়া দিবার জম অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । আভ্যস্তরিক ভাবে অর্থসংগ্রহ করিবার জঙ্ প্র্যানিং 
কমিশন জোর দিয়াছেন । ছুইটি বিষয় সম্থন্ধে কমিটি জোর 
দিয়াছেন £ জাতীয় পরিকল্পনাগুলি সামগ্রিকভাবে ২৫ বংসরে গড়- 
পড়তা মাথাপিছু আয় দ্বিগুণ করিবে এবং দ্বিতীয়তঃ, দিয় পঞ্চ- 
বাধিকী পরিকল্পনার জন্চ বিদেশী "অর্থসাহাষ্যের পরিমাণ ষতসামান্ট 
হইবে । প্রযানিং কমিশন হিসাব করিয়াছেন ষে, প্রথম পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনার শেষে, অর্থাৎ ১৯৫৬ সনের ৩১শে মাচ্চ তাব্িখে 
ভারতের জম! ষ্টালিং ব্যালান্স যথেষ্ট পরিমাণে ত্রাস পাইবে, নোট 
প্রচলনের জন্ত যে পরিমাণ প্রয়োজন, শুধু সেই পরিমাণ থাকিবে। 
দ্বিতীর অর্থ নৈতিক পরিকল্পনার জগ্ত বহুল পরিমাথে ষে বিদেশী মুদ্রা 
প্রয়োজন তাহার আয়ের অন্ত ভাবে বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 
যদিও কর অনুসন্ধান কমিটি এ সম্বন্ধে তাহাদের নুচিস্তিত অভিমত 
দিবেন, তথাপি প্রত্যেক প্রদেশ কি উপায়ে নিজেদের আয় বৃদ্ধি 
করিতে পারে সে সম্বন্ধে সচেষ্ট হওয়া! উচিত । রাজস্ব বৃদ্ধির জন্য 
প্লানিং কমিশন কতকগুলি অভিমত দিয়াছেন, যথা-ভূমি রাজস্ব, 
জলকর, বিবদ্ধন কর, জেল! কিংবা স্থানীয় কর বৃদ্ধি করা এবং কৃষি 
আদ্ুকর বৃদ্ধি করা । জেঙ্গা কিংবা স্থানীয় কৰ বৃদ্ধির দ্বার! স্থানীয় 
পরিকল্পনা গুলির থরচ যোগাড় করা উচিত। নুতন নুতন রাজস্ব 
নিদ্জারণের জন্ক প্ল্যানিং কমিশন জোর দিয়াছেন । কি মধাবিস্তশ্রেণী 
বর্তমানে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ করভারে বিব্রত, তাই নুতন কোন 
করভারে তাহারা এবং তাহাদের অর্থ নৈতিক কাঠামো ভাঙ্গিয়। 
পড়িতে বাধ্য । প্রদেশগুলিকে তাই নূতন রাজস্ব সংগ্রহ ব্যাপাং 
সতর্কতার সহিত অগ্রসর হইতে হইবে । 

দেশের আয় বৃদ্ধি এখনই হইতে পারে যদি কর দেওয়ায় 
ফাকি ও কর আদায়ে দুর্নীতি দূর হয়। মধাবিত্তশ্রেণী মুখ বুজিয়া 
কর দিয়া যায় ও আদায়ের জুলুম সহ্য করে । কিন্তু দেশের অধিকাংশ 
ছোটবড় ব্যবসায়ী আয়কর, বিক্রয়কর ইত্যাদি ফাকি দিয়া রেহাই 
পায়। 


তৈল পরিশোধন শিল্প 

ব্যক্তিগত শিল্পক্ষেত্রে তৈল পরিশোধন শিল্প সম্প্রতি একটি 
প্রধান স্থান অধিকার করিতেছে । এই শিল্পে প্রায় ৫৫ কোটি 
টাকা নিয়োগ করা হইয়াছে এবং পঞ্চবাহিকী পরিকল্পনায় বেসরকানী 
শিল্পে ইহাই বৃহত্তম মূলধন যাহা আজ পর্যন্ত নিয়োজিত হইয়াছে । 
ধু ইহাই নয়, ভারতীয় শিল্পের জন্ত একটি অতীব প্রয়োজনীয় 
শক্তি সরবরাহ সুপ্রতিঠিত হইল। ষ্র্যানভাক কোম্পানীর বোস্বাই- 
স্থিত পরিশোধন শিল্পটি কাধ্য আরম্ভ করিয়াছে । ইহার মূলধন 
১৭॥ কোটি টাকা এবং ভারত স্বাধীন হওয়ার পর ইহাই বৃহত্রম 

চে 


বিবিধ গুরসঙজগ-_বাঁকুড় শহরে বিহ্যুৎ কোম্পা নীয় অকর্দগাতী 


শি ০ শি জপ, পলি 
এপাশ রাশি এ সস ৯০০০০০০িল 
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আমেরিকান মূলধন ধাহা একটি মাত্র শিল্পে খাটানো হইেছে। 
বোশ্বাইয়েন় ত্রান্ধেতে বান্দা-শেল কোম্পানী একটি তক. 
পরিশোধনাগার স্থাপন করিতেছে । ইহাতে ২৭ হইতে ৩০ কোটি 
টাকার মত মূলধন নিয়োজিত হইতেছে এবং ইছার উৎপাদম-ক্ষমতা 
হইবে বৎসরে ২০,০০,০০০ লক্ষ টন । বাশ্মা-শেলের পরিশোধনাগায 
হইবে ভারতের বৃহত্তম । ১৯৫৬ সনে ক্যালটেক্স কোম্পানী 
বিশাখাপত্তনমে তৃতীয় পরিশোধনাগার স্থাপন কৰিব । 

আগামী বতসরে ভারতে পেট্রোল পরিশোধন-ক্ষমতা। 
৩৭,০০,০০০ লক্ষ টনে দাড়াইবে। ইহা সত্বেও ভারতবর্ষকে কিছু 
পরিমাণ পরিস্রুত পেট্রোল ও কেরোমিন আমদানী করিতে হইবে। 
ভারতের বৎসরে প্রায়» ৭০,০০,০০০ টন পেকট্রোল-জাতীয় তৈলাদি 
প্রয়োজন। ভারতে তৈল পরিশোধন হওয়াক্ঠে আমাদের ইহার 
দরুন প্রায় ৭ হইতে ১০ কোটি টাকার মত বিদেশী মুদ্রার খরচ 
বাচিয়। যাইবে । অধিকন্ত, এই পরিশোধনাগার হইতে কর-রাজন্থ 
বহুল পরিমাণে আয় হইবে । এই তিনটি পরিশোধনাগারে মোট 
যে পরিমাণ তৈল পরিস্রত হইবে তাহার প্রান্ম অগ্রেক উৎপাদিত 
হইবে বাশ্মা-শেলের পরিশোধনাগাবে | ষ্ট্যানভাকের কারখানায় 
বর্তমানে ৫০০ ভারতীয় শ্রমিক ও ৪০ জন আমেরিকান টেকলি- 
সিগ্ধান কাজ করিতেছে । বাশ্মা-শেলের কারখানায় ৫০০ জন 
ভারতীয় শ্রমিক ও ২৪ জন বিদেশী কাজ করিবে । 


বাঁকুড়া শহরে বিদ্যুৎ কোম্পানীর অকর্মণ্যতা 


মফস্বল শহরগুজির বিজলী! সরবরাহ ব্যবস্থার মানারপ আটি- 
বিচাতি প্রায়ই আমাদের গোচরে আমে। বর্তমান সংখ্যাতেও 
স্থানান্তরে বদ্ধমানে বিছ্যুৎ সরবরাহ লইয়া যে পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়াছে সে সম্পর্কে আলোচনা! প্রকাশিত "হইয়াছে ৷ _ পাক্ষিক 
“হিন্ুবাণীপ্র বিশ্ষুব্ধ সম্পাদকীয় মস্তব্য হইতে দেখা যায় যে, বাকুড়া 
শহরে বিদ্যুৎ-সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানটিও কোন শ্রকারেই যোগ্যতার 
সহিত কাধ্য চালাইয়া যাইতে পারিতেছে না। প্রকাশিত সংবাদে 
জান! যায়, বিজলী কোম্পানীর দুইটি বয়লার বিকল হবান্ 
ফলে গত ২৯শে আগষ্ট হইতে শহরে বিছ্যুৎ-সরবরাহব্যবস্থা বানচাল 
হইয়া আছে। একটি বয়লারের সাহায্যে কোনপ্রকারে সরকারী 
চাহিদা এবং সামান্য পরিমাণে বেসরকারী চাহিদা মিটাইবান্ধ চেষ্টা 
হইতেছে ; কিন্তু শহবের সকল কাঞজকন্মই বিদ্যুতের অভাবে বন্ধ 
প্রায় । “হিল্পুবাণী” লিখিতেছেন, “বিদ্যুৎ সরবরাহ আইন অঙ্গযায়ী 
২৪ ঘণ্টার অধিককাল মরবরাহ বন্ধ রাখা চলতে পারে না। হদি 
তা হয়, তবে লাইসেন্সের কত অসুযাদী উহা! অবিলম্বে বাতিল হতে 
বাধ্য । কোটিপতি ইনুদি কোল্জথানী মাইনকে বছ দিন থেকেই 
কদলী ঠদথিয়ে আসছে । নচেৎ লাইসেন্স বাতিলযোগ্য বহুবিধ 
বেআইনী কাজ কনেও তান] কারবার চালায় কি করে ?” 

গ্রোলযোগের কৈৰ্ষিয়ত স্বরূপ কোম্পানীর পক্ষ হইতে নাশকতা" 
মূলক কাধ্যের বে ইঙ্গিত কৰা হইয়াছে সেই সম্পর্কে আলোচন। 


শ8% 
প্রসঙ্গে পত্রিকাটি লিধিতেছ্ছেন যে, ১৯৫০ সনেও কোম্পানী 
“বিপাকে পক্তিহ্‌, সাবোতাজের “সাজেশ্যন' নিয়া পরিত্রাণ পাইয়া- 
ছিলেন । “আমরা সম্নকারের কাছে সুস্পষ্টরূপে এই দাবি জানাতে 
চাই, বৈদ্যুতিক কোম্পানীকে উহ প্রমাণের জন্গ আহবান করা 
হউক । 'সাজেশান' মিথ প্রমাণিত হইলে সরকার এদের বিরুদ্ধে 
কোন পন্থা অবলন্বন করবেন, আমরা সাগ্রহে লক্ষ্য করব ।” 
পত্রিকাটি লিখিতেছেন, বয়লার ছুটির একাংশ স্বীত হওয়ার 
দরুনই বিছ্যুৎ-সরবরাতে বাধা ঘটে। বয়লারের স্বীত অংশগুলি 
স্বভাবতঃই কোন কারণে অন্ান্ত অংশ অপেক্ষা দূর্বল হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। কোম্পানী বেশী লাভের মোহে প্রথম শ্রেণীর কষুলার 
পরিবর্তে নিজেদের ক্রীত কোলিয়ারির নিকৃষ্ট শ্রেণীর পাথুরিয়! কয়লা 
বয়লারে ব্যবহার করে । এইরূপ কয়লা অধিক £পরিমাণে ব্যবহার 
করিতে হয় এবং কয়লার-গাজে থে গন্ধক থাকে, তাহা প্রচণ্ড 
উত্তাপে বয়লার-গাত্রে আয়রন সালফাইড স্থর্টি করে। ইহাতে 
সর্বোৎকৃষ্ট শ্রেণীর ইম্পাতও নষ্ট হইতে বাধ্য । ইহার উপর 
কোম্পানী সরাসরি নদী হইতে কাদামিশ্রিত জল বয়লারে ব্যবহার 
করায় উহাতে ক্যালসিয়ম ও ম্যাগনেসিয়মের ডিপোজিট পড়িয়া 
বয়লার়ের কম্মক্ষমতা হাস পায়। বয়লারের সেফটি-ঙাল্ভ, রো- 
পাইপ ভাল্হগুলি ভাল থাকিলেও বয়লার-গাত্রে ম্ফীতি দেখা দিতে 


পারিত না। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কমাস' ডিপার্টমেন্টের নিকট একটি 


কমিশন গঠন করিয়। বাকুড়া ইলেকটি,ক সাপ্লাইয়ের বিকদ্ধে যাবতীয় 
অভিযোগ সম্পর্কে পুঙ্থান্ুপুঙ্খবূপে তদস্ত করিবার অন্থরোধ জানাইয়া 
বলা হইয়াছে ষে, বর্তমানে বাকুড়াতে ইলেকটিক সাগ্রাইয়ের 
পরিচালক হিসাবে যাহাদের সহিত জনসাধারণ পরিচিত তাহাদের 
মধ্ো কেহই ইঞ্জিগ্ীরার নহেন | রেসিডেন্ট ইঞ্জিনীয়ারের কোন 
ইঞ্চিনীয়ারিং ডিগ্রী নাই | বি. সি. রায় ও সেলন নামক দুই ব্যক্তি 
মাঝে মাঝে খবরদারীর জন্য বাকুড়া যান। যদিও বি. সি. রায় 
কনসালটিং ইঞ্জিনীয়ার নামে পরিচিত, তথাপি গত ২৩শে আগষ্ট 
পাবলিক কো-অডিনেশন কমিটির ইলেকটি,ক সংক্রান্ত সাব-কমিটির 
সম্মুথে ভদ্রলোক নিজেই স্বীকার করেন যে, বয়লার বা চিমনী 
সম্পর্কে তিনি বিশেষ কিছু জানেন না, কয়ল! সম্বন্ধেও তাহার জ্ঞান 
সীমাবদ্ধ |“ সেম্ুন জাতভাই হিসাবে ইলিয়াসদের একজন কম্মচারী- 
মাত্র। কাজেই এই তিন মৃত্তি কিভাবে বয়লারের স্বীতিকে 
'পাবোতাজ' বঙ্গে প্রচার করেন ? 
 বাকুড়া ত দামোদরের ওপারে । সেখানে যে পশ্চিমবাংলার 
কিছু আছে সেকথ। এক নির্বাচন ও চাউল ষোগাড়ের সময় কর্তৃ- 
পক্ষের মনে পড়ে । বাকি সময় “ফুবিষ্যতি তন্ভবিষ্যতি ! 
বর্ধমানে বিজলী কোম্পানীর স্বৈরাচার: 
বঞ্ধমান শহরে বিছ্যৎ সরবরাহের অব্যবস্থা সম্পর্কে অভিযোগ 
বন্ধমান হইতে প্রকাশিত প্রায় সকল পত্রিকাতেই পুনঃপুনঃ 
প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে । তাহার কোন কোন সংবাদ প্প্রবাসী*র 
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পাঠকগণও' জানের । সম্প্রতি বিড়িমনপত্রে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে দেখ! যায় যে, অবস্থার বিশেষ কোন উন্নতি হয় 
নাই। 


“দামোদর” পত্রিকার সংবাদ অন্ুযামী গত ১২ই আগ 
ব্ধমানে অনুষ্ঠিত এক জনসভায় বিজলী কোম্পানীর জনন্থার্থবিরো ধী 
কাধ্যকলাপের সমালোচনা করা হয় এবং অবিলম্বে বদ্ধমান হইতে 
উক্ত কোম্পানীর অপসারণ দাবি করা হয়। বদ্ধমান পৌবসভার 
এক বিশেষ অধিবেশনে ২৫শে আগষ্ট সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত এক 
প্রস্তাবেও বিজলী কোম্পানীর লাইসেন্স বাতিল করিবার জন্য 
সরকারকে অনুরোধ জানান হয় । ১৭ই আগষ্ট বর্ধমান টাউন হলে 
এক নাগরিক সভায় এক মাসের সময় দিয়া বিজলী কোম্পানীকে 
একটি চরমপত্র দিবার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। মুখ্যমন্ত্রীকে এই 
প্রস্তাবের মশ্ম জানাইয়া এক পত্র দেওয়া হয় এবং তাহার নির্দেশ- 
মত গত ২৮শে আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ডেভেলপমেণ্ট বিভাগের 
স্পারিপ্টেগ্ডিং ইঞ্সিনীম়্ার ডাঃ দত্ত এ বিষয়ে তদস্ত করিতে ষান। 
তিনি পৌর-কর্তৃপক্ষ একশন কমিটি, জেলাশাসক প্রভৃতির সহিত 
সাক্ষাৎ করেন এবং কোম্পানীর উৎপাদনকেন্দ্রও পরিদর্শন করেন । 

বন্ধমানে বিজলী সরবরাহের অব্যবস্থা বর্ণনা প্রসঙ্গে পালামেণ্টের 
ংগ্রেমী-সদশ্য জনাব আবদুস সাত্তার সম্পাদিত “বদ্ধমান বাণী" 
লিখিতেছেন, “আলোর যা অবস্থা তাহাতে রাত্রে ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়া বন্ধ হইয়াছে, রাস্তায় বাতি অন্ধকার ঘনীভূত করিতেছে, 
জল সরবরাহ মন্থর হইয়াছে । কোম্পানী ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা 
না করিয়! প্রত্যহ নুতন নৃতন গৃহে সংযোগ দিয়া লাভের তন্ক স্কীত 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া আছে। যে সরকারী কর্মচারী তদপ্ত 
করিয়া গিয়াছেন তিনি এই সমস্ত অবস্থা দূরীকরণের জন্থ কি ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেন তাহা জানিবার জন্য শহরবাসী আগ্রহান্বিত।” 
আমরা জানিলাম শেষের সংবাদে যে, সরকার বদ্ধমান বিজলী 
কোম্পানী নিজ হাতে লইবার মনস্থ করিয়াছেন । 


বদ্ধমান পুলিসের আচরণ 

“বদ্ধমানবাণী” ( ২৮শে ভাদ্র) সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন, 
বদ্ধমানের মহকুমা শাসক মেমারির চার জন ব্যক্তিকে ২৩শে আগষ্ট 
এক নির্দেশনামায় জানান যে, ২৫শে আগষ্ট তাহাদিগকে বদ্ধমানে 
অবশ্যই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে । চারি জনের মধ্যে 
ছুই জন তাহার সহিত দেখা করিতে বান। অপর দুই জনের মধ্যে 
এক জন বহুকাল মুত বলিয়া জানা যায় এবং চতুর্থ জন কলিকাতায় 
রহিয়াছেন বলিয়া জানান হয় । 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, নিশ্চয়ই কোন বিশেষ গুরুতর 
কার্যে প্রয়োজন না হইলে মহকুমা-শাসক এভাবে উক্ত ভদ্রমহোদয়- 
দিগকে ডাকিম্া পাঠাইতেন না। কিন্তু সেজন্/ যে সময় দেওয়া 
হইয়াছিল তাহ। নিতাস্তই অপ্রতুল । নির্দেশ-পত্রটি স্বাক্ষরিত হয় 
২৩শে আগষ্ট, স্পষ্টতঃই ২৪শে আগষ্টের পূর্ব্বে উহা জারী হয় নাই। 
“কোন কারণে যদি নোটিশপ্রাপ্ত ব্যক্তি দুইটি এ দিন কোথাও 


আগ্ষিন 


ধাইতেন এবং একদিন বিলঙ্কট করিয়া ফিরিতেন তাহা হইলে 
মহকুমা-শাসকের নি্দেশ অমান্ট করার অপরাধে ইহাদিগকে যে জেল 
হাজতে আশ্রয্ন লইতে হইত ইহা! ধরিয়া লইতে রা হয় না, কারণ 
বাপারটি এমন সঙ্গীন করিয়াই দেখান হইয়াছে ।*, 

“মহকুমা-শাসক পরবর্তী অনুসন্ধানে নি সত্যই এক 
বাক্তি লোকাস্তবিত এবং অপর ব্যক্তি স্থানাস্তরে বাস করে। 
গ্বানাস্তরে ধিনি বাস করেন তাহার উপর নোটিশ জারি হইতে পারে, 
কারণ পুলিস হয়ত মনে করিতে পারে ব্যক্তিটি দূর হইতে উদ্কানি 
দিয়া থাকেন। কিন্তু ষে ব্যক্তিটি লোকাস্তরিত পুলিসের রিপোর্টে 
তাহার নাম আসিল কি প্রকারে ? তাহা হইলে কি ধরিয়া লইব 
মেমারির পুলিস না দেখিয়া-শুনিয়া স্বার্থ-সংশ্লি্ বাক্তি বা ব্যক্কি- 
গণের পরামর্শে ও ইঙ্গিতে এই রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন । কেহ 
মিথ্যা সাক্ষ্য অথবা সংবাদ প্রদান করিলে আইনের চোখে তাহা 
অপরাধ ও দণ্ডনীয় । আমরা সবিনয়ে প্রশ্ন করিব পুলিস মুত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযেগ দায়ের করিয়া কি সেই অপরাধ করে 
নাই 1**” 


বর্ধমানে ২৪জন অফিসার অভিযুক্ত 


১০ই ভাদ্র সংখ্যা “দামোদর” পত্রিকার এক সংবাদে প্রকাশ, 
ব্ধমান জেলার ২৪ জন গেজেটেড সরকারী অফিপারের বিরুদ্ধে 
নানাবিধ ছু্খতির অভিযোগ ছুনীতি দমন বিভাগ কর্তৃক আনীত 
হইতেছে বলিয়া বিশ্বস্তহত্ধে জান গিয়াছে । অভিযুক্ত অফিসার- 
দের মধ্যে বন্ধমান উদ্বান্ত খণদান আপিসের কয়েকজন অফিসার 
রহিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। 


পত্রিকাটির সংবাদ অনুযায়ী বদ্ধমানের পূর্বতন জেলা রিলিফ 
অফিলারের ছুই ভাগিনেয় শ্রীন্থভাষ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রপ্রভাত চট্টো- 
পাধ্যায়ের নামে ৩৭৫. হিসাবে গৃহ নিম্মাণ লোন বাহির কর! 
হইয়াছে এবং উক্ত অফিসারের ভগিনী ও অপর ছুই জনের মাত 
শ্ীমত্তী লাবণ্য চট্টোপাধ্যায়ের নামে বদ্ধমান শহরের বালিডাঙ্গায় 
একটি সরকারী প্লট দেওয়া হইয়াছে । অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে, 
উক্ত মহিলা পাকিস্থানে বাস করিতেছেন এবং সুভাষ ও প্রভাত 
চট্টোপাধ্যায় কোথাও গৃহ নিশ্মাণ করেন নাই । 

“উক্ত অফিসার বদ্ধমানে থাকাকালীন আসানসোল মহকুমার 
কাকস৷ ক্যাম্পের জঙ্গল পরিঞ্চারের জন্ত ৩৯,০০০২ টাকা ব্যয় করিয়া- 
ছেন এজন তদস্ত হইতেছে বলিয়া জানা গিয়াছে । বর্তমানে 
পদোন্নতি হইয়া উক্ত অফিসার পশ্চিম বাংলার পুনর্বাসন বিভাগের 
ডেপুটি ডিরেরীর হইয়াছেন ।” 

যদি “দামোদর” পত্রিকার সংবাদ সত্য হয় তবে এ বিষয়ে বিশেষ 
তদস্ের প্রয়োজন | বাংলায় উদ্বান্ত পুনর্বাসনের প্রধান অন্তরায় 
ধন্ধপ দুর্নীতি । যাহার! সাহায্য প্রাপ্তির ষোগা তাহারা অভাবেই 
মরে এবং জুয়াচোর ও বাস্তঘুঘুর কপাল খোলে, এই ত এ দপ্তরের 
বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ । 





বিবিধ প্রসঙ্গ__যথেচ্ছ গাড়ীচলাচল দুর্ঘটনা 


স্পট পপ সি পপি পলা শা নু টি 





মফলে ডাকা ।ত 

বর্ধমান জেলার জামালপুত্র থানার দক্ষিণ চারি উপযূপিহি 
কয়েকটি ভয়াবহ ডাকাতি সঙ্ঘটিত হইবার সংবাদ সম্পর্কে আলোচনা 
প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে "দামোদর" লিখিতেছেন যে, ডাকাত- 
দল নিয়মিত ভাবে কেমন করিয়া এ অঞ্চলে আক্রমণ চালাইয়াছে 
তাহা দেখিবার বিষয় । গত ৬ই জুন জাড়গ্রাম ইউনিয়নের সাত- 
ঘরিয়া গ্রামে একটি ডাকাতি অসিত হয়। পুলিস এ সম্পর্কে 
পাচ জনকে গ্রেপ্তার করে, কিন্তু কয়েকদিন পরই তাহাদের ছাড়িয়া 
দেওয়া হয়। তাহার পর গত ২রা ও ৩রা জুলাই বথাক্রমে 
জোশগ্ররাম ইউনিয়নের শিয়ালী ও জাড়গ্রাম ইউনিয়নের দাসপুর় 
গ্রামে দুইটি ডাকাতি সংঘটিত হয়। তাহার অব্যবহিত পূর্বে 
সংশ্লিষ্ট রায়না থানা এলাকার গোডান ইউনিয়নের তৈলাড়া গ্রামে 
এক ভীষণ ডাকাতি হয়। পু 

এইরূপ উপযুপরি কয়েকটি ডাকাতির পর টক অঞ্চলে প্রহরা 
দিবার জঙ্ট কয়েকজন সশস্ত্র বন্দুকধাবী পুলিস মোতায়েন করা হয়। 
"দামোদর" লিখিতেছেন, “কিন্ত গত ৩রা আগষ্ট আটপাড়া 
ডাকাতির সময় তাহাদের যেরূপ কম্মতৎপরতা দেখা গিয়াছে, 
তাহাতে এ অঞ্চলের জনসাধারণ নিজদিগকে নিরাপদ মনে করিতে 
পারিতেছে না ।” আটপাড়া ডাকাতির সময় মুহমু্ছ হাতবোমা 
এবং বন্দুকের আওয়াজে পার্শবধন্তী.গ্রামবাসীরাও জাগরিত হয় এবং 
দলবদ্ধ ভাবে ডাকাতদের প্রতিরোধে অগ্রসর হয় । “এই ব্যাপারে 
মধ্য রাত্রিতে দারুণ গোলমালে এ অঞ্চলের প্রতিটি গ্রাম শুনিতে 
পাইল, কিন্তু বন্দুকধারী পুলিসবাহিনী মাত্র এক মাইল দূরবর্তী 
একটি গ্রামে পাহারা দিতে গিয়া কি. অবস্থায় ছিল যে তাহাদের 
কর্ণকুহরে এত হট্টগোল প্রবেশ করিল না? ... ৪ 

পত্রিকাটি লিখিতেছেন যে, জামালপুর থানা এক্সেকায় যে সমস্ত 
“কেম' রহিম্বাছে তাহাতে থান অফিনারের পক্ষে এই নকল ডাকাতি 
সম্পকে বিশেষ কোন ব্যবস্থা অবলম্বন সম্ভব নহে। সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে জেলা পুলিসের অধাক্ষকে এ বিষয়ে দৃষ্টি দিতে অন্থরোধ 
জানাইয়া বলা হইয়াছে, “দক্ষিণ জামালপুরের আতঙ্কিতদের ধন, 
প্রাণ আজ বিপন্ন । অবিলম্বে সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়া এ অঞ্চলকে 
আতঙ্ক ও সঙ্ঘটমুক্ত করিতে হইবে । এ বিষয়ে পুলিস এ পধ্যস্ত 
কি করিয়াছেন তাহাও প্রকাশ করা প্রয়োজন ।” 

মফ:স্বলে শাস্তিরক্ষার জন্য সশগ্ত্র পুলিস ও গ্রামরক্ষীদের মধ্যে 
যোগ সুদৃঢ় কর! প্রয়োজন । 


যথেচ্ছ গাড়ীচালনা ও কা 


সম্প্রতি বিদ্যালয় তে গুহপ্রত্যাগমনরত জনৈক বালককে 
আসানঞ্াল জি. টি. রোডে একটি মোটর জরী প্রচণ্ড বেগে চলিয়া 
চাপা দেওয়ার বালকটির মৃত্যু ঘটে । বালকটির এই শোচনীর 
অকালমৃত্যুতে ক্ষুব্ধ “বঙ্গবাণী” এক সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিতেছেন, 
বদিও বালকের মৃত্যুর জন্থ প্রধানত লরীচালকই দায়ী তথাপি *বিকুদ্ধ 
আইন থাক৷ সন্থেও যাহারা আঙানসোলের জি. টি. রোডের মত 


ডি 





জনাকীর্ণ রাস্তার উপয় দিয়! প্রচণ্ড ষেগে গাড়ী চালাইতে দেয়, 
শপ্রাতিকারের উদ্থ্য় ও ক্ষমতা হাতে থাকা সন্বেও বাহার৷ ইহার 
প্রতিকার করে না তাহারাও কি পরোক্ষভাবে এই বালকের মৃত্যুর 
জন্ত দায়ী নহে? 

পত্রিকাটি আরও লিখিতেছেন, পথের ধারে একটি করিয়া 
সাইনবোর্ডে গতি কমাইবার কথ! লিখিয়া দিয়াই পুলিস আপন 
কর্তব্য শেধ করিয়াছে, কিন্ত প্রতিনিয়তই যে সেই আদেশ 
ভঙ্গ করা৷ হইতেছে মে বিষয়ে কেহ দেখিয়্াও দেখিতেছে না। 
তাহা না হইলে থানার সম্মুখ দিয়াই উদ্ামবেগে গাড়ীগুলি 
চলিবার সাইন কোথা হইতে পায়? “মাসে 57099 110716 বা 
গতিবেগ ভঙ্গ করার জন্ত কয়জনকে পুলিস ধরিয়াছে তাহা কেহ 
জানাইবেন কি?" পব্রিকাটি প্রশ্ন করিতেছেন । 

দায়িত্বশীল সরকারী কশ্মচারীদিগকে লইয়া সরকারী গাড়ীগুলিও 
যে গতিনিয়ন্ত্রণ ভঙ্গ করিয়া! শহরের মধ্য দিয়া অনিয়ন্ত্রিতবেগে ছুটিয়া 
চলে তাহা যুগপৎ লজ্জা ও দুঃখের বিষয় বলিয়া পত্রিকাটি মনে 
করেন । 

এই প্রকার শোচনীয় ঘটনার যাহাতে পুনক্াবৃত্তি না ঘটে সেজন্ত 
উপসংহারে আসানসোলের এস, ডি ও. এবং পুলিস কর্তৃপক্ষকে 
'ন্থুরোধ জানানে! হইম়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ রোডের যে অংশ আছে, তাহাতে 
বিশেষ পুলিস বসাইয়! লরীচালকদিগকে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন! 
উহার খরচ লরীগাড়ীর উপর বিশেষ ট্যাক্স বসাইয়া আদায় করা 


উচিত। টোলগেট বসাইয়। লবী হইতে মোটা টাকা লওয়া 
উচিত | 


মেদিনীপুর জেলায় ছুভিক্ষের পূর্বাভাস 

১৬ই ভান্র এক সম্পাদকীন্ মন্তব্যে “মেদিনীপুর পত্রিকা” 
অনাবৃষ্টির ফলে মেদিনীপুর জেলার বিভিন্ন স্থানের ছুরবস্থার প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । ঝাড়গ্রাম, ঘাটাল, তমলুক, সদর ও 
কাথি প্রভৃতি প্রত্যেকটি মহকুমা হইতেই বন্প্রকারের দুঃসংবাদ 
তাহাদের নিকট পৌছিয়াছে । পত্রিকাটি লিখিতেছেন, “ইতি- 
মধ্যেই কয়েকম্থানে দুতিক্ষ সুরু হইয়া গিয়াছে ।..*এতঘ্যতীত 
কয়েকস্থান হইতে এরূপ সংবাদও আসিতেছে যে, সরকারী সাহাধ্য- 
ব্যবস্থা পক্ষপাতদহৃষ্ট বলিয়া প্রতীত হইতেছে । যে সকল এলাকায় 
নাকি কংগ্রেসপ্রার্থী জয়লাত করে নাই অথবা যেখানে কংগ্রেসের 
জয়লাভের আশ! নাই সেখানকার অধিবাসীর! নাকি সর্বপ্রকার 
সাহাষ্য লাভে বঞ্চিত হইয়াছে ।” 

এইক্প সংবাদে কর্তৃপক্ষের 'অবহিত হওয়া উচিত। অবশ্ত 
এ সংবাদ বাহির হইবার পরে নানাস্থলে বৃষ্টিপাতের সংবাদ ” পাওয়া 
গিয়াছে এবং ছতিক্ষের আশঙ্কাও কমিয়াছে শুনিয়াছি। কিন্ত 
সরকারী সাহায্যে পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ থাক! উচিত নহে। 
উহা! তিতিহীন কিন! সে বিষয়ে তদস্ত হওয়া প্রয়োজন । 


১৩৬১ 


সপ সি 


করিমগঞ্জ কংগ্রোসে অন্তবি রোধ 

২৪শে ভাদ্রের “যুগশক্তি” সংবাদ দিতেছেন, করিমগ্জী জেলা 
কংগ্রেস আপিন হইতে খাতাপজ্রাদি চুরির মামলার উপর সম্প্রাতি 
যবনিকাপাত হইয়াছে । অভিযোগের বিবরণে প্রকাশ, গত 
১৯৫২ সনের ৩১শে অক্টোবর নিখিল-ভারত কংগ্রেসের প্রতিনিধি 
নির্বাচনের পূর্বরান্রিতে করিমগঞ্জ জেলা কংগ্রেস কমিটির আপিসের 
দরজা ও আলমারী ভাঙ্গিয়া কংগ্রেস সদশ্থাদের নামের তালিকা, সীল 
ও অন্যান্ত খাতাপত্র চুরি গিয়াছে বলিয়া! কংগ্রেস-সম্পাদক 
গ্রীমনোরঞ্জন দেব পুলিসে সংবাদ দেন। কংগ্রেস আপিস গৃহের 
বারান্দায় ষে সমস্ত উদ্বান্ত থাকে তাহাদের কেহ কেহ আসামীদিগকে 
সনাক্ত করে ও বলে ষে আসামীরা ঘরে টুকিয়াছিল। অতঃপর 
কুশিয়ারা নদীতে ভাসমান অবস্থায় ৫1৫॥ মাইল ভাঁটিতে এই সমস্ত 
কাগজপব্র দেখিতে পাওয়া যায় এবং জনৈক পাগলী নদী হইতে 
তাহ! উদ্ধার করে। 


ম্যাজিষ্রেটে ডরাহার বায়ে বজেন, মামলাটি সম্পূর্ণ সাজান। 
বিরোধী দলভুদ্তক আসামীদিগকে এ. আই. সি. সি.র নির্বধাচনে 
অংশ গ্রহণ করিতে না দিবার উদ্দেশ্তে অফিসিয়াল কংগ্রেস গ্রপ 
কাগজপত্র লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। থাতাপত্রাদি চুরির অভিযোগ 
সত্য নহে । বাদীপক্ষের ১নং সাক্ষী শ্রীমনোরঞ্জন দেবের সাক্ষ্য 
জান! যায় যে, ইদানীংও জেল। কংগ্রেসের কাগজপত্র ও সীল অন্ত্র- 
রূপভাবে অপমারিত হওয়ায় প্রদেশ কংগ্রেষের সাধারণ সম্পাদককে 
আসিয়া এ সম্পর্কে তদস্ত করিতে হয় এবং পরে তাহা বাহির হয়। 
আসামীদিগকে মুক্তি দিয়া যাহারা এই মামলা দায়ের করিয়াছিলেন 
ম্যাজিষ্রেট স্তাহাদের কার্ষ্যের তীব্র সমালোচন! করেন। তাহার 
অভিমতে এ মামলায় আসামীদিগকে অনর্থক হয়রান কঝা হইয়াছে 
এবং পুলিস ও আদালতের সময়ের অপবায় করান হইয়াছে | 


এখানে স্মরণ করা ষাইতে পারে যে, প্রথমে যখন এবপ 
অভিযোগ আনা হয় তখন করিমগণ্জের সিনিয়র ই-এ-সি শ্রীরমেশচন্দ্র 
দেব চৌধুরী ফরিয়াদি পক্ষ যথেষ্ট প্রমাণ উপস্থিত না বরায় উক্ত 
আসামীদিগকে ডিসচার্জ করেন । ফরিয়াদি পক্ষ তথন অতিরিক্ত 
দায়রা জজের নিকট আবেদন করিলে তিনি বিচারের আদেশ দেন । 


এই ব্যাপার সম্পর্কে এক সম্পাদকীপ্ প্রবন্ধে এ তারিখের 
“যুগশক্তি" লিখিতেছেন, “যাহারা এই মামলা দায়ের করিয়াছিলেন 
তাহাদের বিরুদ্ধে সুবিজ্ঞ ম্যাজিষ্টরেট তীব্র মন্তব্য করিয়াছেন । কিন্ত 
পরিক্ষার ভাষায় কাহারও নাষ উল্লেখ করেন নাই এবং মিথ্যা 
অভিযোগ দায়ের করার জন্ট সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা অবলম্বনের কোন ন্ুপারিশ দান করেন নাই । তবে উক্ত 
মামলার ব্যাপারে প্রকৃত ঘটনা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকিলেও 
স্থানীয় কংগ্রেসের কশ্মকর্তী ছুই-এক জনের ম্বরূপ যেভাবে উদঘাটিত 
হইয়াছে তাহাতে উহাদের সম্পর্কে কংগ্রেসের উদ্ধীতন কর্তৃপক্ষ 
একেবারে নীরব বা নিজ্ত্রিয় থাকিতে পারিবেন কি ?” 


আবন্বজ 


চি 





পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস সম্পর্কে তদন্ত 

“নিশানা” পত্রিকা ১৪ই আগষ্ট এক সম্পাদকয় সস্তষো 
ভিথিতেছেন, তাহারা বিশ্বস্তস্থত্রে জানিতে পারিয়াছেন যে, 
নিথিল-ভারত কংগ্রেস কমিটি হইতে পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস পরি- 
চা্গনার ব্যাপারে অন্থুসন্ধানের ব্যবস্থা কর। হইয়াছে, কিন্তু “কোনও 
অজ্ঞাত কারণে অন্তান্ত পিক! এমন কি জাতীয়ুতাবাদী (?) দৈনিক 
পত্রিকাগুলিও এ বিষয়ে অন্পুর্ণ মৌনাবলম্বন করিয়া আছে।” 
পত্রিকাটির সংবাদ অন্ধুযায়ী বেসরকারীভাবে অন্তসন্ধানের কার্য নাকি 
ইতিমধোই হইয়া গিয়াছে এবং পূর্ণাঙ্গ অন্নসন্ধানের প্রয়োজনীয়তা 
বুঝ গিয়াছে । অনভিবিলম্বেই কংগ্রেস হাইকম্যাণ্ড কর্তৃক 
আনুষ্ঠানিক অস্থসন্ধান সুকু হইবে । 

পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষ সহজে অল্প কয়েকজনের 
নিকট হইতে প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়া কংগ্রেদ প্রতিষ্ঠানকে পর্ি- 
চাঙ্গনা করিবার যে সহজ পন্থা! গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার ফল- 
স্বরূপ কংগ্রেসের সং ও শুভাম্ুধ্যায়ী কন্মিগণের মধ্যে ষে বিক্ষোভ 
দেখা দেয় এই অনম্রসন্ধানের সিদ্ধান্ত তাহারই পরিণতি । এই 
কংগ্রেস কম্মিবৃন্দ যেসব অভিযোগ করেন তাহাদের মধ্যে কয়েকটি 
হইতেছে 

১। কংগ্রেস ভবন কিভাবে পাওয়া গিয়াছে ? উহার দলিল 
কোথায় এবং তাহাতে কি আছে? 

২। “জনসেবক" কাগজথানির উপর কংগ্রেসের কংগ্রেস 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে কোনও কর্তব্য আছে কিনা? 

৩। পান্নালাল সারাওগী পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের ঢ1081709 
811)-00101010669-র চেয়ারম্যান হইল কি জন্তা এবং কোন্‌ গুণের 
দোহাই দিয়া? 

উড়িষ্যায্ব পচা চাউল, চিনির কারবার, ৮65৮ 73908] 
[91161 00101010860, কল্যাণীর টিকিট ও অন্ান্ত ব্যবস্থা, 
জুপিটার প্রিন্টি' ওয়ার্কস প্রসূতি সম্পর্কেও নাকি কতকগুলি অভি- 
যোগ করা হইয়াছে । 

যাহাতে সকলেই এই তদন্তের ব্যাপারে যথাদাধা সাহাবা 
করেন সম্পাদকীয় মস্তবো সেজন্য বিশেষ অন্থুরোধ জানান হইয়াছে। 

“নিশান।” যে সংবাদ দিয়াছেন তাহার সত্যাসত্য আমাদের 
জানা নাই । তবে এ্ররূপে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযোগ থাকিলে 
তাহার প্রকাশ্য উত্তর দেওয়া উচিত। নহিলে কংগ্রেসের খ্যাতি 
নষ্ট হইতে দেরী হইবে না! । 


ভারত সীমান্তে পাকিস্থানী হানা 


২১শে ভাদ্র “হিন্ুবাণী” পত্রিকা লিখিতেছেন, “পশ্চিমবঙ্গ 
বিধান-সভায় শ্রীরাখহরি চট্টোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে সরকার পক্ষ 
হইতে জানান হয়, ১৯৫৩ সন হইতে ১৯৫৪ সনের মার্চ মাস পরত 
পাকিস্থানীরা পশ্চিমবঙ্গ সীমান্তে ১২৯ বার হান! দিয়! নানাপ্রকারের 
উতপ্ত করিয়াছে । ইহাতে ছয় জন নিহত ও বার জন আহত 


বিবিধ প্রসঙ্গ উত্তরপ্রদেশে মুলিম সাশ্্রদায়িকতাঁর পুমরস্যুতখান 





$ 
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হইয়াছে । ১২২৩টি গবাদি পণ, নৌকা, লাঙ্গল প্রেত্বৃতি অপহৃত 
হইয়াছে। সম্পত্তিরও ক্ষতি হইয়াছে । সম্কার পক্ষু্টইতে জানান 
হয় যে, হানাদারদের বিতাড়িত করিবার পর্যাপ্ত বাবস্থা 
অবলম্থিত হইয়াছে । পাক-সরকারকে প্রত্যেক বারই ঘটনার পর 
ংবাদ দেওয়া! প্রভৃতিতে ক্রটি হয় নাই। কিন্তু হুর্ভাগাৰশতঃ এই 
ঘটনা নিত্যনৈমিত্তিক পর্যায়ে ধাড়াইয়াছে এবং আগামী বংসয়েও 
প্রশ্নোত্তরে এই ঘটনার পুনঝাবৃত্তি দেখা যাইবে ৷” 
ভিন্দুবাণীর আশঙ্কা অমূলক নহে মনে হছয়। সীমান্ত অঞ্চলে 
সুগঠিত ও সশন্ত্র রক্দীদল থাকা উচিত। ইচ্ছা থাকিলে উহা কিনুই 
অসম্ভব নহে । ছুঃখের বিষয়, রন্দীদল গঠনে এখন আর সেরূপ 
সরকারী উৎসাহের কোনও চিহ্ন পাওয়া যায় না। 


উত্তরপ্রদেশে মুষ্লিম সাম্প্রদায়িকতার পুনরস্যুর্থান 


"পিপল" পত্রিকার লক্ষোস্থিত বিশেষ সংবাদদাতা প্রদত্ত 
সংবাদে প্রকাশ যে, উত্তরপ্রদেশে মুঙ্সিম সাম্প্রদায়িক ভাবাদ পুনয়্ায় 
মাথা চাড়া দিয়া উঠিতেছে। স্বাধীনতা অর্জনের পর ভীত সাপ্প্র- 
দায়িক নেতারা কিছুদিন চুপচাপ ছিল, কিন্তু এক বংসর যাবৎ 
তাহাদের তৎপরতা বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। বরাবাকি হইতে 
প্রীপ্ত সংবাদে দেখা যায় যে, একদল মুনলমান তবলিঘ ('8011811) 
কাধ্যে উংসাহী হইয়! উঠিম়াছেন। কুখ্যাত সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
জমিয়তে ইসলামী বিশেষ তংপর হইয়া বিভিন্ন জেলায় শাখা- 
প্রতিষ্ঠান খুলিতে মুর করিয়াছে । আলিগড়ে সাম্প্রদায়িক 
কাধাকলাপের নয়াটকেন্দ্র থোলা হইয়াছে । 

সম্প্রতি বরার্বাকি, গোরথপুর, আজমগড়, কানপুর প্রভৃতি 
স্থানে যে সকল সভা-সমিতির অনুষ্ঠান হয় তাহাতে সাম্প্রদাস্ধিক 
বিদ্বেষ স্টির প্রচেষ্টা জুপবিশ্কুট হইয়াছে । ৮ , | 

দিল্লী এবং কানপুরের কয়েকটি পত্রিকা! এইরূপ সাম্প্রদায়িকতা 
প্রসারের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । ইহা ভিন্ন পাকিস্থান হইতে 
কয়েকটি সংবাদপএ ও সাময়িকপত্র আমদানী করিয়া এই আন্দো- . 
লনকে শক্তিশালী করিবার চেষ্ট! হইতেছে । উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলে “পাঠচক্র" স্বাপন ক'রয়া তথায় করাচী হইতে আমদানীরৃত 
পাকিস্থানী পত্রিকাগুলি হইতে বিভিন্ন “তথ্যের সাহায্যে কম্মী- 
দিগকে “শিক্ষিত” করিয়া তোলা হইতেছে। 

পঞ্জাব (ভারত ) হইতেও তবলিঘ আন্দোলনের 'ষে রিপোর্ট 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতেও স্পষ্ট দেখা যায় যে, সেখানেও সাম্প্র- 
দায়িকতাবাদ নূতন কবিয়! প্রভাব বিস্তার করিতেছে ! মেওয়াট 
অঞ্চলে কয়েকটি তবলিঘ সঞ্কলন অনুষ্ঠিত হন এবং শিক্ষা দিবার 
জন্ঠ ২০০ স্ষেচ্ছাসেবকের পম সংগৃহীত হয়। বিভিন্ন বক্তা 
মুদলমাঁনদিগকে কোরবাশীর “অধিকার” কায়েম করিবার জন্য দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হইতে বলেন । কয়েকজন বক্তা মুসলমানদিগকে কেবলমাত্র 
মুসলমানদিগের দোফান হইতেই জিনিষপত্র ক্রয় করিতে আহ্বান 
করেন। 


, বিশেষ সংবাদদাতা আরও লিথিতেছেন ঘেঁ, কেবলমাত্র হে 
লমানদিগে মধোই সাম্প্রদায়িকতার পুনবভুাখ্খান দেখা 
দিতেছে তাহা নহে, হিন্দুদের মধ্যেও সেষইক্ূপ মনোভাব প্রকট 
হইয়া উঠিতেছে। তিনি লিখিতেছেন যে, অবিলম্বে এই সকল 
সাম্প্রদায়িক ধারাগুলিকে বিনষ্ট না করিলে কালক্রমে জ্াহার! দেশের 
এবং জাতির এরঁকোর পথে বিশেষ বিপজ্জনক রূপ ধারণ করিতে 
শারে। 

আমরা! জানি আলিগড়কে কেন্দ্র করিয়া এইরূপ একটি ষড়যন্ত্র 
বহুদিন যার চলিতেছে । অথচ দিল্ী ও লক্ষৌ এ বিষয়ে নিষ্পন্দ 
নিশ্চল। 


আসানসোলে শ্বাশানস্থানের অব্যবস্থা 


উপযুক্ত শ্শানস্থানের অভাবে আসানসোল ও নিকটবর্তী কয়েকটি 
স্বানের অধিবাপীবুন্দকে যে সকল অস্রবিধা ভোগ করিতে হইতেছে, 
২৬শে শ্রাবণ এক সম্পাদকীয় মন্তরবো “বঙ্গবাণী” সেই বিষয়ে 
আসানসোল মিউনিসিপালিটি এবং আসানসোল মাইন্দ বোর্ড অব 
হেলথের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তাহা নিরসনের অন্্রোধ জানাইয়াছেন। 

শশানস্থানটি আমানসোলের কোন কোন স্থান হইতে আড়াই 

মাইল হইতে তিন মাইল দূরে মিউনিসিপ্যাল এলাকার বাহিরে 
অবস্থিত। সর্বপ্রকার আলোকব্যবস্থা-বিবার্জজত, সেই স্কানে কোন 
কাঠ্ঠাদি পাওয়া যায় না, জলের কোন শ্রবন্দোবস্ত নাই, শ্বাশান- 
কৃঙ্যাদি সম্পন্ন করিবার উপযুক্ত পুরোহিতও নাই | শবদেভবহন- 
কারীদের কয়েক ঘণ্টা অবস্থানের উপযুক্ত কোন বাবস্থা সেখানে 
নাই । দুর্ভাগাক্তমে রাত্রিকালে কোন আসানসোলবাসীর মৃত্যু 
ঘটিলে মুতের আত্মীয়স্থজনের দুর্গকির সীমা থাকে না । 

এই বিষয়ে টিনিসিপালিটির বিশেষ দায়িত্বের কথা উল্লেখ 
করিয়া সম্পাদকীয় মন্তবো বলা হইয়াছে যে, শ্াশানস্থান মিউনিসি- 
পাল এলাকার বাহিরে অবস্থিত, অতএব পৌরকর্তপক্ষের কোন 
দায়িত্ব নাই বলিয়া যে কৈফিয়ত দেওয়া ভয় তাহ! শ্রাহা নহে । 
পৌববর্তৃপক্ষ কোন বাবস্থা করিতে অক্ষম হইলে শ্মশানস্থানটিকে 
পৌর-এলাকাম় কোন উপযুক্ত জায়গায় স্থানাস্তরিত করা উচিত । 
শ্বশানস্কানটি উপযুক্তরূপে পরিচালিত করিবার যে বিশেষ দায়িত্ব 
আসানসোল মাইন্ম বো অব হেলথের উপর ন্যস্ত রহিয়াছে সে 
বিষয়ে বোর্ডকেও স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 

এই প্রসাঙ্গ আসানসোলের গায় বছজাতি-অধুাষিত শহরে 

একটি উপযুক্ত মুত্যু-তালিকা (1)৫811) রি6215০1") রাখিবার 
প্রয়োজনীয়তার প্রতিও সম্পাদকীয় ম্তবযে সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকধণ করা হইয়াছে । 


খড়গপুরে নূতন রিউনিসিপালিটি 
মেদিনীপুর জেঙ্গার এবং পশ্চিমবঙ্গের অন্যতম প্রধান শিল্পকেন্্র 


খড়গপুরে পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি মিউনিসিপালিটি স্থাপনের ষে 
সিহ্বাত্ত করিয়াছেন সেই সম্পকে এক সম্পাদকীয় মস্তব্যে নব- 





১৬৬১ 
প্রকাশিত “সমাজ” লিখিতেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গ সন্গকাক্ছের দিদ্ধান্- 
গুলির. কিয়দংশ যে কিরূপ ভিত্তিহীন নিরীক্ষান্থ উপর প্রতিঠিত 
তাহারই একটি দৃষ্টান্ত হইল খড়গপুরের সাম্প্রতিক মিটনিমপালিন। 

খড়গপুর মিউনিনিপালিটির আয়ুতন ১৮ বগমাইল। ইহার 
মধ্যে শহবের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত সাড়ে বারো বর্গমাইল আয়তন- 
বিশিষ্ট রেলওয়ে কলোনীটি মিউনিসিপালিটির আওতার বাহিরে। 
খরিদা এবং ইন্দা এই দুইটি ইউনিয়ন লইয়। মিউনিসিপালিটিটি 
গঠিত । “সমাজ" লিখিতেছেন, এই অঞ্চলগুলির ক্রোকসংখ্য। অন্ু- 
পাতে অর্থ নৈতিক মান হিসাব করিলে দেখা যাইবে যে, অধিকাংশই 
দরিদ্র মধ্যবিত্ত, শ্রমিক এবং কৃষকশ্রেমীর অস্তভূক্ত । এ অঞ্চলে 
মাত্র পাচটি উচ্চ বিদ্যালয় রহিয়াছে । কিস্ত অর্থাভাবে তাহাদের 
অবস্থা বিশেষ শোচনীয় । উহাদের মধ্যে একটিমাত্র বালিকা- 
বিদ্যালয় অর্থাভাবে গৃহ-নিশ্মীণে অপাবগ হইয়াছে । অধিবাসী 
সংখ্যা সত্তর হাজার । দুইটি ইউনিয়নের চৌকিদারী ট্যাক্স ১৪ 
হাজার টাকাও সম্পূর্ণ আদায় হয় না। এই অবস্থায় মিউনিসি- 
পাল কর ৩ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা দরিদ্র জনসাধারণ কিভাবে 
বহন করিবে পত্রিকাটি সেই প্রশ্ন করিয়াছেন । 

ব্যবসার কেন্দ্রস্থল গোলবাজার রেলওয়ে মার্কেট নুতন পৌর- 
সভার আয়ুত্তের বাহিরে | “সমাজ" লিখিতেছেন, “এক্ষেত্রে পৌরমভা 
কতথানি কার্যকরী হইবে এবং উন্নতির কতখানি আশ! আছে 
তাহা একরূপ দুর্বোধ্য । আমাদের মনে হয় এরূপ ছিটমহল 
লইয়া পৌরসভা গঠন না করিয়া রেলওয়ে এলাকাটিকে সম্প্রসারিত 
করিয়া দেওয়া হউক । তাহা না হইলে রেলওয়ে কলোনীটিকে 
পৌরসভার আয়ত্তে আনিয়া উক্ত ছিটমহলগুলিকে উহার সহিত 
সংযোগ করিয়া দিয়া পূর্ণাঙ্গ পৌরসতা গঠন করা হউক ।-..কারণ 
রেলওয়ে কলোনী বাদ দিয়া যে পৌরসভা তাহ! একটি রোগীর হাৎ- 
পিগু বাদ দিয়া বুথ! বাচাইবার চেষ্টার তুল্য।” 

বিকল্লে রেলওয়ে কলোনীকে বাদ দিয়া এ দরিদ্র অঞ্চলগুলিকে 
কেন্দ্রীয় সমাজ উন্নয়ন পরিকল্পনার অথবা রাজ্যসরকারের অধীনে 
[078] 10৮105111]) 1১701901-এর অস্তুভুক্ত করিলে দেশবাসীর 
সত্যকার উপকার সাধন হইত বলিয়া পত্রিকাটি মনে করেন। 
উপসংহারে পত্রিকাটি লিখিতেছেন,“বৃথা অর্থবায় এবং জনসাধারণের 
অসস্তোষের আশঙ্কায় রাজ্যসবকারকে আমরা এবিষয়ে পুনবিবেচনার 
জন্য অনুরোধ জানাই |” 

পাটচাষীর উপর নূতন কর 

৯ই ভাদ্র “নৃতন পত্রিকা" “কথাপ্রসঙ্গে লিখিতেছেন, “প্রতি 
বৎসর মোটা অঙ্কের টাকা ঘাটতি দিতে দিতে পশ্চিমবঙ্গ দরকারের 
“ৰিশেষজ্ঞগণ' এবার রাজস্ব ঘাটতি পূরণের জঙ্থ বিভিন্ন পথ অন্র- 
সন্ধান করিয়া অবশেষে পাটচাধীর নিকট হইতে আরও টাকা বাহির 
কবিবার মতলব আটিয়াছেন । কাচ! পাটের উপর সেস মণপ্রতি 
%০ হইতে ।০ করিবার প্রস্তাব আসিকাছে। অবশ্থু এবারের সাড়ে 
তের কোটি টাকা ঘাটতির মধ্যে এই খাতে তেত্রিশ লক্ষ টাকার 


আশ্বিন 


আসিস 


বেশী পাওয়া যাইবে না । লক্ষণীয় যে, পাটের বাজার বখন মন্দা 
তখনই এই করভার বসানোর পরিকল্পনা করা হইয়াছে। অথচ 
বন ১৯৫০-৫১ সনে ও পরে দেশী-বিদেশী প্রভুর! বিদেশী বাজারে 
অগ্রিমূল্যের স্থষোগে কোটি কোটি টাকা লুষ্ঠন করিল, এমনকি 
কেন্দ্রীয় সকার পর্যস্ত রপ্তানী শুক্ধ বাবদ কয়েক কোটি টাকা আয় 
করিলেন তখন আমাদের এই সব পণ্ডিত ব্যক্তি কোথায় ছিলেন? 
মন্দার বাজারে এই করভার পাটচাষীর উপরই পড়িবে । অথচ যখন 
তেত্রিশ লক্ষ টাকা কেন, কয়েক কোটি টাকা আয় হইতে পারিত 
এবং চাষীরও গায়ে লাগিত না তখন চুপ করিয়া থাকার কারণ কি?" 
ভূদান সংগ্রহ ও বণ্টন 

অথিল-ভারত সর্বসেবা সঙ্ঘের দগ্তরলচিব শ্রকৃঙ্চরাজ মেহতার 
বিবরণ হইতে দেখা যায় ষে, ৫ই আগষ্ট পরাস্ত সমগ্র ভারতে মোট 
৩৪ লক্ষ ৫০ হাঞ্জার ২০০ একর জমি ভূদান আন্দোলন মারফত 
সংগৃহীত হইয়াছে এবং তম্মধ্যে ৭২,৬৯৪ একর জমির বণ্টনকাধ্য 
সমাপ্ত হইয়াছে । বিহার হইতে লর্ববাধিক ভূমি সংগৃহীত হইয়াছে; 
ভূমির পরিমাণ ২০ লক্ষ ৯৯ হাজার একর । তাহার পরই উত্তর- 
প্রদেশ হইতে সংগৃহীত ৫,০৫,৯৪৫ একর জমি উল্লেখযোগ্য । 
রাজস্থান ও হায়দরাবাদ হইতে সংগৃহীত ভূমির পরিমাণ যথাক্রমে 
৩৩১,৯২২ একর এবং ১,০০,৮৭৬ একর । পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
৩,৩১৫ একর ভূমি সংগৃহীত হইয়াছে । 

সর্ববাপেক্ষা বেশী জমি বন্টিত হইয়াছে উত্তর প্রদেশে-_ ৪৬,৬৬৬ 
একর | বণ্টন ব্যাপারে হায়দরাবাদের স্থান দ্বিতীয় ১৪,৬১৩ একর 
এবং ঝাজস্থানের স্থান তৃতীয়--৫,৩৮৯ একর । পশ্চিমবঙ্গে কোন 
জমিই বণ্টন কর! হম নাই । 

কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে ভূদান সংগ্রহের যে বিবরণী ২১শে আগষ্ট 
“হরিজন পাত্রকা"য় প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ৩১শে জুলাই পধ্যস্ত 
সংগৃহীত ভূমির পরিমাণ ৪,৫৩৭ একর (৩,৩১৫ নহে) দেখান 
হইয়াছে । তাহা হইতে আরও জানা যায় যে ২৪ পরগণা জেলার 
৬টি পরিবারের মধ্যে ৮ একর ভূমি বিতরিত হইয়াছে । 


ভারত ও জাপানে মন্ত্রীদের মাহিনা 

শ্রবালজী গোবিন্দজী দেশাই “হরিজন পত্রিকা এক ক্ষুদ্র 
নিবন্ধে লিখিতেছেন, আয়কর বাদ দিয়! জাপানের প্রধান মন্ত্রী 
মাসিক ৫৫০২ টাক! পান। “জাপানে মাথাপিছু বত আয় ভারতে 
আমাদের মাথাপিছু আয় তাহার অদ্ধেক, কিন্তু জাপানীরা টোকিওর 
মন্ত্রীকে যত টাকা দেয় আমাদের মন্ত্রীকে তাহার পাচ গুণ অধিক 
দিতে হয় অর্থাৎ মাথাপিছু আয়ের অন্থপাতে আমাদের মন্ত্রীদের 
বেতন জাপানী মন্ত্রীদের দশ গুণ ।” 


বিহার সরকারের বাংলা ভাষা! দমননীতি 
'নবজাগরণ" পত্রিকার ভ্রামামাণ প্রতিনিধি লিখিত উক্ত 


পত্রিকার ৯ই শ্রাবণ সংখ্যায় প্রকাশিত বিবরণী হইতে দেখা যায় ষে, 
ধদ্িও বিহার সরকার মুখে বাংলা ভাষা ও সাহিতা রক্ষার পবিত্র 





বিবিধ প্রসঙ্- গোয়ায় জন্গুতিত ঘটনাবলীর পটভুমিকা 





৬৫৫ 
দায়িত্ব পালন সম্পর্কে ব্ছ বড় বড় কথা বলয়! থাকেন, থাণি 
প্রকৃতপক্ষে বিহার সরকারের নীতি হইতেছে বিহু ইতে সর্য্-. 
প্রকারে বঙ্গতাবা ৪ সাহিত্যের উচ্ছেদ সাধন করা । এ 

উক্ত প্রতিনিধি লিখিতেছেন যে, বিহারের বন্ুস্থানে বাংলা 
স্কুল তুলিয়া দিয়া তংস্থলে হিন্দী বিদ্যালয় স্থাপন করা হইতেছে। 
ছেলের অভাবে হিন্দী বিদ্যালয়গুলি বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
কিন্তু সরকারপক্ষের নির্দেশ রহিয়াছে ছাত্র না থাকিলেও হিন্দী স্কুল 
চালাইয়া যাইতে হইবে এবং তজ্জন্য সরকার নিয়মিতভাবে শিক্ষক- 
দের মাসিক বেতন যোগাইবেন বলিয়া আশ্বাসও দেওয়া হইয়াছে। 
ফলে কোন কোন স্থলে মাত্র ৩1৪ জন হিন্দী ছাব্র লইয়া বিছ্ালয় 
চালাইয়া যাওয়! হইতেছে আর এইভাবে সরকারী অর্থের প্রভূত 
অপব্যয় হইতেছে এবং অপরপক্ষে অসংখ্য গরীব বাঙালী ছাত্র মুর্খ 
হইতে বপিয়াছে। 

পটকা থানার ধীরোল গ্রামে একটি প্রাইমারী স্কুল বহুদিন 
হইতে চলিয়া আসিতোছিল ; কিন্তু বিহার সরকারের হিন্দী সাম্রাজ্য- 
বাদী নীতি অনুযায়ী এ বাংলা ক্ষুল তুলিয়া দিয়া সেম্থলে একটি 
হিন্দী স্কুল স্থাপন করা হইয়াছে । মাত্র ৮/১০ জন ছাত্র লইয়া 
হিন্দী ট্রেনিং পাস স্থানীয় একজন শিক্ষক শিক্ষকতা করিতেছেন। 
তিপি বহু চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু স্থানীয় জনসাধারণ কেহই এ স্কুলে 
ছাঞ্ পাঠাইতেছেন না। 


গোয়ায় অনুষ্ঠিত ঘটনাবলীর পটভূমিকা 


“প্রাভদ।” পত্রিকায় ১৭ই আগঞ্ট প্রকাশিত এক প্রবন্ধে এম* 
আফোলিন লিখিতেছেন, “ভারতের পত্তগীজ-আঅধিকৃত অঞ্চলের 
অধিবাসীদের স্বাথে তাহাদের ভবিষ/ৎ সম্পকে একটা সুষ্ঠু বোঝা- 
পড়ার উদ্দেশ্থে উপায় |নদ্ধারণের জন্ত ভারত বারবার পর্তুগালের 
নিকট প্রস্তাব পাঠাইয়াছে এবং পত্ব,গীজ সরকারও বারবার সেই 
প্রস্তাব অগ্রাহা করিয়াছে, ও স্পষ্টতঃ গোয়ার জনগণের স্বার্থ 
স্বীকার করিতে গরগাজী হইয়াছে । শুধু ইহাই নয়, গত কয়েক মাস 
ষাবৎ ভারতের বিকুছে তাহার শঞ্তাপুর্ণ কাধ্যকল।প দ্রুত বুদ্ধি 
পাইয়াছে।” 

পরত গীজ সৈল্াধ্যক্ষ এবং কুটনৈতিকদের এই রখোন্চমের 
পিছনে রহিয়াছে ভারতের পত্ত গাজ অঞ্চলগুলি সম্পকে আমেরিকার 
ক্রম্বদ্ধমান আগ্রহ । আমেরিকার আক্রমণাত্মক পরিকল্পনায় এই 
অঞ্চলগুলির প্রতি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ কর! হইয়াছে এবং বিদেশী 
সংবাদপন্জে প্রকাশিত সংবাদ হইতে জানা যায় যে, এ অঞ্চলগুলিতে 
মাকিন সৈশ্যাধ্ক্ষদের তত্বাবধানে সামরিক ঘাটি নিশ্মাণকাধ্য সুরু 
হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে ভারষিতর বিরুদ্ধে পত্ত গাল সরকারের 
সামরিক” চক্রান্তে পাকিস্থান সরকার পর্ত গীজ যুদ্ধজাহাজগুলিকে 
করাচী বনারে জ্বালানী এবং অগ্ঠান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি লইবার 
সুযোগ দিয়া যে সকল সাহাব্য করিতেছেন, আফোলিন তাহারও 
উল্লেখ করেন। 





৬৫৬ 
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পর্তগাল ১৫৬২ সনে অনুষ্ঠিত ইঙ্গ-পর্তূগীঞ্জ চুক্তির উল্লেখ 
“কতিয়া ভারত পর্ত গীজ অধিকৃত অঞ্চলগুলির উপর পর্ত,গালের 
দাবির স্যাষ্যতা প্রমাণ কারবার চেষ্টা করে। পর্তগীজ প্রধানমন্ত্রী 
সালাজা ন্যাটোক্ রক্ষণাধীন এলাকা ভারতে পর্তগীজ অঞ্চলগুলি 
শধ্যস্ত বিস্তৃত বলিয়া দাবি করিয়াছেন । আফোলিন লিখিতেছেন, 
“পর্ণ গীজ্জ সরকার কর্কক বারবার ন্বাটো চুক্তির ধারাগুলির ও ইঙ্জ- 
পর্ত,গীজ চুক্তির উল্লেখে ভারত-সরকার সঙ্গত রূপেই স্পষ্ট ভাবে 
জানাইয়! দিয়াছেন যে সার্বভৌম রাষ্ট্র হিসাবে ভারত সেই চুক্তির 
কোনই মূল্য দিবে না ষে চুক্তি তাহাকে বাদ দিয়া সম্পাদিত 
হইয়াছে ।” 

পর্ত গীজ পক্ষ পধ্যবেক্ষক প্রেরণের যে প্রস্তাব করে ভারত তাহ! 
গ্রহণ করে। কিন্তু “স্বার্থসংশ্লিষ্ট মিত্রদের নিকট হইতে আস্কার! 
পাইয়া পর্ত,গীজ পক্ষ সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের বিরুদ্ধে রাশি পরিমাণ 
অভিযোগ আনিয়া হাজির করে এবং বলিতে থাকে যে ভারত 
চালাকি করিতেছে-_তাহার মতলব অসাধু, সে তদস্তকারেয বিলম্ব 
ঘটাইতেছে ইত্যাদি । ন্যাটোর সহিত যুক্ত কয়েকটি পশ্চিমী রাষ্ট্র 
পর্ত গাল সরকারের এই দাবির সমর্থনে স্পষ্ট অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছে । ভ্যাটিকান রাষ্ট্রও ভারতবিৰোধী প্রচারে যোগ দিয়াছে । 

ভারতের বিরুদ্ধে এই আন্দোলনের সংগঠিত রূপ এবং দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায় মাকিন ব্লক গঠনের পরিকল্পনার সহিত তাহার সরাসরি 
সম্পর্কের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কবিয়া আফোলিন লিখিতেছেন, “বিদেশী 
পধ্যবেক্ষকদের মতে, ভারতবিরোধী এই আন্দোলনকারীদের মতলব 
হইল মাকিন অভিভাবকতায় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় সামরিক জোট 
গঠনের প্রতি ভারতের প্রতিকূল মনোভাব এশিয়ার দেশগুলির উপর 
ষে প্রভাব বিস্তাবু করিয়াছে এক দিক দিয়া তাহাকে দুর্বল করা 
এবং অস্ত দিক, দিয়া ভারত যাহাতে এই সামনিক জোটের মধ্যে 
আসে দেই উদ্দেশ্তে তাহার উপর চাপ দেওয়া । 

“গোয়াকে কেন্দ্র করিয়া ঘটনাবলীর প্রতি লক্ষ্য রাখিলে দেখ! 
বাক্স আমেরিকা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় অবিলম্বে একটি সামরিক জোট 
গঠনের উদ্দেশে উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়াছে, এবং এই উদ্দেশ্য সাধনে 
পে তাহার হাতের সব কট হাতিয়ারই প্রয়োগ করিতেছে । একটি 
সামরিক জোট গঠন সম্পর্কে আক্রমণকারীদের এই বাস্ততার কারণ 
হইল যে, ত দিন যাইতেছে আমেরিকার আক্রমণাত্মক পরিকল্পনার 
বিকদ্ধে জনমত তত দানা বাধিতেছে ।” 


মুয়েজ-ঘণাটি ও ভবিষ্যৎ যুদ্ধ 
জুয়েজ-ঘাটি হইতে জ্রিটিশ সৈন্য অপসারণের জন্য সম্প্রতি মিশর 
এবং ব্রিটিশ সরকারের মধ্যে যে চঁক্ত সম্পাদিত হইয়াছে তাহার 
সমর্থনে এক প্রবন্ধে ব্রিটেলের এয়ার চীফ মাশাল স্যর ফির্গিপ জুবাট 
লিখিতেছেন, আণবিক বোম! এবং হাইড্রোজেন বোমার বিস্ফোরণের 
ফলে সমরবিশারদগণ এই সিদ্ধান্তে পৌছিযাছেন যে, ভবিষ্যৎ যুদ্ধের 
প্রকৃতি হইবে বিগত যুদ্বগুলি হইতে সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের । ভবিষ্যৎ 





১৬১ 
ধুদ্ধে সহশ্র সহশ্র সৈচ্টের সংঘর্ষ আর হইবে না। আপবিক যুদ্ধের 
পরিপ্রেক্ষিতে চিন্তা করিয়া! সৈন্াদের ছড়াইয়া বাথা, চলাচলের 
জারগা রাখ! এবং বিমানবাহিনীর শক্তিবৃদ্ধি করায় উপরই অধিকতয় 
গুরুত্ব আযোপের প্রয়োজন দেখা দিয়াছে । এখন কোন একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ঘাটিতে বিপুলসংখ্যক সৈন্ক মোতায়েন রাখা (মাটেই 
নিরাপদ নয় । 


পে 


এয়ার চীফ মার্শালের অভিমতে ব্রিটেন যে মধ্যপ্রাচ্যে কোন বড় 
রকমের যুদ্ধে লিপ্ত হইবে একপ সম্ভাবনা খুবই কম। সর্বাধুনিক 
মাকিন অস্্শস্ত্রে সুসজ্জিত তুরস্কের সৈন্যবাহিনী মধ্যপ্রাচ্যের প্রতি- 
রক্ষায় বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ কদিবে। কিন্তু তাহার ফলে 
যে মিশরের গুরুত্ব হ্রাস পাইয়াছে তাহাও নহে । তবে “অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ঘাটির প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এবং 
এইটুকু বুঝা গিয়াছে যে, যুদ্ধকালে মিশরীর জনসাধারণের বঙ্ধুতব- 
পূর্ণ সহযোগিত। না থাকিলে ব্রিটেন সুয়েজ ঘাটিকে বিশেষভাবে 
কাজে লাগাইতে পারিবে না ।” 

আগামী যুদ্ধে বিমানৰহরের কাধ্যতৎপরতা অনেক বৃদ্ধি 
পাইবে এবং দবরপাল্লার রকেট ও আণবিক অস্ত্র ব্যবহারের আশঙ্কাও 
থুব সম্ভব বাস্তবে পন্বিণত হইবে বলিয়া তিনি মনে করেন। 
“ভবিষাতের বোমার বিমানগুলির গতিবেগ শব অপেক্ষাও অনেক 
বেশী হইবে এবং রকেটগুলির পাল! হইবে ১৫০০ মাইল বা আরও 
অধিক। এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে সুয়েজ ঘাটির গুরুত্ব বিচার 
করিলেই ব্রিটিশ গবম্মেন্টের সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করা 
যাইবে । 

“গত ৭০ বৎসর ধরিয়া ব্রিটিশ সামরিক ও বেসামরিক কর্তারা 
মিশরের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক উন্নতি-প্রচেষ্টায় অনেক সাহাষ্য 
করিয়াছেন । সুতরাং মিশর হইতে তাহাদের অপসারণ কম গুকুত্ব- 
পূর্ণ ঘটনা নয় । অবস্থা বিচার করিয়া মনে হয় যে, চক অব 
ষ্টাফদের উপদেশ অনুসারে ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট সুয়েজ ঘাটি হইতে 
সৈন্ত অপসারণের যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহার ফলেই সৈন্য 
মোতায়েন রাখার অপেক্ষাও ভালভাবে মধ্যপ্রাচ্যে মিত্রশক্কির স্বার্থ 
রক্ষিত হইবে।” 


পুজার ছুটি 


শারদীয় পূজা উপলক্ষে প্রবানী কার্য্যালয় ১৭ই আশ্বিন (৪ঠ! 
অক্টোবর ) হইতে ৩০শে আশ্বিন € ১৭ই অক্টোবর ) পধ্যস্ত বন্ধ 
থাকিবে । এই সময প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি সন্ব 
ব্যবস্থা খুলিবার পর হইবে। | 

এই স্থত্রে জানানো যাইতেছে যে, গ্রাহক, বিজ্ঞাপন, ঠিকানা- 
পরিবতন, প্রবাসী-অপ্রাপ্তি-_এতদৃবিষয়ক চিঠিপত্র “ম্যানেজার 
প্রবামী" এই নামে প্রেরিতব্য 

কন্দাধ্যক্ষ, প্রবাসী 


জগন্ত ঝঁত ও প্রত্যক্ষবাচ 
ডক্টর স্ত্ীস্ুধীরকুমার নন্দী 


আধুনিক দর্শনের ধারাবাহিক ইতিহাস লিখতে গিয়ে 
উনবিংশ শতকের দর্শনশান্ত্রীরা একথা বারবার ভেবেছেন যে, 
এ আলোচন! কাকে দিয়ে শেষ করতে হবে-_হেগেল ন| 
কত? এ সম্বন্ধ মতভেদের অস্তনেই। কেউ কেউ মনে 
করেন যে, কতকে দিয়েই এ ইতিহাসের শেষ করা দরকার; 
কেননা কত জীবনবিচারের এক নূতন পদ্ধতি আমাদের 
দিয়েছেন । আবার কারও কারও মতে হেগেলই হলেন নব 
চিন্তার দিগ্র্শক। কাজে কাজেই তাকে দিপ্েই আধুনিক 
দর্শন-ইতিহাসের ইতি করা পমীচীন। জেমস্‌ হাচিসন ্রালিং 
বেশ জোরের সঙ্গে হেগেলের সপক্ষে বায় দিলেন। তিনি 
বললেন £ 
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অর্থাৎ, সোয়েলার তার দর্শনেতিহ!সের বিবরণী হেগেলীয় 
দর্শনের আলোচনা করে যে শেষ করেছেন, এটা 
আমি খুবই যুক্তিযুক্ত বললে মনে করি। কঁতের দর্শন 
আলোচনা করে এই ইতিহাস শেষ করা ঠিক হ'ত না।, 
এখানে অনেকেই হয়ত ষ্টালিংপন্থী হবেন। অবশ্য বিরুদ্ধ- 
বাদীদের সংখ্যাও যে নগণ্য নয়, একথাও সত্য। সে যাই 
হোক্‌, একথা অনস্বী কার্য যে আধুনিক দর্শনের ইতিহাসে 
কতের দান অসামান্য । সেই অসামান্ততার জন্তই এই 
ধরণের বিতর্ক উঠেছে । হেগেলের গ্রতিদ্বন্দী হিসাবে কতের 
নম করা হয়েছে । আমার্দের মতে এই বাদানুবাদের 
মাধ্যমে আমরা কতকে যোগ্য সম্মানই দিয়েছি । 

লিউপ বললেন যে, বিজ্ঞানগ্তলোকে পর্যায়ক্রমে 
সাজিয়ে দেওয়া এবং ইতিহাস-বিবর্তনের আইনগুলোকে 
বিধিবদ্ধ করে দেওয়া হ'ল দার্শনিক কতের বহুমুল্য গবেষণার 
ফল। এই অমুপ্য দানের জন্য দাশনিক কৃত বিশ্বজনের 
কাছে চিরদিন অমর হয়ে খাকবেন। তিনি ত্রিকালজয়ী 
হবেন (--লিউসের এই ভবিষ্যদ্বাণী কতখানি সফল 
হ'ল তার বিচার আরও অনেক পরে। আমরা আজকের 
দিনে এটুকুই বলতে পারি যে, তার মূল্যনিরূপণ বছলাংশে 
বাস্তবান্ুগ | দার্শনিক মিল এমনি ধরণের কথাই বলেছিলেন 
কত সঘন্ধে। তার কথা উদ্ধৃত করে দি । *ওয়েষ্টমিনষ্টার 
বিভিম্ু'তে মিল লিখছেন £ 
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দার্শনিক কতের মুখ্য গুণ হ'ল দুটো! । বিজ্ঞানগুলোকে 
বাপ্তি-গুণ হিসেবে সাঞ্জিয়ে দেওয়া এবং ইতিহাস-বিবর্তনের 
আইনগুলো আবিষ্কার করা। তার মতে ইতিহাস-বিবর্তন 
ঘটছে তিনটি কান্ুনের অন্থশাসন মেনে । এই আইন 
তিনটিকে বল! হয়েছে ধর্ম প্রধান, দশন প্রধান ও প্রত্যক্ষবাদী। 
কিতের এই ব্যাখ্যা চিস্তানায়কদদের নুতন করে সমাজদর্শনের 
সমস্যাগুলোকে ভেবে দেখার প্রেরণা জুগিয়েছে । এটা কম 
কৃতিত্বের কথা নয়। কার্ল মাঝ্স ক্রয়েড এরা এই একই 
কারণে আমাদের স্মরণীর। এদের গবেষণার ফলের চেয়ে 
গবেষণার পদ্ধতি চিস্তাশীল মানুষের অনেক উপকার 
করেছে। নূতন করে ভাববার, নুতন পথে চলবার প্রেরণা 
এসেছে এঁদের কাছ থেকে । চিন্তার জগতে তার দ্বাম 
কম নয়। কতও এ ব্যাপারে এঁদের সমানধন্মী। কত 
নূতন পথের দিশারী । 

আমধা আজকের দিনে 53.0191050" বা সমাজ-দর্শন 
নিয়ে অনেক গবেষণা করছি । একথা ম্মহণ করা দরকার 
যে, দাশনিক কৃত বিজ্ঞানসম্মত পথে সমাজ-দুশুন আলোচনার 
স্থক্পরপাত করেন। তিনি সমাজবিবর্তনের বীতিপদ্ধত্ি ও' 
সমাজমংগ্বা গঠনের বৈজ্ঞ।মিক ব্যাখ্যা করলেন । ডবলু, কে. 
রাইট কার দর্শনশান্ধের ইতিহাসে কতের দানের কথা 
আলোচন৷ করতে গিয়ে বললেন £ 
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দার্শনিক কত এক নূতন সমাজ-দর্শনের অবতারণা করে 
চিন্তাশীল মানুষের অশেধু কল্যাণ করেছেন। এই নব্য 
দর্শনের জনক হিসাবে তাও রাবি সর্ধাগ্রগণ্য । তিনি যে 
সমস্ত আ্মত্ুর ও তথ্যের কথ! আমাদের শুনিয়েছেন সেগুলো 
পরবর্তী যুগের পণ্ডিতের! অনেকেই অসঙ্কোচে গ্রহণ করেছেন 
এবং তাদের তত্বালোচনার প্রারস্তিক সুস্তর হিসাবে ব্যবহার 
করেছেন। সেদ্দিক থেকে তার দান কম নম্ন। আপনার 


৬৫৮ 


নি পপি পেপপাশিপরাত। সি শদলান। ০ ৮ এপি সস পা সপ পাপ পপ এপ ৩ পাপ পি অপ সপরসলা 


বলিষ্ঠ চিস্তাভঙী ও মৌলিকতার প্রসাগুণে কত দর্শনের 


এক্ষেত্রে নিজচ্ষ্াসনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। 


কতের প্রত্যক্ষবাদকে শুধু দর্শন বললেই সবটুকু বঙ্গা 
হলনা । এট] তন্ত্রও বটে । একে সংহিত্য বললে ঠিক 
ব্লগ! হ'ল না, একে সমন্বয়ী সংস্থিতিও বলতে হবে। মান্টুষের 
বহুমুখী অভিজ্ঞতার বিস্তীণতা ও প্রক্ষিপ্ততাকে সংহত করতে 
হবে একটি চিন্তাস্থত্ গ্রস্থনের ভিতর দিয়ে একথা কত 
বুঝেছিলেন। তাই ব্যষ্টি ও সমষ্টি-জীবনকে প্রত্যক্ষবাদের 
সামগ্রিক দুষ্টিতে তিনি দেখেছেন, বিচার করেছেন এব 
সমস্তাগুলোকে এক নুতম মানদগ্ডের অবতারণ। করে। 
মানুষের বহুধাবিভক্ত জীবনের বিভিন্ন ধারণাগুলোকে সমন্থিত 
করা হ'ল আমাদের সমাজ-জীবনের অন্ঞতম বৃহৎ সমস্থা। 
এই সমন্বঘ্-সাধন ব্যতিরেকে সমাজের স্থিতি ও শঙ্ঘখলা রক্ষা 
কবা অসম্ভব । কুগ্র সমাজ-জীবনকে স্বস্ক করে তুলতে 
হলে সামাজিক সমস্যাগুলোর সুষ্ঠু সমাধান করতে হবে 
এবং তা1 তখনই সম্ভব হবে যখন আমর বুদ্ধি দিয়ে জীবনকে 
বিচার করব । ব্রিজেপ এই বুদ্ধিধমী আন্দোলন ও পামাজিক 
সঙ্কটের একট] মিলন থটিয়ে দেবার পক্ষে অভিমত প্রকাশ 
করেছেন । 4060611] ৮1601 1১051615151)” গ্রন্থের 
ভূমিকায় কতের প্রতাক্ষবাদ সন্বন্ধে তিনি লেখেন £ 
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অর্থাৎ, প্রত্যক্ষবারদ একটা সামগ্রিক শিক্ষাবাবস্থার 
প্রবর্তন করবে সমস্ত সভা মানুষের মধো । মাগষের চিও্তা ও 
আচরণের কতকগুলো সুনিদিষ্ট বিদি প্রণয়ন কবে 
দিয়ে ব্যক্তি ও সমাজ-জীবনে কতেব প্রতাক্ষবাদ শঙ্খলা 
আনয়ন করবে । প্রত্যক্ষবার্& যে কেবলমারে আমাদের 
বৈজ্ঞানিক ধারণাগুলোকে ব্যাপকতর ও বিস্তৃততর 5ত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠা করেছে তাই নয় আমাদের সামাজিক জীবন. 
বীতিকেও সংহত করেছে। প্রতাক্ষবাদ প্রচার করেছে 
প্রেম শৃঙ্খলা ও প্রগতির কথা, মানুষকে দিয়েছে মহত্তর 
মানবতার ধারণা । কৃত-প্রবতিত এই আন্দোলন প্রথম 
সুরু হয় ফরাসী দেশে । তারর্ীরে ক্রমে ক্রমে সে আন্দোলন 
পশ্চিম ইউরোপের অন্টান্স দেশে ছড়িয়ে পড়ে । বুদ্ধি-আশ্রয়ী 
প্রত্যক্ষবাদ জীবনকে আশ্রয় কবেছে, মানুষের মুল্যবোধের 
রূপান্তর ঘটিয়ে দিয়েছে আপনার আস্তর-শক্তির গুণে। 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


পপ পা 


উনন্বিংশ শতকের কোন ফরাসী দার্শনিক কতের সমকক্ষ 
নন, একথা অনেকেই স্বীকার করেছেন। ফলকেনবার্গ 
বলছেন £ 
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প্রত্যক্ষবার্দের জন্মদাতা 'অগন্ত কত যেভাবে আপনার 
প্রভাব ব্যাপ্ত করেছেন, তার সঙ্গে কোন ফরাসী দার্শনিকের 
কীতি তুলিত হতে পাবে না। 


এই প্রথিতযশা দ্াশনিক ১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে মন্তপেলিয়ার 
নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। তার পিতা ছিলেন 
সরকারী রাজস্ব-বিভাগের সামান্য কর্মচারী। তিনি 
ছিলেন ধর্মবিশ্বাসে ক্যাথলিক এবং অতিশয় রাজভক্রু 
প্রজ!| বিশ্বাস করাটাই জীবনের পরম কাম্য ; সে বিশ্বা 
রাজার উপর অথব] ভগবানে স্কত্ত করা কতর্বা। এটা ভিণি 
মনেপ্রাণে প্রত্যয় করতেন। বালক-কৃত স্থানীয় বিদ্যালয়ে 
পাঠাভ্যাস সরু করলেন। তার তীক্ষ বুদ্ধি ও মাজিত কুটি 
অচিরেই শিক্ষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। মেধাবী ছাত্র 
হিসাবে তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল। এইখানে প্রসঙ্গত? 
উল্লেখ করা খায় যে, মহাদার্শনিক হেগেল ছাঞ্রাবস্থা 
কতের মত তাক্ষণুদ্ধি ছিলেন না__অন্ততঃ তার সে খ্যাতি 
ছিল মা। ছাত্রজীবনে হেগেল ছিলেন অতি-সাপাবণ আর 
কত ছিলেন অনন্থসাধাবণ। মাব্র পনর বৎসর বয়সে কত 
প্যারিসের পলিটেকনিক টাগ্ারতনে প্রবেশপ্রার্থ হলেন। 
ধয়প কম খলে কঙপিক্ষ আপতি করায় সে বছর আর তার 
বিগ্াালয়ে ভর্তি হওয়া খটে নি। পরের বছর তিনি বিদ্যালথে 
যাগ দিলেন। গোড়া থেকেই মন দিয়ে পাঠাভ্াস সুরু 
করলেম। এখানে তিনি তখনকার দিনের প্রখ্যাত 
অধ্যাপকদের কাছে গণিতশাঞ্জ, পদাথবিগ্ভা ও রসায়নবিছ্। 
অধ্যয়ন করতে লাগলেন। এদিকে ওয়াটারলুব যুদ্ধ আসন্ন । 
কত এবং অন্ঠান্ত ছাত্রেরা জাতায় সামরিক রক্ষা-ব্যবস্থায় 
অংশ গ্রহণ করবার আবেদন জানিয়ে নেপোলিয়নের কাছে 
পত্র পাঠালেন । মে অ|বেদন মঞ্জুর হয়েছিল । ব্যবহারিক 
জীবন ও মানুষের জীবন-দর্শনের মধ্যে যে একটি আত্মিক 
যোগ থাকা দরকার, একথা কৃত বাল্যকাল থেকেই বিশ্বাস 
করতেন । তাই তিনি কমে বিশ্বাস করতেন, অলস জীবন- 
বাদে তার আস্থা ছিল না। কাজের সময় তাই কতকে 
হা1তীর দাতের মিনারে" বসে দার্শনিক সাজতে কখনও কেউ 
দেখে নি। কাজের ডাক যখন এসেছে, কত তখন এগিয়ে 


আশ্বিন 


পপ আট 








সত এপি 


এসেছেন সবার পুরোভাগে? ্নসমাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করে। 
তার দর্শন হ'ল জীবনশিক্পীর দর্শন__যে দর্শন জীবনকে 
শিল্প করে তোলে এবং শিল্পকে জীবনের রসে সঞ্ জীবিত 
করে। তাই জাতীয় প্রয়োজনের দিনে কতকে আমরা 
কর্মীর আসনে দেখেছি । অক্ষম বুদ্ধিজীবীর জীবন-দর্শন 
তাকে কখনও মোহগ্রস্ত করতে পারে নি। চলমান মানুষের 
বলিষ্ঠ জীবনবাদ হ'ল কতের। তিনি ছিলেন উপনিষদের 
চরৈবেতি? মন্ত্রের উপাসক | চলাই হ'ল জীবন, কমই হ'ল 
মানুষের প্রাণ । 

আর একটি ছোট ঘটনার কথা বলি। এ ঘটনাটি বালক 
কঁতের চরিত্রের আর একটি দিককে উদঘ।টিত করেছে। 
নেপোলিয়নের পতনের পর আবার বুরবে। রাজবশের পুনত- 
প্রতিষ্ঠা হা'ল। এই নয়া সরকার পলিটেকনিক 
বিগ্ায়তনটিকে ভাল চোখে দেখতেন ন1। তাদের ধারণা 
ছিল যে, এটি একটি সাধারণতন্ত্রী দলের -আডডা। এই 
বিদ্ভালর্ধের জনৈক শিক্ষক এক দিন আরাম-কেদাবায় শুয়ে 
সামনের টেবিলে পা ছুটে! তুলে দিয়ে ক্লাসে পড়াচ্ছিলেন। 
কত তখন এই শেণীতেই পড়ছিলেন। শিক্ষকের এই অমধাদা- 
কর ব্যবহারে তিনি অতান্ত ক্ষুবৰ হলেন। শিক্ষক যখন তাকে 
আবৃত্তি করার জন্য নির্দেশ দিলেন তখন কত এ শিক্ষকের 
অনুকরণে ঠিক এ ভাবে বসে বসে আবৃত্তি করতে লাগলেন । 
শিক্ষক মশায় অত্যন্ত বেগে গিয়ে কতকে হয করলে 


কত য। বললেন তাঁদ মম হচ্ছে এই আপনি 
আচরি ধর্ষ পরেরে শিখ! তিনি আর বেশা 
গোলমাল করলেন না) তখনকার মত নিস্ত হলেন । 


কিছুদিনের মধ্যেই অন্ত একটা অজুহাতে কত বিতাড়িত 
হলেন। তখন তার বয়স মাত্র আঠারো বৎসর । সরক্চাবী 
শিক্ষা-বাবস্থার আর কোন সুযোগই তিনি জীবনে পেলেন 
না। এর পরে গ্রন্থাগার থেকে বই নিয়ে আর সাধারণের 
ভন্ঠ প্রদত্ত বক্তৃতাগুলো শুনে শুনে তিনি আপনর চেষ্টায় 
জ্ঞান অর্জন করতে লাগলেন। জ্ঞানলাভের এই পথটি 
অত্যন্ত জটিল এবং দুরূহ । তবু কত দমলেন না। ভাগ্যের 
বিড়ম্বনা তার পুরুষকারকে উদ্দীপিত করে তুলল । এই 
অবাঞ্ছিত আঘাত কতকে মনুষ্যত্বের পথে নৃতন প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত করল। কত সবস্ব পণ করে জ্ঞানলাভের জন্য 
কঠোর সাধনায় ব্রতী হলেন । সহায়হীন, সম্পদ্দহীন তরুণ 
কতের সে কি অক্লান্ত প্রয়াস! সাধনার দীপ জ্বলল লক্ষ 
শিথার অনির্বাণ জ্যোতিতে | ছুঃখ, দারিজ্্য, অনশন-- এবা 
হ'ল এই জ্ঞানসাধকের নিত্যসঙ্গী | 

এই সময়ে কতের 'জীবনে হ'ল সাধু সাইমনের আবির্ভাব । 
সাইমনকে তিনি গভীর ভাবে শ্রদ্ধা করতেন। সাইমন 


অগস্ত কভ ও প্রত্যক্ষবাদ 


স্পা অপ সপ 
সপ পর” - ওটি পিন লো 
পা পাশ আপস 
পাও পি, 


৬৫৪৯ 


বিশ তর তল পলাশ পা লিপ ভীতি পতি । শর. পা, ৮পছি ১৮ শি ০ লাল ১. 


তাকে প্রিয় দিনার স্থান ন দিয়েছিজেন | কতের কিছু কিছু 
সেখ। প্রকাশিত হ'ল সাইমনের কাগজে । ওটই৪ খ্রীষ্টাব্দে, 
সাইমন সম্পার্দিত “০৮৮৪৪ 1১০11068] 08150101810+-এ 
কতের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হ'ল। প্রবন্ধটির নাম-_ 
4 1)1811 10 60950160610 ৮0 7060098880৮ 60 2০ 
07৫8)080 ১0০16$১,1  এই প্রবন্ধটি কৃতকে বিত্বৎ- 
সমাজে পরিচিত করল । ভাবাঁকালের দাশনিক কত সেদিন 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করলেন প্রতিভাবান মানুষের গৌরব 
নিয়ে । 


সপসাকত এ তি তি, তা 


এর কিছুদিনের মধোই কতের জীবনে প্রিয়ার 
আবিভাব হ'ল। ক্যারোলিন ম্যাসিন ভ।লবাসলেন 
কতকে। পরম আগ্রহে তিনি তার জীবনের প্রথম নারীকে 
কাছে টেনে নিলেন। সমাজের প্রান্তিক পথে ছুটি নরনারীর 


প্রেম সাথক হ'প পরিপূর্ণ মিলনে । ক্যারোলিন ছিলেন 
পিতৃমাতৃহীনা | ভাখ চগ্িঞ্রে করুষ-কালিম] ছিল, যেমন ছিল 
সে যুগের প্যাপিশে অনেক চ্ছেলেমেয়ের । তখু কত তাকে 
বিবাহ কগতে এতটুকু ইতস্ততঃ করেন নি। কারখ তিনি 
জানতেন ০) কাাখোলিন তাকে সতাসত্যই ভালবেসে- 
ছিলেন। কা[বে|লিনও বিবাহের পরে কোনদিন অবিশ্বাসিনী 
হন নি। যখন কতের স্নামুরোগ হ'ল, ক্যারোলিন তখন 
অবিআাপ্ত সেবাশুশ্রধার দ্বারা তাকে আবার সুস্থ কবে 
তুললেন । এই েবাপরায়ণা প্রেমময় নারীর কথা কত 
বশর শেখ দিন পধন্ত গভার অদ্ধা ও নিবিড় মমতার সঙ্গে 
শরণ করেছেন। চাডাছাডির পরেও অনুপ ছিল তাদের 
পতির সম্পক। উশয়ে উভয়কে সাহায্য করেঞ্ছন যখনই তার, 
প্রয়োছন হয়েছে। স্বামী-্বীর সম্পক ঘুচে গেলেও বন্ধুত্বের) 
প্রীতির সম্পর্কটি অক্ষুম ছিল। ববাবর কারোলিন কতের 
সুথছুঠখের খবরা]বি করেছেন, আর কৃতও ক্যাবোলিনকে 
সাহাষ্য করেছেন তার সামান্ত আয়ের বেশ একটা মোটা 
অংশ দিয়ে। উত্তরকালে কতের জীবনে অন্ত নারীর 
আবিভাব ঘটলেও ক্যারোলিনকে তিনি বিস্বত হন নি। 
ক্যারোলিন ছিলেন তার ছঃথের দিনের বন্ধু প্রিয়সর্থী ও 


সচিব । 
১৮৪৪ সনে কঁতের জীবনে আর এক নারীর আবির্ভাব 


হ'লপ। মাদাম ক্লোতিলদ ছিলেন রূপসী এবং ধনশালিনী । 
ভাব স্বামী জুয়াচুৰি করে &ফবার হয়েছিল। পুলিস তাকে 
থু'জে বেড়াচ্ছিল। তাই স্তর পক্ষে আর প্যারিসে ফেরা 
সম্ভব হ্ঘ নি; অনাশ্রিতা রূপসী নারীর প্রেমে ডুবে গেলেন 
কৃত। সেযুগের ফরাসী আইনে বিবাহ-বিচ্ছেদের চল না থাকার 
কত ক্লোতিলদকে বিবাহ করার প্রস্তাব করতে পারলেন 
না। আর ক্লোতিলদ ছিলেন ধর্মপরায়ণা। তিনি ষঁতকে 


পিসি সস পপি ১ পপ পপ ০ সপ পা পাস পার 


৬৬০ 





চেয়েছিলেন বন্ধুভাবে ; তিনি তাকে প্রীতির ভোরে বাধতে 
চেখ়েছিলেন,স্স্পম দিয়ে জয় করতে চান নি। কতের 
প্রতিভা আকৃষ্ট করেছিল কবি ও রুসিক ক্লোতিলদকে । 
ক্লোতিলদ কবিতা ও উপন্যাস লিখেছেন। অবশ্য সাহিত্যিক 
হিসাবে খ্যাতিলাভ তিনি করেন নি। ক্লোতিলদের এই 
সংযম এই পবিত্রতা কতকে যুদ্ধ করল, তাকে একেবারে 
অভিভূত করে ফেলল। ক্লোতিলদের মৃত্যুর পরে কত 
তাকে তুলতে পাবেন নি। তিনি তার প্রিয়ার সমাপি- 
ভূমিতে সপ্তাহ শেষে একবার করে যেতেন জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত । 

ক্লোতিলদের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ কতের দার্শনিক 
মতবাদকেও প্রভাবান্বিত করেছিল । জীবন-সায়াহ্ছে তিনি 
এক নৃতন ধর্মের প্রবর্তন করার জন্ প্রয়াসী হলেন। 
ক্যাথলিক ধশান্ুরাগীর ধমবোধ ও জীবন-র্শনকে তিনি শ্রদ্ধা 
করতে শিখলেন। এর মধ্যেও যে অনেকথানি সত্য আছে 
সেকথা তিনি স্বীকার করে নিলেন। অবশ্ত ক্যাথলিক 
ধর্মের অনুশাসন এবং অধিকাংশ তত্ৃগুলোকে তিনি বিশেষ 
আমল দেন নি। তিনি এগু:লাকে বজনের পক্ষপাতীই 
ছিলেন । বিরাট, আদর্শ মানুষের ধারণাকে তিনি ভগ- 
বানর সিংহাসনে বপিয়ে দ্িলেন। মানুষ ভগবানের স্থান 
অধিকার করল। মাতা মেরীর পরিবর্তে কল্যাণরূপিণী 
প্রেয়সী নারীর ধ্যানরূপকে তিনি বেশী মর্যাদা দ্দিলেন--সেই 
চিন্ময়ী প্রিয়ার ধ্যানে বিভোর হতে শিক্ষা দিলেন মানুষকে । 
তিনি বললেন “য, মানুষের জীবন-দর্শন শুধু বুদ্ধিকে আশ্রয় 
করে বাচতে পাবে না-তার জন্ত প্রেম, অনুভূতি আর 
ভক্তির দরকার আছে। কতের মুখে এ ধরণের কথা একটু 
বিস্ময়কর । এ কথাগুলো কতের দার্শনিক প্রতাক্ষজাত 
বলে অনেকেই মনে করেন না। তাই কতের মৃত্যুর পরে 
তার অন্ুগামীদের মধ্যে ছুটে| দল হয়ে গেল। ধারা কতের 
আগেকার মতগুলোকে সত্য বলে মনে করতেন ভারা 
রইলেন এক দলে, অর অন্ত দলে রইলেন কতের পরিবতিত 
মতের সমর্থকের! । ভার দ্বিতীয় বিখ্যাত গ্রন্থ 19 
19)40%9 1১9]11৮ প্রকাশিত হ'ল ১৮৫১ সনে। চার 
থণ্ডে বিভক্ত এই সুবৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশিত হ'ল পুরো চর 
বছর ধরবে । এই গ্রন্থে তার পরিবতিত মতের কথ] সবাই 
জানতে পেল। এক ধরণের ধর্মের ছোয়াচ লাগল কতের 
যুক্তিবাদী প্রত্যক্ষবাদে | কর্ডের গৌড়া শিষ্যেরা এই ধরণের 
পরিব্তনকে ঠিক ভাল চোথে দেখতে পারেন নি, যদিও তার 
মূল দার্শনিক প্রত্যয়ের সঙ্গে এই মতের বিশেষ কোন ছন্দ ছিল 
না। একটু নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করলে এই মতগুলোকে 
দার্শনিক কতের মুল ততৃকথার পরিপূরক হিসাষে নেওয়া 


প্রবাসী 





১৩৯১ 





যেতে পারে । তের এইট নৃতিন ধর্মবোধ তার দাঞ্শনিক' 
তত্তের বিরুদ্ধে যায় নি বলেই আমরা বিশ্বাস করি। 

১৮৩* সন থেকে ১৯৮৪২ সনের মধ্যে কতের সবচেয়ে 
বিখ্যাত গ্রন্থ “[১051059 131110300)*প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই গ্রন্থখানি ছয় খণ্ডে বিভক্ত। নির্জনে বেড়াবার সময় 
কত এই গ্রন্থে পরিবেশিত তত্বগুলি ভাবতেন, তার পরে 
সেগুলি সম্বন্ধে সাধারণের মধ্যে বক্তৃতা করতেন । সবশেষে 
সেগুলি লিপিবদ্ধ হ'ত। এই ভাবে লেখা চলল । স্থষ্টি 
হ'ল চিন্তার নব নব ক্ষেত্র। কত বলিষ্ঠ ভঙ্গীতে এই 
কথাই বললেন যে, আমাদের জ্ঞানের পরিধির মধ্যে রয়েছে 
ইন্জ্িয়গ্রাহ্া ঘটনাগুলে! এবং তাদের সম্পর্ক। এর বাইরে 
আমরা কিছুই জানতে পারি ন।। অতীকন্ড্রিয় লোকের কথা 
কবি-কল্পনা। স্বর্গ, আত্মা, অমরতা--এ সব হ'ল যুক্তিবাদী 
দরার্শনিকের গ্রাহোর বাইরের বস্তু । যা ঘটছে তার বাইরে 
আমরা কিছুই জানি না। নিরীক্ষণ (()0:91৮৮8110)), 
পরীক্ষ] ( 1051)0)1177610%) ও উপমা ( 007)7971800 )-- 
এই তিনটি পদ্ধতির মাধ্যমে আমরা জগৎকে দেখি এবং 
বুঝি_বিভিন্ন ঘটনাকে প্রত্যক্ষ করি, পরস্পরের মধ্যেকার 
সম্পর্কটুকু অনুধাবন করি। ঘটনাপরম্পরার মধ্যে যেটুকু 
স্থায়ী সম্পর্ক, সে সম্পর্কটুকু ঘটনাগুলির ধারাবাহী ও সাদৃগ্রের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। এই স্থায়ী সম্পর্কগুলিকে আম 
প্রাকৃতিক নিয়ম প্রণয়নের ভি।ত্তভূমি হিসাবে ব্যবহার 


করি। প্র 
কাজেকাজেই জ্ঞানকে আপেক্ষিক বলা 


অনাপেক্ষিক জ্ঞান কবি-কল্পনা। আমরা শুধু দেখি ঘটনা- 
শ্োতের প্রবাহ--দেখি ঘটনাপারম্পর্ত। ক ও খকে 
অনিবার্য যোগস্থত্রের দ্বারা গ্রথিত দেখি । থখ ক-কে অন্- 
সরণ করে । যখনই ক-এর আবির্ভাব ঘটে তখনই খ-এব 
আবির্ভাবও অনিবার্ধ কারণেই ঘটে । এই সদা পুরোগামী 
ঘটনাটিকে অনুগামী ঘটনাটির কারণ রূপে অভিহিত করা 
হয়। এই কার্ষ-কারণ সম্বন্ধটির জ্ঞান আবার ব্যবহৃত হয় 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবন ও মননের প্রয়োজনে । আমরা 
যখন কোন কার্ষের কারণ অনুসন্ধানে আত্মনিয়োগ করি, 
তখন হয় আমরা ভবিষ্যতে সেই কার্টিকে অতি দ্রুত সম্পন্ন 
করতে চাই অথবা তার আবির্ভাবকে ব্যাহত করতে চাই। 
কার্ধ-কারণ সন্বন্ধটির সঠিক ধারণা না থাকলে এর কোনটি 
করাই সম্ভবপর নয়। কখনও কখনও কার্ধটির যথার্থ 
আবির্ভাবের সময়টুকু আমাদের ব্যবহারিক প্রয়োজন 
মেটানোর ব্যাপারে অনেকখানি সহায়তা করে। ঘটনা- 
পারম্পর্যের উপর আমাদের প্রডুত্ব তখনই আসতে পারে 
যখন-__যে নিয়মের বশবতাণ এই ঘটনাগুলো, সেই কাম্ুনগুলো 


হয়েছে। 


আশ্বিন 





অগন্ত কত ও প্রত/ক্ষবাদ ৬৬১ 
পা পাপী শি রি শি পপ পা শা পপ পপ পপ পপ সর 
আমাদের জ্ঞানগোচর হয়। কার্ষকারণসুত্রে গ্রথিত ঘটনা ব্যাখ্যা করতে হলে যেনতেন-প্রকাবেণ মানুষের 


প্রবাহের এই জ্ঞান অনপেক্ষিক জ্ঞান নয়_এ হ'ল 
আপেক্ষিক । বেকন ও দেঁকার্ড-বণিত অনাপেক্ষিক তর্তে 
কত বিশ্বাস করেন নি। পরম সত্যের অনাপেক্ষিক জ্ঞানের 
ধারণ] কঙকে কখনই প্রলুব্ধ করে নি। সদাজাগ্রত তীক্ষ 
বাস্তববোধ কতকে এক দিকে বেকন ও দেকার্তের 
'আইভিয়ালিজম্‌” অন্য দিকে দাশশনিক হিউমের «“এম্পিরি- 
পিজম্‌*এর প্রভাব থেকে মুক্ত করেছে । কতের প্রত্যক্ষবাদ 
ঘটনাপারম্পর্ষের সত্যতাকে মেনে নিষে স্বীকার করেছে সেই 
সর্বব্যাপী প্রাকৃতিক নিয়মগ্ডলিকে যাদের বশবর্তী হয়ে বিশ্ব- 
সংসারে লীলা চলেছে অহরহ । 

কতের মতে বিজ্ঞানের জীবনেতিহাস তিনটি অবস্থার 
মধ্য দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করে। ধর্মপ্রধান। দর্শন প্রধান 
ও প্রত্যক্ষধমী স্তর । এই স্তর তিনটিকে বলা হয়েছে 
বিজ্ঞানের শৈশব, কৈশোর ও যৌবন। বিজ্ঞানের প্রথম 
অবস্থায় মানুষ বিশ্ব(স করে অভিপ্রাক্কৃত দৈবী ব্যক্কিত্বে। 
প্রকৃতির সবকিছুতে মানুষ দেবত্বর আরোপ করে। বৃক্ষে। 
প্রস্তরে, বর্ষণে, বিছ্যুতে সে দেবতাকে প্রত্যক্ষ করে। এ 
দেবতা পূজায় পরিতুষ্ট হন, আবার অবহেলিত হলে মানুষের 
মতই রুষ্ট হন। এই দেবতাদের খেয়ালখুশিতেই প্রাকুতিক 
ঘটনাগুলো ঘটে । তার পরে মানুষের বুদ্ধির পরিণতির সম্জে 
সজে এই বন্ুদেববাদ একেশ্বরবাদে পর্যবসিত হয়। মান্ধুষ 
বিশ্বাস করে একটি দেবতার অবিচ্ছিন্ন মহিমায়, তার 
অপ্রতিহত প্রভুত্বে। এই দেবতা হলেন মাগুষের পরিণত 


বুদ্ধির আবিষ্কার । 
ভার পরে এল দর্শন-অবস্থা | দেবতাব| ছুটি নিলেন। 


মানুষ কল্পনা করল একটা নৈর্যক্তিক সত্তার । কত একে 
বলেছেন 40109? বা] 4)0+6৮--আবার কথনও এই এঁশী 
শক্তিকে ৪67৩, বা প্রকৃতি বলা হয়েছে । এই প্রকৃতি 
কতকগুলো নির্দিষ্ট আইন মেনে বাধা পথে চলে। কোন 
খেয়ালধুশির অবকাশ নেই প্রকৃতির কুটিনবাধা জীবনে । 
মহাদার্শনিক আরিস্টটল যাকে $০2০$৪0%০৪ ৪০) আথ্যা 
দিয়েছেন তা হ'ল কতের এই দর্শন-অবস্থা'র শক্তিটুকু। 
সবশেষে প্রত্যক্ষধর্মী বা পজিটিভ স্তর এল। কোন ব্যক্তি 
অথবা নৈব্যক্তিক শক্তির কল্পনা এখানে নেই। এই 
পজিটিভ অবস্থায় বিজ্ঞান বিশ্বাস করে অপরিবর্তনীয়, 
অপ্রতিরোধ্য প্রকৃতির নিয়মের অন্তিত্বে। এ আইনগুলো 
নির্ভর করে সাক্ষাৎকার ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা ওপর | এখানে 
কল্পনার কোন স্থাম নেই। তবে কত একথা স্বীকার 
করেছেন যে, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা দিয়ে সমস্ত প্রাকৃতিক 
নিয়মের ব্যাখ্যা করা যায় না । এই মৌলিক কান্ুনগুলোর 


অভিজ্ঞতাকে উতভীর্ণ হয়ে যাওয়া ছাড়! পথ নেই টি 


এই ভাবে বিভিন্ন বিজ্ঞানের অগ্রগতি সার্ধিত হচ্ছে--এই 
স্তরব্রয়ীর মধ্য দ্দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করছে বিভিন্ন জ্ঞান- 
বিজ্ঞান । 

আবার ম্ছষের মনোবিবর্তনও ঘটছে এই পথেই। 
মানুষের মন পরিণতিলাভ করছে এই তিনটি অবস্থার মধ্য 
দিয়ে। প্রথম সে শক্তিশালী দৈব ব্যক্তিত্বকে আশ্রয় করে 
তার অভিজ্ঞতাকে ব্যাখ্যা করে ; তার পর নৈধ্যক্তিক তত 
আশ্রয় করে; সর্বশেষে মানুষের মন অভিজ্ঞতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত যে বিশ্বব্যাপী প্রাকৃত্তিক নিয়ম তাকে আশ্রয় করে 
জীবনকে ও জগৎকে বুধতে চেষ্টা করে। কত বলেছেন-_ 
বিজ্ঞানবিবর্তন ও মানুষের মনোবিবর্তন একই ধারাকে, 
একই বীতিকে আশ্রয় করে। কে।ন্‌ বিজ্ঞান কোন্‌ স্তরকে 
আশ্রয় করে আছে এ সন্ধে কতের মত খুবই সুস্পষ্ট । এই 
মানদণ্ডের সাহায্যে কত বিজ্ঞানগুজির শ্রেণীবিভাগ করেছেন 
_-যেগুলিকে তিনি 81)8100৮ বিজ্ঞান বলেছেন। কিতের 
মতে এই ধরণের ছয়টি বিজ্ঞান আছে এবং তিনি তাদের 
এই ভাবে সাজিয়েছেন_-(৯) গণিতশান্ত্র। (২) জ্যোতিবিদ্যাঁ। 
(৩) পদার্থবিদ্যা, (8) রসায়নশাস্ত্, (৫) শারীরতত্, (৬) সমাজ- 
বিজ্ঞান । এই শ্রেণীবিভাগে জটিলতর বিজ্ঞানগুলিকে পিছন 
দিকে স্থান'দেওয়া হয়েছে । গ্রাথম স্থান পেয়েছে গণিতশান্তর। 
কৃতের মতে এই শান্স্রটিই হ'ল সরলতম এবং অন্যান্য 
বিজ্ঞানকে এটির সাহায্য নিতে হবে। এই ভাবে এ 
শ্রেণীবিভাগে যে বিজ্ঞানটি যত বেশী মৌলিক (মী(100711910(91) 
এবং সরল সে বিজ্ঞানটি তত আগে স্থান পেয়েছেন কত 
মনন্ততুকে এই শ্রেণীতে স্থান দেন নি। তিনি মনস্তত্বকে 
শারীরতত্বের অংশ হিসাবে দেখেছেন। তাই তার ভন্ত 


পথক আসনের বন্দোবস্ত হয় নি। নীতিশাস্ত্রকেও এই 


শ্রেণীবিভাগ থেকে কত প্রথম বাদ দিয়েছিলেন। অবশ্য 
পরবতণ কালে ভার “1১08161%6 [১01165” নামক সুবিখ্যাত 
গ্রন্থে তিনি সপ্তম বিজ্ঞান হিসাবে নীতিশাস্ত্রের উল্লেখ 
করেছেন। , 

এখন কতের সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধে ছু" কথা বলি। কতের 
সমাজবিজ্ঞ[নের ছটে। অংশ-্”3৪৪11০৪ এবং [)510810108 
_ স্থাবর এবং জঙ্গম। গ্ছাবর অংশে আমরা সমাজের স্থিতির 
কথ! শুনি । সমাজ-শৃঙ্খলঞ্জকেমন করে কাথতে হবেঃ কেমন 
করেক্ঈমাজ-জীবনকে সুস্থ ও সবল করে তুলতে হবে, তাকে 
সুদ ভিত্তিভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে, এ সব তত্ব আমরা 
শিখি এই অংশে । মাম্ুষের ধর্ম, কন্গা, বিজ্ঞান, বাষ্ট্রমীতি 
ও শিল্পনীতিকে একটা সমঙ্য়ী দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করতে 


খং. 


কত 


চা সস পপ শসা 








হবে। মানুষের মননধারার এই বিভিন্ন প্রকাশকে অঙ্গা্গি 


- ভাবে সন্বদ্ঞ্ছহুসাবে গণ্য করতে হবে। এপ্দের যে-কোন 


একটিতে বিপ্লধ'ঘটলে অন্তটিতে তার ঢেউ এসে লাগে। 
একথা ইতিহাস বারে বারে বলেছে । যেকোন একটি 
বিভাগে ভারসাম্যের অভাব ঘটলে মানুষের জীবন বিপর্যস্ত) 
বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে । মানুষের সমস্ত কর্মের যাচাই হবে সমষ্টরির 
কল্যাণের কষ্টিপাথরে । প্রত্যক্ষবাদ এই অনুশাসন জানাল 
যে, প্রত্যেকটি মান্ষকে অপরের কল্যাণের জন্ঠ, অপরের 
মঙ্গলের জন্ঠ ভাবতে হবে কাজ করতে হবে। একথা 
আমাদের সব সময়ে শরণ রাখতে হবে যে, পিকলের তবে 
সকলে আমরা প্রতোকে আমরা পরের তরে ।? 

“জঙ্গম' অংশে সমাজের বিবর্তনকে, প্রগতিকে ব্যাখ্যা 
করা হয়েছে। সমাজকে একটি সুমহান্‌ বৃহৎ ব্যক্তিরূপে 
কল্পনা করা হয়েছে এবং এই “সমাজ-ব্যক্তি'র অগ্রগতি 
তখনই সম্ভব হয়েছে যখন মানুষের পশুভাব দেবভাবের 
কাছে নতি স্বীকার করেছে । তখনই সমাজ এগিয়েছে 
যখন মানুষের কাছে পশু-জীবন-রীতির মূলা গেছে কমে, 
যখন মানুষ আদশের জঙ্ট মর্বস্ব পণ করেছে । এই 
অগ্রগতিকে সম্ভব করেছে মানুষের শুভবুদ্ধি। মানুষের 
মহৎ প্রচেষ্টার আন্ুকুল্যে মানুষেরই কল্যাণ সাধিত হয়েছে 


প্রবাসী 


পে” সপ আত সর অপ. স্পর্শ আপস পপ আপ পপ অর ও শি অপ অপ পা আপ 





৯৩৬১ 


সালা হু 





এবং এই মহান্‌ প্রয়াসের সঙ্গে মানুষের শুতবুদ্ধির যোগ হ'ল 
অবিচ্ছেদ্য । এই “ইনটেলেক্ট' মানুষকে শুভের পথে যেতে 
সহায়তা করেছে । কেবলমাব্র ভাবাবেগ কখনই কল্যাণপ্রনথ 


হতে পারে না। তার সঙ্গে বুদ্ধি যুক্ত হওয়া দরকার। 


ব্যক্তি-জীবনে ও সমাজ-জীবনে কত এই বুদ্ধি ও হাদয়াবেগের 
সরধাঙ্গীণ সুষ্ঠু সংযোগকে মানুষের কল্যাণের অগ্রদ্ধতি হিসাথে 
দেখেছেন । জন ট্ুয়ার্ট মিলও বুদ্ধি এবং ভ্বদয়াবেগের এই 
মিলনের প্রশস্তি গেয়েছেন । তিনি তার “70509 
001066 &110 1১051615151)” শীর্ষক গ্রন্থে ভাব (1098) 
এবং হৃদয়াবেগকে (8691708) তবরণীর কর্ণধার ও বাম্পাবেগের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। কর্ণধার যেমন করে উত্তালতরঙগ- 
সচ্চুল সমুদ্রপথে তরীকে চালনা! করে ঠিক তেমনি করে 


মানুষের বুদ্ধি মানুষের জীবনতরীকে নিরাপদে সমস্যাসন্কুল 


সংসারসমুদ্র পরিচালনা করে। হুদয়বৃ।ত্ত যেন বাম্পাবেগ। 
গতি আসে সেখান থেকে । সে গতি অন্ধ। তাকে 
চক্ষুম্মান করে বুদ্ধি। তাই কত তার সমাজ-দর্শনে বুদ্ধিবৃত্তি 
ও হ্ৃদয়বৃত্তির সুষ্ঠু সংযোগকে সমাজকল্যাণের ও ব্যক্তি- 
কল্যাণের পক্ষে অপররহার্ধরপে গণ্য করেছেন। কঁতের 
এ তত্ব পরবতী যুগের প্রায় সকল দার্শনিকই অস্রান্ত সত্য 
হিসাবে গ্রহণ করেছেন। এখানে মতভেদের অবকাশ নেই । 


রাশ 


আবলীক্ছনাথ 
শ্ীকালিদাস রায় 


ষে ধন লভিলে তুমি করি চিরস্মনারের ধান 
তার কাছে তুচ্ছ সব প্রজ্ঞান-বিজ্ঞান। 
অপর্ূপে দিলে তুমি অভিনব রূপ । 

সনারের শ্রীমন্দিরে তোমার জীবন ছিল ধুপ, 

মন্দির উত্তরি গদ্ধ আমোদিল আকাশ বাতাস, 
স্রভি করেছে তাহা মোদেরো! নিশ্বাস। 


যে আনন্দ ক্ষরিয়াছে সহত্্র ধারাজ 
শিবজটা সমতুলা তব তুঞ্জিকায় 
তায় অবগাহি" মোর! লভিয্ছ মুক্তির আম্মাদ 
তাই ত এ মত্তাভূমে অস্থ্ত প্রমাদ 
সন্দর়ের শ্রেষ্ঠ আশীর্ববাদ । রঃ 


ভারতের রসময়ী বূপাশ্রিতা সংস্কৃতির ধার। 
মকবালুকার তলে হয়েছিল হার! । 


তাহ|রে উদ্ধারি' পুন বহাইলে তুমি কলম্বনে 
বর্ণ-রেখা তটের বন্ধনে । 
তার কলধ্বনি 
ষত র্সপিপান্ুর হ'ল আমন্ত্রণী। 
যাহ ছিল ভারতের বিশ্বের হইল তাহ] আজ 
তাই তোমা পৃজে খষি সার্বভৌম রসিকসমাজ | 
মহাকবি, কাব্য তব সার্বভৌম ভাষায় রচিত 
বাগ্দেবীর কিরীটে তা মণিসম রহিল খচিত । 


দিবসের অদ্ধভাগ প্রদীপ্ত করিল ববে ববি, 
তুমি তার ন্নেহপ্রতা লভি', 
স্নিগ্ধ অমৃতাংগু হয়ে উজলিলে বাকি অদ্ধভাগে 
হৃদয়-কুমুদ লক্ষ বিকশিল তড়াগে তড়াগে, 
মোর! ভাগ্যবান্‌ 
ভূগ্রিয়াছি প্রাণ ভরি' উভয়েরই দান । 






ও উ 
চা ৮ খাটি ২২২ ্ 
মে ২.২ ২২২২ 


মেজ জামাইবাবু বাড়ী এলেই প্রথম জিজ্ঞাসা করতেন, “ক 
পিপীমা কোথায় 1৮ 

আর যেখানেই থাকুন পিসীমা, কাছে থাকলে সামনে 
দাড়িয়ে, আর দুরে থাকলে হাক পেড়ে বলতেন, “এই থে, 
যাই, বাবা ষোগীন,_ও নয়নতারা, যোগীনকে চৌকিথান 
পেতে দে । আর বলে দে খপ করে যেন চলেনা যায়; 
আমার কথা আছে ।” 

কথা কি তা মেজ জামাইবাবুর জানা । পিশীমা না 
আপা পর্য্যন্ত তার নড়বার সাগ্য নেই। (ধীর শান্ত প্রকৃতির 
মানুষ । হোমিওপ্যাথি প্রাবটিল করেন। দৌহার। চেহারা, 
পরিপুষ্ট অবয়ব ; ভরন্ত ছুটে! চোখে মানবতা দীপ্তি, হাস্ত- 
সমুজ্জল মুখ । ভব1 গালের ওপর খুব ছোট করে ছটা 
সপ্তম এডওয়ার্ডের দাড়ি । হাসলে হাসি ঝরে পড়ত মুখে, 
চোখে, সমগ্র পরিবেশটিতে | গায়ে সাদ! লংক্লথের পাঞ্জাবীর 
উপর কাশী-সিক্ষের চাদর পাট করে বরাথা। হাতে রূপার 
সিংহমুখ-বসানো মোটা লাঠি। পায়ে বাদামী ফুলঙ্লিপার। 
প্রশস্ত ললাট, টাক নেই। তবে মাথার মাবখানটিতে 
ফশাক।» চেহারার মধ্যে মনভরা সদাপ্রির ভাবটি আছে।) 

পিসীমার কথার উত্তর দেওয়া! মেজ জাম|ইবাখুব দরকার 
ছিল না। তিনি জানতেন পিসীম। খখারীতি আসবেন__ 
আসবেনই । তিনি বলবেন তার রোগের কথা । রোগও 
গত বিশ বৎসর যাবৎ একই । চিকিৎসাঁও এই মেজ 
জামাইবাবুই করছেন; এবং তিনিই করতে পাবরেন। বিশ 
বৎসর চিকিৎপার পরেও কোগের উপশম নাই। কিস্ত 
পিসীমা বলতেন) “যোগীন, ও ধন্বস্তরী” | | 

বাড়ীতে এসেই তিনি ঠাকুরদ্লালানের সামনেটায় তার 
পেটেন্ট চৌকিথানায় বসতেন। পাঞ্জাবী আর চাদর খুলে 
রাখতেন থামে বাঁধা তারের উপর । লাঠিটা অবশ্ঠ লুকিয়ে 
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রাখতেন । বড়দাদার ছেলেরা সারাদিন ঘোড়ার অপেক্ষায় 
থাকত। এ লাঠিটি পেলে তাদের ঘোড়ায় চড়ার সখ মিটবে । 
কি করে জানি না, ওরা অমন মুখব্যাদান-করা কেশরীর 
মুখটাতে ঘোড়ার প্রতিচ্ছবি দেখত। সিংহে চড়াট! যে 
সভ্যতার বিরোধী, তা ওরা বুঝতে পেরে এ একখানি রূপালি 
মুখের দৌলতে ঘোড়ায় চড়ার রসাস্বাদন করত। 

ফলে বেচারি জামাইবাবুর লাঠি যথাসময়ে খুজে পাওয়া 
ছূর্ঘট হ'ত। রাত ন্টায় ঘোড়সওয়ারেরা নিদ্রাগত | 
তাদের কল্পলে।কের রাজবাড়ীর আসন্তাবল যে কোথায় তা 
আবিষ্কার কর বিশেষ দুরূহ ব্যাপার। তাই লাঠিটাকে 
তিনি যেমন যত করে সাবধানে রাখতে ছাড়তেন না, 
লাঠিটাও তেমনি সমঘুমত অশ্বত্ব লাত করে পল্লাতক হতে 
ছাড়ত না। গায়ের নিমাটি সম্তর্পণে খুলে চেয়ারের 
পিঠটায় শুকোতে দিয়ে আছুল গায়ে বসতেন উঠান "আলো ' 
করে। 

বসতে না বসতেই আট-দশটি ছেলেমেয়ে জড়ো হ'ত-- 
“পিসেমশাই গল্‌কো। বল:।” হাসির ফোয়ারা ছুটত কারুর 
মুখে; “কি বোকা গো! শুনছ পিসেমশাই, রাণু দপোলুকে 
গল্‌কো বলে 1”“সেদিনের পেই কুমীবের ল্যাজ চুবিরটা 


বল ।”১নানা, শ্তাল্‌ পর্তিতের টোলটা11,-, 


এব পরেই বড়বৌদির আগমন। রা 

«কি গো তোমার কি খবর ?” মেজ জামাইবাবু জিজ্ঞাসা 
করেন বড়রোৌদির কোল থেকে মীন্থুকে নিয়ে । | 

_ টক মাথা ধরাটাছ্ত যাচ্ছে না; সন্্যে হলেই মাথা 
ভন্‌ ভন্‌ করতে থকে ৮ 

“ধত্তাকে বল টিপে দ্দিতে 1” হাসির ফোয়ার! ছোটে। 

রাগত স্বরে বৌদি বলেন) “আপনার খালি ঠাট্র।_আমার 
বলে...” ততক্ষণে আরব একজন এসে গেছে। 


রা 


ঙ 
এ. |. আপ শি শট শপ জপ ৯” সপ আস শা পা রি, পি 


(করতে হজ্জ না। কেমন আছ? 
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/.. “শ্যামা, যে। ক'দিনের জন্ত এলে ? থাক্‌ থাক্‌ প্রণাম 
স্বশুরবাড়ীর খবর 
ভাল? রাজেশ কেমন আছে ? 
বৌদি বলেন, “ক'দিন আর কি; ক'মাস বলুন।৮ 
একগাল হেসে বলেন মেজ জামাইবাবু, “ও ! থোকা 
কোলে করে ফিরবে । হ্যাঃ ম| বলছিলেন বটে।” 


এব মধ্যে মা এসে পড়েছেন। দযোগীন। তোমার 
ভরসাতেই শ্ঠামাকে আনা । ওকে দেখে শুনে একটা 
ওষুধ দাও ।”, 


স্ামাদি জড়োসড়ো। হয়ে পালিয়ে যায়। 

মা বলেন) “আর্দিখোতা মেয়ের । শরীরের কথা হচ্ছে, 
মেয়ে পালাল, মরে যাই; লজ্জার কি ছিরি মা!» 

হান্কা নরম স্থুরে সয়ে নেওয়া হাসিতে মন ভাসিয়ে মেজ 
জামাইবাবু বলেন, “আহা যাক ষাক, প্রথমটায় জজ্জা 
হবে বৈকি! বেশ, বেশ, দেব ওষুধ। আপনার ব্যথা 


কেমন ?% ৃ 
মা চটে যান, “চিতায় যেদিন চড়ব সেদিন কাঠের 


গু'তোয় সারিও এ ব্যথা।” 

হাহাহা করে হাসতে থাকেন মেজ জামাইবাবু । যেন 
ছোট ছেলে বকুনি খেয়ে হাসছে । 

হঠাৎ অন্ধকারের দিকে চেয়ে হাক পাড়েন, “টক গো) 


অন্ধকারে পানকৌড়ির মত ডুব মারছ কেন? এগিয়ে 
এস ।৮ 


মেজবৌদি একটু নিরালা খুঁজছিলেন; “দিন না জামাই- 
বাবু একটা কিছু । সন্ধ্যে হতে না হতে ঘুম পেলেই গেরম্তর 
বৌর চলে ?, এই নিয়ে নিত্যি জাল1-..কত সয় ?” 

জামাইবাবুর কাছে সব রোগের দাওয়াই । এ বরোগেরও 
দাওয়াই আছে “সপ হবে। আপাততঃ একটা মজা 
হয়েছে । বায়স্কোপের পাস পেয়েছি_সেকেও শো। পারুবে 
কতাকে রাজী করাতে ?” 

“হেই জামাইবাবু, আপনি মাকে বলুন জামা ইবাবু-_” 

“কিন্ত যদি ঘুমিয়ে পড়.” ছুষ্ুমিভরা চোখে তাকান 
হোমিওপ্যাথ ডাক্তার । 

“থান ভারি ছুট ত৮ লজ্জা পেয়ে চলে যান 


মেআখবৌদি | 

ছেলেদের দলের কিচির মিচির। কারুর কান 
পেকেছে; কেউ সন্ধ্যে হঠে না হতে টেচায়, 
'পোকা কামড়াচ্ছে'--সবই * এই মেজ জামাইবাবুর 
দায়িত্ব । 


তিনি কিন্ত ততক্ষণ ফাঁকে ফাকে গল্প বলে চলেছেন, 
“...না-না-শ্তালটা ভয় পাবে কেন? কাইজাবের 


প্রবাসী 


পিপিপি এ পাশ পপ শী” শি অপ শপ শা ০ পা পা শা” সত তোপ "পেত স্পা সা শপ” পিসীর পর পাপ 
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সপ সপিপসপিীসিপাঁী পন 


বাগানের শ্বাল-_-জন্দমান-সস্রাটের বাড়ীতে চুরি করত, ঠে 
কখনও,ভয় পায় ?” | 

“তার ল্যাজ কত মোটা ছিল পিসেমশাই ?” 

“কি রং ছিল তার ?৮ 

“*..বলছি বলছি--সব বলছি। এ বাড়ীর বৌয়েদের 
চুলের মত মোটা ল্যাজ। আর রং ছিল নাবদের দাড়ি 
মত ! কথা কইত যখন, তখন সবাই ভাবত চীনের ড্রাগনই 
বুঝি বা*-?? 


বড়বৌদি বান্নাঘরে । মেজবৌদি মার কাছে গিয়ে ঘ্যানর 
ঘ্যানর করছেন। শ্যামা বাক্স গোছাচ্ছে। 

মেজ জামাইবাবু উঠি উঠি করছেন। কৈ পিসীমা। 
আমি আজ ডঠি।” 

“এই যে, এন্ু বাব!-এনু 1-*হেই মা, গেল গেল-_ 
যা!” আর্তনাদ উঠল পিসীমার কণ্ঠস্ববে। 

মেজ জামাইবাবু বললেন, “কি হল পিসীমা। কি হ'ল। 
ও ছোটবৌ দেখ দেখ, ভাড়ার ঘরে পিপীমার কি হ'ল ?” 

হবে আবার কি! হয়েছে আমার কপাল। এই 
আধারে কান।মানুষ, দেখতে পাই ? দ্িন্ধু আচারের হাড়িট। 
উপ্টে। ঈ-ইশ! এক হাড়ি তেল গা! কি অপচো কি 
অপ.চে। 1” 

মার গল] শোন] গেল, “মরতে আলোটা নিবিয়ে রেখেই 
বাকাজ কেন?” আলো জ্বেলে কাজ করার ধাত ছিল ন' 
পিসীমার। বেশী কাজ অন্ধকারেই সারতেন। আজ- 
কালকার বি-বৌদের কথায় কথায় আলো টেপা যেন এক 
আদিখ্যেতা। 

সুইচ টিপে আলে জেলে দৃ্ত দেখে মা এত জোরে হেপে 
উঠলেন যে সঙ্গে সঙ্গে পিপীমার মেজাজ সপ্তমে চড়ে গেল। 

মা বললেন, “মর ঢুলে ঢুলে কাজ করে; গেল ত 
এখন সব ” 

পিসীমার আঅঁঁতে ঘা! লাগল । “হি* গো, আমি ত ঢুলছি; 
ভারি ঢুলুনি দেখছ আমার। বিমি বামূনি না থাকত ত 
বুঝতে । যোগীনেরও যেমন তাড়ার অস্ত নেই। সেই 
থেকে পিসীমা আর পিসীমা। ইস্‌ _আমার ভোড়দার 
হ|ড়-ভাঙা তেল গা! তেল বে, মশল] রে, এত থাটা 
খাটনি রে, সব গেল।” 


বলছেন, আর হাতে করে তেল তুলে তুলে হাড়িতে 
রাথছেন। 


পাছে আচার অপবিক্র হয়ে যায় তাই একখানা গামছা 
পরে অন্ধকারে পিসীম। আচার গোছাচ্ছিলেন। * সত্যিই ত 
&ঁ বেশে কেউ আলো জেলে কাজ করতে পারে না! 


ঘনিডা 





কাজলের কালি তোলার জন্য' ভশড়ারের এক কোণে একটা 


নতুন পরায় কালি পাড়া ছিল। তাতে হাত লেগে তেলে- যাবার আগে রূপ ঢেকে যাণ্ড।” 


কালিতে হাত ভরতি। তারই দাগ পিসীমার সারা মুখে। 


“হ্যা ঢের ত সামাল দিয়েছ । এখন আমা! £ 






পিসীমা গামছাখানার উপবেই একখান! কাপড় নি, 


আচমকায় গামছাখানা আলগা হয়ে যাওয়ায় মাটিতে চেপে চললেন জামাইবাবুর কাছে। *হ্যা যাবে বৈ ক ঘোগীন 


বসে পড়েছেন তিনি । হাত জোড়া; 
উঠতে পারছেন না--মা সামলে দিলেন । 
সামনেটায় হাড়িটা উদ্টানো | মেবেময় 
তেল। গোলমালে বেড়ালটা লাফ 
মেরে পালাতে গিয়ে বেলের মোরব্বা- 
রাখা বড় পাথুরে গামলাখানায় আটকা 
পড়েছে । মোটা চটচটে রসে চার পা 
একত্র করে পিঠট। ধন্থুকের মত বাকিয়ে 
উপরে, তুলে ফ্ণাস ফার্যাস করছে। 
ঘাবড়ে গিয়ে পালাতে পারছে না। 

হঠাৎ তার দিকে নজর পড়াতে 
পিসীমার যত রাগ পড়ল গিয়ে তার 
উপর। কি একটা ভাবি জিনিষ তুলে 
যাই তাকে মারতে গেলেন_ সেটা 
দিলে উঠ-কিস্তিৎ আর আর হাতের 
নোড়াট। গিয়ে পড়ল পিছনের দিকে 
রাখা জালাটায়। ভেডে গেল সেট!। 
জলে থৈ থে হয়ে গেল এই নিমেষের 
কুক্ক্ষেত্র। 

“হাবাতি এ বেড়ালটা খালি তকে 
তকে ঘুরছে । হাড়ি ওল্টানোর ভয়ে 
হই অমন এ টোঙ্গ থেকে হুমড়ি খেয়ে 
পড়বি ত পড় আমার কপালখানায় । গেল ত মোরব্বাগুলো। 
পব্বনাশ্ী, সব্বনাশীকে আজই গঙ্গার ওপারে রেখে এস 
যোগীন |” 

হাসতে হাসতে মা চোখের জল মুছছেন। একঘর 
লোক জড়ো! । বাচ্চারা কিলিবিলি লাগিয়েছে । মা বললেন? 
“আবার ওটা ছু'ড়ে মারতে গেলে কেন ?” 

“মারবে না, আদর করবে |..যাও, যাও; ভারি হাসি 
তোমাদের 1! আমার মরণ নেই। রাতের পর রাত মনিষ্যির 
ধুম না থাকলে মনিত্যি কি করবে? করছি এই ঢের।” 

মা ততক্ষণ হাত থরে তুলেছেন পিশীমাকে । “নাও, 
ঢের করেছ। এখন যাও । তোমার ঘুমের ওযুধ নাও গিয়ে 
যোগীনের কাছে, নৈলে ও চলে যাবে ।” 

মার হাতে ভাড়ার ছেড়ে আসতে আসতে বললেন, 
«পার সামলাতে সামলাও । তবে তা হচ্ছে না। এই বিমি 
বামূনি ছাড়া কারুর সাধ্যি নেই এই রাবণের ভ'ড়ার 
সামাল দেয়।” 

্ 





হি গো, আমি ভ ঢুলছি; ভারি ঢুলনি দেখেছ আমার । 

বিমি বামৃনি না থাকত ত বুঝতে 
আর আমার জন্টে থাকবে কেন? পিসীমা ত ওদের 
চোখের শু !” ২ 


জামাইবাবু উচু গলায় হাসতে হাসতে বললেন, “সে কি 


কথা,সেকি কথা । কি হ'ল আপনার? আন্ুন দেখি। -. 
সত্যি এত থাটাতেও পারে এরা আপনাকে | ধোগুলেএ - 
কোন কন্ষের নয়--জানেন পিশীমা। অথচ বোগটা যে 
কতথানি হয়েছে আপনার কেউ ধারণা-*** 

“তার আর নতুন কি? তোমার ওষুধগুলো মা গঙ্গার] 
গ্ভ্যে ফেলে দ্রিয়েসো যোগীন। কাল চোপর বীর্উঁুম.: 
হয়নি। আজ পাঁচ বছরের মধ্যে যে মনিষ্যি ঘুমুল না উর 
শরীলে কি কোন পদাথঞ্থাকে ?” 

অনিদ্রা পিশীমার হাড্ে রোগ। সারাদিন কাঞ্জ করেন 
আরঞ্চচালেন। ফলে কত যে লোকসান হয় আর কতষে 
রসের সৃষ্টি হয়ঃ তার ইয়ত্তা নেই। কত দিন তার পূজার 


, আদনের সুমুখ দিয়ে তার ধ্যান-নিমীলিত আখির সামনে , 


দিয়ে কোশাকুশী, মায় পিতলের রাধাকৃষণ-মু্তি পর্য্যস্ত সরে 
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গিয়ে তব আর ঠিক নেই। চোথ চেয়ে নর হাউমাউ করে 
£ উঠেছেন, ৯ঘ্ছোড়দার কাণ্ড, আর কারুর নয়” 

কাবা বলতেন, “ঠাকুর জাগ্রত পুজজারী দেখে বৈকুণ্ঠ 
নীট রিজার্ভ করতে গেছেন।” 

কতদিন গঙ্ার ঘাটে ক্্ধ্যপ্রণাম করতে গিয়ে আর 
ওঠেন না। থেতে বসে মাথা ভাতে হাত দিয়ে বসে বসে 
ঢুলুনি। সাবানকাচা করতে গিয়ে ঢুলুনি! কি ভাগ্যি 
গঙ্গায় ডুব দিতে গিয়ে কখনও ঘুমিয়ে পড়েন নি। তবে 
পথ চলতে চলতে ঢুলুনি ছিল; ফলে ষাড়ের গুতো, 
দেয়ালে কপাল ঠুকে যাওয়া, পথচারীর ধাক্কা এবং গাল 
খাওয়ার অন্ত ছিল না। 

সারাদিন ঢুলতেন । অথচ রাত্রে ঘুম নেই। গা! পেতে 
শুলেই সজাগ হতে হয়, “এ যা, রবির সকালের জলখাবাবটা 
বোধ হয় ঢাকা দিয়ে আসি নি।” উঠতে হয়। 

জামাইবাবু ওষুধ দ্রিয়ে উঠলেন। বলে গেলেন, “আজ 
জবর ওযুপ। খুব ঘুম হবে। কিন্তু রাত করবেন না 
খেতে । দশটার সময় প্থয়ে নেবেন, বাকী বাত দিব্যি 
ঘুমুবেন।” 

ওষধের মোড়কটি অশাচলে বাধতে বাধতে বললেন, 
“মুখে তোমার ফুল-চন্নন পড়,ক বাবাঃ তোমার ওষুদ্রনা- 
ধন্স্তরি। আমিই আবাগী, কপালথানা আমার । ওষুদই 
যদি কাজ করবে তা হলে ওষুদ কি আর কম হয়েছিল? 
তবে আর সাত-সকালে সব খোয়ালাম কেন ?” 

পিসীমার নয় বসর বয়সের বৈধব্য নিয়ে তিনি এমন 
আপশোশ বজায় রেখেছেন এতকাল ধরে। পিসেমশ[রকে 
তার ততটা মঘন নেই অবশ্য | 
ওষুধ দিয়ে জামাইবাবু চলে যান। 





. স্থাক পেড়ে পিসীমা বললেন, “ও ছোটবৌরি, ভাই, 
বাত দশটায় মনে করিয়ে দিও না!” 

রান্নাঘরে কথাটা শুনতে পেয়ে সবাই মুখটেপাটেপি করে 
হাসল, চাপা গলায় মা ধমকে দিলেন, «ও কি তোদের 
বল ত! .টের পেলে এখুনি গরর্‌ গরর্‌ করবে ।” গলা উচু 
কুরে বললেন? “হা দেব ঠাকুরঝি | ত্র করে রেখ ।” 
খাওয়াদাওয়া সেরে সবার শুতে শুতে রাত এগাবোট। 
পেরিয়ে গেল। ওষুধের কথা তভুঁতীয় বারের মত স্মরণ 
করিয়ে, মা নাতিকে সকালে ছু্ধকথাওয়াবার বাটি-বিন্তুক নিয়ে 
উপরতলায় চলে গেলেন । পিশীমা মনে মনে বললেন, 
অর্থাৎ, আপনার মনে জোরে জোরে বলে চললেন (মার 
ভাষায় গরব্‌ গরব্‌) “বড় চৌষট্টি যোগিনীর জপ সেরে 
আসবেন মাঝরাত পেরিয়ে । ধম্মের আর শেষ নেই। 


পপ পাটি শিপ সপ. কী পন শি” কা” শরীর সপ 


«জেগে আছ নাকি কেউ?” 


১৩৬১ 
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আমারই ঘত অধন্মো। বেখে'যাধ খাবারটুকু, পোড়াকপালে 
বেড়াল কোথেফে এসে দন্যিপনা করে যাবোখুনি। নিশ্চিন্ি 
হবার জোকি? বামুনকে থিদিত্ি রেখে ত আব রড়ি, 
মানুষ কতক ওষুদ্ব গিলতে পারি নি। সে ত এ'টো দেয়াই 
হ'ল,। তোমরা সব.ভাগ্যিমতী, তোমাদের কথাই আলাদ।। 
খেলে দলে ঘুমুতে চ্সলে 1৮ 

সদরে নাড়1 পড়ল । ঘড়িতে বারিটা বাজল। ডি 
মশাযের খড়মের শব্দ প্লাওয়া গেল। হাক এল নীচে থেকে-- 
অর্থাৎ, জোঠামশায় আর 
উপরে উঠবেন না। নীচের শিবদালানেই থাকেন উনি। 
বাতের জলপানি, অর্থাৎ, ছু-চার কুচি ফল আর একটু ছু 
নীচে নামিয়ে দিতে হবে । 

পিসীম! বললেন, “যাই ! হ'ল পুজো ? ধন্ি) পুজো! 
কত পাপই করেছিলেন জম্মো জন্মো। এ জন্মটা ধুয়ে 
ধুয়েই থইয়ে দিলেন ।” 

-..হঠাঙ্খ সিঁড়ির মধ্যে চেঁচিয়ে উঠেন, “উছ উছ।” 
বডড লেগেছে বে।ধ হ'ল । 

নীচে এসে বাটি রেকাব রেখে বললেন, «বডড হোঁচট 
খেয়েছি গা। যা উঁচু চৌকাঠ সিডিটার। গেছে নখের 
চাকলাটা উড়ে, এখন এই পেরার কদ্দিন চলল কে 
জানে 1” 

জোঠামশায় বললেন. “ভালই হ'ল, গহনা হবে|” 

«গহনা হবে না ছাই 1” বলে শিবের মন্দিরের প্রদীপ 
থে,ক খানিকটা তেল গড়িয়ে নিে ক্ষতস্থানটায় টিপে টিপে 
দিতে লাগলেন । 

আস্তিক জ্যেঠামশায় বললেন, “মরবে কু হয়ে 1 'শাবের 
প্রদীপের তেল পায়ে দিচ্ছ, সাহসও হয় তোমাদের ৮ 

পিপীমা সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “আমার কুঠ হবে না) হবে 
এ আপনার শিবের । দেখতে পাদ্ধ নাশিব আপনার ? 
তিনটে ত চোখ! আমার ত মোটে একটা । (ছেলে- 
বেল" বসন্তে পিসীমার একটা চোথ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । ) 
চোপর দিন রাবণের গুষ্টি সামলাচ্ছি । মুখে ফ্যাকা উড়ে 
যায খাটতে খাটতে । হত আপনার শিবকে এই হ্যাপা 
সামলাতে, বাথছ।লখান। ফেলে ছুটে পালাতে পথ পেত ন1। 
বসে বসে রাজভোগ খাচ্ছেন আর পিদিমের তেল পোড়াচ্ছেন। 
নিলাম ত নিলাম, কাজে লাগল । উনি বোঝেন নাকিছু? 
বুড়ে'-হাবড়া, স্টাকা |” 

“উঃ কি সুভাষিণী তুমি; আর কি ধর্মপ্রাণা !.*.আর 
বেদাঙ্গচর্জ৷ থাক । শিবের মাথায় পা চাপাও তুমি । এখন 
যাও, শোও গে।?? 

রেকাব আর বাটি তুলে নিয়ে জায়গাটায় গোবরন্থাতা 


আস্ছিন 


প সপ পাপী! 


বুদুতে বুলুতে বললেন, “স্্যা শোব ; একেবারে শোব সেই 
কাঠে, তার আগে নয়। মলাম এখন হৌচট থেয়ে। দপ- 
দপানিতে মরব কতক্ষণ কে জানে !” গরর্‌ গরর্‌ করতে 
করতে উপরে চলে গেলেন । 

চারতলা বাড়ীর সবাই তখন 
ঘুণুচ্ছে। জোঠামশায় দালানের আলো 
নিবির়ে দিলেন । ঘড়িতে তখন একটা 
বাজে । পিশীমার শোবার ব্যবস্থা করা 
দরকার । চাবুখানা কুশাসন ভশড়াবের 
মনের বারান্দায় পেতে তার উপর পাট 
করে দুথানা ছেড়া কাপড় বিছ্বালেন। 
| রা পর বসলেন পা ছড়িয়ে মন্ত্র 
আধ্ডাতে-ণউষণে চিন্তে বিষুঃঃত ৮ 
লে ওযধের কথা মনে পড়ে গেল। 
“তাই ত।! ওষুদ্দটা খাওয়া হয় নি ত।? 
সে কাপড়খানা আবার বেখে এসেছেন 
দক্ষিণের ঘরে । সেখানে এখন ওরা 
হয়ত খিল দ্িরেছে। 


উঠলেন পিসীম! 
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ফোর খোলা । 


বাচ্চারা সব শুয়েছে | আর শুয়েছে 
ঠামা। রা নেবু, চন্নন সবাই শুয়ে 
আছে । “ওমা, চন্্রনাট। ত এখুনি বিশের 


ঘাড় রত দেখতে পাওয়। যাচ্ছে । 
দন্তি মেয়ে খুমুলে আবু কারুর নয় ।” 
ওদের ছাড়িয়ে দিয়ে সোজা করে শুইয়ে 
দিলেন। “ভূতোর গানটা  ছমৃগ্থম্‌ 
করছে অথচ আছুড় গায়ে শুয়ে আছে দেখ না, জর 
এলস বলে। তথন “যা বিমি বামনি সাবু আন্‌* যা বিমি 
বামনি ডাক্তার আন্1+...বৌগুলো যেন আজকাল কি। 
শুবি বাপু নিজেদের-তা নিয়ে থুয়ে শোনা । তা নয়, এক 
থরে চালান করে দিয়েছে ।-..হতেও কম্ুর নেই) হেনস্তা 
করতেও কমুর নেই । ষেটের বাছাবা সব। কত জনার 
বুক হাহা করছে এই সোনা! বুকে না ধরতে পেরে ।?? 
কোথাও পেলেন না ভূতোর জামী। আবার গেলেন 
ভেতলার ঘরে, সেজবৌকে তুলে ভূতোর জামা নিয়ে ভূতোকে 
পরিয়ে দ্দিলেন; ভূতোর কান্না! থামালেন। ইতিমধ্যে 
মীনুটা দিলে মাবখানটা ভিজিয়ে । এআচ্ছা, শোয়াবার 
সময় তোর! মায়েরা একটু দেখে শুনে শোয়াতে পারিস না? 
* এখন উপায় কি করা যায় বল্‌ ত?” মীনুকে সরিয়ে, একটা 
জামা ছাড়িয়ে, আর. একটা পরিয়ে, কাথা একটা পাট 
করে পেতে তার উপরে শুইয়ে দিলেন। 


ওষুধট1 কাপড় থেকে খুলে পরনের খানায় আবার বেঁধে 


অনিস্থা 





পিসি শী নিশি পস্টিপিপিক তত ওত 


৮ পি? পাপা 


যখন বাইরে এলেন তথন সপ্তধি ঢলে পড়েছে 

আড়ে। ছুটো বাজে; গির্‌ পির্‌ করেও্াতাস দিচ্ছে। 
উঠান পার হয়ে বারান্দায় শুতে যাবেন ; আবছা আলো 
চোখে পড়ে গেল জল ভরবার পাইপটা পড়ে আছে.। 










পিদীমা সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “আমার কুঠ হবে নাঃ হবে এ আপনর শিবের” 


ঙ 


বাসনমাজার পরে বি-মহাবাণী আর বেধে দিয়ে ধাবার ফুরসত 
পাননি। সেই ভোরে জল আদসবে। চৌবাচ্চাটি ভবে 
নাথাকলে সকালে যে হা-হন্যে লেগে যাবে । তখন কি 
মুখ হাত পা ধোবে সব হাওয়ায়? বাধতে লাগলেন সেই 
জলের পাইপ । কলট। খুলে দিয়ে পাইপের অপর মুখ 
চৌবাচ্চার সঙ্গে বেঁধে দিয়ে চললেন শুতে । 

বিছানায়-..অর্থাৎ সেই বিছানায় বসলেন পা ছড়িয়ে । 
একটু পা ছুটো টিপলেন। আকাশপানে চাইলেন।-.. পোড়া 
টাও আজ আগেভাগে সরে পড়েছে । কপালখানা আর 
কি। সবার বিআাম আছে, নেই এই বিমি বাম্নির। 


টার্দের কথায় মনে পর্ড়ে যায়। ওমা কাল ত শীতলা- 
অষ্টমী।, পকালবেলায় দার্দাী শেতলার নৈবিদ্ধি চাই। 
বামনের ঘরে জন্মানো গেবো-ছোলা ভেজানে! হয় মিযে। 
হায়রে ভাগ্য 1” চললেন পির্পীমা ভশড়ারে । ঢুকতেই 
ই আচারের তেল-ছড়ানো মেঝোয় পা হড়কে পড়ে যেতে, 
যেতে সামলে নিলেন গুড়ের হাড়িটা ধরে। গুড়গলো 






| নেহাত পেতলের হাড়ি তাই ভাউল মা। 


প্রবাসী 


১৩৬১ 





ধললেম, “আমি । সদ্দরটা দিয়েছেন যে বড়? কোনদিন 


শী্িৎ সওয়া ব্যাপার | একে ইনি গ্রাহ করেন ত দেওয়া হয় না, আজ দয়া হল যে বড়!” 


না। ছোলা বার করে ধুয়ে বাটিতে ভিজিয়ে চাপা দিয়ে 


শুতে যাবেন। 


“যোগীন দিয়ে গিয়েছিল ওষুদ | রাতে ঘুম নাই আজ তিন মাঁদ। ওষুদ দিচ্ছেও, 


খেয়েও যাচ্ছি; খুম আর হয় ন।**” 


এইবার রাত আর নেই। বৈকুণ্ঠ বাবাজীর আখড়ায় 
। পাগললট', টেচাতে সবুর করেছে-_-“রামনাম লাডড, গোপাল- 
,.ল্ন ঘিউ; কৃষ্ণনাম কটোরিয়া ঘোরঘার পিউ 1৮ শুয়ে 
পড়লেন গা এলিয়ে পিসীমা । 
“এ যাঠ বড়দা ত সদর বন্ধ করেন নি বোধ হয়। মরুকগে 
আর যেতে পারি না। ওদেরতা ওরা তূগবে, আমি আর 
কত দেখব।” পাশ ফিরে গুলেন পিপীমা, কিন্তু ঘুম আসে 
না। আবার উঠলেৰ । গজর গজর করতে করতে নীচে 
নামলেন। সদর দিতে গিয়ে দেখেন) সদর বন্ধ। উঠে 
যাচ্ছিলেন । দ্যেঠামশায় ডাক দিলেন, «কে 1” পিশীমা 





শুয়ে শুয়ে মনে পড়ে গেল. 


শুয়ে শুয়ে জ্যেঠামশায় উত্তর দিলেন, “একটু আগে 
উঠেছিলাম, দেখি তোমার হু"স হয় নি তাই দিয়ে দিলাম । 
অপরাধ হয়ে থাকে বল, খুলে দিচ্ছি।” 

“এই সব কথাতেই ত পিসীমার বাগ 
হয়। আচ্ছা! ছ্রিয়েছিলে ত দিয়েছিলে। 
হাক পেড়ে বলতে ত পারতে কথাট। | 
তাহলে ত আর এই তেতলার সিড়ি 
ভাঙতে হ*ত না।” বাবা পা ছুটো যেন 
ছিড়ে যাচ্ছে। উপরে গিয়ে একটু 
জিকুলেন। তারপর পাখাখানা নিতে 
গেলেন পাশের ঘরে ।---দেখেছ মেজ- 
বৌমার কাণ্ড! তুলোটুকুনি দেওয়া 
হয়েছিল সলতে কটা পাকিয়ে রাখতে । 
ভোরের আরতি যখন ছোড়দ1 করতে 
নামবেন তখন কি এ বুড়োমানুষ সলতে 
পাকাতে বসবেন? একটু যদি কাগ্ডা 
কাণ্ড জ্ঞানগম্যি থাকে আজকালকাপ 
খি-বোয়ের ।...কেবল সাজনগোজন 
আর কি সব পিনেমা-বায়স্কোপ ।৮ 


বসলেন পিপীমা রাত সাড়ে তিনটায় 
সলতে পাকাঁতে। শেষ করলেন চারটেয় | 
উপরের ঘরের শেকল খুলল | বানা 
বেকুলেন। কেদ্রারের মন্দিরে আরতির 
ঘণ্টা বেজে উঠেছে, শোনা যাচ্ছে । বাবা 
উঠে সোজা ছাদ্দের পুবধারে গিয়ে 
গঙ্গার পানে চেয়ে প্রণাম করলেন। 

সিডি নামতে নামতে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ও কি বিমি, এই ভোরে 
জল থাচ্ছ, শরীর ভাল আছে ত৭?” * 

পিসীমা বল্লেন, “পোড়া কপাল 
শরীরের | যোগীন দিয়ে গিয়েছিল ওষুদ্। রাতে ঘুম 
নেই আজ তিন মাস। ওষুদ্র দিচ্ছেও, খেয়েও যাচ্ছি ; ঘুম 
আর হয় না। সেই ওষুদরটুকু খেলাম 1৮ 

-__বলে পিসীমা তার প্রপিদ্ধ বিছানায় গড়িয়ে পড়লেন । 

ঘুমুতে লাগলেন বোধ হয়। 

বাবা একটু হাসলেন । খানিকটা পরে এসে একখানা 
চাদর দিয়ে পিপীমার শরীরটা ঢেকে দিলেন । 


ভোরের বাতাসে হিম। 
বাবা আরতি সেরে গঙ্গায় চললেন প্রাতহসান 
করতে । 


মেসাগে।র বধ 
শ্রীবিষ্ভাধর রা'য়বর্মণ 


মনে হয় মায়াপুরীতে পৌঁছে গেছি । ছৃ'ধারেই পাহাড় । বা- 
দিকে উঠে গেছে পাঞ্জন পাহাড়ের উচু চুড়া--এই পাহাড়ের 
নিনতর অংশে গড়া হয়েছে এই পুরী। এখান থেকে 
বেরিয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে রাস্তা নেমে গেছে প্রাকারের 
অভিমুখে । ডানদিকে চলেছে সাতবর পাহাড়ের সারি। 
দুই পাহাড়ের সারিকে পৃথক করে মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেছে 
কুত্র এক শ্রোতস্বতী-_মযুরাক্ষী । 

মেসাঞ্জোরে ময়ুবাক্ষী নদীতে বাধ তৈরি হচ্ছে। 
সাওতাল পরগণার প্রপান শহরু ছুমকা হতে প্রা বার মাইল 
দক্ষিণ পর্ব দিকে ছোট্ট গ্রাম মেপাপ্জোর। আসবার, মুখে 
একটা হাট দেখলাম, ডিট্রিক্ট বোর্ডের একটা ইন্স্পেকশন 
বাংলোও আছে। আজ এই মেসাপ্তোরের নাম লোকের 
মুখে মুখে । গ্রাম বাধের পিছন দিকে-বাধের নির্ধাণ- 





ত-বিদযার ছার পাথর ভাঙ্গিতেছে 

সীমার সিংহ 
গ্রামকে গ্রাম জলের তলায় ডুবে 
তাই লোকেদের এখান থেকে পরানো হচ্ছে। 


কার্ধ্য শেষ হলে গোটা 
যাবে। 
অনেকে ইতিমধ্যেই অন্টাত্র চলে গেছে। বহু ঘর খালি 
পড়ে আছে। যেগুলিতে লোক আছে, সেগুলিও শ্রাহীন। 
হাট এখনও হয়--কিন্তু হাটের জলুস নেই। চালাগুলি 
ভেঙে পড়েছে । বাধের বুকে নামের স্বাক্ষর রেখে কত ধুগের 
পুরনে। এক গ্রাম চিরতরে অবলুপ্ত হয়ে যাবে। 

শুধু মেসাঞ্জোর নয, সব মিলিয়ে প্রায় গোটা নব্বই গ্রাম 
এই ভাবে জলের তলায় নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। অপসারিত 
ল্লোকেদের পুনর্বসতির ব্যবস্থা করা হচ্ছে অন্তত্র ৷ কষকদের 
জমির বদলে জনি বা টাকা দেওয়া হচ্ছে। নুতন জমির 
মোট উৎপাদন-ক্ষমতা সমান হবে-_ সুতরাং জমি উৎকৃষ্টতর 
জলে ভার পরিমাপ কম হবে, অপরৃষ্ট হলে বেশী। প্রথম 


০ টি 3 
4 
টু ১ 
র্ 
পা 






প্রথম অপসারিত লোকেদের খ ধু 
নেই তবে সেচ-অঞ্চলের কু যাগ-স্ুবিষী: 


৫ হে 2 
দি বালি, 


লা 
রে 4 ). 


এ 





বাধ তৈরির পাথর 
( সাদিপুরের পাহাড় হইতে গৃহীত দু ) 
ফটে'স্্রীতুষার সিংহ 


শেষ পর্যন্ত তাদের অবস্থা আরও ভালই হয়ে উঠবে। নুতন 
জায়গায় বসতিষ্থাপনও ততটা কষ্টকর নয়, যতটা হচ্ছে 
বাপ-পিতামহের ভিটে এবং জমিজমা চিরকালের জন্য ছেড়ে 
যাওয়া । 

দুমক। হতে মেগাঞ্জোর আসার রাস্তাটির অবস্থাও অতি 
শোচনীয় । পাথব-বের হওয়া এবং ছোট বড় গর্তে ভর] রাস্তায় 
গাড়ী চালানো প্রাণাত্তকর ব্যাপার । নদী ধরে বাধের পিছন 
দিকে দুমকার প্রায় ছৃ'তিন মাইলের মধ্যে পিয়ে জল জমে? 
উঠবে। রাস্তাটি ডুবে যাবে বলে তার আর যত্র নেওয়া 
হচ্ছে না_পাথর কেটে একটা নুতন রাস্তা তৈবি হচ্ছে 
ছমকার দিকে । 

বাধ তৈরির উপযুক্ত জায়গা এটি | ডাইনে-বায়ে পাহাড়৮ 
এক পাহাড় থেকে অন্ত পাহাড় পর্যস্ত বেধে দিলেই নদীর 
ধার! আটকা পড়ে । দৈখ্যে খুখ বেশী নয়--বধাধের উপরকার 

রাস্ত।টি হবে মাত্র ২০৬৭ ফুট । তা হলেও, রিজা ভাবের) 

(জলাধারের ) ক্ষেত্রফল কম নয়। গ্রীষ্ম খতুতেই তা, হবে, । 
প্রায় পাঁচ বর্গমাইল-বর্ধার দিনে বেড়ে যাবে আরও পি 
তিন গুণ । আশপান্গ ৭১৮ বমাইল পরিমিত স্থান 
থেকে জল এসে এই জলাধঞ্জণ জমবে । 

ঈতুরাঙ্ষী পরিকল্পনায় জলসেচের ফলে যে যে জেলা 
উপকৃত হবে তার মধ্যে প্রধান হ'ল বীরভূম। তার পরেই 
মুশিদাবাদ্। তা ছাড়া বর্ধমানেরও কিছু অংশ। এদিকে, 
সওতাল পরগণাও কিছু পরিমাণে জঙ্গসিঞ্চিত হবে । 


ৰ্ ৬%০ 
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পপ া্ী-প 


,শ্র্তগ্ুক্ছে, বাংলাদেশের জলসেচ-পরিকল্পনাগুলির মধ্যে 
নাই বৃহত্তম। মোট ব্যয় পড়বে সাড়ে 
পনর োরটি টাকা__ছ'লক্ষ একর জমিতে জলসেচ করা 
হবে। সেচ-অঞ্চলের ধান এবং অন্যান্ঠ ববিশস্তের উৎপাদন 
বৃদ্ধি পাবে শতকরা একশ" ভাগ। শুধু তাই নয়, ৪০** 
কিলোওয়াট জলবিদ্যাৎশক্তিও উৎপন্ন হবে এর পাশাপাশি । 





মেলা্চোর বাধ__সম্মখভাগ হইতে 
ফ.টা-শ্রীডি, ভি, কাছে 
অল্প থরচে এই বিদ্যুৎ সরবরাহ করা হবে বীরভূম, মুশিদাবাদ 
ও সাওতাল পরগণার বিভিন্ন অঞ্চলে । জলপ্রবাহ-নিয়ন্ত্রণের 


ফলে লোকের বন্টাভতিও দুর হবে। উৎপার্দনবৃদ্ধি ও 


কলা, 


শিলা প্রথম হল্যাও সাহেব আবিষ্কার করেন দক্ষিণ ভারতে | 


বিদ্যুৎ-সরবরাহের দৌলতে, আশা করা যায় যে, ভবিষ্যতে 
এই সকল অঞ্চল সমৃদ্ধিশালী হবে। 

পাটনা বিশ্ববিভালয়ের পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ভূ-বিদ্ভার ছাত্র 
মামরা এখানে এসেছি ভূতাত্তিক অভিযানে । আমাদের 
অধ্যাপক ডক্টর সত্যচরণ চট্টোপাপ্ধায় এখানে “চার্ণকাইট' 
নামক এক জাতীর শিলা আবিষ্কার করেছেন । খালি চোখে 
এই শিলা কৃষ্ণ ধুসর, গ্রিজের মত চকৃচকে | এই জাতীয় 


সেখানে চার্ণকাইট “প্রাথমিক? বা 'আগ্নের শিল”-_ভূগর্ড 
হতে উখিত স্থানীয় শিলায় (90017৮ [০০]) অনুপ্রবিষ্ট 


ৃ লিত ম্যাগুমা জমে উৎপন্ন । এখানে কিন্তু চার্ণকাইট “পরি- 
বাতিতু 00620771000) শিলা- আগে অন্য ধরণের ছিল, 


সারব্তনের ফলে চার্ণকাইটে পরিণত হয়েছে । বাধ তৈরির 
পর এর অনেকটা জায়গা জলে ডুবে ঘাবে, তাই সময় থাকতে 
পাথর সংগ্রহের চেষ্টাতেই বিশেষ ক্যর আমানের এখানে আসা। 

এখানকার ইগ্রিনীয়াররা আমাদের সঙ্গে যে সদয় 
ব্যবহার করেছেন? তা ভুলবার নয়। পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে ধাধের 
ইঞ্জিনীয়ারিং তথ্য ও তত তারা আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছেন । 
এ প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করতে হয় এস্-ডি-ও মিঃ 


প্রবাসী 


১৩৬১ 


চক্রবতাঁর কথা। বাঁধের কাজে প্রয়োজনীয় পাথর যে সব 
থাদদ থেকে আন! হচ্ছে আমরা সেগুলি পরিদর্শন করবার 
জন্য তাদের কাছ থেকে “পিক-আপ" এবং তাদের সাহচর্য 
ছুই-ই পেয়েছি । | 

বলেছি এখানকার শিলা পরিবর্তনজাত | মাইক্রোস্কোপ 
ও অন্যান্ত পরীক্ষায় তা ত ধর] পড়ই-_-এখানে এসে মাঠের 
মধ্যেই আমরা যা প্রমাণ পাই তাও বড় কম নয়। খাদের 
মধ্যে অনেক জায়গায় কৃষ্ণবর্ণের শিলা এবং হাল্কা কুড়ে 
শিলার সংযোগ দেখা যায়। অনেক জায়গার সাদ গ্র্যানাইট 
বা ফে্স্পার-মিনাক্লে-বাহী পদার্থ শিরাউপশিরার মত 
কৃষ্ণশিলার মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে । এগুলি হ'ল গ্র্যানা ইটা- 
করণ ব| ফেলস্প্যাথীকরণের প্রকুষ্ট উদাহরণ । তলা থেকে 
গ্রযানাইট-বাহী এবং ফেল্পার-বাহী তরল পদা্ঘর ইনজেক- 
শন হয়েছে, যা শিলার আদি প্রকৃতিতে পরিবর্তন আনতে 
চেয়েছে । এখানকার শিলার বৈশিষ্ট্যের ঘনঘন পরিবত্তনও 
তাদের পরিবতিত প্রকৃতির সাক্ষ্য দেয়। থালি চোখেই বুধ 
যায়, সামান্ঠ দূরে দূরেই শিলার কউ এবং মিনারেল সমাবেশ 
অঙ্পবিস্তর পরিবতিত হচ্ছে । এখানকার শিলা প্রথমে অসম- 
স্বত্ব পাললিক শিলা ছিল মনে হয়, তাই পরিবতিত হওয়ার 
পরও তাদের অসমন্বত্বতা কিছু কিছু রয়েই গেছে । খাদের 
মধ্যে আজকের কঠিন কেলাপিত ( 0 751811109) শিলার 
ভশজও (107) লক্ষ্য করা গেল। কেলাপসিত শিলায় চাপ 
পড়লে তা ভেডে গুড়ো হয়ে যেতে পারে, কিন্তু তাতে 
ভশঙ্জ পড়ে না। ভশগজ পড়ে পালক্িক শিলার স্তরে। 
স্থতরাং বর্তমান শিলা ভগাজ-পড়া পাললিক শিলা হতেই 
পরিবতিত হয়ে উৎপন্ন হয়েছে, কিন্তু আদি শিলার গঠন- 
প্রকৃতি বঙ্জায় বয়ে গেছে । মাঠের মধ্যে এসব জিনিষ দেখা 
খুবই চিত্তাকর্ষক। ভূতান্তিককে অধিকাংশ ক্ষেত্রে মাটির 
উপরের শিলা দেখেই অনেক কিছু অনুমান করতে হয়, 
মাটির ভিতরে এত সামনাসামনি দুষ্টিনিক্ষেপ করবার সুযোগ 
থুব কম ঘটে । থাদগুলি থাকায় সে সুবিধাটুকু হ'ল। 

যাক সে কথা। এখানকার পাথবগুলি কিন্তু বেশ 
শক্ত। ফলে সুবিধা হয়েছে এই যে, বাধের কাজে 
প্রয়োজনীয় পাথর আনতে দূরের কোন জায়গার উপর নির্ভর 


করতে হয় না- কোন খাদদই বাধ গ্েকে পাচ মাইলের বাইরে 


নয়। কাজে লাগাবার আগে এই সব পাথরের কঠিনতা।, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব ইত্যাদি গুণ পরীক্ষা করে নেওয়া হয়েছে । 

এবার ঝাধের কথা বলি। বাধটি ছ'ভাগে বিভক্ত-_ 
একদিকে একুশটি স্পিলওয়ে, আর একদিকে ছ'টি মইস 
দ্র্তা। বাধের সামনের দিকে ছুই অংশের মাঝামাঝি উপর 
থেকে নীচে পর্যন্ত পাঁচিল এই উদ্দেশ্রে নির্মাণ কর! হয়েছে 


আর্গিন 


১ পশিপস্পা পিসির 


যেন স্পিলওয়ের জল লইসের দিকে না আসে । স্পিলওয়ে- 
গুলি হচ্ছে জল উপচে পড়ার জন্ত । বর্ষায় জল যথেষ্ট 
উঁচুতে উঠলেই উপর দিয়ে বয়ে যাবে। বাকী অংশে জল 
কখনও উপচে পড়বে না--ল,ইস দরজা দিয়ে নিয়ন্ত্রণাধীন 
রেখে জলকে ছাড়া হবে। জ্ইসের দিকে বাধের উচ্চতা 
সমুক্পৃষ্ঠ থেকে ৪*৮ ফুট। স্পিলওয়ের মাথার উচ্চতা 
৩৮৮ ফুট। ৪০৮ ফুট লেভেলে বাধের এক প্রান্ত হতে 
অন্ঠ প্রান্ত পর্যস্ত ১৮ ফুটের এক রাস্তা চলে যাবে । স্পিলওয়ে 
অংশে স্পিলওয়ে আর রাস্তর মধ্যে ফাক থাকবে । গরমের 
দিনে বিজার্ভয়ারে জলের উচ্চতা হবে ৩৪৯ ফুট, বর্ধান্ন ৩৯৮ 








মযুরাম্মী ভবন--তীরচিহ্নিত 
ফটে-ঞ্তুযার সিংহ 


ফুট। সুতরাং বর্ষায় স্পিলওয়ের উপর প্রায় দশ ফুট চু 


জলরাশি বয়ে চলবে । শ্ইস দ্রজাগুলির আকার ৪8৬ 
৪৮৬ এবং স্পিলওয়েগুলির ৩০৯ ১৫০। মইস দরজা- 
গুলি দিয়ে সেকেণ্ডে ১৩০** ঘন ফুট এবং স্পিলওয়েগুলি 
দিয়ে সেকেণ্ডে ২২৬,২** ঘনফুট জল নিক্ষাশিত হতে পারে। 

সমস্ত বাধটি একসঙ্গে গড়ে তোলা হচ্ছে না খণ্ড থণ্ড 
করে কয়েকটা ব্লকে ভাগ করা হয়েছে । প্রত্যেক ব্লকের 
চারপাশে বাইরের খানিকটা অংশ শুধু কংক্রিটের গাথুনি-_ 
ভিতরে পাথরের চাংড়া পিমেণ্টের সঙ্গে জমিয়ে বসানো হচ্ছে। 
ছুটো ব্লক যেখানে জোড়া জাগবে সে জায়গায় উপর-নীচে 
চওড়ামত কয়েকটি খাজ রয়েছে যেন তারা পরস্পরকে 
আঁকড়ে ধরে থাকে ! 

জলবিদ্যুৎ উৎপন্ন করার জন্য ইস দরজাগুলির মাঝ- 
থানে ছুটি পেনষ্টক পাইপ রয়েছে । এগুলির মধ্য দিয়ে 
জল বেগে এসে পড়ে টারবাইন ধোরাবে--যা থেকে উৎপন্ন 
হবে জলবিদ্যুৎ । পাইপ দ্রটির ব্যাস ৬ ফুট এবং ছুই মুখে 
তাদের লেভেলের পার্থক্য প্রায় ১৫ ফুট। 

মিঃ চক্রবতাঁ আমাদের ইমল্পেকশন গ্যালারীর মধ্যে 


মেসাঞ্জোর বাধ 


সপ 


রে 
নিয়ে গেলেন। এটি একটি ৫ ৫১৮ জুড়জ ধার 
দিয়ে দৈর্ঘ্যের সমান্তরাল এ পাশ থেকে ও৭শি পর্যন্ত” চলে 


গিয়েছে । সব বাধেই এই ধরণের একটা, গ্যালারী-থাকে 1এ 








সি ফরসা, 








মেসাঞ্চোর বাধ_পিছন দিক হইতে 
ফটে।-_প্রীতরণকমল বর! 


ইঞ্জিনীয়ারর! নিয়ত ভাবে এই গ্যালারীর মধ্য দিয়ে বাধের 


অবস্থা পর্যবেক্ষণ করেন। যদি দেখ! যায়, কোন জায়গ। 
দিয়ে জল চুইয়ে পড়ছে) তবে সেখান দিয়ে উচ্চ চাপে পিমেপ্ট 
পাঠ।নো হয় ছিদ্র বন্ধ করার জন্য । গ্যালারীর রাস্তার ধারে 
ধারে কতকগুলি পাইপ মাথা বের করে রয়েছে দেখা গেল? 
এই পাইপগুলি উচ্চ চাপে জলীয় বাষ্প এবং সিমেণ্ট 
পাঠানোর কাজে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । ভিত্তি খোঁড়া হয়, 
কঠিন শিলা পাওয়া যায়, কিগ্ত তাতেও ত অনেক হুঙ্স্ুল 
ফাটল থাকে । উচ্চ চাপে জলীয় বাম্প পাঠি?য় আগে সেই. 
গুলি বূথে নেওয়া হয়) তার পর উচ্চ চাপের সাহায্যেই সিমেন্ট 
পাঠানো হম-ফলে সমস্ত ভিত্তিমূলই নিরেট হয়ে উঠে। 
নদীগর্ভ থেকে ভিত্তি প্রায় পঞ্চাশ ফুট গভীর। ভিত্তিযুল 
থেকে ঝাধের উচ্চতার সর্বোচ্চ পরিমাণ ১৫৫ ফুট । কাঞ্জে- 
কাজেই বাধের প্রায় ১** ফুট উচু জল আটকে রাখবার 
ক্ষমত| থাকা প্রয়োজন । ভিত্তি যখন তৈরি হচ্ছিল তখন 
নদীতে একটা অস্থায়ী মাটি-পাথবের বাধ বেধে নদীর জল 
অন্ঠ একটা খাল দিয়ে ঘুরিয়ে দেওয়া হয়েছিল । 4... 
মেপাঞ্জোর বাধ! আয়তনে ছোট, কিন্তু এর সর্বাঙ্গীণ 
পৌষ্ঠব-সম্পাদনের জন্ট কি বিপুল আয়োজন চলেছে ! হাজার 
হাজার কুলি অনবরত কাঞ্ী করে চলেছে, মিস্ত্রী এবং ইঞ্জি- 
নীয়ারদেরও কাজের বিরাম প্েঁই । ধাধের প্রাথমিক কাজ 
সুরু হয়েছিল ১৯৪৯ সনে, আর এর নির্মাণকব সম্পূর্ণ হবে 
১৯৫৫ সনের জুলাইয়ে । টনিক আট ঘণ্টা করে কাজ । বড় 
পাথরের চাংড়া এবং সংমিশ্রিত সিমেপ্ট-বালি আনীত হচ্ছে 
বড় বাধের ত্লায়। সেখান থেকে ক্রেনে বা বৈছ্যুতিক* 


৯০৬ 


বি ৬ সেগুলি উঠে যাচ্ছে বীধের মাথায় | দ্বুরে 
* দুরে ছড়িয়ে! পাথরের থাদগুলিতে দ্রিলিংয়েশিন দিয়ে 
গর্ত করে পাথরের গায়ে পোরা হচ্ছে বারুদ, তারপর তা 
ফাটানো হচ্ছে। সারাদিন ধরে ভাঙা-পাথরগুলো মজুরেরা 
মাথায় বয়ে উপরে তুলবে আর জমা করবে খাদের ধারে। 
পাহাড়-সমান জমে উঠছে পাথর । এখান থেকে ট্রাকে করে 
বা রেললাইন বিছিয়ে সেগুলি নিয়ে যাওয়া হচ্ছে বাধে। 
ওদিকে পাঞ্জন পাহাড়ের গায়ের উপর দিয়ে ছুমকার দিকে 
যাবার জন্য রাস্তা তৈবি হচ্ছে । এখানেও চলছে পাথর-কাটা 





পেস 





কৃধতরশিলার মধ্যে সাদা-ফেদ্স্পারবাহী পদার্থের ইন্জেকশন্‌ 
ফটো--জ্ীঅমল বন্দ্যোপাধ্যায় 

আর বাস্ত৷ নিম্নাণ। রাস্ত/র লেভেল অনেক সময় পাহাড়ের 
লেভেল থেকে ষাট ফুট নীচে পর্য্যন্ত কাটতে হচ্ছে । এই লব 
জায়গা দিয়ে সুড়ঙ্গ করা চলত, কিন্ত যাট-সত্তর ফুট নীচেও 
মাটির ফাকে জল ঢোকার দরুন পাথরের গ! এমনভাবে ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হয়েছে যে পাথরের নিরেটত্ব নষ্ট হয়ে গিয়েছে । প্রায় 
( বিশ-ত্রিশ ফুট ব্যাসের বন্ড বড় পাথর তাদের ঢারপাশে 
পেঁয়াজের খোলার মত মাটির স্তর জড়িয়ে পড়ে রয়েছে (01001 
27001)0 03101186101) 1 আগে সমস্তটাই একটানা কঠিন 
পাথরের আকারে ছিল । যে যে পথে জল গেছে, সেই সেই 
.. পথ ফুলে ফেঁপে কঠিনতা হারিয়ে মাটির মত নরম ঝুববুরে হয়ে 
উঠেছে । কাজেই এগুলির মধ্যে দিয়ে সুড়ঙ্গ কর] যায় না। 

বাধ তৈরির প্রতি পর্দে খুব স্ুক্ম হিসাব করে ঢলতে 
হচ্ছে। মেসাঞ্জোর বাঁধ যে শ্রেণীতে পড়ে সেই শ্রেণীর বাধ- 
₹জিত্ব-স্বাযিত্ব নির্ভর করে__তার্দের ওজন অর্থাৎ সমস্ত ধাধের 
«উপর পৃথিবীর আ'কর্ষণ-শক্তির উপর । ঝাধের প্রতিটি বিন্দুতে 
কোন্‌ দিক থেকে কত অনুভূমিক বা উল্লন্ধ চাপ পড়বে__. 
পাথরের, বলের, মাটির ও বায়ুর চাপ এবং তার প্রতিরোধের 
জন্য বাধের কোন্‌ অংশে ভিদ্তি কতটুকু গভীর এবুং কতটা 
চওড়া হওয়া! দরকার-_সব স্ুক্্রভাবে নির্ণয় করা হয়েছে। 

প্রথম প্রথম এখানে ইপ্রিনীয়ারদের জন্য টিনের শেড 
ছেওয়া অস্থায়ী বাসগৃহ তৈরি হয্মেছিল। আজ তাদের জন্য 
সুন্দর সুন্দর বাড়ী হয়েছে। পাহাড়ের গায়ে মেসাঞ্জোবের 


8৩৬১ 


এই কলোনীর নাম হিলটপ ।' প্রায় বিশটি পরিবার থাকবার 


মত বাড়ী হবে। লব বাড়ীরই দেওয়াল পাথরের গীঁথুনি। 
বাড়ীগুলি এক লেভেলে নয় ; মনে হয়, উঁচু-নীচু- লেভেলে 
যেন বসিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

এখানকার সব থেকে বড় এবং মনোরম অন্টালিকাটিঃ 
নাম “ময়ুরাক্ষী-ভবন”-_জাহাজ-প্যাটার্ণের দোতলা বাড়ী-- 
অঙ্গনে হুড়ি-পাথর বিছানো । বাড়ীটি পাহাড়ের একেবারে 
লাগাও। এইটিই এখানকার ইন্স্পেকশন বাংলো । 

জলাধার তৈরি হলে বিস্তীর্ণ স্থান জলে পূর্ণ হয়ে যাবে, 
এই জল হিলটপের পাদদেশ ছুয়ে যাবে । এই অঞ্চলে যত 
ছোট ছোট পাহাড় আছে তার্দের মাথা জেগে থাকবে জলের 
বাইরে__আর সেই সব জায়গায় রচিত হবে মনোরম উদ্ঠান। 
এক উগ্ভান থেকে আর এক উদ্যানে ঘুরে বেড়াবার জন্য 
থাকবে ্টীমলঞ্চ । 

হিলটপে তিন দিন কাটিয়ে একদিন সকালবেলায় আমর 
বেরিয়ে পড়লাম সেখান হতে । আমাদের নিয়ে যাবার ভন্ 
ছুমকাথেকে রিজার্ভ-করা বাস এপেছিল-__এখ'নে পৌছানোর 
পর দেখা গেল বাল খারাপ । ইঞ্জিনিয়ার মিঃ চক্রবর্তী 
বাসটিকে পাঠিয়ে দিলেন এখানকার ওয়ার্কশপে জোড়া-তালি 
দেবার জন্য । ততক্ষণে আমাদের ৰাধ-কর্তৃপক্ষেরই এক জীপ 
চড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, সঙ্গে এসেছেন মুখুজ্জে মশাই । আমা 
দের নিয়ে তিনি চললেন আরও ছটি পাথরের খাদ দেখাতে । 
স্থির হ'ল, বাসটি মেরামত হবার পর আমাদের অক্ুপরণ করবে 
এবং রাস্তায় আমাদের তুলে নেবে। আমরা ছুটি পাহাড় 
দেখলাম, মাঠ-পাহাড়ী এবং সার্দিপুরের এক পাহাড় । মাঠ- 
পাহ|ড়ীতে কাজ কবছে মাদ্রাজী শ্রমিকেরা- তাজোর, বাম- 
নাদ প্রভৃতি জেলা থেকে এসেছে প্রায় চল্লিশ জন এমিক। 
এখানকার পাথবগুলি আয়তাকার ও সমতল করে কাটা 
হচ্ছে। বীধের “ফেসওয়াকে” সেগুলি ব্যবহৃত হবে। 
স্পিলওয়ে অংশে জল যেখানে নীচে পড়বে, বাধ সেখানে 
বাকানো হাতীর দাতের মত মাটির কাছে নেমে আবার 
খানিকটা উপরে উঠে গেছে । এই অংশের নাম “বাকেট” 
এবং বাকেটেরই উপরিভাগে এখানকার কাটা পাথরগুলো 
বসানো হচ্ছে । 

সাদিপুরের পাহাড় দেখা শেষ হতেই জীপখানা হঠাৎ 
অচল হয়ে পড়ল। ওদ্দিক থেকে আমাদের বাস এসে 
পড়েছে । বাসে চড়ে বসলাম। ইপ্রিনীচার মিঃ মুখাজী 
বাস্তার পাশে একটা গাছের ছায়ায় দাড়িয়ে পড়লেন-_হাত 
নেড়ে তার ক্জছ থেকে আমরা বিদায় নিলাম । আমাদের 
বাস সামনের দিকে এগিষে চলল । আমরা চলেছি সশাওতাল 
পরগণার দিকে-_রাজমহল লাভা-প্রবাহের দেশে । 


কালিছাস-সাহিত্ে পিতাপুজে 
শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 


মহাকবি কাঙ্গিদাসের কাব্যনাটকগুলির স্থানে স্থানে পিতা- 
পুত্রের নানা বিবরণ পাওয়া যায়, এখানে তাহাদের কয়েকটি 
দেখান গেল। 

অপুব্রক পিতার কাছে পুত্র যে কি ছুর্লভ বন্ত) মহাকবি 
তাহার 'রঘুবংশ” মহাকাব্যে মহারাজ দ্িলীপের চরিত্রে তাহা 
দেখাইয়াছেন। উত্তরকোশলেশ্বর দ্িলীপের রাজ্য ছিল 
সমুদ্র পর্য্যত্ত বিস্তৃত, প্রজার৷ ছিল রাজভক্ত, এশ্বধে্যের তাহা? 
সাম। ছিল না, তধু সকল প্রকার সুথভোগের ব্যবস্থা থাকা 
সত্তেও সন্তান না থাকায়, মনে তাহার সুখ ছিল না। তাই 
কিরূপ ব্যবস্থা করিলে পুত্রলাভ হইতে পারে তাহার নির্দেশ 
লইবার জন্য একদিন পাটরাণী সুক্ষিণাকে সঙ্গে লইয়া 
তিনি কুলগুরু বশিষ্ঠদেবের আশ্রমে গেলেন। নিঃসস্তান 
রাজার হৃদয়ের রুদ্ধ বেদন| মহাকবি কি মন্ষ্পশাঁ ভাষায় 
ব্যক্ত করিয়াছেন । 

তিনি বলিতেছেন, “রাজ্যে যে আমার অকালমৃত্যু 
নাই, অতিবৃষ্টি অনাবৃষ্টি কখনও হয় না, প্রজারা নির্ভয়ে বাস 
করে, এ কেবল আপনার ব্রহ্ষতেজের মাহাত্ম্য । কিন্তু 
আপনার এই পুত্রবধূ আজ পধ্যন্ত আমার মনের মত একটি 
পুত্র উপহার দিতে পারেন নাই বলিয়া! বত্বপ্রপবিনী সদ্বীপ। 
বসুদ্ধরাও আমায় সুখ দিতে পারে না।৮ ছুঃথ যে কেবল 
তাহার একার জন্য তা ত নয়, তাহার পিতপুরুষের কথা 
ভাবিয়াও তাহার ছখ, তিনি বলিতেছেন, যখন আমি 
পিত্পুরুষের উদ্দেশে জল উতপর্গ করি, আমার মনে 
ইয় যেন, আমার পর আর তাহাদিগকে জল দিবার কেহ 
থাকিবে না ভাবিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া তাহার! আমার হাত 
হইতে জল নেন, তাহাদের সে দার্ধনিঃশ্বাসে জলও উ্ 
হইয়া যায়।” 

তারপর তিনি বলিতেছেন) “তপস্তা দ্ান প্রভৃতি সৎ- 
কর্খের ফলে পরলোকে স্ুথ পাওয়া যায়, কিন্তু সৎপুব্র লাভ 
করিতে পারিলে, ইহলোকেও সুখ, পরলোকেও সুথ।” 
তাই তিনি আবেগপুর্ণ কণ্ঠে বলিতেছেন, “আশ্রমের যে 
বৃক্ষটিকে সন্বেহে স্বহস্তে জল দিয়া বড় করিয়াছেন, তাতে 
যদি ফল ফুল কিছুই না ধরে তাহা হইলে হে বিধাতা, মনে 
যেরূপ কষ্ট হয়, আজন্মকাল আমাদের মঙ্গল কামন। করিয়া 
আসিয়া, আজ আমাদেরকে নিঃসস্তান দেখিয়া সেই রকম ছুঃথ 
কি হয় না আপনার 1” তিনি জানিতেন পুত্র না হইলে 
পিতৃপুরুষদের থণ হইতে মুক্ত হওয়া যায় না, তাই তিনি 

৫ | 


বলিতেছেন, «হে ভগবন, যে গজ শ্নান করিতে উৎসুক? 
তাহার পক্ষে তাহার বন্ধনস্তত্ত যেমন পীড়াদায়ক, তেমনি এই 
পিতৃখণ হইতে মুক্ত না হইতে পারাও আমার পক্ষে তেমনই 
অসহা হইয়া পড়িয়াছে।৮ এর প্রতিকারের জন্তু, অর্থাৎ কি 
করিলে তাহাদের সন্তান হয়, তাহার নির্দেশ লইবার জন্য 
বলিতেছেন, “বলুন পিতা, কি করিলে আমাধের পুর হয়, 
ইক্কাকুকুলের কেহ কোন অভীষ্ট নিজের সামধ্য্ে লাভ 
করিতে না পারিলে, সে সিদ্ধিলাভ করাইয়া দিবার ভার ত 
আপনারই ।৮% 

বশিষ্ঠদেব সমস্ত শুনিলেন, তারপর যখন বলিলেন, 
রাজাকে গো-সেবা করিতে হইবে, কামধেনু স্ুুরভির কন্ত। 
নম্দিশীকে মাঠে মাঠে চরাইয়! বেড়াইতে হইবে, দিলীপ 
সাগ্রহে সম্মত হইলেন। গুরুদেবের নির্দেশে একুশ দিন 
কি কঠোর নিয়মে তাহাকে অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল । 
ভাহার মত পরাক্রান্ত সম্াটকেও রাঞ্জপ্রাসাদদের ভোগ ও 
আরাম ত্যাগ করিয়া পর্ণশালায় কুশের শয্যায় শয়ন করিতে 
হইত, বনের ফলমূল খাইতে হইত, আর সারাদিন গরুর 
সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়। রাখালের মত গরু চরাইয়া বেড়াইতে 
হইত । ভাল কচি ঘস দেখিলে দেখলি তিনি নিজের 
হাতে তুলিয়া নান্দনাকে খাওয়াইতেন, গাঁষে মশ! কি মাছি 
বসিলে তাড়াইয়া দিতেন, গায়ে হাত বুাইয়া দিতেনঃ 
চলিলে চলিঙেন, বপিলে বসিতেন, জল পান *করিলে তবে 
তিনি জল পান করিয়! লইতেন, ছায়াটির মত তিনি তাহার 
অনুসরণ করিয়া চলিতেন। কেবঙ্গ একটি পুব্রলাভের 
আশার তাহাকে সম্্রীক এই কৃচ্ছ,সাধন করিতে হইয়াছিল । 

তারপর যখন জানা গেল মহিষী অনস্তঃসত্বা এবং কাহার" 
প্রসবের স্ময় যতই নিকটবত্ত|ী হইতে লাগিল, বৃষ্টি- 
পতনোমুখ মেঘযুস্ত আকাশের দিকে মানুষ যে ভাবে 
চাহিগ্না থাকে, দিলীপ প্রিয়ার দিকে সেই ভারে চাহিয়া 
থাকিতেন, যেদিন তাহার পুত্রের জন্ম হইল, প্রথম য়খন 
তিনি পুত্রযুখ নিরীক্ষণ করিতে পাইলেন, মহাকবি সে 
ক্ষণটির বর্ণনায় বলিতেছেন, “বাধুহীন স্থানের পদ্মের মত 
স্থিরনরনে চাহিয়া! থাকিয়া কিন পুত্রের মুখসুধা পান করিতে 
লাগিষ্রৌন; সম্মুখে চন্দ্রকে উদ্দিত হইতে দেখিলে মহা 
সমুদ্রের জলরাশি যেমন উচ্ছ্বপিত হইয়া উঠে, তেমনি হৃদয় 
তাহার আনন্দের আতিশয্য যেন ধারণ করিয়া রাখিতে 
পারিতেছিল না।” তারপর যখন তিনি পুত্রকে ক্রোড়ে 
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/চুন্ধিযা-লইয়া বক্ষে চাপিয়া ধরিতে পাইলেন, পুত্রেব স্পর্শ 
'তবাহার দেহে যেন অমৃত পিঞ্চন করিতে লাগিল, তিনি নয়ন 
মুত্রিত করিয়া বছক্ষণ ধরিয়া সে সুখের আস্বাদন করিতে 
লাগিলেন (রঘু--৩1/২৬) | পুক্র রখুর বিদ্যাশিক্ষার জন্য যদিও 
দিলীপ তাহাকে গুরুগৃহে পাঠাইয়াছিলেন, অস্ত্রশিক্ষার ভার 
তিনি নিজের উপর রাখিলেন। পিতার শিক্ষায় পুত্র যখন 
একক্রন রণকুশলী যোদ্ধা হইয়া উঠিলেন, *বায়ুর সহায়তায় 
অগ্থি যেমন ছুঃসহ হইয্বা উঠে, দিলীপ তেমনি রঘুর পহায়তায় 
হৃদর্ধ হইয়া উঠিলেন।” পুত্রের সাহায্যে তিনি পরপর 
নিরানব্বইটি অশ্বমেধ যজ্ঞও সমাপন করিয়! ফেলিলেন। 
শততমের বেলায় শতক্রতু দেবরাজ ইন্দ্র অপকৌশলে যজ্ঞাশ্ব 
হরণ করায় রক্ষী রঘুর সহিত তাহার যুদ্ধ বাধিল, যুদ্ধে ইন্দ্রের 
বস্্রপ্রহারেও বঘুর কিছুই হইল না। বক্ষে সেই বজ্রাথাতের 
ক্ষত বহিয়া রঘু যখন অযোধ্যায় ফিরিয়া আপিলেন, স্েহশীল 
বৃদ্ধ পিতা! “হর্জড়েন পাণিনা" অর্থাৎ আনন্দে অবশ হস্তদ্বারা 
পুত্রের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া তাহাকে অভিনন্দিত করিলেন। 
তারপর তিনি উপযুক্ত পুত্রকে রাজছত্র প্রস্তুতি সমস্ত 
রাজচিহ্মের সহিত রাজ্য সমর্পণ করিয়া শেষ জীবনটা 
“তপোবনের তরুচ্ছায়ায়” কাটাইয়! দিলেন। 

রঘুর জীবনীতেও পুত্রন্সেহের অভিব্যক্তি বড় অল্প দেখা 
যায় না। রঘুর একমাত্র পুত্র অজ হইয়াছিলেন তাহার 
পিতারই অনুরূপ। বঘুরই মত উন্নত দেহ, তাহার মত 
বীর্ধ্য, তাহার মত সাহস--“পিতাপুব্রকে দেখিলে দুইজনের 
মধ্যে কোনও প্রভেদ লক্ষিত হইত না, যেমন একটা প্রদীপ 
হইতে আর একটা দীপ জালাইয়। লইয়া পাশাপাশি রাখিয়া 
“ দ্বিলে তাহাদের মধ্যে কোনও প্রভেদ লক্ষিত হয় না।” 

অজের যখন বিদর্ভ নগর হইতে রাজভগিনী অনিন্দ্যসুন্দরী 
ইন্দুমতীর ম্বয়ংবর” সভায় যোগদান করাল জন্য নিমন্ত্রণ 
. আপিল, রঘু পুব্রকে সেম্সামন্ত সঙ্গে দরিয়া বিদ্ভ নগরে 
পাঠাইয়া দিলেন, সেখানে ইন্দুমতীকে বিবাহ করিয়া অজ 
যখন অযোধ্যায় ফিরিয়া আপিতেছিলেন। যে সমস্ত রাজা ও 
রাজপুত্র ইন্দুমতীকে লাভ করিতে আসিয়া হতাশ হইয়া 
. ফিরিয়া যাইতেছিলেন, তাহারা সকলে প্রতিহিংসার বশবস্তা 
হইয়া অজের পথ অবরোধ করিয়া দাড়াইলেন। সম্মুখযুদ্ধে 
বিপক্ষ বাজাদেরকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিয়া অজ 
রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন। পিতা রঘু তাহার বিজয়- 
গৌরবের সংবাদ পূর্বেই গ্রাইয়াছিলেন, তিনি (তাহার 
শ্লাধ্যপত্বীসমেত বিজয়ী পুত্রকে অভিনন্দিত করিলেন। 
তাহার ইচ্ছা হইল, এবার পুত্রের হস্তে তাহার পত্রী 
পালনের ভাব দিগ্না তিনি শান্ত-মার্গের যাত্রী হইবেন, কারণ 


পুত্র উপযুক্ত হইলে হ্ু্ধ্যবংশীয় রাজার! গৃহস্থাশ্রমে থাকিতে 
চাহিতেন না। ন্ুতরাং কালবিলম্ না করিয়া রাজা পুত্রের 
মনোহর বিবাহস্থত্রধারী হস্তেতেই বসুধাকে তাহার পত্থী 
দ্বিতীয় ইন্দুমতীর মত সমর্পণ করিয়া দিলেন" (রঘু--৮1১)। | 
তারপর মহ!কবি বলিতেছেন, “যদিও রাজ্যঙ্গোভে কোন 
কোন রাজপুত্র “ছুক্কার্ধ্য” করিয়া অর্থাৎ “বিষ প্রয়োগা্দি নিষিদ্ধ 
উপায়ে" (মন্লিনাথ) পিংহাসন হস্তগত করে, অজের কিন্ত 
রাজ্যভোগের উপর লোভ ছিল না, তিনি কেবল পিতার 
আদেশ পালনের জন্য রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন” এবং 
অতিশয় কৃতিত্বের পহিত রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন । 

পুত্রের প্রজাপালনে কৃতিত্ব লক্ষ্য করিয়া রঘু ত্তাহাদের 
কুলপ্রথামত শেষজীবন “বৃক্ষের বন্ধল পরিহিত সংযমী প্ররুষ- 
দের মত অতিবাহিত করিয়া দিবেন, স্থির করিয়া ফেলিলেন?। 
অজ যখন শুনিলেন পিতা রাজপ্রাপাদ ছাড়িয়া! বনে গিয়া 
শেষজীবন যাপন করার জন্য উৎস্থক হইয়া পড়িয়াছেন, 
যাত্রার আয়োজনও সম্পূর্ণ তিনি আর থাকিতে না পাবিয়া 
পিতার নিকট আপিয়া 'মুকুটশোভিত মস্তক" দ্বারা তাহার 
চরণে প্রণাম করিয়া “আমাদের ছাড়িয়া যাইবেন না? এই 
প্রার্থন। করিতে লাগিলেন। *পুত্রবৎ্সল রঘু" পুত্রের 
চোখে জল দেখিয়া বিচলিত হইয়। পড়িলেন, বনে যাওয়ার 
স্বল্প তাহাকে ত্যাগ করিতে হইল, তিনি পুত্রের প্রার্থনা 
পুরণ করিলেন। বনে যাওয়া তাহার হইল না বটে, কিন্ত 
সপ যেমন একবার তাহার খোলস পরিত্যাগ করিলে 
দ্বিতায় বার আর তাহা গ্রহণ করেনা, তিনিও তেমনি 
পরিত্যক্ত বাজ্যসম্পদ আর গ্রহণ কবিলেন ন]। 

মহাকবি এখানে পুত্রন্মেহের চূড়ান্ত অভিব্যক্তি দেখাইয়া- 
ছেন। বুদ্ধ রাজা তাহার পূর্বপুরুষদের কুলপ্রথা অন্থুযায়ী 
উপযুক্ত পুত্রের হস্তে বাজাযভার অপণ করিয়া সংসারের উপর 
বীতস্পৃহ হইয়! শেষজীবন বনে গিয়া ভগবচ্চিস্তায় অতি- 
বাহিত করিবেন স্থির করিয়া অরণ্য যাত্রার আয়োজন 
করিয়াছেন, ইতিমধ্যে পুত্র আসিয়। যখন অশ্রুপৃণ নয়নে 
তাহার চরণ দুইটি জড়াইয়! ধরিয়া প্রার্থনা করিলেন, পিতা 
যেন তাহাকে ছাড়িয়া বনে না যান, রঘুর মত দৃঢ়চিত্ত 
দিখ্বিজয়ী বীর-যিনি তরুণ বয়সে দেবরাজ ইন্্রকেও যুদ্ধে 
আহ্বান করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই, মহাবীর নেপো- 
লিয়নের আল্লস পর্বত উল্লজ্ঘনের ন্যায় মহেন্দ্র পর্বত 
টপকাইয়া কলিজদেশে গিয়াছিলেন, হিমালয় পর্বতের উপর 
অশ্বসৈন্ত লইয়। কুচ করিয়া চলিয়াছিলেন। সেই ছুজ্জীয়সল্প 
বারেরও সঙ্কল্প পুত্রন্মেহের আতিশয্যে টিয়া গেল; বনে 
যাওয়া তাহার আর হইল না, তিনি রাজধানীর বাহিরে 





সপ 





শ্রম স্থাপন করিয়া সন্ন্যাসী্দের মত বাস করিতে লাগিলেন, 
আর 'পুব্রভোগ্য। রাজ্যলক্ষী পুত্রবধূর মত তাহার সেব 
করিতে. লাগিলেন অর্থাৎ তাহার জন্ট নিয়মিতভাবে ফলঙ্ল 
পুষ্পাদি পাঠাইয়া দিতেন ( মল্লিনাথ )। 

এই সময়টা পিতা কি ভাবে ও পুত্র কি ভাবে জীবন 
যাপন করিতেন, মহাকবি তাহার সুন্দর বিবরণ দিয়াছেন, 
এখানে তাহার অনুবাদ দেওয়া গেল। 

“মোক্ষকামী পূর্তবরাজ! রঘু ও উন্নতিশীল নৃতন রাজ! অজকে দেখাইন্ে 
লাগিল যেন, আকাশের এক পাশটিতে চন্দ্র অন্তাচলে গমন করিজেছেন, 
আর অপর পাশে শুর্ধ) নুতন উদ্মে উদিত হইতেছেন | যতি-বেশধারী 
রণুকে ও রাজবেশধারী রাঘবকে ( রঘুপুত্ধ অজকে ) দেখিয়া! লোকের 
মনে হইত, স্বয়ং ধন বুঝি দুই মুষ্ভিতে পৃথিবীতে আবি ভ হইয়াছেন, 
একজন তাহার “নিবৃত্তি' অপরে তাহার পপ্রবৃ্তি মুখি। রাজ) বিশালতর 
করার আকাঙ্জায় অজের কাজ হইল নীতিবিশারদমগীদের সহিত পরামশ 
করা, আর মোক্ষলাভে উত্স্ৃক রঘুর কাজ হইল তহজ্ঞানী ঘোগদের 
উপদেশ লওয়া। প্রজাদের অভিযোগ শুশিয়া বিচার করার নিমিত্ু 
যুবক অজ বদিতেন ধন্নীসনে, আর চিত্তের একাগ্রতা লাভের প্রচেষ্টায় 
বৃদ্ধ রঘু নিষ্জনে কুশাননে বসিয়া! দিন কাটাইতেন। একের চেষ্টা হইল কি 
করিয়া অপর সকল রাজাদের বশে আন। যায় ভাহার ব্যবস্থা করা, আর 
অপরের চেষ্ট। হইল, কি করিয়! সমস্ত ইঞ্িয় ও প্রাণবাধুগুলিকে আয়ন্তে আন! 
ধায়, তার সাধন! কর1। নিজের পরাক্রম দ্বার নবীন রাজা শক্ররাজদের 
সমস্ত কর্ণ- প্রচেষ্টা ব্থ করিয়! দিতে লাগিলেন, আর জ্ঞানা্রি দ্বারা অপর জন 
নিজের কর্মফল ভম্মপাৎ করিয়া ফেলিতে লাখিলেন। ফলাফল সম)ক্রূপে 
বিচার করিয়া! অজ প্রয়োগ করিতেন সদ্ধি বিগ্রহ গ্রক্ততি ছয়টি শীতি, আর 
সন্ত, রজঃ, তমং এই ভিন গুণ সাম্যাবস্থায় আনার চেষ্তায় রঘু ইউলেন “লোষ 
ও কাঞ্চনে সমদশাঁ ।' স্থিরকর্মী তরুণ অজ যে কাজে হাত দিতেন, তাহা 
সফল না হওয়া পরাস্ত ছাড়িভেন না, আর স্থিরচিত্ত বৃদ্ধ রঘু পরমাসম্মাকে দশন 
ন। করিয়া যোগাসন ছাড়িয়া উঠিতেন না । এইরূপ মোক্ষকীমী ও উন্নতি 
কামী দুই জনে, একে উন্নিয়ের ও অপরে শঞর বুদ্ধি মন্ধঙ্গে নিরস্তর জাগরূক 
থাকায়, উভয়েরই সিখিলাভ হইল, একের লাভ হইল উন্নতি, আর অপরের 
লাভ হইল মোক্ষ 1” 

এইভাবে সিদ্ধিলাভ করিয়া রঘু হয়ত শীঘ্রই 'সাজুয্য' 
লাভ করিতে পারিতেন, কিন্তু মহাকবি বন, কেবল 
অজের ইচ্ছায় ও তাহার অনুরোধে তিনি আরও কয়েক 
বংসর এইভাবে কাটাইলেন, তারপর একদিন যোগ! ও 
সমাধির বলে তিনি নশ্বর দ্রেহ ত্যাগ করিয়া সেই মায়ার 
অতীত পরমপুরুষকে প্রাপ্ত হইলেন । অজের নিকট যখন 
পিতার দেহরক্ষার সংবাদ আসিল, তিনি বহুক্ষণ নীরবে 
অশ্রবিসজ্জন করিয়া পিতার অক্ত্যেষ্িক্রিয়া করিতে গেলেন । 
শেষজীবনে রঘু সন্্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন বলিয়া 
তাহার মৃতদেহে অগ্নিসংস্কার করা হইল না, সন্ন্যাপীদের 
সাহায্যে তাহার অস্তোর্টিক্রিয়া সম্পন্ন করা হইল, অর্থাৎ 
সন্ন্যাসীদের মত তাহার মুতদেহ ভূগর্ভে সমাহিত করা হইল 
(মল্লিনাথ)। সন্্যাসীদের পুক্জের দেয় পিগ্ডের আবশ্যক হয় না, 
আদ্ধকার্য্যও শাস্্রবিধি নয়, তবু “পিতার প্রতি ভক্তিবশত" অজ 
ক্ীতিমত ঘটা করিস্না পিতার শ্রাদ্ধকার্ধ্য সমাপন করাইলেন। 


টি শসা সটিপীসটিপি সপ পিতা পল 4৭৯ পা পাস স্পা 
সি সোম 


1 লট াটি আতা & ২ 
০ 11. 1 ১ ৫15 202 সব 
5 তত ০ 388 
চর ল ৮121 
এট: 55 
৯৫ ফি 
0 ॥ 





অজের জীবনীতে যেমন অসাধারণ পিতৃভক্তি ও অসাধারণ 
পত্বীপ্রেম দেখিতে পাওয়া যায়) তেমনি পুত্রের ঞতি সেহও, 
যে তাহার সাধারণ ছিল ন।, তাহাও মহাকবি স্পষ্টভাবে 
দেখাইয়াছেন। পুত্র দশরথ যখন অল্পবয়ঙ্ক বালকমাআ, সেই 
সমর সহসা প্রিয়তম! পত্বী ইন্দুমতীকে হারাইয়া অজ যখম 
শোকে আকুল হইয়! জীবনের উপর সকল মমতা হারাইলেন, 
কোনও প্রকার সুখভোগের প্রেতি আর তাহার আকর্ষণ 
রিল না, মৃত্যু হইলেই যেন বাচিয়া যান, এইরূপ যখন 
তাহার মনোভাব হইল, তিনি বাচিয়া রছিলেন কেবল তাহার 
মাতৃহীন নাবালক পুত্রের মঙ্গলকামনায়। মহাকবি বলেন, 
“পুত্র নেহাৎ ঝলক বলিয়া তিনি আটটা বৎসর পুত্রের মুখে 
প্রিয়ার মুখের সা্ৃপ্ত দেখিয়া, তাহার চিত্রের দিকে তাকাইয়া 
থাকিয়া, ও স্বপ্নে তাহার মিলন লাভ করিয়া, কোনও রূপে 
কাটাইয়া দ্িলেন।” তারপর পুত্র “বশ্মধারণের উপযোগী' 
হওয়া মাত্র তাহার হস্তে প্রজারক্ষার ভার অর্পণ করিয়া অজ 
গঙগাযমুনার সঙ্গমতীর্থে গিয়া 'অনশনব্রত' অবলম্বনে দেহত্যাগ 
করিয়া সকল জালার সাঙ্গ করিলেন। 
রাজা দৃশরথের পুত্রপ্রীতি এত সুপরিচিত যে তাহা আর 
নৃতন করিয়া বলার আবশ্তক হয় না। বিশ্বামিত্র যুনি যখন 
তাহার নিকট আসিয়া বামলক্্ণকে রাক্ষলবধ করিয়া 
তপোবনের বাধাবিগ্ন দুর করার জন্য লইয়৷ যাইবার প্রার্থনা 
জানাইলেন, দ্রশরথ স্বীকৃত হইলেন বটে, কিন্তু বিদায়- 
মুহুর্তে ? মহাকবি বলেন, পপুক্সেরা ছুই জনে যখন ধনুর্ধারণ 
করিয়া পিতার চরণে প্রণাম করিলেন, ভূপতি তাহাদের 
মস্তকের উপর অশ্রবিসজ্জন করিতে ল্মগিলেন, “পিতার 
নয়নজলে পুঞ্রদের কেশ পিক্ত হইয়া গেল ।” জেহময়* পিতার: 
পুত্রন্সেহ যেন অস্ররূপ ধারণ করিয়া বিগলিত হইতেছিল । 
তিনি ধধির অভিলাষ অনুসাবে পুত্রদের সঙ্গে কোনও রক্ষী 
দিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু তাহাদিগকে আস্তরিক 
আশীর্বাদ করিলেন, যাহা তাহাদের অমোঘ রক্ষাকবচ হইয়া 
রহিল", (বঘু-১১।৬ )। তারপর পুত্রের রাজ্যাভিষেকের দিনে 
পরীর চক্রান্তে পুর্ব্বে দেওয়া প্রতিশ্রুতি পুরণ করিবার 
নিমিত্ত যখন রামকে ও তাহার সঙ্গে লক্মণ ও সীতাকে 
চতুদ্দশ বসবের জন্য তিনি বনে পাঠাইতে বাধ্য হইলেন; 
তাহার মন দুঃখ ও অন্থুশোচনায় এমন ভরিয়৷ গেল যে, তিনি 
তাহার প্রতিক্রিয়। হইজ্ছে নিস্তার পাইলেন নাঃ প্ররিক্ন পুত্রের 
শোকে বৃদ্ধ পিতা মৃত্যুবেষ্উবরণ করিয়া লইয়া! পুন্র্মেহের 
অপৃহীব ৃষ্টান্ত রাখিয়া গেলেন। . 
“বিক্রমোর্ধবমী' ও অভিজ্ঞান-শকুস্তলা'য় পিতাপুন্রের 
বিবরণ যাহ! পাওয়া যায়, তাহা কতকটা এক রকমের 
বলিয়াই মনে হয়। উভয় নাটকেই প্রকৃত পরিচয় পাইবার 





পুর্বে পি দানিতেন না বালকটি তাহারই পুত্র, পুত্রও 
জানিত ন৷ গ্ষে) অপরিচিত ব্যক্তি তাহার পিতা । 

মহামুনি ছুর্ববাসার অভিসম্পাতে রাজা ছৃগ্যান্তের মন হইতে 
যথন শকুস্তল1 ও তাহাকে বিবাহ করার সকল স্বৃতি নিঃশেষে 
মুছিয়া গেল, এবং কথ্মুনির দ্বারা প্রেরিত গর্ভবতী 


শকুস্তলাকে চিনিতে না পারিয়া তিনি অপমান করিয়া প্রত্যা- 


খ্যান করিলেন, তথন তাহার মাতা অপ্সরা মেনকা আসিয়া 
কন্যাকে সঙ্গে করিয়া মারীচ মুনির আশ্রমে রাখিয়া আসিলেন। 
সেখানে সর্ধদমন নামে শকুস্তলার একটি পুত্র জন্মিল। 
পুত্রের বন্ধন যখন চার কি পঁঁচি বৎসর, সেই সময় একদিন 
রাজ ছুম্মন্ত হিমালয় পর্বতের উপর দিয়া আসিতে আসিতে 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিতভাবে মহামুনি মারীচের আশ্রমে আসিয়া 
পড়িলেন, দেখেন সন্মুথে একটি সুদর্শন বালক এক পিংহ্‌- 
শাবকের কেশব ধরিয়া তাহার মাতৃস্তন হইতে জোর করিয়! 
মুখ ছাড়াইয়া লইয়া! বলিতেছে, “হা কর রে সিংহশিল্ত) ই 
কর, ঈাতগুলি তোর গণে দেখি ।: 

ুম্মস্ত তখন জানিতেন না,' এই যালকটি ক্াহারই 
বিবাহিতা পত্বী--অকারণে প্রত্যাখ্যাতা-_শকুস্তলার গর্ডে 
জন্মিয়াছে, তবু বালককে দেখিয়া তাহার মনে অপত্যস্সেহের 
ভাব আসিল, তিনি মনে মনে বলিলেন, «এই বালককে 
 দেঁখিয়! কেন আমার মনে নিজের ওরসজাত সন্তানের প্রতি 
যেরকম স্সেহ জন্মে, তেমনই স্সেহের সঞ্চার হইতেছে ।' 

মহাকবি এখানে এক আশ্চর্যজনক মনম্তর্তের অবতারণা 
করিয়াছেন। পিতা জানেন না, তাহার সম্মুখের এ 
ক্রীড়মান বালকটি তাহার সন্তান, তবু তাকে দেখিয়া! মন 
তাহার পুত্রর্খেহে ভরিয়া গেল ! প্রকৃতির কি ইহাই নিয়ম, 
না ইহ] মহাকবির নিছক কল্পনা, ন1 মহধি মারীচের আশ্রমের 


মাহাত্মা ? 
তাহার দিকে চাহিয়। থাকিয়া ছুম্বস্ত ভাবিতেছেন, হয়ত 


আমি নিঃসন্তান, তাই মনে এই শ্সেহের সঞ্চার হইতেছে?) 
তারপর তাহার মনে হইতেছে, “আহাঃ প্র বালক, অকারণে 
যথন হাম্ত করিতেছে, দাতগুলি কেমন দেখাইতেছে, আর 
অস্ফুট বাক্যগুলি কি মিষ্ট শুনাইতেছে। ধন্য সেই পিতা, 
ক্রোড যাহার এই পুব্রটিকে তুলিয়া লইলে ধুলীয় মলিন 
হইয়া! যায়।' 
তারপর তিনি যখন বালকটিকে একবার ক্রোড়ে উঠাইয়া 
লইলেন, তখন তাহার মনে হইদে, পরের ছেলে, তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পাইয়। আমার মনে যখন এমন সুখের সঞ্চীর হই 
. তেছে, তখন না জানি যে পুণ্যবান নর ইহার পিতা, সে যখন 
« এর দ্েহস্পর্শ করে কি অনির্ববচনীয় সুখ না লাভ হয় তার।” 
বাক সর্ধদমনও জানিত না, এই অপরিচিত ব্যক্তি 


অর পরিসর আস টি এটি রি সপ 


১৩৬১ 
তাহার পিতা, তবু যখন ছুম্বস্ত তাহাকে ক্রোড়ে তুলিয়া 
লইলেন, তাহার মত অত ছুরস্ত বালক, যাহাকে কেহই শান্ত 
করিতে পারিত না, সেও কেবল দুথ্মস্তের কথাতেই শাস্ত 
হইয়া গেল। কেন যে শান্ত হইল, তাহার কারণ মহাকবি 
যেন বলিতে চাহেন, পিতার স্পর্শের প্রভাব, যে প্রভাব 
পুত্রের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে তাহার মনের উপর কোন এক 
রহস্যজনক ভাবে কার্যকরী হইয়াছিল। 

£বিক্রমোর্ববশী'র নায়ক প্রতিষ্ঠানপুরের বাজ পুক্কুরবা জানি- 
তেন না যে তাহার প্রিয়া অঞ্মরা উর্বশী তাহার পুত্রের জননী । 
একদিন যখন অপ্রত্যাশিতভাবে একটি তীর ক্বাহার হাতে 
আপিল, তখন তিনি সেই শরের উপর খোদ্দিত নাম পড়িয়া 
আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, কারণ তাহাতে লেখা ছিল, “উর্ববশীর 
গর্ভজাত এঁলের পুত্র ধনুর্ধারী শত্রহস্তা কুমার আমর বাণ।” 
পুকুরবার বংশনাম এল", সুতরাং উর্ধবশীর গর্ভজাত এলেন 
পুত্র বলিলে তাহারই সম্তান বৃঝিতে হয়, অপুত্রক পিতার 
বিশ্মিত হইবার কখা। কিন্তু তাহার প্রিয় বয়স্য বিদূষক 
যখন বলিলেন, উউর্ধবলীতে মানুষীধরন্্ প্রত্যাশা করা চলে না, 
এবং দেবরহস্ত অচিস্তনীয়', তখন তাহার মনে পড়িল, কয়েক 
বৎসর পূর্ব্বে যেন একবার কয়েক দিনের জন্য তিনি উর্ববশীর 
মুখখানি পাঙুবর্ণ ও শীর্ণ হইতে দেখিয়াছিলেন, যেন "গর্ভ. 
লক্ষণ । কিন্তু কেন সে পুত্রজন্ম গোপন রাখিল মনে মনে 
তাহার কারণ জানিবার চেষ্টা করিতেছেন, এমন সময় চাবন 
মুনির আশ্রম হইতে মহষির ভগিনী তাপসী ভার্গবী এক 
শিষ্য ও একটি বালককে সঙ্গে লইয়া রাজসভায় আপিলেন ; 
বালকটিকে দেখিয়া বিদূষকের মনে হইল, এই বালকটি 
নিশ্চয়ই সেই কুমার আমু যাহার নিক্ষিপ্ত বাণ মহারাজের 
হাতে আসিয়াছে, এবং ধাহার মুখে তিনি মহারাজের সাদৃশ 





রি 





, যেন স্পষ্ট ভাবে দেখিতে পাইতেছেন। 


বালককে দেখিয়া পুরুরবা তাহার বন্ধু বিদুষককে 
বলিতেছেন, “ওই বালকের দিকে চাহিতে চক্ষু আমার জলে 
ভরিয়া গিয়াছে, হৃদয়ে একট বাৎসল্য ভাব আসিতেছে, 
মনটা উৎসুক হইয়া উঠিতেছে, ঠধর্য্যের বাধ ভাডিয় 


. যাইতেছে, কেবলই মনে হইতেছে, আমার এই আনন্দ- 


কম্পিত বক্ষে একবার উহাকে নির্দয় ভাবে চাপিয়া ধরি 
(বিক্রম-€ম অঙ্ক )। « 

এই সময় চ্যবন মুনির ভগিনী তাপসী ভার্গবী মহারাজকে 
জানাইলেন, এই বালক তাহার পুত্র। উর্বশী তাহার 
স্প্রহ্ুত পুন্রকে তাহার্দের আশ্রমে রাখিয়! লালনপালন 
করিয়া দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন । এতদিন 
তাহার! বালকটিকে তপোবনে রাধিয়াছিলেন, আজ একটি 


পক্ষীকে বাণ দিয়! বিদ্ধ করায় তাহার আশ্রমতিয়দ্ধ কার্মেযর 


আন্বিন 


জন্য, তাহাকে আর আশ্রমে বাখা চলিবে না, তাই উর্ধবমীর 
হস্তে প্রত্যর্পণ করিতে আসিয়াছেন, এবং কুমার আয়ুকে 
বলিলেন, “পিতাকে প্রণাম কর" । পিতার দ্দিকে চাহিয়া 
আমুরও চোঁখে জল আসিল, তিনি করজোড়ে পিত।কে 
প্রণাম জানাইঙ্গেন। তারপর পুরুরবা যখন পুত্রকে স্পর্শ 
করিয়া আশীর্বাদ করিলেন, পিতার সেই প্রথম স্পর্শ পাইয়া 
স্পর্শসুখ অনুভব করিতে করিতে কুমার আয়ু মনে মনে 
বলিতেছেন, “ইনি আমার পিতা, আমি উহার পু, কেবল 
এই কথা শুনিয়াই দি মনে অমন আনন্দের সঞ্চার হয়, তবে 
যেসকল বালক জন্মাবধি তাহাদের পিতামাতার ক্রোড়ে 
বদ্ধিত হইঘ্লাছেঃ পিতামাতার প্রতি তাহাদের কত ভালবাসা 
জন্মে তাহা ভাবা যায় না।” 

আশীর্বাদের পর পিতা বলিতেছেন, “এস বৎস, 
চন্ত্রকান্তমণিকে চন্দ্রকিরণ যে ভাবে শীতল করে তুমিও 
তোমার স্পর্শ দিয়ে আমায় সেইভাবে আনন্দিত কর।” 

'মালবিকাগ্নিমিত্রে-পিতা পুষ্পমিত্র যিনি নিজেকে 





বম-কঙ্কাল ১১৪ 





ঞী 
সেনাপতি বলিতে ভালবাসিতেন, এবং পৌত্র বন্ুমিত্রকে 
সঙ্গে লইয়া 'রাজধজ্ঞ' অর্থাৎ অশ্বমেধ যজ্ে শ্রতী হইয়া 
রাজধানী হইতে বাহির হইয়া গিয়াছিলেন। তিনি অশ্ের 
ভ্রমণাস্তে যজ্জশালা হইতে বিদিশায় পুত অগ্রিমিক্রকে চিঠি 
লিখিতেছেন। পুত্রের নিকট প্রেরিত পিতার সেই চিঠিধানি 
এথানে দেখান গেল £ | 
“স্বস্তি, যজ্ঞশালা হইতে সেনাপতি পুষ্পমি্র বিদিশায় অবস্থিত পুত্র আয়ু- 
কমান অমিযিত্রকে স্লেইবশতঃ আলিঙ্গন দিয়! জানাইতেছে । জ্ঞাত হউক, 
আমি 'রীজযজ্ঞে রী হইয়। একশত রাজপুত্র সঙ্গে দিয়া বন্মিত্রকে অশ্বরক্ষা 
করার আদেশ দিয়া অশ্বাকে এক বৎসরের জন্ত তাহার ইচ্ছামত বিচরণ করার 
জন্য ছাড়িয়া দিয়ািলাম। অঙ্ব যখন গিঙ্কুর দক্ষিণতীরে বিচরণ করিতেছিল, 
সেই সময় এক যবন অশ্বারোহী সৈশ্াদলের সহিত আসিয়। তাহাকে ধরিয়া 
রাখে। অতঃপর উভয় সৈ্দলের মধে) ভীষণ যুদ্ধ বাধিল, বহুমিত্র ধনু লইয়া 
যুদ্ধ করিয়! শত্রসৈহ্) পরাজিত করিয়! বিক্রমের দ্বারা আমার অপমানিত অশ্ব- 
রাজকে উদ্ধার করিয়া আনে । আমি এখন অংশুমানের লাহায্যে সগরের মত 
গঞ্জের সাহায্যে অশ্ব ফিরিয়! পাইয়! যজ্ঞ সমাপন করিব | অতএব আপনি 
কালবিলম্ব না করিয়া প্রসন্নমনে বধূগণের সহিত যজ্ঞকার্ধ) মুসম্পন্ন করাইমার 
জন্য আসিব্নে।” র 


বলকান 
জ্রীকৃষ্ণধন দে 


হে মহাবনানী, বন্দিনী রবে অন্ধকুপে 
সন্থিতহারা লক্ষযুগের হে কষ্কাল? 
কবে এ ধরায় মহাথাগুববহ্িরূপে 
অঙ্গার করি রাখিয়াছ বুকে অতীতকাল ? 
মাটির আড়ালে জাগিছ গোপনে জাতিম্মর, 
জ্রণের মতন ধরার গভে শক্কিহীন, 
আর্তনাদের স্তর হ'য়ে গেছে কালো পাথর, 
সবুজ প্রাণের শেষ স্পন্দন কোথায় লীন ! 


অগ্নিগিবির বুকফাটা লাভা-নিঃসরণে 
ধুর আকাশ ক্ষণে ক্ষণে যেথা আরক্তিম, 
ঝঞ্ক-উততল সিদ্ধু-প্লাবন পড়ে কি মনে, 
__দিনের উগ্বরৌদ্র রাতের অসহ হিম? 
ডাইনোসরের বিপুল দেহের আস্ফালন, 
টেরোভডক্টীল আকাশে মেলেছে বিপুল পাখা, 
ঈাতাল বাঘের সঙ্গে ম্যামথ করিছে রণ, 
ত্রন্টোসরাস লা্ুলে ভাঙিছে গানের শাখা ! 


স্লি 


আরো! পরে যবে আদিম মানব চেতন! লুতি' * 
পশুজীবনের গণ্তী কাটিল ধরার বুকে, 
নবরবিন্ময়ে হেরিল তারকা -চন্দ্র-রবি, 
ধরণীর পানে রহিল চাহিয়া কি কৌতুকে ! 
অন্তর গড়িল ল'য়ে লতা আর ভাঙ্গা পাথর, 
দাবানল হেরি" অগ্নি জালিল কাষ্ঠে তার, 
তরু-বন্ধলে আববিল দেহ অতঃপর, 
নারীর নয়নে প্রথম নামিল জ্জাভার ! 


গুহা হতে গুহা, বন হ'তে বন, নদীর তীর,- 
যাষাবর হয়ে ঘুরিল মানব রাত্রি, 
নারীরে লইয়া! কত হানাহানি মাথি' কধির, 
ভিংসাথেষের জমালে জীবন তৃপ্চিহীন ! 
একদা সহসা এল প্রকৃতির বিপর্যয়, 
রুদ্রলীলায় মাতিল অগ্নিগিরির দল, 
সাগরে তুফান, বনভূমি হ'ল অগ্নিময়, 
ভূমিকম্পের তাড়নে কাপিল ভূমগুল | 








ধ্বসে' গেল বন হাজার হাজার ষোজন জুড়ে, 
+. মাটির ভিতরে লভিল তাহায় শেষ কবর ! 
কত যুগ গেল, কত যুগ পুনঃ আগিল ঘুরে, 
মাটির উপযে জাগিল কত-না নৃতন থর ! 
নূতন পৃথিবী পুঝাতনে কৰে গিয়াছে ভূলে, 
ইতিহাস শুধু পড়ে আছে বুকে কালে ফসিল, 
সভাতা আজো চলে নব নব কেতন তুলে 
নব নরনারী নুতন আলোকে গড়ে মিছিল ! 


কোটি বংসর ঘুমায়েছ তুমি বন্দী সাজে, 

কোটি বৎসর অস্তর-দাহে হয়েছ কালো, 
হারানো অভীত ফিরাইতে বুঝি তোমার মাঝে 

সঞ্চিত রবি-কিরণ এ যুগে আবার জ্বালো ? 
তব'অস্তর-মণি-কোটরের লুকানো মণি 

ছুটে যায় নর অঙ্জগারবুকে অন্থেষিতে, 
অগ্রি-শিখায় শোনে মন্মর পত্রধবনি, 

সুদুর অতীত ফিরে আসে ষেন আচন্ধিতে ! 


বন্দিনী তুমি কঠিন পৃথ-আস্তরণে, 
রুদ্ধ ব্যথায় হৃঙ্কারি” উঠ অকম্মাৎ ! 
ধ্বংসলীলায় মেতে উঠ তুমি বিস্ফোরণে, 
সভাতামূলে কর মুহর্তে অশনিপাত ! 
তবু সভাতা তোমার চরণে নোয়ায়ে মাথা 
কাঙালের মত ককণার কণা মাগিম্া কিরে, 
সৃষ্টি তোমারি বক্ষে রয়েছে গাথা, 
*« অগ্নিমুকুট পরায়েছে নর তোমার শিরে ! 


তোমারি বক্ষে রেখে গেছে একে চিহ্ন তার 

আদিম ধরার স্থজন-ব্যাকুল প্রতি-প্রহর, 
জাগে অতীতের আকাশ-সাগর-নদী-পাহাড়, 

_ নিবিড় বনের ঝঞ্ধা-কাপানে সে-মশ্মর ! 
শুনেছ কি তুমি নারা'র প্রথম প্রণয়বাণী, 

শিশুর প্রথম জননীরে-ডাকা আকুল স্থর, 
'চন্দ্র-বাবির উদ্দেশে আদি মন্ত্রখানি, 

মানব-মনের প্রথম প্রশ্র-_-“কে ঈশ্বর ? 


২ 
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ব্রার 





বহুকাল পরবে যেদিন পূর্ণ মানবদেহে ৃ্‌ 

এল যৌবন, মনে পড়ে সেই আদিম কথ! ? 
নর-প্রতি নারী, নাব্ী-প্রতি নর পরম ম্েহে 

রহিল চাহিয়া, ভূলে গেল ৰন-বর্ধবরতা | 
সেদিন ছুলিল নানীর অলকে প্রথম ফুল, 

সেদিন নয়নে প্রথম নামিল লজ্জাভার, 
সেদিন প্রথম দখিনা-বাতাসে হ'ল আকুল, 

প্রথম রচিল তক্ুপল্পৰে কাচলি তার ! 


স্-নিহত পশুর চশ্মে আবরি' কার, 

দক্ষিণকবে আশ্ফালি' তার শিলা-লগুড় 
বাহিরিয়া এল গুহা-নর তার পশুতৃষায়, 

দীর্ঘ-লোমশ, বীভৎস-মুখ হিংসাতুর | 
ষাযাবর দলে আদিম নানীরে সবলে ধরি' 

আপন গুহায় বন্দিনী করি' রাখিতে চাষ, 
মুক্কি লভিতে আচড়-কামড়ে জঙ্গ ভরি' 

অবশ্থা! নারী লগুড়-আঘাতে জ্ঞান হারায় | 


কবে ছিড়ে গেল মহাপ্রকৃতির ধতৃ-বয়ুন, 

সুদূর অতীতে হিম-বাহ যুগ আসিল নামি, 
অর্ধ-পৃথিবী লভিল শুভ্র হিম-শয়ন, 

নদ-নদী-তদে হিল্লোল গেল সহসা থামি' ! 
গিরিগুহ1! বন হিম আবরণে রিল ঢাকা, 

আদিম মানব দেশ হ'তে গেল দেশাস্তরে, 
হে মহাবনানী হিমে হিমে তব ভরিল শাখা, 

লিখিলে মরণ-ইতিহাসথানি শ্বেতাক্ষরে ! 


ষে জগৎ আর দেয় না তোমারে ববির কর, 

যে জগৎ আর তোলে না নাচায়ে তোমার প্রাণ, 
তারি কল্যাণ-কামনায় ভরা ও-অস্তর, 

কর' যুগে যুগে জগতের হিতে আত্মদান | 
বিগত-আগত-অনাগত যুগ তোমারি গড়া, 

পৃথথী তোমারে আগলি' রেখেছে পরমন্ত্রেছে, 
সভাতা তব কষ্টিপাথয়ে পড়েছে ধরা, 

নিরিখ-পরখ চলে তার তব নিকষ-দেহে ! 


বিহারের লেোকগণনায় বাংলাজাধী 


শবীঅশোক চৌধুদী -ন্ 


১৮৮১ হইতে ১৯৩১ সন পর্যন্ত প্রত্যেক সেলাস রিপোর্ট “মানভূম, 
ধলভূম প্রভৃতি স্থানগুলি বাংলাভাষী অঞ্চল বলিষা প্রমাণিত ও 
স্বীকৃত হইয়া আমিয়ান্ধে । যুদ্ধকালীন অবস্থার জন্ক ১৯৪১ সনের 
মে্সাম রিপোর্ট প্রকাশিত হয় নাই এবং নানাপ্রকার ত্রুটির জন্থ ইহা 
প্রামাণ্য হিমাবে গৃহীত হয় না । | 

দেশ স্বাধীন হইবার পর ১৯৫১ সনে প্রথম সে্দাস গ্রহণ 
করা হয়। সেই হিসাবে ১৯৫১ সনের দেন্সাস বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
কিন্তু এই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কার্ধ্য এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি ক্ষুদ্র 
্বার্থবদ্ধির প্ররোচনায় ক্ষেত্রবিশেষে যেরূপ দায়িত্বহীন ভাবে বিকৃত 
করা হইয়াছে, তাহা আমাদের জাতীয় কল্বন্বরূপ। 


বিশিষ্ট উদারনৈতিক নেতা এবং ব্রাজা-পুনর্গঠন কমিশনের 
অগ্ধতম সদশ্) পণ্ডিত হৃাদয়নাথ কুঞ্জ নিখিল-ভারত আদিবাসী 
উন্নয়ন সম্মেলনের লোহাবডাঙ্গা অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ 
দান-প্রপঙ্গে ১৯৫১ সনের সেন্সাম সম্পর্কে যে মন্তব্য করেন তাহা 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । রাষ্ট্রপতি ড. রাজেন্দ্রপ্রলাদ ্বয়ং এই 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। সুতত্রাং কেন্দ্রীয় সরকার এবং 
সংক্পিষ্ট রাজা সরকাগুলিকে উদ্দেশ করিয়া পণ্ডিত কুণ্নরু বলেন 
যে, ১৯৪১ সনের সেন্সামে সমগ্র ভারতে আদিবালীদের সংখা 
যেখানে ২ কোটি ৪১ লক্ষ দেখানো হইয়াছে সেই স্থলে ১৯৫১ 
সনের সেন্সাসে আদিবাসীদের সংখ্যা দেখানো হইতেছে ১ কোটি 
৭৮ লক্ষ মান, অর্থাৎ দশ বৎসরের মধ্যে আদিবাসীদের সংখ্যা 
প্রায় ৬৩ লক্ষ হাস পাইয়াছে। এই সংখ্যান্বাসের সমর্থনে কর্তৃপক্ষ 
যে সকল যুক্তি ও তথ্োর অবতারণা করিয়াছেন, পণ্ডিত কুপ্তরু তাহা 
গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করেন নাই । এই সংখ্যাতামের দ্বারা 
আদিবাসীদের স্বার্থ বিশেষ ক্ষু্ হইতে পারে আশঙ্কা করিয়া তিনি 
এই সম্পর্কে পূর্ণ তদন্তের উদ্দেশে একটি কমিশন নিয়োগের জন্য 
কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট দাবি জানাইয়াছেন | 

আদিবাসীদের প্রসঙ্গ অবতারণা করিয়৷ পণ্ডিত কুণ্নরু ১৯৫১ 
সনের সেল্সাস সম্পর্কে যে মন্তব্য ও আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন, 
বিহারের বাংলাভাষী অঞ্চলসমূহের গত সেল্সাস সম্পকে এ সকল 
মন্তব্য ও আশঙ্কা সমভাবেই প্রযোজ্য | সন্্ীর্ণ ভেদবুদ্ধির দ্বারা পরি- 
চালিত ছুই! বিহারের কর্তৃপক্ষমণ্ডলীর তরফে ১৯৫১ সনের সেক্সাসে 
বিহারের বাংলাভাষী অঞ্চজসমূহে বাংলাভাষীর সংখ্যাহ্াস ও হিন্দী- 
ভাবীর সংখ্যাবৃদ্ধির জন্ত যে সকল অপকৌশল অবলম্বিত হয় 
তাহার সহিত ১৯৪১ সনের সেন্দাসে মুদলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি ও 
হিন্দুর সংখ্যাহ্রাসের উদ্দেস্তে বাংলার তদানীস্তন মুসলীম লীগ 
গরবর্ণমেন্টের সান্প্রদারিক মনোবৃত্তিজনিত অপকৌশলসমৃহের তুলন! 
চলে। মানভুম প্রভৃতি বাংলাতাষী অঞ্চলের সেল্সাস রিপোর্টে র 
প্রতিটি ছত্রে এ মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 


মানভূম প্রভৃতি অঞ্চলের আদমণ্ডমারি হিন্দীভাষার সন্ীর্ন স্বার্থে 
বিকৃত করিবার প্রস্তুতি ১৯৪৮ সম হইতে নুক হয়। শাসনযন্ত্রেয 
পূর্ণতম সুযোগ গ্রহণ করিবার উদ্দেশ্য এবং সরকারী লিখিত ব 
অলিখিত নির্দেশান অধত্তন কশ্মচারিগণ কর্তৃক যাহাতে বিনা 
বাক্যবায়ে পালিত হয় সেইজনু/ মানভূমের সমস্ত বাংলাভাষী পদস্থ 
কশ্মচারী স্থানাস্তরিত করা হয়। জেঙ্গার শাসনকর্তা পূ 
হইতে সুরু করিয়া শাদন ও বিচারবিভাগ, পুলিস, শিক্ষা, স্থাস্থা, 
বন, সমবায়, জনকলাণ, প্রচার প্রভৃতি অন্ান্ত সমস্ত বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত কন্মুচারী হইতে পেয়াদা, আর্দালী পর্য)স্ত নিম়তম পদ- 
গুলিতে কেবলমান্্ হিশ্পীভাষীদের বহাল করা হয়। এই সকল 
বিভাগ ও বিভাগীয় কন্মচাৰ্ীর সাহাযো সমগ্র জেলাব্যাগী হিন্দী 
প্রচার ও বাংলাভাষ। দমন একই সঙ্গে চলিতে থাকে । 


১৯৪৯ সনে মানভূম এডুকেশন কাউন্সিল নামে একটি সরকারী 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হয় এবং জেলার ডেপুটি কমিশনার ও ডিদ্রিকট 
ইন্সপেক্টর অফ ক্ষুলস যথাক্রমে ইহার সভাপতি এবং সম্পাদক নিযুক্ত 
হন। এই কান্টন্সিলের অধীনে প্রায় চারি শত হিন্দী প্রাথমিক 
স্কুলে থুলিয়া এইগুলির পিছনে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করা হয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই ক্ষুলগুলির কোনও অস্তিত্ব ছিল না---কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে হয়ত একটি পামমাত্র ক্ষুলগৃহ ছিল-কিন্ত ছাত্র 
থাকিত না; তবে ক্কুলের একাধিক হিন্দী পণ্ডিত মাসের পর মাস, 
বংসরের পর বৎসর নিয়মিততাবেই বেতন পাইয়া যাইতেন এবং 
“বথারীতি' শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের দ্বারা পরিদর্শনাদিও হইত। 

এই সকল হিনাী৷ পণ্ডিতের একমান্্র কতৃর্য ছিল স্থানীয় 
পরিস্থিতি ও অধিবাসিগণের মহিত পরিচিত হওয়া এবং ভাহাদের 
দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করা । হিন্দী-প্রচারের অস্কুল অবস্থাহ্যটির 
জন্য তাহাদের কাধ্যের বিশেষ ধারা ছিল-স্থানীয় সমাজবিরোধী 
ব্যক্তিদের সজ্ঘবন্ধ করা এবং তাহাদের পূর্ণ আম্বগত্যলাভের জন্তু 
কৃষিধণ, জলসেচের নিমিত্ত সরকারী সাহাযা, সরকারী ঠিক প্রত্ভৃতির 
নামে সরকারের যাবতীয় খয়রাতি টাকা ইহাদের মধ্যে বণ্টন করা । 
আদিবামী উন্নয়ন, হরিজন উন্নন প্রভৃতি সরকার উন্নয়ন-বিভাগ-. 
গুলির সভিত যোগাযোগে আদিবাসী ও হরিজনদিগের মধ্যে 
সাম্প্রদা়্িক ভেদবুদ্ধি হ্যাটি ইহাদের প্রচারের অন্ততম ধারা'ছিল এবং. 
উচ্চবর্ণ বাঙালীদের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ স্ষ্টি করিয়া তাহাদের বিধয়- 
সম্পত্তি বেদখল করিবার জন্য ইহারা আদিবাসী ও হরিজনদের 
উত্তেজিত করিতেন । অনুষধত শ্রেণীর নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদেরও সর- 
কাবের খয়রাতি টাকার কিছু কিছুটঅংশ দিয় এবং তাহাদের সন্তান”. 
দিগের শিক্ষার জন্ত সরকারী বুর্তিব ব্যবস্থা করিয়া তাহাদিগকে 
কাধ্যতঃ সরকারের বিশেষ পক্ষপাতী করিয়া তোল! হইল । ১৯৫১.. 
সনের সেলাসে সক্কীর্ঘ স্বার্থনিদ্ধির জন্ত বিহার সরকার এডুকেশন 


৬৮৫ 
কউলিলের খু, হিশী-প্রচার। অধিক ফসল ফলাও, জলসেচ, কুহি- 
খণ, উন্নয়ন প্রভৃতি বারদ একমাজ মানভূম জেলাতেই এক কোটির 
অধিক টাকা সরকার খয়রাতি দিয়াছেন । | 

একদিকে যেমন হিল্গী-প্রচার অব্যাহত থাকে, অগ্চুদিকে তেমনি 
বাংলাভাাফে দমন করিবার জঙ্ট সরকারী দণ্ড সর্বদাই উদ্ভত রাঁথা 
হয়। মানভূম জেঙসাবোর্ড ও লোকাল বোর্ডসমূহের অধীন বাংলা 
ক্ষুলগুলি এবং অন্ঠান্থ বেসরকারী বাংলা ক্ষুলের বিরুদ্ধে ব্যাপক 
অভিযান চলে; আর ক্ষুলগুলির সরকারী সাহাষা বন্ধ করিয়া, 
মণ্ডুরি প্রত্যাহার কবিয়া কিংবা! মঞ্জুরীর জন্য হীন সর্তাদি আরোপ 
করিয়া এবং আরও নানা উপায়ে শিক্ষার ক্ষেত্রে চরম বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি 
করা হয়। বনরক্ষার নামে মানভূমের সমস্ত বনসম্পদ উজাড় করিয়া 
জঙ্গল আইনের নামে গ্রামবাসীদের জঙ্গলে অনধিকারপ্রবেশ, বিনা 
অনুমতিতে গাছ কাটার মিথ্যা মামলা! প্রভৃতি উপায়ে জনসাধারণকে 
লাঞ্ছিত ও ক্ষতিগ্রস্ত করা হয়। এই ভাবে সরকারের বিভিন্ন 
বিভাগ জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ আতঙ্ক ও ভ্রাসসধ্ারের জন্থ 
উদ্যোগী হইয়া উঠে। তাহার পর চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি, দাগ, 
জঙ্গল আইন তঙ্গ, শাস্তিভঙ্গ প্রভৃতি অভিযোগে নানা প্রকার মিথ্যা 
মামলা দায়ের করিয়া মানভূমের শত শত রাজনৈতিক কন্াঁ এবং 
গঠনমূলক সমাজসেবীকে গ্রেপ্তার, জেল, জবিমানা প্রভৃতি নানা 
উপ্যয়ে দণ্ডিত ও লাঞ্ছিত করা হয়। ১৯৫১ সনের সেন্সাসের কার্য 
সুক হইবার পূর্বেই এইপ্রকার দমননীতির দ্বারা মানভূমের মেরু? 
ভাঙ্গিয়া দিবার প্রয়াস সুরু হয়। 
উপরোক্ত পরিস্থিতির মধ্যে মানভূমের সেন্সামের কার্ধ্য 
আরম্ত হইল। লোকগণনার কাজে ধতদৃর সম্ভব হিন্দী পণ্ডিত এবং 
সরকারের অন্ুগৃহীষ্ত সমাজ-বিরোধী ব্ক্তিগণকেই নিয়োগ করা হয়। 
হরিজন, আদিধাসী, কুম্মী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের ব্যক্তিদের হিন্দীভাষী- 
রূপে গণনা করিবার নির্দেশ দেওয়া এবং ষে সকল বাঙালী 
গণনাকারী অন্তা় ভাবে বাংলাভাষীকে হিন্দীভাষীরূপে লিপিবদ্ধ 
করিতে ইতস্তত: করিতেন, তাহাদের ভাষা সম্পকিত শ্তশুটি থালি 
রাখিতে নির্দেশ দেওয়া হয়। পুলিস, ম্যাজিষ্রেট প্রভৃতি সরকারী 
কন্মচারিগণ গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া আতঙ্ক ক্যাট করিতে থাকেন__ 
যাহাতে সকলেই নিজেদের নাম হিন্দীভাষীরূপে লিপিবদ্ধ করাইতে 
বাধা হয়। এই সম্পর্কে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া বু অভিযোগ করিলেও অবস্থার কোনও উন্নতি ঘটে নাই । 
লোকগণনার কাজ সমাপ্ত হইয়া যাইবার পরেও সেন্সাসের কাগজ- 
প্র লইয়া নানা গোলমালের সংবাদ পাওয়! যায়, যাহার ফলে 
বিহার সেক্রেটারিয়েট হইতে সেচ সম্পকিত মানভূমের কাগজপত্র 
রহশ্যজনক ভাবে অদৃশ্য হয়| ৬ 
প্রাচীন কাল হইতে মানভূম, ধলভূম প্রভৃতি অঞ্চলের অধি- 
বাসিগণের মাতৃভাষা বাংল! হওয়ায়, শ্বভাবতঃই বাংলাই এই সকল 
স্থানের আদালতেন্। ভাষা, শিক্ষার মাধ্যম প্রভৃতি হিসাবে স্বীকৃত 
হয়। ১৭৯৩ সনের ১৯ লং রেগুলেশন অন্থসারে বাংলা মানতুম 


সং লি হি ৮, ৯০ ১৪৯2 ৩, ০ ০ কষা ৫ ৬... 
এ র্‌ চর ি 
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দলিল, রেজিই্রী প্রভৃতি বাংলায় সম্পাদিত হয় । দশসালা বন্দোবস্ত 
ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কবুলিয়ত ; ১৮৮৪ সনে মুঙ্গী নলভীর | 
সম্পাদিত ঘাটোয়ালী সাক্রান্ত যাবতীয় দলিল ; পঞ্চকোট, বরাহভুম : 
প্রভৃতি রাজের প্রদত্ত সনদ-_এই সকলই বাংলায় লিপিবদ্ধ। এই 
অবস্থাই অবিসংবাদিত ভাবে চলিয়৷ আসার পর ১৯১৩ সনে ধান- 
বাদ মহকুমায় এবং ১৯৩৩ সনে ধলভূম মহকুমায় হিন্দীকে 
আদালতের অন্ঠতম ভাষা হিসাবে চালাইবার চেষ্টা করা হয়। বিহার 
ও উড়িয্যা স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠিত হইবার পর হইতেই লুবী, ম্যাব- 
ফান প্রমুখ জনকয়েক ইংরেজ সিবিলিয়ান রাজনৈতিক উদ্দেশ 
বাংলা ভাষার বিরুদ্ধে অভিযান চালান । সেই সুত্র ধরিয়া ১৯৩৭ 
সনে বিহারের প্রথম কংগ্রেস-মন্ত্রিত্বের আমলে এই বাংলা-বিরোধ। 
আন্দোলন প্রবল আকার ধারণ করে। সেই সময় অবস্থা এমন 
জটিল হইয়া উঠে যে, সমগ্তাটির সমাধানের জন্ট কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটিকে ড. বাজেন্দ্রপ্রসাদের উপর ভার অর্পণ করিতে হয় । ইহার 
কলে অবস্থার বিশেষ কিছু উন্নতি না হইলেও, দ্বিতীয় মহাযূদধ 
আরম্ভ হইয়া যাওয়ার দরুন এই আন্দোলন স্বভাবতঃই চাপা পড়িয়া 
যায়। কিন্তু ১৯৪৭ সনে দেশ স্বাধীন হইবার পর, বিহারে পুনরায় 
এই বিরোধ চরম আকার ধারণ করে । ইহার কোনও মীমাংসা 
আজ পধ্যস্ত হয় নাই। ১৯৫১ সনের সেল্সাসের বিকৃতি এই 
বিরোধেরই লজ্জাজনক পরিণাম । 

১৯৫১ সনের আদমশুমারিতে কি পরিমাণ বিকৃত তথ্য পরি- 
বেশিত হইয়াছে এবং এমিথ্যার জাল কি ভাবে বয়ন করা হইয়াছে 
তাহা সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে পূর্বেকার আদমশুমারির 
সহিত তুলন! করা প্রয়োজন । আলোচনার সুবিধার জগ্ঠ ১৯৩১, 
১৯৪১ ও ১৯৫১ সনের সেন্সাস রিপোর্টের তথ্যাদি এখানে প্রদত্ত 
হইল । এই বিশ বংসরের মধ্যে মানতূমে হিন্দীভাষীর সংখ্যা কি 
অস্বাভাবিক হারে বাড়ানো হইয়াছে এবং বাংলাভাষীর সংখ্যা কত 
দুর অন্যায় ভাবে কমানো হইয়াছে তাহ! পরিঞ্কাররূপে বুঝিতে 
পারা যাইবে । হিশ্দীভাষীর সংখ্যাবৃদ্ধি ও বাংলাভাষীর সংখ্যাহ্রাস 
করাইবার নিমিত্ত নিয়লিখিত উপায়গুলি সাধারণ ভাবে অন্ুস্থত 
হইয়াছিল £ 

(ক) যত দূর সম্ভব বাংলাভাষীর সংখ্যা কম দেখানো ; 

(খে) বাংলাভাষীকে যত দুর সম্ভব হিন্দীভাষীরূপে গণনা করা ; 

(গ) বাংলাভাষী আদিবাসী বা হরিজনদের হিন্দীভাষীরূপে 
গণনা করা ; | | 

(ঘ) দ্বিভাষী অথবা হিন্দী জানে এইরূপ আদিবামীদের হিন্দী- 
তাষীরূপে গণনা করা; ইত্যাদি । 

উপরোক্ক কৌশল অনুষায়ী লোকগণনার ফলে ১৮৯১ হইতে 
১৯৪১ সন পরধ্যস্ত সমগ্র মানভূমে বাংলাভাষীর সংখ্যা গড়ে 
যেখানে শতকরা ৬৯ জন ছিল, ১৯৫১ সনের লোকগণনায় 
তাহা মাত্র শতকরা ৪৩'৪ জনে দীড়াইল! আর গত 


এ 1 


ও ধলভূমের আদালতের ভাষা হিসাবে ম্বীকৃত হল্স এবং যাবতীয় 





প্বাশ বৎলন্ব ধরিয়া ছে ্ীতাষীব সংখ্যা মানভূমে গড়ে 
শতকরা জাজ ৬৯ জল ছিল---হ্ভাহা দশ বংসনের মধ্যেই শতফর। 





০০০০০০০০০৪০ টিবি টি টিন 


সেলাসের বৎসর 'মোট জনসংখা। বাংলাভাষী 
১৮৯১ ১০১৫৮,২২৮ ৮১২০১৮৭৯ 
১৯০১ ৯৩১০ ১।৩৬৪ ৯৬০,০০০ 
১৯১১ ১৫+৪.৭১৫ ৭৬ ৯১৮৩১৩৮৩ 
১৯২১ ১৫,৪৮৭৭৭৭ ১০,৩৫,৩৮৬ 
১৯৩১ ১৮১১০,২৯০ ১২,২২,৬৮৯ 
১৯৪১ ২০,৩২,১৪৬ ১৩,৫৭,২৮৪ 
১৯৫১ ২২১৭৯,২৫৯ ৯,৯১১১২৬ 


মানভূমের সাওতাল সম্প্রদায় সম্পূর্ণভাবে বাংলাভাধী । নিজে- 
দ্র মাতৃভাষা নাওতালী তাহারা গৃহে ব্যবহার করিলেও ব্যবহারিক 
জীবনে বাংলাভাষাই তাহাদের দ্বিতীয় মাতৃভাষা । সুতরাং ঈ্লাওতাল- 
গণ সর্ধ্বতোভাবে বাংলাভাষীরূপে গণ্য হইবার যোগ্য ; ফলে মান- 
ভূমে বাংলাভাষীর সংখ্যা শতকরা আরও ১১ হইতে ১৩ জন বৃদ্ধি 
পাইবে । 

মানভূমের স্থায়ী অধিবাসিগণের মধ্যে মাতৃভাষ। হিন্দী এইরূপ 
ব্যক্তির সংখ্য। খুবই সামান্ট। মানভূমের কয়লা-খনি অঞ্চলে বহু 


বিহারের লোকগখজায় যা 





হিন্দীভাষী শ্রমিক কাজ করে এবং তাহারা অধিকাংশই বহিরাগত 


সেক্সাসের বংসর 
১৯৪১ 
১৯৩১ 


হাস (7)বা 
বদ্ধি (1) 


১৯৫১ 
১৯৪১ 


হাস (--)বা 
বুদ্ধি (7) 


মোট জনসংখ্য। 
২০,৩২,১৪৬ 
১৮) ১০১৮৯০ 


স্পা পিসী 


+4২,২১,২৫৬ 





২২,৭৯,২৫৯ 
২০,৩২,১৪৬ 








২৪৭,১১৩ 

















৪৩ জন অর্থাং বাংলাভাবীগের প্রায় সমান সংখ্যা দাড়াইিলস । 
ষধা | 
মানভূম ১ ১৮৯১-১৯৫১ 


মোট জনসংখ্যার হিন্দীভাষী মোট জনসংখ্যা 
শতকরা শুকর! 
৭৮৪ ১,০৯, ৭৮১ ১০৩ 
৭২০ ১,৬৩,৮০০ ১২৬ 
৬৩৫ ৩২৬,৩৬৩ ২১০ | 
৬৬৮ ২,৮৯৩৫৬ ১৮৬ 
৬৭৫ ৩,২ ১,৬৯০ ১৭৭ 
৬৭'৩ ৩,৫৭৪০৭৫ ১৭৫ 
৪৩৪ ৯১৭৮১০৪৬ ৪৩০ 


হওয়ায় মানভূমের হিন্দীভাধীদের সংখ্যা কয়লা-শিল্লের তেজি- 
মন্দির উপরই বৃদ্ধি বা হাস পাইয়া থাকে । ১৯৪১ সন হইতে দশ 
বংসরের মধ্যে কয়লা-শিল্পের এমন কিছু শ্রীবৃদ্ধি ঘটে নাই যাহাতে 
মানভূমের সাড়ে তিন লক্ষ হিন্দীভ'ষীর সংখ্যা একেবারে পৌনে দশ 
লক্ষ হইয়া দাড়াইতে পাজে। আবার হিন্দীভাষীর সংখ্যাবৃদ্ধিপর 
অন্থুপাতে বাংলাভাষীর সংখ্যাহ্রাসের কি যুক্তি থাকিতে পারে. 
১৯৩১ হইতে ১৯৫১ সনের আদমশুমারির তুলনামূলক বিচার 
করিলে বাংলাভাষীদের কি পরিমাণ কোণঠাসা করা হইয়াছে তাহা 














বোধগম্য হইবে । যথা £ 
১৯৩১-৪১ 
বাংলাভাষী সাওতালী হিন্দীভাষী 
১৩,৫৭১,২৮৪ ২,৬৭,৬১৯ ৩,৫৭)০৭৫ 
১২,২২,৬৮৯ ২৪২,৯৯১ ৩,২ ১,৬৯০ 
-১,৩৪১৫৯৫ 7২৪,৬২৮ 7৩৫১৩৮৫ ১ 
১৯৪১-৫১ 
৯,৯১,১২৩৬ ২৬২,৫২৬ ৯১৭৮১০৪৬ 
১৩১৫ ৭১২৮৪ ,৬৭১৬১৯ ৩১৫ ৭,০৭৫ 
--৩,৬৬১১৫৮ ৫১০৯৩ ৬১২০,৯*১ 


১৯৩১-৪১ সম পর্ধ্স্ত মানভূমের মোট জনসংখ্যার এবং আম্ু- 
পাতিক হারে বাংলাভাষী, সাওতালী ও হিন্দীভাষীদের স্বাভাবিক 


বৃদ্ধি ধাঁটয়াছে। 


কিন্তু পরবর্তাঁ দশ বৎসরে ( ১৯৪১-৫১ সন) 


মোট জনসংখার শ্বাডাবিক বৃদ্ধি অব্যাহত থাকিলেও ৰাংলাভাষীদের 
সংখা ৩১৬৬,১৫৮ ও মাওতালীদের সংখ্যা ৫০৯৩ জম ত্রাস পাই- 


পাছে, আর হিন্দীভাধীদের সংখ্যা এই ধশ ধতপরে ৬,২০, ৯৭১ জন 


বুদ্ধি পাইয়াছে। 
১৯৪১ সনের সেক্সাস বদি নির্ডরকীল ও গ্রহণযোগ্য হে 


বলিয়াই বিবেচিত হয় তাহা হইলে ১৯৩১ ও '৫১ সময (ধস 
রিপোর্টে রর হইতেও মৌ একই সিদ্ধান্তে উপলীত ছওয়। 
ধাষ্টুবে। 


১৯৩১) ১৯৫১ 
সোলারেয় বছর মোট জনসংধা। বাংলাভাষী গাওতভালী হিশ্ীভাষী 
১৯৫১ ২২)৭৯১২৫৯ ৯৯১,১২৬ ২৬২,৫২৬ ৯, ৭৮০৪৬ . 
৯৯৬১ ১৮১১০১৮৯০ ১২,২২,৬৮% ২৪২,৯৯১ ৩ ৭২১, ৬৯০ 
+1 8১৬৮১ ৬৬৯ 7 ২৯৩১১৫৬৩ স্পা ১৯১৩৫ শপ ৬৫৬৪৩৫৬ 


, ্ 





০৯৭০১৯৮০৭৫১, ০৫৭৮ সব কাত পা রী 


সিসি ভিন 
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৬৮২ 

অর্থাৎ, ৯৩১ ও '৫১ সন, এই দুই সেন্দাসের অন্তর্ধতা কালে 
জনসংখ্য। বাত বিক হারে বৃদ্ধি পাইলেও নানা অপকৌশল দ্বারা 
বাংলাভাষীর সংখ্যা ২৩১,৫৬৩ জন হ্াণ করানো হইয়াছে এবং 
হিন্সীভাষীর সংখ্যা অগ্রুপশ্চাৎ বিবেচন! না করিয়া ৬,৫৬,৩৫৬ জন 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে। সাওতালীভাষীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলেও 
স্বাভাবিক হারে বুদ্ধি পায় নাই । গত পঞ্ণশ বৎসর ধরিয়! জন- 
সংখ্যার স্বাভাবিক বৃদ্ধির অনুপাতে ছুই সেন্সাসের মধ্যবর্তীকালে 
হিন্দীভাষীর সংখ্যা শতকরা ১০ জন হারে বৃদ্ধি পাইয়াছে ; কিন্ত 
১৯৪১-৫১ দনের মধ্যে তাহ! হঠাৎ শতকর! ছুই শতেরও অধিক 
হারে বুদ্ধি পাইল ! কয়লা-খনি-সমুন্ধিতে ধানবাদ অঞ্চলে হিন্দী- 
ভাষীদের সংখ্যাবৃদ্ধির স্বাভাবিক সম্ভাবনা থাকিতে পারে-__যদিও 
তাহা অবাস্তব স্তরে লইয়া যাওয়ার পশ্চাতে কোনও যুক্কি থাকা 
সম্ভব নয় । কিন্তু সদর মানভূমে হিন্দীভাষীদের সংখ্যা বৃদ্ধির কোনও 
সুদূর কল্পনাপ্র্থত সম্ভাবনাও নাই । অথচ সদর মানতূমে হিন্দী- 
ভাবীদের সংখ্যা বুদ্ধি না করাইতে পারিলে মানভৃমকে হিন্দীভাষী 
অঞ্চলরপে প্রমাণ কর! সম্ভব নহে | সুতরাং সদর মানভূমেও হিন্দী- 
ভাষীর সংখ্যা! বৃদ্ধি করাইবার জন্য মিথ্যা এবং অবাস্তব তথ্য কতদৃর 
নিল্পঞ্জ ভাবে পরিবেশিত হইতে পারে, নিমের পরিসংখ্যানটি 
তাহার জলত্ত দৃষ্টান্ত £ 

মোট জনসংখ্যার অন্ুপাতে বাংলাভাষী ও হিন্দীভাষীর 
ভাস (--) বা বৃদ্ধি (477) 





১৯৩১৪ ৫১ 
বাংলাভাষীদের সংখ হিন্দীভাবীদের সংগা 
শতকরা শতকরা 
সমগ্র মান্ভুম « --১৯ 7২০৪ 
সদর মানভূম ২৩ ৭০৬৯৬ 
ধানবাদ মহকুম। 7৫৭ 7 ৪৩৩১ 


অর্থাৎ, গত ২০ বংসরের মধো সমগ্র মানভৃমে বাংলাভাষীর 
সংখ্যা শতকরা ১৯ জন ত্রাস পাইয়াছে এবং হিন্দীভাষীর সংখ্যা শত- 
করা ২০৪ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। একমান্জ ধানবাদ মহকুমায় বাংলা- 
ভাষীর সংখ্যা ৫৭ জন এবং হিন্দ'ভাষীর সংখ্যা শঙকরা ৪৩৩১ জন 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। আর লোকগণনার চরম কারসাজি পরিলক্ষিত 
হয় সদর মানভূমে, যেখানে বিশ বৎসরে বাংলাভাষীর সংখ্যা হাস 
পাইয়াছে শরঙুকরা ২৩ জন এবং হিন্দীভাষীর সংখা! বুগ্ছি পাইয়াছে 
মাত্র শতকরা ৭৭ জন ! পৃথিবীয় কোনও দেশে কোনও কালে মাত্র 


২০ বংসরের মধ্যে স্বাভাবিক নিরমে, এই হারে জনসংখা বসি | 


পাই্ছাছে কিনা গবেষণার বিষয় | 


বিহার়-সরকার নিজ গরজে ্লৌকগণনার নামে না হর ধাহা * 
থুশি তথ্য পরিবেশন করিতে পারেন, কিন্তু এ-সকল তথ্য ভারত্ব- . ... 
সরকারের সেক্সাস রিপোর্টেও কি ভাবে সন্পিবেশিত হয় তাহাই: 
আশ্চর্ধ্য ' তক্ষোধিক আশ্চর্ষোর বিষয় যে, এই অদ্ভুত তথ্য পরি": ... 
.কেন্জীজ সেন্সাস কর্তৃপক্ষ বিহার-সরকাক্ের . :. 


বেশনেস্ব নমর্থনে 


5? রর রর 
। ্ দা টা 
বাসী ৬: 
রঃ রর 


াাশিপিশপাশািসাপিাপাসপাশিপা শিস আসি নক 


১৩৬) 


দ্ুক্তিপ্রই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । |  জেজাস রিপোর্টে হলা হইয়াছে 
বে, মানভূমে এতদিন হিন্দী শিক্ষার কোনও ভাল ব্যবস্থা ছিল নাঁ_ 
সুতরাং সকলকে বাংল শিখিতে হইত, কিন্তু সম্প্রতি (অর্থাৎ, ১৯৪১ 
এর পর হইতে ) হিন্দী শিক্ষার যথেষ্ট সুব্যবস্থা হওয়ায় মানভৃমের 
হিন্দীভাষীরা! এখন নিজেদের মাতৃভাষা হিন্দীর মাধ্যমেই শিক্ষালাত 
করিতেছে, ফলে হিন্দীভাষীর্দের সংখ্যায় শ্বাভাবিক বৃদ্ধি ঘটিয়াছে। 
অর্থাৎ, ১৯৪৯ সন হইতে মানভূমে এডুকেশন কাউন্সিলের অধীনে 
চারি শতাধিক তথাকথিত হিন্দী স্কুল খুলিবার কলে মাত্র হুই-তিন 
বংসরের মধ্যেই পুরুষাসুক্রমে যাহারা বাংলাভাষী তাহারা হিন্দীভাষী 
হইয়া পড়িল এবং তাহার জন্যই মানভূমে হিন্ীভাষীর সংখ্যা সাড়ে 
তিন লক্ষ হইতে একেবারে পৌনে দশ লক্ষ হইয়া গেল ! 

যে সকল অপকৌশল দ্বারা বাংলাভাবীদের সংখ্যাহ্রাস ও সেই 
অন্থপাতে হিন্দীভাষীর সংখ্য। বৃদ্ধি করানো হইয়াছে, তাহাদের মধ 
ছিভাষিত্ব (01-]10£09115]) ) অন্তম । লোকগণনায় ভাষাগত 
তথ্যের ক্ষেত্রে দ্বি-ভাষীরূপে একটি শ্রেণীবিভাগ করা হয়। নিজেদের 
মাতৃভাষ৷ ছাড়াও ব্যবহারিক জীবনে অন্য কোনও একটি বিশেষ 
ভাষাকে ধাহারা দ্বিতীয় মাতৃভাষারপে ব্যবহার করেন, তাহাদের দ্বি- 
ভাষীরপে গণা করা হয়। ভাষাগত এই বিশেষ শ্রেণীবিভাগের 
সুযোগ লইয়া ১৯৫১ সনের সেল্সাসে মানভূমে বাংলাভাষীর সংখ্যা 
কিভাবে হাস করানো হইয়াছে এবং সেই অন্তুপাতে হিন্দীভাষীর 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করা হইয়াছ, তাহা নিয়ের পরিসংখ্যান 
হইতে বুঝা যাইবে £ 

মানভূমের দ্বিভাষীর সংখ্যা (১৯৫১) 





শা, 





চে 





পুরুলিয়া সদর 
ক। বাংলাভাষী ৮০৫,০৬৩ দ্বিভাষী ৮১,২৫৬ 
হিন্দী ৬৭,১৬৪ 
সাওতালী ৬,৩৫২ 
খ। হিল্দীভাষী ৫,০২,৫০২ দ্বিভাষী ২,২২,৮৯৬ 
বাংলা ২১০,১৫৫ 
সাওতালী ৯,৫৭৫ 
গ। সাওতালী ২,১৩,৩২১ দ্বিভাধী ১,২৯,৯১১ 
বাংল ১০৫,৭৬২ 
হিন্দী ২২,৭৯০ 
ধানরাদ $. উজ | 
ক। হিন্দীভাষী 8৭৫,৫৪৩  ত্বিভাষী . ৭১,৬০০ 
বাংলা ৬৬৮২৭ 
ৃ | সাওতালী ২,৬২১ 
খ। বাংলাভাষী | ১৮৬,০৬৩ দ্বিভাষী ৬২,৩৮৬ 
228 হিন্দী ৫৯,৫৬৩ 
২ ২ গা ভি সাওতাঙলী ২১৬২১ 
শা পশীওতালী - ৪৯,২০৫ দ্বিভাবী ২৬,৬৫৮ 
রি ॥ বাংলা ৮,৬০০ 


১৭৮5১, 


লাশ রাজ 
০৮৭ ০০ শান রা 





কেবলমাত্র বাংলা, হিন্দী ও সাওতালী এই তিনটি প্রধান 
ভাষার হিসাব উপরে দেওয়া হইল। ঘ্বিভাষীরূপে শ্রেণীবিভাগের 
ধুজালে প্রায় চারি লক্ষ বাংলাভাষীর অস্তিত্ব লোপ করা হইন্ভাছে। 
যথা ঃ 
পুকজিয়া সদযে হিন্দীভাষীকুপে গণিত বাংল! ছ্বিভাষর 
পংধ্যা ২,১০১১৫৫ 


ধানবাদে এ এ ১০৫,৭৬২ 
পুরুলিয়া সদরে সাওভালীভাষীরপে এ ৬৬,৮২৭ 
ধানবাদে এ এ 


মোট ৩,৯১,৪২৪ 

অন্ু্ূপভাবে হিন্দীভাষীর সংখ্যা ১,৬৭,৪০৮ জন অধিক ঞ্েখানো 
হইয়াছে । 

মানভূমের ক্ষেত্রে বাহ? ঘটিয়াছে, তাহারই পুনরাবৃত্তি ধলভূম, 
পাওতাল পরগণা, পুঁণসা প্রভৃতি বাংলাভাষী অঞ্চল এবং হাজারি- 
বাগ ও রাচির বাংলাভাষী-অধুযুধিত অঞ্চলেও ঘটিয়াছে। মানভূমের 
ভূমিজ, সরাক, দেশোয়ালী মাঝি, খেড়িয়া প্রভৃতি সম্প্রদস্মুর 
মাতৃভাষা বাংলা । ইহারা দ্বিভাষীও নহে । কিন্তু ইহাদেরও 
বাংলাভাষীরূপে গণন। কর! হয় নাই। ঠিক অনুরূপভাবে পুলিয়া র 
সিরিপুবীয়'। সাওতালন পরগণার মালপাহাড়ী, রাচি ও ধলভূমের 
সরাক প্রভৃতি সম্প্রদায়ও সম্পূর্ণরূপে বাংলাভাষী । রাচি, হাঞ্জারি- 
বাগ ও মানভূমে প্রচলিত কুশ্মালী ভাষায় হিন্দীর কিছু টান 
থাকিলেও এই কথা ভাষাটি প্রকৃতপক্ষে বাংল] । ড. শ্রিয়াসনের 
নায় সুপপ্ডিত ভাধাতত্ববিদ ইহা বাংলাভাষারই অস্তুভূক্ত বলিয়া 
মত প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। কিন্তু ১৯৫১ সনের মেল্সাসে 
বিহানের এই সমস্ত বাংলাভাষী সম্প্রদায়কে দম্পুর্ণরূপে বাদ দিয়া 
বাংলাভাষীব সংখ্যা নিয়লিখিতভাবে হ্রাস করা হইয়াছে £ 
বিভার (১৯৫১) 


বাংলাভাষী-__ 
সিরিপুরীয়৷ ( পুণিয়া ) ৬,০৩,৬২৩ 
কুম্নালী € মানভূম ) ১,৭৩,৫২৪ 
এ কচি) ৮১১০০০ 
এ (হাজারিবাগ ) ৩৫,০০০ 
ভুূমিজ ( মানভূম ) ১০৬,৮৮৭ 
গর ( ধলতৃম ) ২৩,৩০০ 
পরাক. (রাচি) ৫৪,৮৬০ 
এ ( মানভূম ) নিচ 
এ ( ধঙ্গভূম ) ৬,৮৮৯ 


বিহারের লোকগণনায় লারা 


পপোীপাশিস্পপস্পিপ নাশ সপাসিশাশি পপ পপ 
শি শপ সপ পা নর পাস, 


৮,৬৮০ 








দেশওয়ালী মাঝি ( মানভূম ) ৪০, ২২৪ 

মালপাহাড়ী (নাওতাল পরগণ। ) ১২,৮০১ 

খেড়িয়া ( মানভূম ) ২,৭৬০ 
মোট ১১ ৫১,০৪৬ 


অর্থাৎ, সমগ্র বিহারে কমপক্ষে রে এগারে। লক্ষ বাংলাভাবীয 
অস্তিত্ব লোপ কৰা হইয়াছে । 
মাতৃভাষা হিসাবে হিন্দী বিহাবের অতি নগণাসংখ্াক লোকে 
বলে। মৈথিল, মগহী ও ভোজপুরী--এই তিনটি হইল বিহার- 
বাসীর মাতৃভাষা । উত্তর ও উত্তর-পূর্ব বিহারে মৈথি, উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে ভে'জপুরী এবং দক্ষিণ-বিহাযে মগহী ভাষা প্রচলিত । 
মৈথিল ও ভোজপুরী ভাষীরা নিজ নিজ ভাষা সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সচেতন । তবে মৈথিল, মগহী ও ভোজপুরী যাহারা বলে, তাহাদের 
অধিকাংশ লোকেই সাহিতোব ও শিক্ষার ভাষাবপে হিম্দীকে মানিয়া 
লইয়াছে। কিন্তু এই যুক্তিতে তাহাদের ভাষাগত ম্বতদ্ত অস্তিত্ব 
লোপ করিয়া ১৯৫১ সনের সেল্সাসে তাহাদের কেবলমাত্র ছিন্দী- 
ভাষীরপেই লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । সেক্সাস রিপোর্টে ইচ্থার 
সমর্থনে বলা হইয়াছে যে, মৈথিল, মগহী ও ভোজপুর-তাহীরা 
নিজেদের হিন্দীভাষীরূপে গণনা করাইতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় 
ক্াহাদের অনুরোধ রক্ষা করা হইয়াছে । অর্থাৎ, লোকগণনা- 
ক্বাস্ত কার্ষে বিজ্ঞানসম্মত নীতির কোনও বালাই নাই-_হিন্দীর 
দোহাই দিয়া যাহ! খুশি করা চলে । হিম্দীর স্বার্থে, কর্তৃপক্ষের এই 
খেয়াল ও খুশির থেসারত বিহারের বাংলাভাধীদের কিতাবে দিতে 
হইয়াছে তাহ! ১৯২১ হইতে ১৯৫১ পধ্যত্ত জ্িশ বৎসরের তুলনা" 
মূলক হিসাব হইতে বুঝা যাইৰে £ 


বিহারের বিভিন্ন ভাষাভাষীর সংখ্য 


ভাষ। ১৯২১ ১৯৩১ “১৯৫১ 
হিন্দী ( মৈথিল, মগস্গী 
ও ভোজপুবী ) ২,৪৯,৬৪,০৬৭ 
মুণ্ডা (আদিবাসী) ১৮,৮৩,২২০ ২৬,৪০,২১০ 
বাংলা ১৫, ৭ ৭ 8৬৯ ১৮১৬২, ৪২৫ 

স্বাভাবিক নিয়মে বিহারের মৈথিল, মগহী ও ভোজপুকী-ভাষী 
এবং আদিবাসী সম্প্রদায়ভূক্ত প্রত্যেকেরই বংশ-বিস্তার তথা লোক- 
সংখ্যার বৃদ্ধি আন্মপাত্তিক হারে ঘটিয়াছে এবং গত ত্রিশ বৎসরের 
মধ্য ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই । কিন্তু ১৯৩১ সন হইতে কেবল- 
মাত্র বিহারের বাংলাভাধীদেরই এমন এক “ক্ষয়রোগ” ধরিয়াছে ষে. 
বংশবৃদ্ধি ত দ্বরের কথা, চত্রবৃদ্ধি হারে তাহাদের সংখ্যা কমিযাই 
চলিয়ানে ! টে 

কী 


২,৭৫,৮৮১২১৭ ৩,৪৮৪ ১৭,১৩৩ 
৩৩,৫ ৭১৯২৮ 
১৭,৫৯৭ ১৯ 
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| ৭৪৯০ * শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ৮ 84 ূ 
যখন দেশে ছিলে+তিখন থেকেই মনোরমার পাধ ছিল করলে পুণ্যি হয়। আর ছাগল? ইহকাল- টা দু 
একটি হুগ্ধবতী ছাগী পোষেন। নষ্ট। কথায় বলে £ 
একদিন শাগুড়ীর উদ্দেস্তে স্বগতোক্তিও করেছিলেন; পাগলে কি না বলে, 
ময়রা-বউ কত করে বলছে একটা! বাচ্চা নে, একটা বাচ্চা ছাগলে কি না খায় ! 


নে। ছেলেপুলের ধর ₹ধের সাশ্রয় হবে কত / এই আকো- 
গণ্ডার বাজারে টাক! টাকা সেরেও খাটি দুধ মেলে না 
গোলার এখন লেয়ীনা। হয়েছে কত! ওব দুধে আর জল 
মিশোয় নাঁ--বাতাসা মিশোয় না, টিনের গুঁড়ো ছুধ গুলে 
থাটি ছুধ করে টাঁকা টাকা সের বেচে। টাকার শ্রাদ্ধ। অথচ 
তাল জিনিস না খেয়ে থেয়ে বাছারা হচ্ছে পা্যাকাটির মত। 
তাই ইচ্ছে করে একটা ছাগল পুধি-তবু দুধটা ত খাটি 
পাওয়া যাবে। শুনঙ্সাম গরু পোষার মত অত ঝঞ্ধাট নেই। 
খরচও কম। পাতের-নাতের ছুটি ভাত দাও, একটু ফ্যান 
দাও, হ'ল গিয়ে বাছু' ডাল ফাটালপাতা অশ্বথপাততা এনে 
দিলে। এ ছাড়া দিনরাত বনে-বাদাড়ে চরে বেড়াবে । একটুও 
বান্কি নেই--খরচ নেই । 
_ অদ্বরে ঠাকুরঘরে শাশুড়ী বসেছিলেন পুঁজায়। পুজা 
শেষ করে সবে জপের মালাটি ঘুরাতে সুরু করেছেন__ 
মনোরমার দীর্ঘ শ্বগতোক্তির প্রতিটি কথা তার শ্রতিগোচর 
 হ"ল। সংখ্যাপৃণের জন্ত জপ চলল দ্রত__কোন উত্তর দিলেন 
ন! ষ্ঠিনি।" কথার অর্থ গ্রহণ করে মন যে ভাবেই উদ্বেল 
হোক, জপে বসে তা প্রকাশ করা বিধি নয়। এটি অবশ্য লঘু 
জপের বেলা প্রযোজ্য নয় । তখন মালা হাতে করে এ-ধর 
ও-ঘর করা চল্লে, উন্নুনে তরকারি চাপিষে সে ছিকে একাগ্র- 
চক্ষু হলেও ক্ষতি নেই, সংসার সম্বন্ধে কোন উপদেশ- স্তায়- 
অন্যায় গরভৃতি ছুটো কথা বলতেও বাধা নেই, কিন্তু পুজার 
আপনে বসে ইঞ্টন্ত্র জপের স্নে এ সব শোভা পায় না। 
হাত্ার.হোক বিধবা তিনি, বর্ধাঁয়সীও। মনটা! উস্থুস্‌ 
করলেও বাঙনিষ্রত্তি করলেন না। বাচিক প্রতিবাদ 
করলেন পরে-- ঠাকুরথর থেকে বার হয়ে। 
এই মাত্র কি যেন বলছিঙ্জে বউমা? হি'ছুর ঘরে-__ 
বামুনের ঘরে ছাগল পোষ্থখি ছিঃ! ঘর-ছুয়োর নোংরা 
করতে ওর মত দুটি জানোয়ার নেই। আর গরু' পোষার 
বগ্ধাটই বাকি! একটু শানি মেথে দেওয়া-_ছু'চার আঁটি 
বিচিলী কাটা কি গোয়াল পরিষ্কার করা বৈ তনয়। 
গোষবে চোনায় বাড়ীঘর শুদ্ধ হয় কত। ভগবতীর সেবা 


মনোরম) বাঙ নিষ্পাভে করলেন দা--খনের সাধ মনে রেখে ! 
ঘরের কাজ করতে লাগল্গেন। 

ছেলের! বড় হচ্ছে, গ্রামের ইস্কুল ওদের পড়াশোনা: 
ভালমত হচ্ছে না-এমন কেউ পুক্ষ-অভিভাবক নেই 
ওদের দেখাশোনা! করে, আদ্দানাথ স্থির করলেন--শহরে 
বাসা করবেন। 

মা বললেন, বউমাকে নিয়ে তুই বাসায় যা, যে ক'টা দিন 
বাচি ভিটে ছেড়ে কোথাও যাব না আমি । 

অগত্যা ছেলেমেয়েদের নিয়ে আগ্ভমাথ শহবযাত্র' 
করলেন। ট্রেনে বসেই মনোরমার মনের কোণ থেকে বেরিয়ে 
এল পুরনো সাধ। বললেন, শহরে গুনেছি খাটি দুধ পাওয়, 
যায় না-_-ভাবছি একটি ছাগল পুষব। 

ছাগল ! বিশ্ময়ে বিস্ফারিত হ'ল আদ্যনাথের ছুই 
চোখ ।-বল কি! এ তোমার পাড়াগার বাড়ী নয় যে 
মেলাই খোলা-মেলা জায়গা । নিজে. যর্দি ছেলেমেয়ে নিয়ে 
হাত-প1 ছড়িয়ে শুতে পাও ভাগ্যি বলে মেনো। 

কেন, ছাগল না! হয় বারান্দায় থাকবে--না হয় উঠোনে 
থাকবে। 

বারান্দা? উঠোন ? হেসে উঠলেন আদ্যনাথ। ভাড়াটে 
বাড়ীর ঘরই আছে ভাড়াটেদের জন্যে, ছাদ বারাম্ণী উঠোন 
ওসব ভুলে যাও। শহরে হ্যাজা মুড়ো বাদ দিয়ে মাছ বিক্রী 
হয়, জান? | | 

আচ্ছা আচ্ছা, আগে পৌঁছই ত তার পর দেখা যাবে। 

পৌছে দেখলেন__আদ্যনাথ কিছুমাত্র অত্যুক্তি করেন 
মি। ঘরু ছাড়! এ বাড়ীতে নিজন্ব কিছু নাই। বারান্দা 
সাধারণের । কলতলায় যেটুকু শান-বাধাংন! জায়গা রয়েছে 
তাকে উঠোন বলতেও বাধে__তাও ষাধারণের। ছাদের 
হিস্যা বাড়ীওয়ালার ৷ তার বিনা অনুমতিতে ওখানে কারও 
প্রবেশাধিকার নাই। এ বাড়ীতে একটুও ফালতু জায়গা 
নেই, সবটাই দাগে দ্বাগ মিলিয়ে ভাগ করা-_পয়সা দিয়ে 
কিনে নেওয়া | | 

এই বাড়ীতেই ছুটি বছর কায়ক্লেশে বাস করলেন 








নিল! ফেলেন ভাল ছুধ খাওয়াবার সা মনের 
:লাতেই বিভিয়ে রইল। 


দু রা ভি বদলি হলেন আদ্যনাথ। 
মনোরমাকে' বলন্দেন, ভাবছি বাড়ীতেই রেখে যাব তোমাদের | 

মনোরম] বললেন; আমাদের নিয়ে যেতেই বা তোমার 
অসুবিধে কি ? বাড়ীতে গেলে ছেলে কি একটিও মান্ুম হবে 
তবেছ ? 

কিন্তু কাশী গেলে-_ 

সেথানে আমাদের চোখের উপরেই থাকবে--বিগড়াতে 
পারবে না। মাকেও বরঞ্চ কাশী নিয়ে চল। 

সেই মত চিঠি লেখা হ'ল দেশে । 

উত্তরে ম1 জানালেন শ্বশুরের ভিটে কাশীর চেয়ে বড়-- 
দেশ ছেড়ে আমি কোথাও যাব না। 

গাড়ীতে বসেই গ্িজ্ঞাপা করলেন মনোরমা। হ্যা গা, 
কাশীতে নাকি জিনিসপত্তর খুব শস্তা ? 

ছিল তো আগে, এখন কি হয়েছে তগবানই জানেন । 

-ত। বলে পোড়া বাংলাদেশের চেয়ে ভাল । শুনেছি 
ওখানে টাকার ছু'সের খঁটি দুধ পাওয়া যায় এখনও | 

জিনিসপশ্ুর শস্তা হলেও বাসাটি তেমন সুবিধার নয়। 
গলির মধ্যে গন্সি--তার মধ্যে আকাশ-মুখো বাড়ী। সদর 
দরজা পেরিয় হাত গুয়েকের একটা কলতলা-_তার গা দিয়েই 
উপরে উঠবার সিশাড় । মাটির সঙ্গে সম্পর্ক নাই । একখানি 
ঘর দোতলার--অ'র আছে একথানি তেতলায়। তেতলার 
ছোট ছাদ আছে_-সি'ড়ির ঘর আছে, আর আছে টিনে ঘেরা 
একফালি রাক্লাঘর । কলও আছে জলের, কিন্তু সেটা আছে 
এঁ পর্যাস্তই । প্রথম দর্শনে ভাড়াটে আশ্বস্ত হলেও শেষ পর্যাস্ত 
অস্বস্তিতে ভরে উঠে মন। জল সেই একতলায়--উপরের 
তলায় টেনে ভুলতেই হয়। কিন্তু এ ছাড়া গতিই বাকি। 

বাংলার তুলনায় দুধটা শল্তাই এবং খাটিও। তথাপি 
মনোরমার দীর্ঘকাল সঞ্চিত মনোবাসনা পুরণ করবার সুযোগ 
করে দিলেন বিশ্বেশ্বর | 

দোতলার একাংশ ভাড়া নিয়ে বাস করছিঙ্গেন প্রো 
নগেনবাবু। এক সময়ে বাংলার কোন্‌ পল্লীতে যেন ওদের 
জন্মভিট! ছিল-_-এখন চাকরির জোয়ারে পশ্চিমের এক শহরের 
ধাট থেকে অন্টঠ শহরের ঘাটে ঘুরে বেড়াচ্ছেন_ দেশের 
শ্বৃতি যুছে গেছে মন থেকে । আগ্ঘনাথরা আসবার মাস- 
থানেক পরে মীরাটে বলি হবার হুকুমনামা এল তার। 

বঙ্গজেন সথেদে, বুঝলেন আছ্বাবু' ওদের মতলবটাই 
আগাগোড়া খারাপ । লেখাপড়া শিখে ছেলেগুলো মানুষ 
হ্বোক--.ও ওঁরা চান না। ভাবে শিক্ষিত হয়ে পাছে স্বদেশী 





রি হি. 
সস রং 


বাবুদের দল ভাবি করে।: তা হে দে চি 
এই করে করেই গেল! বালব বাসায় গাছস্পুঁতে এম, ৃ 
সে গাছে ফল খেল-অন্ত জন। বদলির দেশে মাগুর লে. 
ভাবসাব করাও কি কম ঝকমারি! চোখেষ গল কেলছে 
ফেলতে বাপা ছাড় মনটি কোন' আশ্রয় পাঞ্ানা:। - ' 

একটি দীর্ঘনিহশ্বাস ফেলে বললেন) এফটি (উপবাৰ ৃ 
করেন তো! বলি। 

বেশ তো! বলুন না। 

দেখছেন তে আমার একটা ছাগল্স আছে__পাটনাই 
ছাগল। পঁচিশ টাকায় কিনেছিলাম দাওয়ে। একটানে 
ছধ দেয়লএক সের। ভাল কবে খাওয়াতে পাবলে 
আবও আধ দেব কোন্‌ না প্রেবে। এখন মুশকিজ্। 
হয়েছে--ওটিকে কোথা রেখে যাই! ফেছুঝ দেশ-- ওকে 
ভাড়া দিয়ে নিয়ে যেতে হলেই ত ঢাকের দায়ে মাঁমনসা 
বিকিয়ে যাবেন! ভারি শান্ত ছাগল মশায়, খায়ও কম। 

নানা__ছাগল রাখ'-_তাড়াতাড়ি বাখা দিয়ে উঠলেন 
আছ্যনাথ । | 

বেশ তে! না-ই রাখেন যঙ্কি কি আর করব ।' ছ্মার 
ক'উকে না হয় বিলিয়ে দ্েবখন। কিন্তু ভয় কন পাছে 
কসাইয়ের হাতে পড়ে। এতদিন খাইয়ে দাইয়ে বন্ধনাত্তি 
করে...মাধা তো পড়েছে--শেষকালে কিনা-"-আচ্ছ। জেবে 
জ্লেখবেন একবার কথাটা । দিন এক সের খাঁটি সুধ পাবেন। 
দিন এক টাকা করে ধেঁচে যাবে। 

নগেনবাবু চলে গেলে অস্তরাল থেকে বার হয়ে এল্পেন 
মনোবরমা । বললেন, হ্বাগা--ওকি বুদ্ধি তোমার ! বখায় 
বলে, 'যাচা কন্তে আর কাচা কাপড় একথনও ছাড়তে 
আছে? ক্বিন এক সের করে দুংবলে এস ছাগঙ্স আমরা 
রাখব । যাও বলে এস-- | 

কথাট। পাকা করেই ফেললেন আছ্যনাথ। 

মনোরমা বললেন, যাই চট করে গঙ্গায় একটি ডুব দিয়ে 
বাব! বিশ্বেশ্বরের মাথায় দুটো বেলপাতা দিয়ে আসি। উনি 
ছাড়া মনোবাপ্তা পূর্ণ করবেন এমন দেবতাই বা ক্রিদুবনে 
কোথায় । 

নগেনবাবু সপরিবারে চলে গেলেন মীরাটে, ছাগল এসে 
উঠল-_তিনতলার চিলে কোঠার ঘরে। 

দশাসই ছাগল-- ব্লনোরমার চোখে কাস্তিমানও | চল্লিশ 
বছরের জীবনে বু ছাগঞ্জই দেখেছেন মনোরম/__কিন্তু মনে 
হ'ল” এমনটি আর দেখেন মি। এ ছাগল তো! বাইবের 
রূপ নিয়ে দৃষ্টিপথবন্তিনী হয় নিঃ এ যে মনের অপূর্ণ 
আকাঙ্ষায় তিলে তিলে বদ্ধিত হুয়েছে-- দীর্ঘদিন ধরে 
শাখাপল্লবে পবিপুষ্ট হয়ে ছেয়ে ফেলেছে মনোভূুমি ৷ সাঁদা- 
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ফালা পাটকিলে বড়্ের অপুর্ব মিশ্রণে গড়া ওর লোমশ. এই ন্ুব্যবস্থায় আপত্তি করবেন কেন আদ্যনাথ ? 
-দেছঃ চওডালোটানো। ছুটি কান-_ড্যাবডেবে চোখের পাশ - আপত্তির শুত্রটি খুজে পেলেন মাল হুই পরে। 
বেয়ে নেমে এসেছে গলার কাছে। হুবিণের মত সরু ও উত্তম আহাধ্য পেয়েও অজ! তখন ছুঞ্ধ বিতরণে কার্পণ্য 
* জুগ্রঠিত চাঁবখানি সাদ পা, পাটকিল্লে বের চারখানি খুব. করতে সুক্ক করেছেন। দোষ অবগ্তঠ ওরও নয়-_ বাচ্চা বড 
সদ্চ কাচ! মোজার উপর পাঙ্গিশ-করা জুতোর মত শোভা হলেই ছুধের পরিমাণ যে হ্রাসপ্রাপ্ত হয়--এ তথ্য সংমারী 
পাচ্জে। থুরের খুট খুট শব্দতুলে ছাদের উপর ও যখন মাত্রেই জানেন । . শুধু এ বাড়ীর কেউ বুঝতে চ|ইলেন ন!। 
পাদদদচারণা করে-_মনোরমার মন পূর্ণ হয়ে উঠে পুলকে। প্রকৃতির নিয়ম অন্ত প্রাণীর বেলায় যাই হোক-_ভগবতীর 
প্রথম দিন একটি গামলা নিয়ে দোহনকাধ্য পম্পন্ন বেলায় ব্যতিক্রম হবে এইটেই যেন ওঁদের আশা। কারণ 
করলেন মনোরমা। উবু হয়ে বসার কালে অন্ুবিধ! বোধ ভগবতীর পরিচর্যা চলছে পুর্ণোগ্ঘমে--তার প্রতিদানে 
হ'ল-কিন্তু শৃন্ঠ পাত্রে অজা-্তন্য-নিঃস্থত ছুপ্ধধারাধ শব ও কেন নিরূৎসাহ করবে প্রতিপালকদের ? ওর পশুজীবনেও 
তার কানে স্ুর-সুধ। বর্ষণ করল। পাত্র কানায় কানায় কি কৃতজ্ঞত' প্রকাশের সুযোগ ছাড়া উচিত ? 
গ্তরে উঠার সঙ্গে মনোরমার মনও পুর্ণ হয়ে উঠল। দুধের ছধের পরিমাণ যখন খুবই কমে এল তখন মনোরমা 
গামলাটা আছযনাথের সামনে এনে বললেন, দেখ-দেখ. বললেন, ছাগলটা আজকাল ছুধ চুরি করতে শিখেছে--জান ? 
কতথানি ছুধ দিয়েছে । এই দুধ দিয়ে আজ চ1 করব। যখনই ছুইতে যাই -_গায়ে হাত ঠেকেছে কি গড় গড় শব্দ 
চায়ের রং আর স্বাদ হ'ল চমতকার । আছ্যনাথ প্রশংসা করে অমনি হুধ টেনে নেয়। 
করলেন মনোরমার ৷ ভাগ্যিস তুমি বলেছিলে ! ” . আছ্যনাথ বললেন, না না-_বাচ্চা বড় হলে ছুধ কমে 
আমিযে কতদিন প্রার্থনা করেছি) হে ভগবান--তুমি যায়। গরুর বেলায় দেখ নি? | 
'শাধ দিয়াছ যদি-_তুমিই পূর্ণ কর। তাই ত বাবা বিশ্বেশ্বরকে দেখেছেন বৈকি মনোরমা। কিন্তু লোকসানটা তিনি 





কালাকাদ দিয়ে ভাল করে পুজো দিয়ে এলাম কাল। .. প্রসন্নমনে মেনে নিতে পারছেন না। দোহনকালে ছ1গলটার 
ছাগীহ্্ধ পন করে সকলেই পরিতুষ্ট হ'ল--পবাই ভাগ গায়ে কিল চাপড়ও পড়তে লাগল। 
করে নিল--ছাগচর্যযার ভার। ছেলেরাও কখনও কান ধরে, কখনও লেজ টেনে, 


ছেলেরা এখান-ওখথান থেকে পাতা সংগ্রহ করে আনতে কখনও বা পিঠের ওপর চেপে কৃতত্বতার শান্তি দিতে 
লাগল, নিজের নিজের পাতের ভাত ক্ষুধা-মান্্যের অজুহাতে লাগল। কিন্তু কিছুতেই কি অবোধের জ্ঞান সঞ্চার হ'ল! 
ছাগলকে খাওয়াতে লাগল । এমন কি আদ্যনাথও একদিন ছুধের পরিমাণ ক্রমশঃ কমতে লাগল । চরম দগ্ডবিধান করে 
পাঁচ সের ছোল্লা* এনে বললেন, শস্তায় পেলাম, চাট্রি চাটি মনোরমা অতঃপর কাচি চালালেন ওর আহার্ধ্য-বরাদ্দের 


খেতে দিও ওকৈ | উপর। প্রতিদানে ছাগলও করল অসহযোগ । এক দিন 
ছোট মেয়ে কোথ! থেকে গুটি পাঁচ ছয় দুর্ববাঘাস এনে দোহনপান্রে বিন্দুমাত্র ছুক্ধবর্ষণ করল না সে। 
বলল, মা) ভগবতীকে দেব? ঘরের মেঝেতে বসে দ্বাড়ি কামাচ্ছিলেন আগ্ঘনাথ-_ 


কাশীতে লাওয়। বলে, এবং শাশুড়ী এক দ্দিন বলেছিলেন থালি গেলাসটা তার সামনে আছড়ে ফেলে মনোব্রম! বললেন? 
যে গরু হচ্ছে মা ভগবতী-_ওর সেবা করলে পুণ্য হয়--এই এই নাও তোমার ছাগল আজ জবাব দিয়েছে, আর ছুধ 
সব হেতু মিলিয়ে মনোরমা ছাগলের নাম রেখেছেন ভগবতী। দেবে নাসে। | 
| ূ গঙ্গার ঢালু তাঁর বেয়ে এক নিমেষে নেমে গেল জোয়ারের 

এক দ্িন মনোরমা বললেন, ভাবছি ওকে আর পাতা জল, কার্দা আর ঢেল! আর গর্ত নিয়ে জেগে উঠল চরভূমি | 
খাওয়াবো না__ওতে ছুধে গন্ধ হয়। তুমি বরঞ্চ কিছু তুষা মনোরমা বললেন, আজকাল তোমার ছাগলের কত গুণ 
এনে দিয়ো তাই খাবে। খরচের জন্য ভেব না-_মাছের হয়েছে শুনবে? পরশ কাপড় মেলে দিয়েছিলাম--একটা 
তেলে মাছ ভাজব আমি । এক পো করেছুধভাবছি দত্ত থুট ছিল চিলে ঘরের পেবেকে। কাপড় কেচে এসে দেখি 
দিদিকে দেব--চার আন" পোঙ্গি। ওই চার আনার, ভূষা গুণনিধি সেই খুট দিব্যি চিবুচ্ছেন ! সময়ে না দেখতে পেলে 
হলে ওর হেউ ঢেউ। .. কাপড়ের আধধানা ওর গব্রে যেত । 

আমাদের ছুধে কম পড়বে না? | দু'দিন পরে আর একটি ব্যাপার ঘটল-_-এর চেয়ে 

_ ভাঙ্গ খেতে পেলে বেশী করে ছুধ দেবে । সেই বাড়তি মাবাত্মক। ছোট খোকা খেলা করছিল একটা ফুলকপি 

ছুখটাই বেচে দেব। ভাল হযে না? ..... নিয়ে। খেলা করতে করতে কখন সে কপিসমেত এসেছে 


পাশ স্পিশিস্পিস্পাস্পিিপা 





ছাগলটার কাছে ছেলে বাড়িয়েছে হাত---ছাগল বাড়িয়েছে 
গলা; ছেলের হাত থেকে কপি উঠেছে ছাগলের মুখে। 
বহুদিন পবে এমন বসনাতৃত্তিকর ভোজ্য পেয়ে ছাগলটা ছাগ- 
গ্রামে (গরু হলে অবশ্য গোগ্রাসে বলা যেত) কয়েক 
মিনিটের মধ্যে সেটি নিঃশেষ করে ফেলেছে । এত গ্রীন 
খেলা শেষ হবে ভাবতে পারেনি থোকা । ও েঁচিয়ে উঠল, 
মাও মা, কপি খেয়ে ফেলল ভগবতী । 

কাণ্ড দেখে মনোর্মার আপাদমস্তক জলে উঠল । রান্নার 
অন্য যে চেল! কাঠ পড়েছিল তাই না৷ উঠিয়ে ছাগলটার 
পিঠে ছুজ্জাড় করে ঘা বসাতে লাগলেন । তারশ্বরে চীৎকার 
করে উঠল ছাগল । 

আছানাথ বললেন, আবে কর কি, মরে যাবে যে! 

যাক--আপদ যাক। আমি আর পারি না। 

এমন চক্ষে চাইলেন আছ্নাথের পানে যেন ছাগল 
পোষার সমস্ত অপরাধট। তারই । 


আদ্যনাথ সেইদিনই চিঠি লিখলেন নগেন বাবুকে ; কবে 
আসিয়া আপনার ছাগলটিকে লইয়৷ যাইবেন জানাইবেন। 
এ বাড়ীতে ছাগল রাখার অসুবিধা হইতেছে, কেহই আর 
রাখিতে চায় না। 

পত্রপাঠ জবাব দিলেন নগেনবাবু, ছাগল সঙ্গে আনিবার 
উপায় থাকিলে আনিতাম। ওটি তাই আপনাকে দিবা 
আসিয়াছি-_ছেলেমেয়েরা ছুধ খাইবে বলিয়া । নিতান্ত যদি 
অসুবিধ| বোধ করেন কাহাকেও বিলাইয়া দ্বিবেন | 

চিঠি পেয়ে আগ্ভনাথ বললেন, বিলিয়ে দেব ছাগলটাকে 

কার দায় পড়েছে তোমার বুড়ো ছাগল নেবে । ধক্কার 
দিয়ে উঠলেন মনোরম] । 

অমনি দিলে কত মিঞ্াই নেবে। 

বহু চেষ্টা করেও কিন্তু পমস্তামুক্ত হতে পারলেন না 
আদ্যনাথ। 

পাশের বাড়ীর কালু ঘোষ বলল? ছুধ দিলে কি আর 
ছাগল বিলিয়ে দিতে দাদা? 

কিন্তু ছুধ দেবে তো পরে। আদ্যনাথ প্রতিবাদ 
করলেন। | ৃ 

না-ও দিতে পারে। খনার বচনে আছে- বাইশ বলদা, 
তের ছাগল! মাত্র তের বছর বাচে ছাগল । তা নগেন 
বাবুর কাছেই তো এটি রয়েছে দশ-এগারো বছর। বুড়ো 
বয়সে কি বাচ্চা হয় ছাগঙ্গের | 

বেশ তো নিয়ো না। রাগ 
'াদ্যনাথ। 

কর মাকে বইও বগল, বক্ষে কর বাবু---নাতি- 


করে চলে এলেন 


অঞ্জোপাখ্যাঃ 


সপ পরশ পা শালী পালিত অপ শর সপ শপ সপ পপ 





নাতনীদের আর ছুধ খেয়ে কাজ নেই, মা পেত শেষ নু 
কালে কি পাগল হব! ২৯. 
অবশেষে একজন লোক বাজী হ'ল। 
তার চেহারা দেখে আদ্যনাথ বললেন, তোমাকে দে না 
বাপু । ৃ 
কেন বাবু, আমাকে দিলে ছাগল আপনার খুব হে 
থাকবে। লোকটা মিনতি করল। 
তা আর থাকবে না? তোমাকে তো! দশাস্বমেধ বাজারে 
মাংসর দোকানে দেখেছি । সবে পড়। £. 
মনোরম কাদ-কাদ গলায় বললেন, হ্যাগা, তা হলে কি 
হবে? এ যে দেখছি সাপে ছু'চো গেলা হ'ল! একে সংসাক 
চলে টায়েটোয়ে, তর ওপর ওই ছাগল-_ | 
আদ্যনাথ হেসে ফেললেন আঅবশ্ট মনে মনে। মুখে 
শুধু বললেন, বাবা বিশ্বেশ্বরকে পূজো দাও ভাল করে যাতে 
এ দ্বায় থেকে উদ্ধার হতে পার। 
দায় যেন আমারই ! আমি একাই যেন ওর দুধ 
এয়েছি ! ফেস করে উঠলেন মনোরম] । | 
_ আদ্যনাথ বাড নিষ্পত্তি করলেন না। কিন্তু এ ভাবে তে! 
সমস্যা মেটে না । উপায় একটি বার করতেই হবে। তবে 
কি খুব ভোরে কাক-কোকিল ডাকবার আগে ওটাকে দড়ি 
ধরে রাস্তায় বার করে দিয়ে আসবেন? সঙ্গে সঙ্গে দশাশ্বমেধ 
ঘ|টের মাংসের দ্োকানীকে মনে পড়ল । বেওয়ারিশ ছাগল 
পেলে ওরা কি আর ছেড়ে দেবে । শিউরে উঠলেন 
আদ্যনাথ। কাশীতে এসে লোকে কত দ্বানধ্যান পুণ্য কর্ণ 
কবে_আর তিনি করছেন এই সব পাপ চিন্তা? ,আহা 
অবোলা প্রাণী--ওর কি দোষ ! | | 
অনেক রাত্রি অবধি জেগে জেগে চিন্তা 
লাগলেন-কেমন করে সক্ষট-মুক্ত হবেন। 
রাত্রিতে স্বপ্র দেখেছিলেন কি নাঁকে জানে, ভোর 
বেলাতে ঘুম ভেঙে যেতেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠলেন 
আদ্যনাথ। চীৎকার করে ডাকলেন মনোরমাকে, ওগো 
শুনছ ? শীগগির এদিকে এস। আবে গেলে কোথায় গো৷ 1 
শুন? 
একতঙায় নেয়ে এসে দোতলায় কাপড় টি 
মনোরমা। ডাকের উপব্ডাক শুনে ছুটতে ছুটতে তেতলায় 
উঠে এলেন | বললেন। ডি জালা-অত চেঁচাচ্ছ কেন? 
বাড়ীতে কি ডাকাত পড়েছে, ন। লটানীতে ফা প্রাইজ 
পেয়েছ? 
ফার্ট প্রাইজ পেরেছি গিধ ঈশটা টাকা যার করে 
দাও তো । 
টাকা! আকাশ থেকে পড়লেন মনোরমা। আঙ্গ 


করতে 
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হবে। তার মধ্যে আধার র্যাশমও জাল! গাছে। | 

দৃষ্বোরি ন্যাঁশন.] টাকা-না থাকে তোমার রুপি খুলে 
দ্াও-_বীধা্ঠাঙ্জা দিয়ে যেমন করে সিহনি টাকা 
আমার চাই । আন্জই চাই। 

অবাক হয়ে গেলেন মনোবমা--এমন-ুন্তি আদ্যনাখের 
কম্মনণ্ড তো দেখেন নি। শ্বললেন। কি বলছ তুমি? 
তোমার কি মাথা খারাপ ছাল? 

মাচা খাখাগ-হয় নি_-বরঞ্চ বুদ্ধি খুদে গেছে । শোন 
তবে। ওই টাফাদিয়ে মীরাটে একট! 'জিনিল পাঠীব। 
জ্যাস্ত লগেজ--রেলের মাশুল খণে। আরে? তবু অবাক 


১৩৯১ | 


টি ৮15525555 ১, 


লাল ক তব মনে শাছে£ াকষপোন যান আদ়াইটে হায় ভেক্ে পু বলি একটু অক খৃণচিযে কাট ভাল 
টাকা পর্ত়েআছে। আজ, কাল, পরশ তিনদিন: চালাতে 


মাধ মাস খরচ গুনে ময়ছি-- অথচ একবাধ ঘর্ি থোকগাক 


না পক্ষ কোপে সাবাড় কযা ভাল? এই যে ছাগল পুষে 


কিছু খরচ রি তো দায় থেকে খালাস হধকি না? ভই 
টা ফিয়ে যার ছাগল তারই কাছে পাঠিয়ে দেঘ-_ বুঝলে? 
একবারই-ধরচ-হবে- মাল মাস তো জের টানতে হবে না। 
মনোরমার মুখখানি মনে হ*ল-_সকালবেল্লাকার পুব- 
দিককার আকাশ--পু্ীর্থ রাজ্িঘ "অবসান হয়ে যা 


. কুধ্যোয়ের সন্ভাঙ্কনায় কলমল করে উঠে । 


ছুহাত জোড় করে তিনি কাকে যেন প্রণাম জানান । 
বললেন, ওর থেকে ছুটি টাক1 আমায় দিও--ধাব! বিশ্ব- 
নাথকে ভাল করে পুজো দিয়ে আসব । 


শাঙত ম্বাতখীলন্তা 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচা্য 


এইক্ষযে বাধা বক্ষ খাদের স্বাধীন তারাই সুক্ধ 
: তাদেন লাগি ভেই আলাদা সরকার, 
স্য়-নছাব্বনাশূর তারা 'জ্ীয়ের সাহঘ যুক্ত 
' শাজন-তাদ্রের হয়-না কতুই দরকার । 
“ শ্রত্যেকেরি চিত্ত তাদের নিষ্পাপ এবং সরল 
| নিজেভ এবং হিংসাবিহীন অনপ্রাণ, 
সন্ধে নেই পরস্পরে বক্ষেক্ষে নেই গরল 
সুরক্ষিত প্রত্যেকেরি ধনয়ান.। 
. কাজেই তাদের নিজের মাঝে নেইক কোনই দ্বন্দ 
সমন্তা নেই মংসারে একরত্তি, 
সবার সমান স্বার্থ তাদের প্রাণভব।-কি ছন্দ 
পবিজ্র সেই স্বাধীনতাই সত্যি । 
হয় না তাদের নিজের সাথে বিষয় নিয়ে ঝগড়া 
পরম্পরে হয় না কভু দংশন, 
সান্ডারদায়িক বিেষেতে হাওড়া থেকে মগরা 
.. পালায় না কেউচমক্রিগলি জংলন | . 
পৰিতে লেক স্বাধীনতায় সবাই সমান 'অংসী  * 
কাজেই তাতে নেইকে। চোরাকারবার। 
থঞ্চনা কে করবে কাকে? বিশ্বপ্রেমের বংশী 
আননোতে বাজায় ত্ান্সা বারবার, 


বট 


সবাই থাকে নিজের দেশেই নিজের ভিটের বক্ষে 
বিপদফালে সবাই ভারা একপ্রাণ, 
এই একতাই লাখ বিপদে তাদের করে রক্ষে 
বিশ্বে সবাই তাদেক় গাহে জয়গান 1 
সারাই নিজের দেশের মালিক তারাই নিজে সম্মকার 
আনন্দ সুখ তাদের কাছে বঙ্দী, 
ভাত কাপড়ের ভাবন! তাদের হয় না কত দণ্বকার 
জীবন তাদের নিত্য চলে ছনদি'। 
ধোড়াই তারা গ্রাহা করে বিষ্ব-বিপদ ভয়কে 
মৃত্যু স্বয়ং তাদের কাছে তুচ্ছ, 
এঁক্যে যাদের সখ্য বাধা বক্ষে কাধি জয়কে 
রিশ্থে তাদের শিরটি চির উচ্চ। 
ইচ্ছাতে ধার শক্কি বাধা চিত্তে বাধা বিদ্যুৎ 
'প্রত্যেকেতে সত্যে যারা রেগবান, 
শিব তাহাদের বক্ষে এবং স্বয়ং তাক! শিরছুত 
..এই পৃথিবীর পথ সাহারার দেরহান। 
সংসার এবং রাষ্ট্র যারা বাধল একই লঙ্গ 
নিজেই নিজের পুলিপ এবং নিজেই নিজের )য 
সত্যিকারের স্বাধীল তায়াই থাক্ষে বেঁচে রঙ্গে 
তাদের মহান্‌ স্বাধীনতাই অমর এবং ধস্ক। 
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1 ৩ 
হায়রে আলি এবং ভাহ।র ইউরে।পীয় ফেলানী বর্ী 


* অন্ুজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দুর্ঘলচিত্ত নিজাম আলি ইহার অল্পকাল পরে হায়দরকে পরিত্যাগ 
করিয়া ইংরেজদিগের সহিত সন্ধিস্থাপন করিলেন । পূর্বতন মন্ধি- 
পত্র এই নূতন সন্ধির মুলভিত্তি হইজেও কয়েকটি বিষয়ে ছুইটির 
মধ্যে গুরুতর পার্ক ছিল। তন্মধ্যে হায়দরকে পরস্বাপহারী 
ঘোষণা করিয়া মিত্রদ্বয়ের নিজেদের খেয়ালমত ভাহার রাজ্য 
আপনাদের মধ্যে বণ্টন করিয়া লইবার সর্ভঁটির সতাই তুলনা মেলা 
তার! . 

ইহার কিছুকাল পরে (৮।১২।১৭৬৭) একটি খগ্ুযুদ্ধে দে লা তুর 
ইংরেজদিগের হস্তে নিপতিত হন, কিন্তু সে ইতিহাস প্রদানের 
পূর্বের শ্টেভালিয়ে দি সেণ্ট লুর্ধা সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্থাক। 
তাগাাম্বেধী দৈনিক বলিতে সাধারণতঃ যাহা বুঝায় তিনি ঠিক সে 
জাতীয় না হইলেও, একজন সুচতুর রাজনৈতিক ( ৪0920101" ) 
ছিলেন এবং দীর্ঘ চুদ্শ বংসরেরও অধিককাল স্বীয় নানাবিধ 
ষড়যন্ত্রের বলে এদেশের বিভিন্ন দরবারকে সন্্স্ত ও উদ্বিগ্ন রাখিয়া- 
ছিলেন। পেলেবো (7১811169989) দি সেন্ট লুর্ঢা ইহার প্রকৃত 
নাম, ইতিহাসে তিনি শ্ঠেভালিয়ে দি সেণ্ট লুব্যা নামে পরিচিত: 
উক্ত উপাধিটি তাহার স্বয়ংসিদ্ধ। প্রথম জীবনে ফরাসী 
সৈনিকরূপে তিনিও এদেশে আসিয়াছিলেন এবং কাউণ্ট 
লালীর দলভুক্ত ছিলেন বলিয়া দে লা তুর উল্লেখ করিলেও এক্ষণে 
জান! গিয়াছে সেকথা ঠিক নহে । প্রথম জীবনে নরসুশররূপে 
পগ্ডিচেরী নগরে তাহার আবির্ভাব ঘটিয়াছিল এবং কাউণ্ট 
লালীর যুদ্ধের সময় তিনি নাপিতের কাচি ও ক্ষুর ছাড়িয়া 
সার্জনের কাচি ও ছুরি ধরিয়াছিলেন। প্রায় তিন বৎসরকাল 
ফরাসী সেনাবিভাগে সাজ্জনের সহকারীরূপে কাজ করিবার পর 
পপ্তিচেরীর পতন হইলে অপরাপর যুদ্ধবন্দীর সহিত তিনিও ইউরোপে 
প্রেরিত হইয়াছিজেন, কিন্তু ভাগ্যান্বেণের অপরিসীর্ম ক্ষেত্র 
ভারতবর্ষের মোহ তাহাকে ছাড়ে নাই । সমরাবপানে মুক্তিলাভের 
পর তিনি আবার এদেশে ফিরিস্বা আমিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন এবং 
ভারতবধে দৌত্যবিভাগে কোন কণ্ম তাহাকে দিবার জন্থ তিনি মস্তি 
সভাকে অনুরোধ উপরোধ করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন ! লোকটির 
করনা এবং রসনার অস্ত যেকোথাম্ব তাহা বোধ হয় স্বঘ্বং অস্ত- 


ধামীরও অজ্ঞাত। ,নৌবিভাগীয় মন্ত্রী সার্তিনকে তিনি লিখিয়াছিলেন, - 


সৈনিকরূপে ভারতবর্ষে গমন করিলেও স্বল্পকালের মধ্যে সুচতুর 
রাষ্্রনীতিকুশল ব্যক্তরূপে তিনি এরূপ অনস্থসাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছিলেন যে, কাউণ্ট লালী ইংরেজদিগের কলিকাতা 
নগরকে ছুর্গাদি দ্বারা সুরক্ষিত করার পরিকল্পনা অপহরণের 
বুকঠিন এবং বিপজ্জনক কার্ধাভার তাহার প্রতি ন্যস্ত করিয়াছিলেন 
এবং এ কাধ্য তিনি সম্পূর্ণ সস্তোধজনক ভাবেই সম্পন্ন করেন-__ 
অর্থাৎ শুধু প্ল্যান চুরিই নহে, ভারপ্রাপ্ত ইঞ্জিনীয়রকেও তিনি 

৭ | 


ভুলাইয়া ধরিয়া আনিষাছিলেন এবং এই ভাষে শক্রপক্ষের দুর্গ- 
নিশ্মাণকার্ধয তিন বংসরকাল পিছাইয়া দিয়াছিলেন। আশ্চর্যের 
বিষয়, এক্ধপ ঘোর মিথ্যা কথাও কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করিয়াছিলেন এবং 
পরবংসর ১৭৬৪ সনে সেন্ট লুধা। আবার ভারতবর্ষে তাহার অনম্- 
সাধারণ রাজনৈতিক জ্ঞান পরিপক্ক করিয়া যাহাতে ভবিষ্যতে 
ইংলগ্ডের সঠিত সমর বাধিলে তিনি পূর্ণভাবে দেশের সেবা! করিবার 
অবস্থায় প্রস্তত থাকিতে পারেন, তজ্জন্য প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
স্থলপথে পারশ্ট এবং আফ্গানিস্থানের মধা দিয়া ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করিয়া ১৭৬৬ সনে লুৰ্)৷ খন কালিকটে আসিয়া উপনীত 
হইলেন তখন তিনি সম্পূর্ণ নিঃসম্বল এবং নিঃস্ব । মাহের ফরাসী 
কুঠিয়াল পিকটের নিকট তিনি কশ্মপ্রার্থী হইলে তাহার নিজের 
পক্ষে কিছু করা সম্ভবপর না হওয়াতে বুঠিয়াল হায়দরের 
ফরাসী সেনাপতি দে লা তুরের নিকট উহাকে পাঠাইয় 
দিয়াছিলেন। ১৭৬৭ সনে হায়দর যখন কেস্বাটুর়ে সদলবলে 
অবস্থান করিতেছিলেন তখন সেন্ট লুব্। তাহার নিকট আগমন 
করেন। হায়দরের নিকট তিনি ফরামী গোলন্দাজ বাহিনীর 
কাপ্তেন এবং 01019 17305916 6 30 ],0019 নামক 
মহামান্। রাজকীয় সম্মানের শ্েভালিয়ে বা নাইট বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, ইউরোপ হইতে সার্থবাহকুলের সহিত” 
তিনি স্থলপথে এদেশে আসিয়াছেন এবং পণ্ডিচেরী তাহার গস্তব্য- 
স্থল । পিকটের পত্রের জন্থ দে লা তুরের মনে উহার সততা সম্বন্ধে 
অনুমাত্র সন্দেহ জন্মে নাই । উহার সরলতা ও, ন্যায়নিষ্ঠার এং 
একটি বাহক আড়ম্বরে মুগ্ধ হইয়া তিনি হায়দব্ওঞস্ঞ্মনুরোথ 
কবিয়া মাসিক ৫০০২ টাকা বেতনে এক ব্যাটালিয়ন সিপাহী 
অধ্যক্ষপদ উহাকে দিয়াছিলেন। এখানে লুব্যা সম্বন্ধে যাহা 
বলা যাইতেছে তাহা প্রধানতঃ দে লা তুরের গ্রন্থ হইতে 
গৃহীত । পূর্বোক্ত সম্মানচিহ্ন ক্রশটি ভিন্ন অনেকেরই ুর্তাগোর 
হেতুম্বরূপ উহার মানবচিত্তাকধ্ণের একটি স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল। 
দৈনন্দিন জীবনযাপনের পক্ষে অপরিহাধ্য কোনকিছুই উহার 
তখন ছিল না। দেলা তুর তাহাকে আহাধা, বস্ত্র, বাসস্থান, 
যানবাহন, অর্থাৎ সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ভদ্রভাবে থাফিবার পক্ষে 
যাহা কিছু প্রয়োজন সমস্তই দিয়াছিলেন। তাহার পক্ষে এক্ষেত্রে 
একথা মনে করা খুবই স্ক্ুভাবিক যে, এ ব্যক্তি উপকারকের 
প্রতি কৃতজ্ঞ এবং শ্র্ধাসম্পন্ন নিশ্চদ্ূই হইবে । কিন্তু লোকটি 
এতাদৃশ্নীতিজ্ঞানবিবর্ধিদিত এবং বিশ্বাসঘাতক ছিল যে, তিন মাসের 
মধ্যেই সে কশ্মুচ্যুত এবং কারাকুদ্ধ হইতে বাধ্য হইল। তাহার কারণ 
কি দে লা তুর স্পষ্ট করিয়৷ সেকথা বলেন নাই এবং 'পিয়েক্সোটে! 
কতকটা বহস্তজনকতাবেই এইটুকু মাত্র বলিয়াছেন, “উহার 
স্বাভাবিক প্রবণতাসমূহ অসাধারণ |” ইহার অর্থনির্ণয় কা সম্ভবপর 





নহে! মশিয়ে মার্টিন নামে হায়দরের একজন ফরাসী সার্জন 
ছিল, এ ব্যক্তি লালীর সেনাদলে উহার সহকশ্থী থাকার প্রথম 
দর্শনেই চিনিতে পাবিলেও সে সময় উহার অনুরোধে তাহা মুখোশ 
খুলিয়া দেওয়া হইতে বিরত থাকেন । মার্টিনের সনির্ববন্ধ অনুরোধে 
হায়দর লুব্যাকে শুধু যে কারাগার হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন তাহ! 
নহে, পরস্ত সৈশ্ঠদলমধ্যে সার্জনরূপে কাধ্য করিবার অন্তরমতিও 
দিম়্াছিলেন। ভিক্ষোপজ্জীবীতে পৰিণতণ্রায় শ্রেভালিয়ে এইক্পে 
ভিষকে পরিবর্তিত হইয়া সকল কাধ্যসাধনক্ষম তাহার সেই ক্রশ- 
চিহ্নটির সাহায্যে এবার পর্ভুগালদেশীয় রাজসম্মান “0:46: 
01 079 01)719৮ পদবীধারী হইয়াছিল! উহার স্বর্ণনিম্মিত 
ক্রশটি কিন্তু সত্যই ফরাসী সেন্ট লুই-অঙারের ক্রশই ছিল। 
উহার একটি দিক একেবারে প্লেন এবং অপর দিকের 
মিনা করা সেন্ট লুইয়ের প্রতিকৃতি তুলিয়া ফেলিয়া অপেক্ষাকৃত 
ছোট মাপের একটি ক্রুশ তাহার উর বসানো ছিল। ইহার কারণ- 
স্বরূপে সে বলিত, পর্ত গালে বাসের সময় কতকটা ফরাসী ধাচ 
দিবার জঙ্ট সে ক্রশটি এই ভাবে গড়াইয়্াছিল। যাহ! হউক, তাহাকে 
ধ্রী ক্রশটি ধারণ করিতে নিষেধ কলা হয় । তখন সে তাহার পরিধেম 
বগ্ত্রাদিতে সুপ্রচুর জবির কাসদানী কার্য বাবহার আবম্ত করিল। 
উহা কিন্তু আর নিধিদ্ধ হয় নাই। আগমনের দ্বিতীয় দিনেই 
লুব্য। নিজেকে উক্ত পত্ভগীজ সম্মানচিচ্ছের নাইট বলিয়া পরিচয় 
দেয়। যেরূপ সহজভাবে সে এ সকল সম্মানে নিজেকে বিভূষিত 
করিত, লিসবনে তাহার দীর্ঘ অবস্থান ( এই স্থান হইতে ফাসির ভয়ে 
তাহাকে পঙ্গাইতে হইয়াছিল ! ) এবং একটি সনদ য'হ1 পরে জাল 
বলিয়া! প্রতিপন্ন হইয়াছে--এই সকল কারণে তাহার উক্তির ষাথার্থ 
সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই করা যায় না! 

কিত্ত অন্নতিকালমধ্যেই পুনরায় আর একটি চাতুরি থেলিতে 
গিয়া! লুব্যা কারাকুদ্ধ হইল। এবারও মাটিন এবং পিয়েস্কোটোর 
"অনুরোধে হায়দর তাহাকে মার্জনা করিলেন । চিরদিনের মত 
মহীশুর পরিত্যাগ করিবার অঙ্গীকার করাতে লুব্যাকে পণ্ডিচেন্রী 
গমনের অনুমতি প্রদত্ত হইয়াছিল। কাণ্তেন মাকেঞজ্জি এবং 
লেফটেনাণ্ট মণ্টগোমারি নামক ছুই জন ইংরেজ অফিসার সেই সময় 
বন্দী-বিনিময়ে মুক্তিলাভ করিয়া মাদ্রাজ ফিরিতেছিলেন । লুব্যাকে 
ইহাদের সহিত গমনের অনুমতি দেওয়া হয় । বারে বারেই কিন্ত 
এই বিশ্বাসমস্ত। দুষ্ট লোকটিকে এতটা বিশ্বাস করা উচিত ম্ম 
নাই । কথায় বলে, “মানুষ একসঙ্গে সকল কথা ভাবিতে পাবে 
না।' তা ভিন্ন এক্প একটি অপদার্থের কবল হইতে নিদ্কৃতিলাভের 
বাসনাউ মনের মধ্যে প্রবল ছিল।” লুব্ান্র নিকট হইতে হে 
আশঙ্কার কোন কারণ ঘটিতে পারে তাহা কেছ মনেও ভাবে নাই । 
পথিমধ্যে লুবা৷ সত্যমিথ্যা মিলাইয়া নানাবিধ কাহিনীর কৃষ্টি করিয়া 
কাপ্ডেন ম্যাকেঞ্জির মনোরঞ্নে প্রবৃত্ত হইয়াছিল | হায়দরেন 
নিকট পরাজিত এবং বন্দী হওয়ার জাল। তখনও তাহার মন 
ছইতে মিলার নাই । পথিমধ্যে লুব্য তীহাকে যাহা কিছু বলিয়া- 


১৩৬৩ 


ছিল, তিনি সবই প্রত্যন্ব অথবা! অর্থপ্রতায করিদ্বাছিলেন, বল 
বায় না। লুব্যা বলে, হায়দরের পেঁনাবল সম্বন্ধে পুঙ্থানপুঙ্থ্পে 
অনুসন্ধান ফরিয়া তাহার এই প্রতীতি জন্ষিয়াছে যে, ইউরোদান্ 
অফিসার এবং সৈনিকগণই হইতেছে উহার সকল শক্ষির কেন্দ্র। 
উহ্বারা ছাড়া তাহার পতন অনিবাধ্য । আলাপ করিয়া তিনি 
বুবিষ্বাছেন, উহার! সকলেই নবাবের চাকরিতে, বিশেষতঃ অধার্ষ 
দে লা তুরের প্রতি একাস্তরূপেই বীতস্পৃহ । একটু চেষ্টাচৰিত্র 
করিলেই তিনি উহাদের সকলকে ভাঙ্গাইয়া আনিতে পারেন 
এবং তাহার সহ? সার্জন মার্টিনের মধ্যবর্তিতায় এ কাধ্য সহজসাধয 
হইতে পারে । তবে কথা এই ষে, তজ্জন্য ইংরেজ . গবর্ণমেন্টের 
পক্ষে উহাদের সকলকে তাহাদের কন্মে গ্রহণ এবং ষথোচিত পুরস্কার 
অঙ্গীকার;কর৷ প্রয়োঞ্জন। 

কথাটা ম্যাকেঞ্জির মনে ধরিয়াছিল। মাত্রাজ্জে আনিয়া তিনি 
লুব্যাকে গবর্ণর বুনিয়ে প্রমুখ নেতৃস্থানীন্ন ব্যক্তিগণের সহিত্ত পরিচিত 
করিয়া দিলেন । বলা বান্ছল্য, এই প্রস্তাবে ইংবেজ সরকার হাতে 
স্ব পাইয়াছিলেন। মহীশূর হইতে বিতাড়িত ভবঘুরে একজন 
ভাগ্যাম্বেষী সৈনিক সহসা একেবারে ইংকেজ গবর্ণর এবং আর্কটে 
নবাব মহম্মদ আলির পরম প্রিয়পাত্রে পরিণত হইয়া গেল! 

এই সময়ে জনৈক ফরাসী সৈনিক পণ্ডিচেবী হইতে ইংরেজদের 
কশ্ম গ্রহণ করিবার অতিপ্রায়ে মাদ্রাজ নগরে আসিয়াছিল। যে 
কাদ্ণে হউক মা কেন, ধারণা হইয়াছ্ছিল ফরাসী কর্তৃপক্ষ 
তাহার স্থিত সদ্বাবহার ফরিতেছেন না; ইংরেজরা তাহাকে 
প্রস্তাবিত ষড়যন্ত্রের কথা জানাইয়া বলিলেন যে, এ কার্যে বথামাধ। 
সাহাষ্য করিলে পলাতকগণকে লইয়া! যে দল গঠিত হইবে 
লেফটেনাণ্ট*কনে ল পদসহ তাহার অধ্যন্দতা ফাহাকে উহ্থারা দিতে 
সম্মত আছেন। অনস্তর এ ব্যক্তি হায়দর-সকাশে গিম্বাছিল। 
এ দেশে উহার আত্মীয়ম্বজনবৃন্দ ষে প্রকার কৃতিত্ব দেখা ইয়াছিল, 
সম্ভবতঃ সেই কারণে লব্ধ তাহার থ্যাতিতে আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়। 
নবাবের ইউরোপীয় সেনাপতি ( অর্থাৎ দে লা তুর স্বয়ং) পূর্ব 
হইতে তাহার প্রতি কতকটা অন্থকুলভাবাপন্ন ছিলেন; সুতরাং 
তাহাকে দেখিয়া অতঃপর একজন সহকারী মিলিল ভাবিয়া তিনি 
হষ্ট হইয়াছিলেন । রাজা সাহেব তাহাকে দরবারে পরিচিত করিয়া 
দিয়াছিলেন : তিনি পূর্ব হইতে উহাকে চিনিতেন । কিন্তু সকলে 
দেখিয়। বিন্মিত হইল যে হায়দর তাহাকে দেখিয়া স্পষ্ট বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন। অথচ একটি ইউরোপীয় সৈনিক লাভ কথিলে 
তাহার যে খুশির সীমা থাকে না, সে কথা ত অজ্জানা নয় । মথছুষ 
ইতিপূর্বে লালীর সমন্ধে উহাকে পগ্ডিচেরীতে দেখিয়াছিলেন | সে ৰে 
অত্াস্ত ভীরু কাপুকুব তাহা তিনি জানিতেন এবং সেকথা হায়দরকে 
বলিয়াছিলেন । এক কোম্পানী নু 48৪৪. পল্টনের ক্যাপ্টেন-পদ 





উহাকে দিতে দে লা তুর ইচ্ডুক ছিলেন, যম্পূর্ণ নিরক্ষর একজন 


লেফটেনাণ্ট উহাদের পরিচালন করিতেছিলেন । কিন্ত নবাৰকে 
ফোনমতে সম্মত কন্বা গেল না। ত্তাহার আপত্তিয় প্রকৃত কাৰণ 


সেনাপন্ডির জানা: না থাকায় তিনি অত্যন্ত ছুংখিত হইয়াছিলেন। 
চার ধারণা হইন্ান্ছিল বে মক্টীহমই অকারণ নবাবের কান ভারী 
কারয়াছেন । উক্ত ব্যক্তির প্রতি স্বীয় আস্তরিকতা দেখাইবার জন 
এবং প্ধামশপ্রা্থির আশাম্ তিনি তাহার নিকট প্রস্তাবিত কুদ্দালুর 
এভিযানের কথা বলিয়্াছিলেন । বিশ্বাপঘাতক পৃর্বান্ছে ইংরেজ- 
৪গকে নংবাদ পাঠাইম়া। কিরু,প তাহাদিগকে সতর্ক এবং গবর্ণর- 
প্রমুখ উচ্চপদস্থ, বাজপ্ুকষগণকে বন্দীদশ। হইতে রক্ষা করিয়াছিল সে- 
কথা ইতিপৃর্বে বলা হইয়াছে । 

“ভিণমালাইয়ের যুদ্ধে অশ্বারোহীদলের অফ্রিপারগণ দে লা তুরের 
অনুমতি লইঘু! উহাকে তাহাদের পরিচালনাভার লইতে আহ্বান 
করিয়াছিল | কিন্তু পে তাহাতে সম্মত না হইয়া বরাবর হায়দর 
আলির পিছনেই অবস্থিতি করিত । [70958 পল্টনের সহিত 
শশ্বপৃষ্ঠে তাহাকে সমাপীন দেখিয়া নবাব বিরক্ত হইয়াছিলেন এবং 
একজন মৃত পিগারী সৈনিকের ঘোড়া দেখাইয়। দিয়া তাহাকে 
তাহাতে আরোহণ করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। এ চূড়ান্ত অব- 
মাননাতেও উবার বিন্দুমাত্র লজ্জাবোধ হয় নাই । 

এই যুদ্ধের পর্ধ ফরাসীদের মধ্যে প্রথম অসন্তোষের লক্ষণ দেখ! 
দিয়াছিল। এ যাবৎ উহার! স্বর্ণমুত্রায় বেতন লইত, অতঃপর 
তংপন্িবর্তে সকলে রৌপমুদ্রায় বেতন দাবি করিয়াছিল। বাট্টার 
হারের জন্তা ইহাতে তাহাদের কিছু অধিক লাভের সম্ভাবনা ছিল। 
যোগ্যত্ত। না৷ দেখাইমাও অধিক বেতন দাবি করার জন্য দেলাতুর 
সকলকে তীব্র ভংসন৷ করিয়াছিলেন এবং কথাপ্রসঙ্গে বিগত যুদ্ধে 
তাহাদের ব্র্থতার কথ' তুলিয়াছিলেন । তাহার সুযোগ লইয়া 
ষড়যন্ত্রকারীরা টসনিকগণকে অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য 
উত্তেজিত করিতে আরুস্ত করিল। একদিন সকলে মিলিয়া সহসা 
শিবির পরিত্যাগপুর্ধক রামচন্দ্ররাও নামক জনৈক মরাঠ। সরদদার- 
সমীপে চলিয়া যায় । এ বাক্তি ইতিপূর্বে হায়দর কর্তৃক বিতাড়িত 
বহু ইউরোপীয়কে কম্মপ্রদান করিয়াছিল । নবাবের বিরাগের 
আশঙ্কায় এবারে ইহাদের গ্রহণ করিতে তাহার আর সাহস হইল 
না। এদিকে সেনাপতি সিপাহীসেনা লইয়া পশ্চান্ধাবন করিয়া- 
ছিলেন । তখন উপায়াস্তর না দেখিয়া বিদ্রোহীরা তাহার নিকট 
আত্মসমর্পণ করিল। শ্স্তিম্বরূপ সকলেই কয়েকদিন শৃঙ্খলাবন্ধ 
থাকিবার পর হায়দর কর্তৃক পুনরায় প্রতিগৃহীত হইয়াছিল । অবশ্য 
ইউরোপে এই কার্ধ্যটি কোনমতে যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হইত না, 
কিন্তু নবাবের এবং প্রধান সেনাপতির অবস্থা শ্মরণে রাখাই কর্তব্য । 
হায়দর ইউরোপীয় সৈনিকবর্গের উপর তাহাদের যথার্থ মৃঙ্য অপেক্ষা 
অনেক বেশী মূল্য আরোপ করিতেন এবং উহাদের অস্তিত্বের 
উপরেই সেন্বাপতির ।নজের অভ্তিত্বও নির্ভর করিত । তত্তিন্প এ 
ধরণের অবাধ্যতা বা বিদ্রোহ এদেশে সৈনিক-জীবনের অপরিহাধ্য 
অন্বক্ূপেই রিবেচিত হইত । ইহাতে কেহই বিশেষ বিচলিত 
হইত না। 


কয়েকদিন বেপ শান্তিতে কাটিয়া গেল । 





তাহার পর শুনা 


পাশ সাপ লিপি শংকা 
রাশি সর্প আপি জর ২ তালি 
আগা লরি সপ স্পা পপ আপ সপ পা: আপ সপ” পি ২, ০, 
৮০০০০ ক শা এ. 
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গেল সৈন্কদলে পুনশ্চ বড়যন্ত্র দেখা দিয়ান্ছে। চক্রাস্তকারীদের নেতা 

কাহারা তাহা স্থির কৰিতে না পাব্দিয়া এবং এক্ষপঞ্ ভাস! ভাসা 

খবরের উপর নির্ভর করিয়া কোন কিছু আকশ্মিকভাবে করা সম্ভব 

ছিল না বলিয়। দে লা তুর ভাবিয়াছিলেন যে, সুপবিজ বাইবেল 

'এবং ক্রশের নামে নবাবের প্রতি অবিচল আমুগতা, বিক্রোহ বা 
অনস্ত্োস্ের আভাসপ্রাপ্তি মাত্র তাহ। ষ্থাস্থানে জ্ঞাপন এবং 

বিন! অনুমতিতে কোথাও না বাইবার শপথ সকলকে গ্রহণ করানো 

ভিন্ন তখনকার মত তাহার আর কিছুই কক্িবার নাই । সাধারণ 

সময়ে হয়ত ইহাই যথেষ্ট হইত, কিন্ত ইংরেজের! সহজে নিবদ্ধ 
হইবার পাত্র ছিলনা । উক্ত শপথের অগ্ত সৈনিকগণের মধ্যে 
তারশ সাফল্যলাভ করিতে ন৷ পারিম্া যড়যস্ত্রকারীরা। মাঞ্রাজ- 
কতৃপক্ষকে লিখিল, তাহারা ষেন মহীশুর-দরবার়স্থিত জেল্গুইট 
ধ্মপ্রচারকশণকে ফরানী গবর্ণরের নাম জাজ করিয়া এমন একথানি 
পত্র লেখেন যে, তিনি যাবতীয় ফরাসী সৈনিককে পণ্ডিচেলীতে 
প্রত্যাবত্তন করিবার আদেশ দিতেছেন। অচিরেই অভীম্গিত 
পত্রখানি আসিয়া পৌছিল। উহাতে ল্লিবিত ছিল-_বিধম্কীর 
নিকট কৃত ধশ্মীয় শপথের বা! প্রতিশ্ররতির কোন মূল্য নাই; 
রাজা বা রাজপ্রতিনিধির এদেশে তাহ' অনায়াসেই ভঙ্গ করা 
চলে, উহাতে পাপ স্পর্শে না। পার্রিপুক্ষবগণ পম্পূর্ণরূপেই 
ইংবেজদিগের হাতের মুঠার মধ্যেই ছিল, উহাদের কোন আজ্ঞা 
লঙ্ঘনের পাধ্য তাহাদের ছিল না । তাহারাও এইরূপ হীনতাজনক 
আদেশ সমর্থন করিয়া এরূপ পত্র লিপিয়াছিল। পন্রখানি 
সেন।পতিকে দেখাইতে বা তাহাকে এ সন্বদ্ধে ঘুণাক্ষরেও কোন 
কথা জানাইতে নিষেধ করা হইয়াছিল। এ মশ্মে একথানি 
পত্র যে সৈনিকগণকে দেখানো হইয়াছিল সে বিষয়ে কোন সঙ্গেহ 
নাই, সেকথা সকলেই জানে । প্যারিস নগবে "এখনও অনেক 
ল্লোক আছেন যারা এ বিষয়ে প্রত্যাক্ষভাবেই সাক্ষাদানি কিতেও 
পারেন। পত্রখানি কিন্ত আসলে জাল পত্র । গবর্ণরের উহা 
সেনাপতির নিকট হইতে গোপন করিবার কোন হেতুই ছিল না। 
উহার স্বতস্তলিখিত বহু পত্র সেনাপতির নিকট সংরক্ষিত ছিল। 
হস্তাক্ষর মিলাইলে পত্রখানি জাল অথবা আসল তাহা নির্ণয় করা 
থুবই নহজ হইত ।” 


লুব্যার প্রদত্ত কোড বা সাঞ্চেতিক পদ্ধতিমত ইংরেজ সেনাপতি 
কর্ণেল স্মিথ তদীয় সুহৃদ সার্জন মার্টিনের সহিত পত্রব্যবহারে- 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং এইরূপে গোপনে গোপনে দে লা তুরের 
সৈনিকগণকে বশীতৃত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। স্থির হইল ৮ 
ডিসেম্বর ১৭৬৭ তারিখে উনারা পলামুন করিবে । তাহাদের 
'আগমনেবু সুবিধা করিয়া দিবার জী অতঃপর কর্ণেল স্মিথ ভেল্লোর 
হইতে যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন । আম্বরের অরে ভাগিয়ামভাড়ী 
নামক স্থানে হায়ুদরকে তিনি আক্রমণ করিয়াছিলেন । হায়ুদর 
কিছুকাল পূর্বে তার হচ্কে নিপতিত জনৈক বন্দী ইংরেজ 
অফিসারের মারফত মাঞ্রাজ-সরকারের নিকট সন্ধির প্রস্তাব করিয়! 


চর 





৮ শিলাটীতশী এটি িশিপীটিপশািশাশ শি পপি 


গাইছেন! সেজনা তিনি কতকটা অপ্রক্ভতত অবস্থায় ছিলেন ) করা ইট, অধ ও নিজ টুর চিক ও 
শকসেনাকে বাধী নি্বার জা এখ€ম ধার অঙারোহী-বাহিনী এব গতর্গাড নিনেনার 





স্পা ছি চে 


স্পট পিস, আর দিস রিনি, 


১৩১৬৬ 


পশর্পী পশা 


₹ মী 
এলনাজারিগোর জার্িকারদহৃত হহীতে চিক 


দে লা ভরের সওয়ার পণ্টনকে পাঠাই মূল বাছিনীনহ তিনি নিজে ঙ্গাইরা আনিতে তিনি চাহিরাছিলেন । হংরেজদিগের তাহাতে 


পণ্চাতপদ হইতে আর করিয়াছিলেন ৷ 
ইউরোপীয় পণ্টন* দ্রতধাবনে বিপক্ষের কেন্দ্রদেশ লক্ষ্য করিয়া 
অগ্রসর হইতেছিল। অকন্মাৎ তাহাদের দক্ষিণ প্রাস্ত হইতে শত্রুর 
কামান গার্জজয়া উঠিল। ইহাই ছিল পলায়নের সঙ্কেত। সঙ্গে 
সঙ্গে দুইটি অশ্ব পঞ্ত্বপ্রাপ্ত হইয়া আরোহীসহ ধরাশায়ী হইল; 
তণ্মধ্যে একটি প্রধান সেনাপতির | তৃপৃষ্ঠ হইতে উঠিয়া তিনি 
নিজেকে ইংরেজ সওয়ার পল্টন কর্তৃক পরিবেষ্টিত এবং স্বীয় সৈনিক- 
গণ কর্তৃক পরিত্যন্ত দেখিয়াছিলেন । তাহাকে উদ্ধার করিতে চেষ্ট! 
করার পরিবর্তে ইউরোপীয় অফিদারগণ তাহার উপর আপতিত হইল 
এবং কায়ত্ত করিয়া সকলে ইংরেজদিগের দলে চলিয়! গেল। 
ইংরেজসেনা তৎক্ষণাৎ অন্ত্রসংবরণ করিল, এমন কি মূল বাহিনীসহ 
হায়দরের প্রত্যাবর্তনে তাহারা কোন বাধাও দেয় নাই | 


পতনকালে দেল! তুরের জঙ্বাদেশে দারুণ আঘাত লাগিয়াছিল; 
ক্রমে উহা ছুষ্ট ক্ষতে পরিণত হইল । সেজন্ট প্রায় তিন মাস কাল 
তাহাকে মাদ্রাজ নগরে শধ্যাশায়ী হইয়া! থাকিতে হইয়াছিল । 
কনে ম্মিথ তাহার বন্দীর প্রতি যথেষ্ট সৌজন্/ প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহাকে নিজ শিবিরে স্থান দিয়াছিলেন। দেলা 
তুরকে তিনি বলেন ঘষে, তাহার ফরাসী নৈনিকগণকে ভাঙ্গাইয়! 
লইবার জঙ্ত তাহারা অনেক দিন হইতে চেষ্টা করিতেছিলেন এবং 
_ উহাদের পল্সায়নের সুবিধা করিয়া দেওয়া ভিন্ন পেদিনকার অভি- 
যানের অপর কোন উদ্দেশ্যই ছিল না। উহাদের উপর অস্ত্র- 
নিক্ষেপে তাহার ,বিশেষরূপেই নিষেধ ছিল, তবে দক্ষিণপ্রান্তের 
অধিনায়ক কুন'ল লীনকে ভ্রাস্তিবশতঃ সে. আদেশ প্রদত্ত না 
হওয়াতে একটা কামান হইতে গোলা বর্ধিত হইয়াছিল মাত্র । 
বাবস্থামত সবকিছুই ঘটিয়াছিল, শুধু লুর্টা-কথিত সৈনিক- 
সংখা ইংরেজগণ লাভ করিতে পারেন নাই! সমগ্র ইউরোপীয় 
অশ্বারোহী পল্টনের পরিবর্তে মাত্র নয় জন মাত্র অফিসার এবং 
পয়যটি জন সৈনিক দলত্যাগ করে । ইংরেজ কর্তৃপক্ষ উহাদিগকে 
তাহাদের নিয়মিত সেনাদলে গ্রহণ করেন নাই । উহাদের লইয়। 
একটি 00100 0011)8 গঠিত হয় । পূর্বেই বলিয়াছি, এ 
ধরণের দল তাহাদের আরও কয়েকটি ছিল। ইংরেজ সরকারের 
কশ্মনিরত থাকিলেও উহাদের বেতন নবাব মহম্মদ আলির তহবিল 
হইতে প্রদত্ত হইত । লুবা। পূর্বোক্ত গ্তপ্তচর-দলের অধাক্ষতা, 
“কমিসার" এবং মাটিন “সার্জন-মেজর”পদ পাইয়াছিলেন । দলের 
সৈনিক-সংখা। নিতান্ত অল্প হওয়াঞ্ছে। লুব্যা প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
যেভাবে দলটি গঠিত হইয়াছে সেইভাবে ক্রমশঃ উহার সংখি বন্ধিত 


শপ, পাপ ২7 পাল শিপ পপ সপাপসিসীশ পন 


* 010051002 4010006 ইহাদের অধিনায়ক ছিলেন । 
কনে'ল উইলক্সও এই ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন--“13186015 01 
1155070, ৮০1. 1, 0. 569 
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“আমানিগের অখারোহী  আপতির কারণ ছিল না । পওিচেরী হইতেও ঠোনিক ভাঙ্াইবাঃ 


চেষ্টা করিতে তাহার বিবেকে বাধে নাই | অবশ্ঠ বিবেক বলিয়া 
কোন পদার্থ এ ব্যক্তির ছিল কিনা সন্দেহ । উক্ত কাধ্য তাহার 
কাছে ইংরেজের নিকট হইতে অর্থপ্রাপ্তির উপায় মাত্র অর্থাৎ 
বাবসায়ের সামিল ছিল। তাহার জনৈক দালাল এই কাধ্য 
করিবার কালে পত্ডিচেবীতে ধরা পড়ে, বিচারকালে দে আত্মপক্ষ- 
সমর্থনে বলিয়াছিল যে উক্ত কাধ্য সে আত্তরিকতার সহিত 
করিতেছিল না, তাহার মুকবিব লুর্যা যাহাতে মাপ্রাজ গবর্ণমেণ্টের 
নিকট হইতে দালালি আদায় করিতে পারেন সেজন্য সে সৈগ্ত 
ভাঙ্গাইবার অতিনয়মাত্র করিতেছিল ! 

উক্ত দলটি অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই । অচিরেই উহাতে 
ভাঙ্গন ধরিয়াঞ্িল। অনেকে নূতন ভাগ্যান্বেষণ-ক্ষেত্রের সন্ধানে 
অনাত্র গিয়াছিল, অনেকে আবার পুরাতন কর্শস্থানেই ফিরিয়া 
গিয়াছিল, হায়দর তাহাদের পুনগ্রহণ করিয়াছিলেন । এমন কি 
উহাদের দ্বারা অপহৃত অশ্বগুলিও তিনি পুনরায় মৃঙ্য দিয়! কিনিয়া 
লইয়াছিলেন । এ দলের নূতন অধ্যক্ষও অধিক দিন লুথে 
কাটাইতে পারে নাই । তাহার নবীন প্রভুদের হৃস্তেই তাহার 
শান্তিবিধান হইয়াছিল। কোট মার্শাজের বিচারে এ ব্যক্তি 
অবমাননার সহিত পদচাুত এবং বহিষ্কৃত হয়। 


সেন্ট লুব্যার স্বর্ূপও অচিরেই শ্রকাশ হইয়া পড়িল। দেলা 
তুবের কথা পক্ষপাতদোষদুষ্ট বিবেচিত হইতে পারে ; সেজন্য ইংরেজ 
লেখক কনেল উইলকৃসের লেখার মশ্ম প্রদত্ত হইল £ *১৭৬% 
্র্টাব্ডে হায়ুদর আলির সহিত সমর চলিবার সময় শ্ঠেভালিয়ে সেপ্ট 
লুর্যা নামে স্বয়ং-অভিহিত এক বাক্তি ইংরেজদের নিকট আপসিয়া- 
ছিলেন। উহাদের নিকট তিনি বলেন যে, ইউরোপ হইতে স্থল- 
পথে ভারতবর্ষে আসিয়াছেন এবং হায়দরের দরবারে পরম সমাদরে 
সংবদ্ধিত হইয়াছিলেন ; তাহার যাবতীয় পরিকল্পনা ও বলাবল 
সন্বন্ধে তাহার নিজের প্রতাক্ষ জ্ঞান আছে এবং দেশীয় বা ইউরোপীয় 
মহীশুর দরবারের যাবতীয় রাজকশ্মচারীর উপর তাহার যথেষ্ট প্রভাব- 
প্রতিপত্তিও রহিয়াছে । লুব্যার সকল কথাই এখানে সত্য বলিয়! 
গৃহীত হয় । ইংরেজ গবনমমেণ্ট তাহাকে তাহাদের সৈ্যাদলের সহিত 
পথপ্রদর্শক এবং প্রধান পরামর্শদাতারূপে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাদের 


সকল কার্ধা ও ব্যবস্থার উপর উহার অগাধ প্রভাব ছিল। তাহার 
পরামশ ব্যতিরেকে কোন কিছুই নিষ্পন্ন হইত না। এখানে 
বিস্তারিতভাবে তাহ।র ফলাফল সম্বন্ধে বলা অনাবশ্খক । তাহার 


পরামশমত চলিয়া এবং পদে পদে ঠকিয়া ইংরেজরা বুবিদ্বাছিলেন 
যে, উহা সমস্ত কথাই মিথ্যা এবং লোকটি আসলে একটি ভণ্ড" 
প্রতারক ।* 
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ইহার পর সেন্ট লু্যা ১৭৭৪) ্বী্টাকে ফ্রা্মে ফিলিয়া যান । 
১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় ভান্ষতবর্ষে উহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 

দেলা তুর ইংরেজ-হস্তে নিপতিত হইলে গবর্ণর বুণিয়ে হায়- 
দরকে মাদ্রাজ নগর অধিকার করিয়া অগ্নিযোগে ভন্মমাৎ করিবার 
পরামর্শ দিবার অপরাধে তাহার বিচারের আদেশ দিয়াছিলেন। 
“কিন্তু ইংবেজদিগের গুপ্তচরগণের সাক্ষ্য ভিন্ন অপর কোন বিশ্বস্ত 
প্রমাণ তাহার বিরুদ্ধে ছিল না। ন্যায়বিচার সম্বন্ধে সর্ববৰিধ 
প্রচলিত ধারণা এবং ইংরেজদিগের এই আন্তর্জাতিক আইনবিরোধী 
কার্ধা, ভারতবর্ষে তাহাদের স্থেচ্ছাচারের অন্থতম প্রকৃষ্ট নিদর্শন" 
বলিয়া তিন্নি উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু 
জানা নাই । ইংরেজদিগের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি 
আর হাম্দরের কণ্মে প্রত্যাবর্তন করেন নাই । বেরকুলির যুদ্ধের 
সময়. (৫1৩।১৭৭১) তিনি এদেশে থাকিলেও হায়দরের কম্মে 
নিযুক্ত ছিলেন না বলিয়া নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন ( পৃ- ২৪৯ )। 

১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে প্যারিস নগরে তাহার লিখিত, "17151017609 
7য008119” গ্রন্থ প্রকাশিত হমু। তখন আবার ইংরেজদিগের 
সহিত হায়দর আলির এবং ফরাসীদের তুমুল যুদ্ধ চলিতোছল। 
ফ্রান্সের জনসাধারণের মনে উক্ত ভারতীর নৃপতি সম্বন্ধে সবিশেষ 
জানিবার স্বাভাবিক কৌতূহল দেখিয়া এবং হায়দর আলির 
প্রামাণিক ইতিহাস নামে বনু অসার গ্র্ প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়! 
দে লা তুর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে ইতিবৃত্ত সঙ্কলনের অভিপ্রায়ে 
লেখনী ধারণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি তখন পথাস্ত 
জীবিত ছিলেন দেখ! যায়| 

“সত্যের মধ্াযাদা রক্ষাকল্ে নিরপেক্ষভাবেই ইতিহাস রচনার 
আবশ্বাকতা" সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া তিনি লিখিন্বাছেন, 
“কাহারও অযথা তোষামোদ বা অকারণ পরিবাদ করিবার উদ্দেশ 
লইয়া তিনি এই গ্রন্থরচনায় প্রবৃত্ত হন নাই । যে বিষয়ে লেগকের 
কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই সে সম্ব্ধে কিছু বলিতে যাওয়া নিরর্থক 
বিবেচনায় তিনি তাহার আগমনের পূর্ববর্তী যুগের ঘটনাবলী 
সম্পকে বিশেষ কিছুই উক্ত গ্রন্থে লেখেন নাই । ইংরেজগণ যদি 
দেখেন লেখক গ্রন্থমধ্যে তাহাদের ছাড়িয়া কথা ক'ন নাই, তথাপি 
উহার! তাহাকে মিথাত্যষ্টির অপবাদ দিতে পারিবেন না! হিন্দু- 
স্থানে ইংরেজ শাসনের যে নমুনা গ্রন্থকার স্বচক্ষে প্রতাক্গ করিয়াছেন, 
তাহা হইতে উহার বিরুদ্ধে অনেক কিছুই তিনি বলিতে পারিতেন। 
লেখকের পক্ষে স্বদেশবাসিগণের অপকম্ম সন্বন্ধে লীৰব থাকা 
সম্ভব হয় নাই। তবে ফ্রান্সে তাহাদের পরিজনবগের কথা 
মনে করিয়া তিনি গ্রন্থমধ্যে উহাদের নামোগ্েখ হইতে বিরত 
রহিয়াছেন। ইহার অতিরিক্ত কোন প্রকার দয়াপ্রদর্শন করা 
তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই ।” সকলেই বলিবেন, এ দুষ্ট প্রকৃতি 
আত্মীয়বুন্দের মনে, ব্যথা দেওয়ার টিস্তা দে লা তুরকে অতটা 
বিচলিত না করিলেই ভাল হইত । তাহা হইলে পরবর্তী যুগের 
ধ্রর্তিহাসিকগণের পক্ষে মহীশুর-দ্নবারের ভাগ্যান্বেধী ফরাসী 


হায়দর আলি এবং ভাহার 


পি পিপল 
সপ ০ ধা ও 
সপ সপ শী সপ পিসী 
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সৈনিকবৃনদের বথার্থ পরিচ়প্রাপ্তি অধিকতর গুমাধ্য হইতে 
পারিত। ব্রত 

দে লা তুরের বনদীতে সমরের অবসান অবশ্য হয নাই। সে. 
সকল কাহিনীর সুদীর্ঘ বিবরণ এখানে দেওয়া অন্াবস্তাক । এ সফল 
এতিহাসিক বিবরণ ইতিহাসজ্রেব অুবিদিত্ত । কিছুকাল পরে 
ক্যাপ্টেন নিক্সন পরিচালিত একদল ইংরেজ সস হাযুদবের হাত্কে 
বিধ্বস্ত হইয়। যাষ।. এবারকার যুদ্ধবদ্দীদের মধ্যে পূর্বববসরের 
তানিয়ামবাড়ির মুক্ত-বন্দী ক্যাপ্টেন রবিজ্পনও ছিজেন। তিনি 
বোধ হয়, মনে ভাবিয়াছিলেন দাষে ঠেকিয়! প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি বক্ষার 
কোন প্রয়োজনই নাই । হায়দর প্রতিশ্রতিতঙ্গকারী সৈনিককে 
ফাসি দিয়াছিলেন ।* অতঃপর তিনি আর কোন বন্দীকে কখনও 
মুক্তি দেন নাই । | 

অনস্তর হায়দর ইংরেজদিগকে সন্ধস্থাপনে বাধ্য করাইবার 
জন্ট এক চাল.চালিয়াছিলেন। অসম্ভব ক্ষিপ্রগতিতে তিন দিনে 
১৩০ মাইল পথ অতিক্রম করিয়। তিনি অকম্মাৎ মান্াজ নগনের 
অদূরে আসিয়া দেখা দেন। তাহার আগমন-সংবাদে রাজধানীতে . 
বিষম হুলস্ুল পড়িয়া গেল। আত্মরক্ষার কোন ব্যবস্থা করা সম্ভব 
নহে দেখিয়া কর্তৃপক্ষ ভায়দরের সহিত বাধ্য হইয়াই সন্দিস্থাপন 
করিয়াছিলেন (8181১৭৬৯ )। স্থির হয়, উভয় পক্ষ স্বস্ব বিজয়- 
লক্ধ অধিকৃত স্থানসমূহ প্রত্যপণ করিবেন এবং ভবিষ্যতে একপক্ষ 
কোন শক্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইলে অপর পক্ষ তাহাকে সাহায্য 
করিতে বাধ থাকিবেন । এই সময় হায়দর ইংরেজদিগের সহিত 
মিত্রতা আভ্ত/রকভাবেই কামনা করিতেন। বাস্তবিক তিনি এই , 
সময় যে প্রকার জুন্দর সমরকৌশল এবং রাষ্্রনৈতিক জ্ঞানের পরিচয় 
দিয়াছিলেন, রাজোচিত যে ধৈর্য এবং সংষম দেখা ইয়াছিলেন, 
তাহার প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। * পক্ষান্তরে মাপ্রাজ 
গবনমেণ্ট ষে প্রকার হঠকারিতা, অপ্রকৃতিস্থমতি ত্বক দায়িত্-.. 
জ্ঞানের অভাব প্রদশন করেন, তাহারও তুলনা পহজে মেলেনা, 
_-সে কথাও বল! প্রয়োজন । 


ইহার ছুই বংসর পরে হায়দর আলির সাহত মরাঠাদের আবান 
যুদ্ধ বাধিল। পাণিপথের শোচনীয় পরাজয়ে দশ বৎসর পরে . 
বিনষ্ট শক্তি কতকটা সম্বদ্ধ করিয়া লইয়া মন্নাঠারা! ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে 
আবার নবোত্সাহে যুগপৎ আধ্যাবর্তে এবং দাক্ষিণাত্যে অভিযান 
আরস্ত করিয়াছিল। দাক্ষিণাত্যে উহারা চেরকুল্লি বা চিনাকুরালির 
ভীষণ যুদ্ধে (৫(৩1১৭৭১ ) মহীশুরী বাহিনীকে সম্পূর্ণরূপে প্রাজিত 


এবং বিধ্বস্ত করিয়াছিল।1 হায়দরের সৈনিকগণের মধ্যে অনেকেই 
টি 


* কনেল উইলক্স বঝেটা, কারাগারে এ ব্যক্তির মৃত্যু হইয়া 
ছিল* ফাপিতে হয় নাই । [710, ৮০1. [. 1). 655 

1 ইহা পেশবা মাধৰ রাওয়েব চতুর্থ কর্ণাটক অভিযান | 
চেরকুল্লির মেলুকোটে অথবা “মতি-তালাওষেশর যুদ্ধ নামেও 
পরিচিত | যুদ্ধের ছুই দিন পরে মরাঠা-সেনানাযক ত্রযশ্বক ঝাও. 





পিপিপি 





৬৪ 


হইয়া! অন্তর পরিভ্যাগপূর্বক পলায়নে তংপর হইল । একটি মাত্র 
শ্রিনেডিয়র' টোপাসী ব্যাটালিয়ন কোনমতে শৃঙ্খল! রক্ষা করিয়া 


উচ্চ এক ভৃথণ্ডে গিয়া আশ্রয় লইয়াছিল। জেনে নামক. 


ওয়ে্টফেলিয়া প্রদেশের অধিবাসী জনৈক জন্মন উহাদের অধ্যক্ষ ছিল। 
ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশীয় ভাবায় উহা দখল ছিলি। ফেজ 
দেলাতুর তাহাকে প্রথম দোভাষীরপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, 
পরে শ্রিণেডিযর বাহিনী গঠিত হইলে উহাকে একটি ব্যাটালিয়নের 
 অধ্যক্ষত! প্রদান করেন। যুদ্ধে যথেষ্ট সাহস দেখাইয়া এ ব্যক্তি 
সাংঘাতিকন্ধপে আহত হয় এবং কিয়ৎংকাল পয়ে উক্ত উচ্চ ভূথণ্ডের 
আশয়ে তাহার প্রাণবায়ু বহিগত হইয়া যায় । অনস্ভতর দলের 
মধ্যে একমাত্র জীবিত অফিসার মামু নামক মাণ্টাদেশের অধিবাসী 
জনৈক তকুণবযক্ষ সৈনিক কোনমতে উহাদিগকে শ্রীরঙগপত্তনে 
ফিরাইয়া লইয়া! যায়। এ বাক্কি নিজেও স্বন্ধদেশে বিশেষরূপ 
আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছিল। পণ্ডিচেরী হইতে নবাগত কতকগুলি 
ফরাসী অফিসার এই যুদ্ধে উপস্থিত থাকে। উহাদের মধ্যে, 
একজন নিহত এবং প্রায় সকলেই আহত হইয়াছিল । কনে 
ছগেল দাক্ণ আঘাত পাইয়া! কয়েকদিন পরে ট্রান্কুইবার নগরে 
পরলোকগমন কবেন। ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পুনরায় হায়দরের 
সেনাদল্গে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন । হায়দর নিজেও আহত 
হইয়া কোনমতে প্রাণ লইয়! পলায়ন করিতে সমর্থ হন। 

দেলাতুর বলেন, এ দেশে যুদ্ধে সাধারণ সিপাহী বা অধস্তন 
মেনানীগণকে. কেহ বন্দী করে না। 
অধিকাংশই অচিরেই অশ্ব বা অগ্ত্রবিহীন অবস্থায় হায়দয- 
সকাশে ফিরিয়া আসিয়াছিল। অতি অল্লকালের মধোই তিনি 
নিজ অর্থবলে তাহার বাহিনীকে পুনঃসন্বদ্ধ এবং পূর্বাপেক্ষা বলবত্তর 
করিয়া তুর্পিযাছঞ্লেন। একথা অনেকেই বিশ্বাস করিতে চাতিবেন 
না যে মরাঠাদের নিকট হইতেই তিনি স্বীয় হস্তচ্যুত অশ্ব ৰা 


কর্ডক লিখিত বিবরণের জঙ্গ 99190610103 [1010 10810%5818 


1081187 সস হা, [0 226 ভ্রষ্টবা। হাষদরের পক্ষতুক্ত জনৈক. 


সৈনিক লিখিত বিবরণের নিমিত্ত 01009 1195. 1০, ৪, 0১. 
51754 জইব্য । জন ইয়া বা ঘয817106 3/০এ নামক জনৈক 
স্বকচ জাতীয় ভাগ্যান্বেষী দৈনিক এই যুদ্ধে এক সৈন্দল পরিচালনা 
করে। তাহার লিখিত বিবরণ ১5190 এ ০০:৭8], ০] [্-এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তত্তিম্ম [16960 এবং দেলা তুরের 
গ্রন্থেও ইহার বিবরণ প্রদত্ত আছে। (901. *1]85-এর 1719007৮ 
01 1155076, ৮01. ][, 0* 388, [1859 147 এইপ্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য । 
ফারসী ভাষায় বিরচিত ''নিশান-ই-হায়নারী”-র (001. 0111089 
কর্তৃক ইংয়েজীতে ভাযাস্তরিতত ) বিবরণের সহিত ইহাদের বিশেষ 
কোন পার্থক্য নাই। আধুনিক যুগে এই সকল্গ সুত্র অবলম্বনে 
প্রণীত হায়দর আলি ব পেশব! মাধৰ রাওয়ের জীবনীসমূহ পশ্য 


নিহত হইয়াছিল ; ঘাহায়া জীবিত ছিল তাহার! একান্ত ভীত 








আন্ত্রশগ্রোর অধিকাংশ পুনরায় খয়িদ করিয়া, লন । 


দে কারণ উহাদের মধ্যে 


ইহাক্ষে বিস্মিত 
হইফার কিছুই নাই, যেহেতু এদেশে গুঁচলিত ফিউডাজ, ব্যরস্থামত 
লুঠের মাল প্রাপকের সম্পূর্ণ নিজন্য হইয়া যায় এবং যনৃঙ্ছ তাহার 
বিলিব্যবস্থা করিতে মে অধিকারী । দেলাতুয় নিজে এ সময় 
ভারতবর্ষে থাকিলেও হায়দরের সেনাদলভূক্ক ছিজেন না; 
হায়দরের জনৈক উচ্চপদস্থ সৈনিকের নিকট, হইতে গুনিয়। তিনি 
এই যুদ্ধের বিবরণ সন্কলন করিয়াছিলেন । 

এবার জন ষ্টয়াটের কথ! বলিতেছি। নাম হইতেই 
প্রকাশ এই ব্যন্কি জাতিতে স্বচ ছিলেন । ১৭৪৯ স্্রীষ্টান্দে লণ্ডুন 
নগরে এক যন্তাস্ত বংশে ইহার জন্ম হ্য়। ইহার পিতামাতা 
পুত্রের শিক্ষাবিধামেক্খ জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা! করিয়া তাহাতে বিশেষ 
সাফল্যলাভ করিতে পারেন নাই। ১৭৬ণ৭ খ্রীষ্টাব্দে উনিশ বৎসর 
বসে জন এ দেশে আসেন । 'প্রাচ্দেশে অগাধ ধনসম্পত্তি 
অর্জন করিষা তদ্দারা ভূপরধ্যটন এবং মানবজাতির সুখছুঃখের 
কারণ অনুসন্ধানের স্পৃহা মিটাইবেন, ইহাই ছিল তাহার 
এদেশে আগমনের প্রধান উদ্গেষ্ত । কিন্তু দই বসর কোম্পানীর 
অধস্তন কেরানীর কাধ্যে মাদ্রাজ এবং মসলিপত্তন নগরে অতিবাহিত 
করিয়া তিনি বুঝিলেন ষে, এ পথে স্বীয় মনোবাঞ্চ পূর্ণ হইবার 
সম্ভাবনা কোনকালেই নাই । উহাতে অর্থার্জন ত বহু দূরের কথ! 
কোন মতে ভদ্র ভাবে বাচিয়া থাকাই ঝষ্ট্েন্ষ্টে চলিতে পারে মাত্র । 
তখন তিনি এ কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া ভাগ্যলঙ্মীর অন্বেষণে 
ক্ষেত্রান্তরে গমনে সচেষ্ট হইলেন। ম্বাটের তীক্ষ বুদ্িবৃত্তি, 
পর্যবেক্ষণ-শক্তি এবং সকল বিষয়েরই নুস্পষ্ট ধারণা ছিল। 
তিনি বৃঝিয়াছিলেন, শুধু বাণিজ্য লইয়া ব্যাপৃত থাকার পরিবর্তে 
কোম্পানী ষে ভাবে দেশের রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে বিজড়িত হইয়৷ পড়িয়াছেন, তাহার ফলে বিশেষরূপে শিক্ষিত 
এবং রাজনৈতিক জ্ঞানসম্পন্ন যথেষ্টসংখ্যক উদ্ভমী, পরিশ্রমী, তরুণ- 
বয়স্ক কশ্মচারীর তাহাদের নিতান্তই প্রয়োজন আছে, এমন কি 
একাস্ত অপরিহার্য হইয়া দাড়াইয়াছে - ইহার অভাবে কোম্পানীর 
কার্ষের হথেষ্ট ক্ষতি হইতেছে। ইহার মাত্র হৃইটি হ্বাতারিক 
পর্ধিণতি সম্ভব-_কোম্পানীর পক্ষে চাহিদা মিটাইবাক্স ব্যবস্থা নিজে- 
দেরই সর্ধপ্রযত্ধে করা৷ অথবা কোম্পানীর শাসনেন্র অবসান টাইম! 
ইংলগ্রেশ্বরের নিজ হস্তে দেশের পাসনভার গ্রহণ করা । ফল উন 
ক্ষেত্রেই এক- অর্থাৎ, দেশীয় ভাষাসমূহে বৃৎ্পল্প এবং দেশীর দরবার- 
সমুহের আত্যন্তরিক ব্যাপারে অভিজ্ঞতাসম্পল্প উচ্চাকাজঙ্ষী, কণ্ঠ, 
অনলস ইংরেজ যুবকবৃন্দের ভবিষ্যৎ সমুজ্ঘল । আবাঁ ফাসাঁ এবং 
উদ্দ ভাষাবিদ ইয়ার্টের প্রথম গুটি ছিল; তিমি অতঃপর দ্বিত্তীন্ুটি 
অর্জনে অমুক হইলেন । : 

ইছার পর ষ্যার্ট দাক্ষিণাত্ের বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ ঘআরম্ত 
করিলেন । নিজ সামান পুজি জঙ্ক কোন প্রকার যানবাহন সংগ্রহ 
কয়! ঠাহার পল সন্ভব হস্ব নাই। পর্যটনের জন ঠাহাকে, স্বীয় 
চরণযুগলের উপরেই নির্ভর কল্ধিতে হইয়াছিল এবং “দম ৪108. 
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যর আলি এব ছার ইউরোপীয় সেলানীক্গ 
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আছি রাজি চট বি? আদি ভার, অসার শান 


3287 তাহার এই অন্ভুত নামকরণের ইহাই কারণ । হায়দরাবাদ, পালন যে কাহার পক্ষে প্রেবত্কর এ ধা উদ্চা তত্ুলোফ ছুই জন 


আদোনি, কড়্াপা, কুগুল, ঁট প্রস্তুতি স্থানে তিনি গিয়াছিলেন 
এবং হাহা কিছু 'চোখে পড়িয়াছিল অন্ুসন্ধিৎসুর দৃষ্টি বারা সবকিছুই 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন ৷ গুটি হইতে তিনি মহীশুর ধাত্রা করেন । 
পথিমধ্যে যে সকঙ্গ সামস্ত নৃপতি বা পলিগড়গণের জনপদের মধ্য 
দিয়া গিয়াছিলেন ত্রাহারা সকলেই তাহাকে নিজেদের সেনাবিভাগে 
প্রবেশের জঙ্জ সবিশেষ পীড়াপীড়িও করিয়াছেন, তখন এদেশের 
অবস্থা এইক্পই গাড়াইয়াছিল । উহাদের হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভের 
জন্য ইট য়ার্ট মফলকেই জানাইয়াছিলেন যে, হায়দর আলির বিশেষ 
আমন্ত্রণে তিনি তাত নিকট চলিয়াছেন, নতুবা উহাদের কথামত 
কার্ধা করিতে তাহার কোনই আপত্তি ছিল না। ইহাতে তাহার 
ঈপ্লিত ফল ফলিল বটে, কিন্তু হিতে বিপরীত হইল। সার্দাররা 
কেহ আর বাঙনিম্পত্তি করিতে সাহস করিল না মতা, কিন্তু হায়দর 
আলির অনুগৃহীত ব্যক্তিকে সকলে সযতে তাহার নিকটে পৌঁছাইয়া 
দিল। ই্য়ার্ট কি আর করেন, পলাইবার বা অস্বীকার করিবার 
উপায় ত নাই। তিনি হায়দরের নিকট অন্থরোধ জানাইলেন 
যেন ফোনপ্রকার বে-সামরিকষ কার্ধযভার তাহাকে দেওয়া হয়। 
মাও্রাজ-দরবাবে মহীশুরী উকীল বা প্রতিনিধি-পদ দিবার কথাটা 
তিনি বিশেষ ভাবেই জানাইলে হায়দর বলিয়াছিলেন, পূর্ব 
হইতেই তথায় তাহার ছুইজন প্রতিনিধি আছে, তৃতীম্ম ব্যক্তি 
নিম্্রয়োজন, বরং ঠাহার সমরবিগ্ানিপুণ যোদ্ধার আবশ্ুক | 
যার্ট প্রমাদ গাঁণলেন, কাকুতিমিনতি করিলেন, যুদ্ধবিগার তিনি 
কোন ধার ধারেন না, জীবনে কথনও বন্দুক স্পর্শ করেন নাই, এ 
সকল কথাও তিনি সবিশেষে বঙ্গিয়াছিজেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না। হায়পদর তাভার কোন কথাই বিশ্বাস করিলেন না। 
হাস্ঠাহফারে বলিলেন, “টোপিওম়ালাদিগের যুদ্ধবিদ্াজ্ঞানে তিনি 
কখনও সন্দেহ করেম না ।' হায়দবের এই উক্তি তখনকার দিনের 
ভারতব্ীয়গণের মনোভাবের অতি শ্ন্দর পরিচায়ক ! গাত্রবর্ণ 
সাদা অথবা মেটে এবং মাথায় ধুচুনির মত একটা বিলাতী ট্ুগী 
ধাকিলেই হইল । তাদের বিশ্বাম ছিল যে,_-ধোপা, নাপিত, গৃহ- 
ভৃত্য, কেন্ানী, জাহাজের পলাতক মাল্লা, সাধারণ সিপাহী, পাস, 
ভবঘুরে ভ্রমণকারী, আতসবাজিওয়ালা সকলেই সমরনীতিবিশারদ 
এবং সেনাবাহিনী সংগঠনে ও পরিচালনে মমর্থ। 

বিগত সমরকালে মহীশুর রাজ্যের সহিত সুগন্ধি মশলা, চন্দন- 
ফকা্ঠ-তৈল এবং হস্তী'দন্ত প্রভৃতি দ্রব্যের প্রনষ্ট-বাণিজা পুনঃপ্রতিষ্ঠা- 
কল্পে পিবাঞ্ড এবং চার্চ নামক ছুই জন ইংরেজ প্রতিনিধি এই সম্য় 
ছাঘদর সমীপে অবস্থাম ফরিতেছিলেন । নিরুপায় হইয়া ইয়া 
উহাদের শরণ লইলেন এবং মাপ্রাজ সরকারকে তংপর হইয়া 
তাহাকে উদ্ধার করিতে সনির্ধন্ধ অনুরোধ জানাইলেন । তাহাদের 
যাহা সাধা তাহা তাহারা করিবেন, ই যাটকে উচ্ভারাও সেই আশ্বাস 
দিয়াছিলেন, তবে মাপ্রাজ-কর্তৃপক্ষের লিখিত কোন পত্র না আসা 
প্যস্ত, অধিকতর কোন বিপংপাতের আশঙ্কায়, হায়দরের আবেশ- 


তাহাকে জানাইয়াছেন। জুতরাং ঘটনাচক্রে পড়িয়া -ক্অনিচ্ছায় 
্ম়াট মহীশুরী সেনাদলে ভাগ্যান্বেষী সৈনিকবৃতি অবলম্বন করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। অপরাপর সমবৃত্ধিসম্পল্প ভাগ্যাত্েষী সৈনিফ- 
গণের সহিত তাহার এইখানেই পার্থকা । 

টয়াটকে এক ব্যাটালিফন সিপাহী সেনার শিক্ষাবিধানেয ভাজ 
দেওয়া হইয়াছিল। এ সম্বদ্ধেতিনি নিজে লিখিয়া গিয়াছেন £ 
“এ কার্যে আমাকে সাহাধ্য কফরিবান্ন জন্ত আমি একজম করাগী 
সার্জেপ্টকে নিযুক্ক করি । উহার অভিজ্ঞতা এবং আমার অভি- 
নিবেশের বলে আমি টসনিকবৃঙ্দের একসপ উৎকর্ষসাধন করিয়াছিলাম 
যে, হায়দর আলি আমার প্রতি ক্তাহার আব্তরিক শ্বাস িসিগহ 
শবস্ত করিয়াছিলেন ।” 

এদিকে সিবান্ড ও চাচ্চের পত্র মাস্রাজ-সঘকার পাইয়াছিজেল। 
হায়দরকে সরাসরি কিছু লিখিতে ক্কাহাদের সাহসে কুলামন দাই, 
ইয়াটকে পাঠাইয়া দিবার জন্ট অনুরোধ করিয়া মহীশুযী উক্কীলকে 
দিয়! তাহারা এক পত্র লিখাইয়াছিলেন। কিন্ত এই কৌশল 
থাটিল না, হায়দর জানাইলেন, 'ভরঙ্গপত্তন নগরে উক্ত দামের 
এবং বর্ণনার সহিত মিলে এক্সপ ফোন ব্যক্তি নাই ।" এবাঘ ইংরেজ 
কর্তৃপক্ষ নিতাস্ত নিরব স্ধিতার পরিচয় দরিজেন। মাপ্রাজ শহরে 
ট্টয়ার্টের এক ভগিনীপতি বাস করিত, উহার ভূত্যকে তাহান্ঝা 
টাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে পাঠাইলেন। এ্রব্যক্তি তাহাকে 
সন্ধান করিয়া এবং সঙ্গে লইয়। গিয়া প্রকাশ্য দক্পবারমধ্যে তাহাকে 
প্রদত্ত আদেশ অনুসারে উহার মুক্তি কামনা করিয়া বসিল। সর্ব- 
সমক্ষে “মিথ্যাবাদী প্রতিপন্ন হইলে কে আর সন্তষ্ট হয়? বল! বাহুল্য 
যে, এ ঘটনায় হারদরের ক্রোধের অবধি বুহিল না। লমস্ত 
ক্রোধানল পতিত হইল ই্রয়ার্টের উপরেই । তিনি্ঞএঞেলেন সে 
আসলে ইংবেজদিগের গুগুচর, বাহিবে তাহার কন্মনিরত থাকিয়া 
উহাদের খবরাখবর দিতেছে । দীর্ঘ আট মাস কাল ফোন কার্য না 
করিয়াও তাহার নিকট হইতে বহুবিধ অন্ুকষ্পা লাভ করা সস্বেও 
তাহার বিপদের সময় যখন মনাঠার! তাহার রাজ্য আক্মমণ করিয়াছে 
তখন ভীক কাপুরুষ নিমকহারাম দাগাবাজটা পলাইতে চাছে। 
ফিরিলীরা বিশ্বাসের মধ্যাদা এই ভাবেই রাখে! তিরক্ষায়ের 
উত্তরে ষ্টস্বাট জানাইলেন, তিনি গুগুচর বা বিশ্বাসঘাতক নহে, 
নুলতানের খ্রীরূপ অভিযোগের তিনি কোন কারণ রাখিবেন ল+। 
স্ব যুবক স্বীয় প্রতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন । উহার 
পর তিনি যথেষ্ট সাহস এব$ কৃতিত্বের পরিচয় দিল্পাছ্িলেন । চৈর- 
কুলির যুন্ধে তিনি শরীরের সাশুটি স্থানে আধাতপ্রাপ্ত হন এর্ষং 


শক্রুকরে নিপতিত হইয়াও ফ্টীনমতে পলাম্থন করিতে সমর্থ হন । 


তাহার লিখিত এ যুদ্ধের বিষর়ণ প্রত্যক্ষদর্শীর রচনা” বলিয়া . 
অিশয় মূল্যবান । উহার একাংশ মাত্র এখানে উদ্ধত করিয়া 
দেওয়া সম্ভবপর হইল--“ছুই ঘণ্টা ধরিয়া ভীষণ হত্যাকাণ্ডের 
পর মরাঠারা রণস্থলের আধিপত্য লাভ করিয়াছি । হায়দরেন 


ক 


৬৯৬ 
সমগ্র তোপখানা, রসদাদি বন্ধ সমরসম্ভার, বহু বিশিষ্ট কশ্চানী 
এবং পঞ্চাশ জগ শ্বেতাঙ্গ সৈনিক উচছাদের হস্তগত হইল ।*. হতা 
করিতে করিতে নিতান্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াই সম্ভবতঃ মরাঠারা 
নিজেদের প্রতি দয়া” করিয়া উহাদের প্রাণ বধ করে নাই ।” 
মহীশুরী হাকিমগথ দেশীয় সৈনিকগণের মাত্র চিকিৎসা করিতেন, 
ইউকোলীয় অথবা ফিরিঙ্গী আহতগণের জন্য কোনরূপ চিকিৎসার 
বাবস্থা হয় নাই ! ই্য়ার্টের একটি বালক-ভূত্য জল গরম করিয়া 
তাহার ক্ষত স্থানগুলি সমজ্ভ দিনে তিন-চারবার ধুইয়া দিত মান্র। 

অতঃপর ষ্টয়ার্ট মুক্তি কামনা করিলে তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর 
হইয়াছিল। ভিনি ইহার পর কিছুদিন কর্ণাটের নবাব মহম্মদ 
আলির সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করেন। কিন্তু সেকাধ্য বেশী দিন 
তাহার ভাল লাগে নাই । দেশপর্ধযটনের অভিপ্রায়ে তিনি স্থল- 
পথে আফগানিস্থান এবং পারশ্ের ভিতর দিয়! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। পরে তিনি কানাডা এবং মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে পরিভ্রমণও 
করিয়াছিলেন । ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসী রাজধানীতে কৰি ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্ডে 
মহম্মদ আলির নিকট হইতে বক্রী বেতনের যাবতীয় দাবির নিম্পত্তি- 
স্বরূপ কোম্পানী তাহাকে দশ সহ পাউণ্ড দিয়াছিলেন। ইহার 
নয় বংসর পরে লগ্তন নগরে তাহার দেহাস্ত হয়। জনৈক আত্মীয় 
কর্তৃক লিপিত তাহার জীবনচরিত এবং ই্য়াটের নিজের লেখা 
মরাঠা-যুদ্ধেব বিবরশের পাওুলিপি ইগ্ডিয়া আপিদ লাইব্রেরীতে 

রক্ষিত আছে। ই্য়ার্ট আটটি বিভিন্ন ভাষাতে বুৎপন্ন ছিলেন । 

অতঃপর বিপন্ন হায়দর পূর্বকৃত সন্ধিসর্তান্ুদারে ইংরেজদিগকে 
সাহায্যার্থ আহ্বান করিয়াছিলেন, কিন্তু মান্্রাজ গবন'মেণ্ট বিপদে 
পড়িয়। সন্ধিস্থাপন করিতে বাধ্য হন, তাহা পালন করিতে তাহাদের 
আদৌ আগ্রহ ছিল না। ইংরেজদিগের এই বিশ্বাসভঙ্গ হায়দর 
জীবনে কখনও মার্জনা! করেন নাই । উহার! যে নিজেদের 
প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি অসঙ্কোচে ভাঙ্গিতে পারেন, তাহ। তিনি স্বপ্পেও 
ধারণা করেন নাই । ইহার পর হইতে ক্রমশঃই তিনি উহাদের 
প্রতিঘন্দী ফরাসীজাতির প্রতি সম্পূর্ণ অন্ুরক্ত হইয়া পড়েন । 

কনে'ল হুগেলৈর পর মশিয়ে 'রাসেল' ইউরোপীয় দলের অধ্যক্ষ 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। রাসেল নামটি ইংরেজী নাম, স্সতরাং কাউণ্ট 
লালী, জাল এবং জ্যাক ল ভ্রাতৃদ্বয়, এডমিরাল ম্যাকনাসারা, মার্শাল 
ম্যাকডোনান্ড, মার্শাল মাকমেহান, ব্যারণ হাইড, কর্ণেল কনওয়ে 
প্রমুখ বনু বিখ্যাত ফরাদীদের পূর্ববপুরুষগণের মত তাহার পূর্ববপুরুষও 
ইংলণ্ডে ইয়া রাজবংশের পতনের পর জন্মভূমির মায়া কাটাইয়া 
ফ্রান্সে গিয়া ব্তিস্থাপন করিয়াছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
প্রথম জীবনে সম্ভবতঃ ফরাসী নৈর্দিফরূপে রাসেল এদেশে আগমন 








পাস পিপিপি ত০০সাপিপা পি িতিতিশ 


* ত্রান্থক রাওয়ের রিপোর্টে প্রকাশ ৪৫টি € কামান, প্রায় ৮০০০ 
অশ্ব, কুড়ি-পঁচিপটি হস্তী এবং অন্তান্ত বনু দ্রব্য তিনি পাইয়াছিলেন। 





শিক পাপ সপপাপসপি 


পপি পিপিপিপল তাপ 


১৩৬১ 

/2595895857555754555795585595955 10/55/5559 
করিয়াছিলেন । তাহার সম্বন্ধে বিশেষ কু জানা পাই । ১৭৭৭ 
্ীষ্টান্দে তাহার সৈহ্াদলের অবস্থা সন্বর্থো ফরাসী ভারতের তদানীস্তন 
গবন র-জেনারেল ব্যারণ জাল' দি লরিস্ত নিয়লিখিত অভিমত 


লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন £ 


“এদেশে ফরাসীজাতীয় ভাগ্যাম্বেধী ।সৈনিকগণের সংখ্যা খুব 
বেশী করিয়া ধরিলে আমার বিশ্বাসমত আন্দাজ আট শত সংখ্যক 
দাড়াইতে পারে। দেশের অভ্যন্তরভাগে ভারতীয় রাজছ্বৃন্দের 
নিকট স্ুকঠিন বা সুসন্ধন্ধ কোন ফরাসী সৈগ্ঘদল নাই | হায়দর 
আলির নিকট মশিয়ে রাসেলের পরিচালনাধীনে বর্তমানে সামান্ 
এক “কোর' অশ্বারোহী মাত্র আছে। উহারা সংখ্যায় প্রান 
এক শত হইবে, তন্মধ্যে অধিকাংশই ফরাসী । স্বয়ং হায়দর 
আলির নির্ববাচনানূসারে তিনি তদীয় কম্মে মুত স্ৃগেলের 
স্থান অধিকার করিয়াছেন । তাহার অধীনে তিন-চাপ্সি জন অফিসার 
আছেন । উভয় নবাবের মধ্যে যে ঈর্ষা, অথব। সত্য কথা বলিতে 
হইলে বলা উচিত-_ষে অদম্য ঘূণ। বিরাজ করিতেছে সেজন্। এাবং 
আমি মহম্মদ আলির নিকটে এই দলটিকে স্বীকার করিয়া লইতে 
সাহসী হই নাই। এই “কোর"টি ফরাসী রাজাসরকার কর্তৃক 
অন্থমোদিজ | কিন্ত ধাহার। ইহাদের সম্বন্ধে আমাকে বিশেষ করিয়া 
কিছুই বলেন নাই। অধাক্ষ এবং অফিসারগণ সকলেই ফরাসী- 
রাজের নিকট হইতে কমিশনপ্রাপ্ত । হায়দর আলির কৃত প্রস্তাব- 
সমূহ রিপোর্ট করিবার জন্য এবং তাহার ও মাহে বন্দরের সমীপবত্তী 
অগ্ান্ত নরপতিগণের সহিত যাহাতে আমাদের স্থার্থসম্বন্ধ অন্ষু 
থাকে সেজগ্ও বটে, আমি বরাবরই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে মশিকে 
রাসেলের সঠিত পত্র-ব্যধহার রাখিয়াছি। কিন্তু পূর্ব্বেই বলিয়া, 
মহম্মদ আলির দয়ার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয় বলিয়া এবং 
ইংরেজদের যাহাতে ঈর্ষা উদ্দরেকের কোন কারণ না ঘটে সেজস্তও বটে 
আমি কখনও এই 'কোর"টি সম্বন্ধে যে সকল কথা গুনিতে পাওয়া 
ষায় তাহাতে সাক্ষাংভাবে লিপ্ত থাক! সমীচীন বিবেচনা করি নাই। 
এ সপ্বন্ধে আমার অভিমত আমি কয়েকবার মন্ত্রীমহাশয়কে 
জানাইয়াছি । তাহার নীরবতা হইতে মনে হয়, ছিনি উহা! অন্থু- 
মোদন করিয়াছেন । রাসেলের প্রাত এইপ্রকার বাহাতঃ ওনাশীন্ঠ 
দেখাইজেও আমি মধ্যে মধ্যে তাহার নিকট সৈন্তপ্রেরণ এবং আমার 
উপর যে দায়িত্বসমূচ পড়িয়াছে সেগুলির ষথাসম্তব প্রতিপালন করা 
হইতেও প্রতিনিবৃত্ত হই নাই ।”* 

_. রাষেল সম্থন্ধে আর কিছু জানা যায় না। ১৭৭৯ খ্রীষ্টাব্দে 
জেনাবেল লালী নিজাম দরবার হইতে হায়দর আলি সন্গিধানে 
আগমন করেন এবং ১৭৯০ খ্রীষ্টাব্দ পরাস্ত তাহার ইউন্বোপীয় 
সৈনিকদিগের অধাক্ষতা করেন । 


পপ পপ পপ. 
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পারার. 





'চামুণ্ডী' পাহাড়ের উপর চামুগ্ডার মন্দিরের দৃশা 


সুদুরের পথে 
শ্রীরঘুমণি ভট্টাচার্য্য, এম-এ 


দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে ইচ্ছা আমার বনু দিনের । আমার বিদ্যালয়- 
জীবনের শিক্ষাগ্ুরু বর্তমানে কশ্মোপলক্ষে থাকেন বাঙ্গালোরে। 
সেখানে কিছুদিন কাটিয়ে আসার জন্কে তার সন্ত্রেচে আহ্বানও 
আসছিল উপযুপরি কয়েকবার । শারদীয় অবকাশে আমার বাসনা- 
পূরণের সুযোগ উপস্থিত হ'ল। কিন্তু একা দৃর-পথে যাত্রা করতে 


সাহসে কুলোচ্ছিল না । ভ্রমণ-বিলামী সহকণ্মী বঞ্চুবর সুখময় বাবু 


একাধারে সহযাত্রী ও গাইড হবেন এইরূপ আশ্বাস দিয়ে যথাকলে 
ভঙ্গ দিলেন। প্রথমটা একটু হতোছ্ম হস্পে পড়লাম, কিন্তু দুব- 
দুরান্তের আহ্বান হৃদয়কে উতলা করে তুলল। অবশেষে সমস্ত 
দ্বিধা-দবন্দ ত্যাগ করে আশ্বিনের শুক্লা ভ্রয়োদশীর পুণ্যক্ষণে মাপ্রাজ 
মেলে গিয়ে উঠলাম । 

একদিকে নিঃসঙ্গ যাত্রার সম্তাবিত আশঙ্কা, অপর দিকে 
অজানাকে জানবার ওঁংসুক্য যুগপৎ আমার হাদয়ে তুলেছিল এক 
অপূর্ব আলোড়ন । গাড়ীতে উঠে অসহায়তার ভাব অনেকটা কেটে 
গেল, উদ্বেগও স্তিমিত হয়ে এল । তিড় নিতান্ত কম ছিল নাঃ তবে 
সহাদয় ছু'এক জন সহযাত্রীর আমন্ুকুল্যে বনবার জায়গা একটু 
পাওয়া গেল। ভিতরের দিকে যাত্রীর সংখ্য! লাত জন । চার জনের 
জন্ে নির্দিষ্ট পাশাপাশি ছুটি বেঞির একটি কলকাতার জনৈক 
বিহারী বণিক ও তার এক অমুচর কর্তক অধিকৃত; অপরটিতে 
চার জন কলকাতা থেকে বসে আসছেন । আমি নিরুপায়ভাবে 


সেথানে দাড়াতেই একটি যুবক নিজের স্বল্প-পরিসর স্থানে আরও 
সন্কৃচিত হয়ে বসে আমাকে একটু জায়গা! করে দিলেন । স্ুবকটিব 
নাষ চেগিরাজ, জাতিতে ত্রাণ, বাড়ী মহীশুরেক। অস্ভগত “মথরধাম' 





গ্রামে। তার সদা-শ্মিত-হাসামপ্ডিত, সরলতাপূর্ণ আলাপে অত্্ল- 
কাল মধোই তিনি আমাকে সৌহ্বগ্ণপাশে আবদ্ধ করলেন । পরিচয় 
ঘনিষ্ঠতর হলে জানতে পারলাম, তিনি বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিষ্ালয়ের 
ইঞ্জিনীয়ায়, চাকরির ইন্টাবভিমুর জনা কলকাতা গিথেছিলেন। পথে 
অগ্রজের কশ্মস্থল বাঙ্গালোরে দিনকয়েক অবস্থান করে দেশে 
ফিরবেন । আমি তার জগ্মতূমি পরিক্রমায় চজোর্ছি জেনে খুব খুনী 
হলেন ও সর্বপ্রকার সহাদ্মতাদানের প্রতিশ্রুতি দিলেন 
মহযাত্রীদের মধ্যে একজন মধ্যবয়স্ক বাডালীও ছিলেন । আলাপে 
জানলাম তিনি হায়দ্রাবাদ-প্রবাসী। সেখানকার কোনও কলেজে 
অধ্যাপনা কবেন। আমাদের সহযাত্রী বিহবাক্ী যুবকঘর দেখলাম, 
অধিকাংশ সময়ই পূর্বেবোক্ত শেঠের সঙ্গে নানা আলোচনায় নিহত । 
চেদিরাজ আর আমার মধো দেশের শিক্ষা-সংক্রান্ত বিষয়ে আলোচনা 
চলছিল। কথাবার্তায় কাকে হঠাৎ বাইরের দিকে একবাপপ দুটি 
পড়ল। চোখ আর ফেরাতে পারলাম না। বাংলাষ দিগস্তপ্রগারী 
শ্যামল ক্ষেত্রে শরতের শুভ্র জ্যোং্সা ঘেন স্বপ্ট-কুহেলি বিস্তার কবেছে। 
ক্রমে বাংলার সীমা ছাড়িষে বাম্পীয় বান উদ্ভদেশের উধব. প্রাস্য়ে 
প্রবেশ করল। নুবর্ণরেখা্ঠ ক্ষীণ রেখা ক্ষীণতর হয়ে পশ্চাতে পড়ে 
রইল। ইতিমধ্যে বিহারী ভউকঘদ্দ উপরের মোটঘাট সন্ধিয়ে 
অপেক্ষ্জকৃত আরামে বাজ্রিষাপনের ব্যবস্থা করে নিয়েছেন । 
আমাদের তিন জনের বসে বসে বাত কাটানো স্থাড়া গত্যন্তর রই 
না। স্থান-সমন্তার সমাধান হওয়ার পরে দৃষ্টিকে আবার প্রকৃতির 
কাজ্যে ত্বাধীন বিচরণের অবকাশ দিলাম । উপয়ে অনন্ত অগ্থত়ে 
শাহদকগ্মী বিছিয়ে বেখেছেন তার হুষধ-শুত্র আত্মবধ। নীচে অনুচ্চ 


৬৯৮ 





চাদের উচ্ছল কিরণরাশি জলাভূমির পাশে দুচীভিন্ন কেতক্ধীর বনে, 
, আপন্ক শন্যশীর্ষে ও অগণিত নারিকেলকুঞ্জে আলোকের বিকিমিকি 
" জাগিয়ে বিশ্ব-্রকৃতিকে এক মহাব্যাকুল রূপ দান করেছে। এই 
অপরূপ দৃশু দেখতে দেখতে কখন নিদ্রাভিভূত হয়েছিলাম জানি 
না। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হতে দেখি গাড়ী একটা জংশনে এসে 
াড়িয়েছে। এখানেই মুখ-হাত ধুয়ে জলযোগ মেরে নেওয়া গেল। 





বাঙ্গালোর ভারতীয় বিজ্ঞান-মন্দির' 


অন্ত্রক্নাজ্যের বিস্তীর্ণ প্রান্তর অতিক্রম করে গাড়ী চলেছে দ্রুত 
বেগে। রাতের অস্পষ্ট আলোতে ছোট ছোট নীলবর্ণ পর্বতে সে 
ধেন এক ধ্যানগম্ভীর মায়া__দিনে রৌদ্র-ছায়ার আলো-আধাবের 
লীল! তাদের মধ্যে সঞ্চার করল আর এক অভিনব শ্রী । তাদের 
শিখরকে“আশ্ররস্বরূপ অবলম্বন করেছে বর্ষণক্ষাস্ত শুভ্র মেঘগুলি। 
মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বে ট্রেন ওয়ালটেয়ারে এসে পৌছাল। 
রেস্তোর [টিকে এখানেই বিচ্ছিন্ন করে দেওয়া হবে । তাই যাত্রীদের 
মধ্যে মধ্যাহনভোজন সেরে নেওয়ার তাড়া পড়ে গেল। ম্ানাহার 
সমাপন করে আমিও নিশ্চিন্ত হয়ে বসলাম । ইতিমধ্যে যাত্রীর 
সংখা আরও বৃদ্িপ্রাপ্ত হয়েছে । নূতন আরোহীদের মধ্যে সবচেয়ে 
বেশী দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন পরুগুক্ষমণ্ডিতানন এক মন্্-বৃদ্ধ। পৰ- 
গুষ্ফের অন্তরালে মৃদ্হান্ত সহকারে অপরের অধিকৃত স্থানে তার 
জায়গা করে নেওয়ার কৌশলের তারিফ না করে পারা যায় না। 
নিজ কার্ষের সমর্থনে আবার গীতার ক্লোক আবৃত্তি করলেন 
“অব্যক্তাদীনি ভূতানি””* "ইত্যাদি, 'সং্দোন্ত জায়গার জন্তে বাদ- 
বিসংবাদ করে কি হবে? সুগভীত,তত্বের এই অভিনব ব্যাখ্যায় 
হাস্থ-সংবরণ করা কঠিন। মুখ ফিরিয়ে নিতে হ'ল। 9 

ওয়ালটেয়ার ছেড়ে গাড়ী আবার চলতে নুরু করেছে । নবাগত 
মগ্র-বৃদ্ধ ও চেদিরাজ উচ্চকষ্ঠে রাজনৈতিক আলোচনা চালিয়েছেন। 
বৃদ্ধ প্রত্যেকটি সরকারী নীতিতেই গলদ দেখাতে চার, চেদিরাঙক 


দেশযাসীয় অসাধুতায় দোহাই দিয়ে সে দোষ ক্ষালন করতে চান। 


গিরিশ্রেনী রাজা নিপ্তবতার সা বহন করছে শক হয়ে গড়িয়ে । 


১৩৮১ 





প্রসঙ্গক্রমে মাত্রাজে মাদকত্ব্য-বর্জন-সংক্াপ্ত আইনের কথা এসে 
পড়ল। বৃদ্ধ এই আইন-সম্প ক্ত গুরু্ণা়িত্বস্প্ন এফ কর্পচারীর 
নামের উল্লেখ করলেন । কর্পচারীটি নিজে সমুদ্রে জাহাজের মধ্যে 
গোপনে সুরাপান করে আসতেন । মাভ্রাধিক্য হওয়াতে একদিন 
ধর] পড়ে গেলেন । সরকারী কন্মচারীর হাতেই সরকারের কৃষ্ট 
বিধানের অবমাননার এমন প্রাঞ্জল দৃষ্টাপ্তের সামনে চেদিরাজের 
যুক্তিতর্ক ্লান হয়ে গেল। আরোহীদের অধিকাংশই বৃদ্ধের দলে, 
সরকারের নিন্দায় সবাই পঞ্চমুখ । রাজনীতির লুগ্ধ্ তর্কের মীমাংসা 
আমার সাধ্যাতীত। তাই তাদের সে আলোচনায় যোগদান না 
করে প্রসঙ্গাস্তরের অবতারণা করে চেদিরাজকে বৃদ্ধের কবল থেকে 
কোনমতে রক্ষা করলাম । 


মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, এর মধ্যে ছোট ছোট দু'একটা জংশন 
ছেড়ে এসেছি । পথের ছু'ধারে ধান্তক্ষেত্র, ইন্ক্ষেত্র, কোথাও বা 
অকধিত বিশাল প্রাস্তরে বাবলাগাছের সারি । অঞ্চলগুলি বলতি- 
বিরল । স্থানে স্থানে কৃষাণদের কুটীরের সারি জনহীনতার বিকদ্ছে 
অসঙ্থায় বিদ্রোহ তুলেছে । তালপাতার তৈরি কুটীরগুলির নিন্মাণ- 
নৈপুণ্য দৃষ্টি আকর্ষণ করল। সকাল থেকে সন্ধা অবধি পৰল হতে 
জল দিঞ্চন করে অনুর্ববর প্রাস্তরকে এই কৃষাণেরা করে তোলে শন 
শ্তামল। কশ্বরাস্ত হয়ে দিনাস্তে কুটারে প্রবেশ করে, বাহা জগতের 
সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক এরা দেয় চুকিয়ে । “শুধু দিন যাপনের শুধু প্রাণ 
ধারণের গ্রানি'র এক করুণ চিত্র চোখের সামনে ভেসে উঠল । 








অপবাহে ট্রেন রাজমহেন্দ্রী জংশনে এসে পৌছল। যাত্রীদের 
মধ্যে একজন বললেন, এর পর গোদাবরী । আবাল্য যে নামের 
সঙ্গে পরিচিত, কল্পনার ব্রিদিবে অপুর্ব নুষমায় মণ্ডিত যার ছবি, 
সেই গোদ1বরীকে নয়ন-সম্মুখে দেখতে পাব ভেবে মন উৎফুল হয়ে 
উঠল। উন্মুখ হয়ে নিমেষ গুনতে লাগলাম রঘুকুলরবি রামচন্্র 
লক্ষণ ও সীতার করুণমধুর শ্মৃতি-বিজড়িত এই পুণ্য সরিৎকে প্রত্যক্ষ 
করার জন্যে । ট্রেন ধীরে ধীরে নদীর সেতুতে আরোহণ করল। 
অন্তায়মান সুধ্যের লোছিতচ্ছটা পশ্চিম দিগন্তে ছড়িয়ে পড়েছে। 
তার ছায়া পড়েছে নদীর স্বচ্ছ জলে। মনে পড়ল, জানকীর লাজরুক্ত 
আনন । এই গোদাবরীতীরে ভ্রমণ করতে এসে জানকী মুগ্ধ নয়নে 
হংস-হংসীদের ক্রীড়া দেখতে দেখতে কুটারে ফিরে যাওয়ার কথা 
ভূলে যেতেন । এদিকে প্রিয়তম লতাবিতানের মধ্যে আকুল হয়ে 
তার আগমন-পথ চেয়ে থাকতেন নিনিমেষ নয়নে । ক্রীড়াদর্শনের 
শেষে কুটীরে ফিরে যাওয়ার কথা! মনে পড়ে গেলে জানকী পল্মু- 
কোরকের মত অঞ্জলিপুটে প্রণাম নিবেদন করে অপরাধিনী 
মুগ্ধাবালার মনত প্রিয়তমের পদপ্রাস্তে আত্মলমর্পণ করতেন ।৯* 


প্রশপাচ 





* অশ্মিন্নেব লতাগৃহে তবমভবন্তপ্মাগদতেক্ষণঃ 
সাহংসৈঃ কৃতকৌ তুকা চিরমভুঁদ্‌ গোদাবরী-রোধসি। 

আরাম্ত)। পরিহম লায়িতমিব ত্বাং বীক্ষ বন্ধনতয়া 
কাডর্য)াদয়হিদ্দকুক্মলনিতঃ মুগ প্রণামাঞ্জলিঃ | উত্তপ্নয়ামচরিউ : 


- 


টা 


যুগপৎ ৎ মানযপটে উদিত হ'ল (নীতবিযোগবিূ রামচজ্দ্রের নয়ন- 
সলিলে স্্ীতধারা এই গেঞ্াবরীর এক করুণ চিত্র। নদী-নীরে 
কমল-কানন দেখে রামচন্দ্রের ভ্রম হয়েছিল-_- বুঝি বা পন্মালয়া 
পদ্মমুখী সীতাকে পন্মবনে লুকিয়ে রেখেছেন ।, পুণ্য-করুণ-স্মৃতির 
তাবমোছে মুগ্ধ-বিহবল চিত্তে শ্রীরাম, জানকী ও লক্খ্ণের শ্মৃতিপৃত 
এই ভ্রোতন্বতীর উদ্দেশ্টে যুক্তকর মস্তকে স্থাপন করলাম । 

নদী ছাড়িয়ে গাড়ী বন্ধ দুর চলে এসেছে । 'নত আণি সন্ধা? 
ধীরে নেমে এল। পূর্ব-গগনে পৃনিমার চাদ উদ্দিত হয়ে শৃগ্ঠে, 
জলে, স্থলে কোমুদীরাশির প্লাবন বইয়ে দিল। মনে পড়ল আজ 
কোজাগরী,। আমার দৃষ্টি ছুটে গেল চেদিরাজের নির্দেশিত অদূরে 
রজতমৃত্তি োতম্বতীর দিকে । অজিনাবৃত মুনিযুগ্মের মত ছুটি কু: 
শৈল দাড়িয়ে রয়েছে তার দু'পাশে । তাদের পদ বিধৌত করে 
কলম্বনা নধীটি বয়ে চলেছে ধীবে। চেদিরাজ বললেন-_এটি 
দাঞ্ষিণাত্যের আর এক প্রধান নদী কৃষ্ণা । 

নদী পেরিয়ে ধানের ক্ষেত বড় একটা চোখে পড়ল না । এই 
সব জায়গায় সিগারেটে ব্যবহত তামাক, কফি ও লঙ্কার চাষ 
হয়। স্বচ্ছ চন্দ্রালোকে সগ্ধবোপিত চারাগুলিকে স্পষ্ট দেখা! 
গেল। 

রাত্রি নার সময় ট্রেন বেজওয়াদা জংশনে এদে পৌছাল । 
জংশনটি বেশ বড়, এখান থেকে হায়দ্রাবাদ, গুণ্ট র প্রভৃতি জায়গায় 
যাওয়া যায় । অধ্যাপক মশায় এখানে বিদায় নিলেন । পরদিন 
প্রভাতে গাড়ী মাপ্রাজে পৌঁছবে, তাই আমরাও রাতটকু কোন 
রকমে কাটানোর অপেক্ষায় রইলাম । নিদ্রায় জাগবণে বাত্রি প্রভাত 
হয়ে এল। ভোরের আলোয় দেখলাম, আমরা সমুখ্জের কাছাকাছি 
জায়গায় এসে পড়েছি । তালীবনের মন্মরের সঙ্গে ভেসে এল 
সাগরের কলোচ্ছাসময় অস্পষ্ট গীতি । খানিকটা পথ অতিক্রম 
করতে সহসা এক জায়গায় বনঝাউ ও অগণিত তালীবুক্ষের 
অন্তরালে দিগন্তচুন্বী সাগরের জল দৃষ্টিপথে আসতে না আসতেই 
অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। জমে মাদ্রাজের দূরত্ব কমে এল | এখানে দেখ- 
লাম পথিপার্খে সমুদ্রের জল থেকে প্রস্তুত লবণ স্ত.পাকারে স্থানে 
স্থানে পড়ে আছে। অদৃরে মাদ্রাজ ষ্টেশন দেখা যেতে লাগল। 
যাত্রীর! অবিন্তস্ত মালপত্র গোছাতে ব্যস্ত হলেন। তাদের এই 
ব্রস্ততার মধ্যে ট্রেন ষ্টেশনে প্রবেশ করল । 

ষ্টেশনের ওয়েটিং কমে জিনিসপত্র বেয়ারার জিম্মায় রেখে প্রাতঃ- 
কৃত্য সেরে নেওয়া গেল। দাক্ষিণাত্যের গুরত্বপূর্ণ শহর মাদ্রাজ । 
তারই উপর দিয়ে যাব দাক্ষিণাক্যের অন্ত নগরে, আর তাকেই 
উপেক্ষা করে যাব-_-মন এতে সায় দিশ্ছিল না। অথচ, চেদি- 
রাজ বিভ্রত হবেন ভেবে তাকেও আমার মনোভাব জানাতে ইতভস্ততঃ 
করছিলাম । আমার কুঠ্ঠিত ভাব দেখে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন__ 
কিছু বলবেন কি? সসঙ্কোচে বললাম-_মাব্রাজ শহরটি আমাকে 
একটু দেখিয়ে নিয়ে আসতে হবে । সানন্দে সম্মতি দান করে তিনি 
বললেন-_-আপনি আমার দেশের অতির্থি, আপনার শ্রীতি-বিধান 


শিস 





মৃদুরের পথে 








করা আমার সর্বতোভাবে কর্তবা, এ আৰ বেশী কথা কি? তার 
আত্তরিক সৌজন্তে মুন্ধ হলাম । সত্যিই-_ 
ঘরে ঘরে আছে পরম্াত্ধীয় ও 
তাবে আমিফির়ি খুজিয়া। . . ** 
কবিগুরুর এই উক্তির প্ররুষ্ঠ পরিচয় পেয়ে ধন্ঠ হলাম । আমার 
মাদ্রাজ দেখার উংলুফো চেদিরাজ কিন্তু দ্বিপগ্রহরের ট্রেনে বাজালোর 
যাওয়ার পরিকল্পনা বজ্জন করতে বাধ! হলেন । 
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বুক্ষলতার অন্তরালে “বিজ্ঞান মন্দিরের শানু 
লপনাানানিটি 


দু'জনে ষ্রেশনের বাইরে এসে বাসে উঠে একটা হোটেলের 


সামনে গিয়ে নামলাম । বেলা তখন প্রায় দশটা! । আহারাদি 
সেরে পদব্রজে সমুদ্রের দিকে রওন! হলাম। মাপ্রাজ শহরটি ছোট, 
কিন্তু কলকাতার মত ট্রামে, বামে, ফুটপাথে ভিড়ের চাপে প্রাণ 
হাপিয়ে উঠে না। এখানে যানবাহনে যাত্রীর সংখ্যা-নিযন্ত্রণ- 
ব্যাপারে নিয়মান্ুগতা বিশেষ লক্ষণীয় । মিনিট পনর হাটবার পর 
আমরা সমুদ্রের তীরে এসে পৌঁছলাম । আমার সমুদ্র-দর্শনের প্রথম 
অভিজ্ঞতা পুরীতে । সেখানে সমুদ্রকে দেখে মনে হয়েছিল-_:এ 
ষে অজগর গরজে সাগর ফুলিছে !' কিন্তু মাদ্রাজে সমুদ্রের এক 
অভিনব রূপ আমার নয়ন-চুম্মুথে উদঘাটিত হ'ল । না আছে তার 
মেঘমন্্র ধ্বনি-_না আছে তার তরঙ্গের উচ্ছলতা । এখানে যেন 
ষোগন্ভানে উপবিষ্ট ধ্যান-মৃত্তি নিরীক্ষণ করলাম সমুদ্রের । এক 
একটা ঢেউ মাঝে মাঝে বেলাভূমিতে আঘাত করে যেন তার অতঙ্গ 
গভীর প্রশাস্তিতে অবগাহন করার জন্যে অব্যক্ত আহ্বান জানাচ্ছে । 
বেলাভূমি দিয়ে কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার, পরেই উপকুলভাগে সমুদ্রের 
সঙ্গে সমান্তরাল নুরম্য সৌধশ্রেণী চোখে পড়ল। সঙ্গী বান্ধবের 


বশ, সং পা পরি গানও রি 


কাছে জানলাম, মাক্রাজ শহরের মধ্যে সবচেয়ে হনোরম স্থান হালা 


৪ 


সমুদ্রের উপকূল? বিদ্তাভবন, উচ্চ আদ:লত ও সরকারের ষাবতীর 


গুরুত্বপূর্ণ আপিল এখানেই অবস্থিত । সৌধঝেলীর পাশ দিয়ে 


চলে গেছে একটি প্রশস্ত রাঞ্পথ | যেখান থেকে প্রাসাদের সারি 
আরম হয়েছে, ঠিক তারই বিপরীত দিকে রাস্তার অপযধ পার্ে বৃক্ষ- 
লতা-বেরিত এক নিভৃত কুঞ্জ স্থানটিকে অপরূপ সৌন্দর্য্য দান 
করেছে । রাজপথ ধরে কিছুদূর অগ্রসর হওযার পরই মধ্যাহ-রষির 
খরতাপে সস্তপ্ত হয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রামলাভের আশায় আমর! ফিরে 
এসে এ ছায়াঘেরা কুঞ্জে প্রবেশ করলাম। 
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৯ 
খু) 


মহীশুরের একটি দৃশ্ত 


বেল! পড়ে এল-_হূর্ষোযর কিরণ মন্দীভূত হয়েছে। ছ্িপ্রহরে 
যে স্থানটি ছিল জনবিরল, অপয়াছে যানবাহনের শবে সে স্থানটি 
হয়ে উঠল কলমুখর । সৌন্দর্য) পিপাস্সু ও স্বাস্্যাম্ব্বধীরা দলে দলে 
এসে ভিড় জমাতে লাগলেন । 
উপভ্রলেব মনোরম দৃশ্ট উপভোগ করার সময় আর ছিল না। 
সন্ধ্যায় বাঙ্গালোরের ট্রেনে উঠতে হবে, বদ্ধুবর তাড়া দিতে 
লাগলেন । সৌধশ্রেলীর উপর কনকাঞ্জলি বর্ষণ করতে করতে বুর্ধ্য 
অস্ভাচল্লে নামলে হু'জনে গ্েশনগামী একটা বামে উঠে মিনিট 
পমরবর মধ্যেই ষ্টেশনে এসে পৌছলাম | বাঙ্গালোর মেল প্লাটফর্ছে 
অপেক্ষা করছিল। জিনিষপত্র নিয়ে গাড়ীতে উঠলাম । বথাপময়ে 
গাড়ী ছেড়ে দিল। শ্মতির ভাগারে শুধু সঞ্চয় হয়ে রইল মান্্রাজের 
সমুদ্র ও তার উপকূল । 
ধরিত্রীর বুকে 'অস্ত-স্বর্ণঞ্চলা তন্দ্রালসা? সন্ধ্যা ধীরে নেমে এল। 
কুষণ-প্রতিপদের চন্দ্র উদিত হয়ে ধরণীর তিমিরাবগুঠন উন্মোচিত 
করে দিল। যত দৃর দৃষ্টি যায় শ্যামল ভূগ্ড চোখে পড়ল না। এ 
অঞ্চলে বৃরটিপাত খুব কম । কোথাও সেচব্যবস্থায় বু আয়াসে চীনা- 
বাদাম ও আথের চাষ করা হয়েছৈ। স্থানে স্থানে স্ট্রেণীবন্ধ 
তালীবন যেন এই সব অঞ্চঙ্লকে পাদপবিহীনতার অখ্যাতি থেকে 
 স্বক্ষা করার ব্যর্থ প্রয়াসে নিরত। উধব প্রান্তর অতিক্রম কৰে ট্রেন 
ত্বরিতগতিতে চলেছে, এক সময় দেখলাম দুরে এক নীল গিরিশ্রেণীর 
অবিচ্ছিন্ন রেখা । সঙ্গীবচন্তর পর্বতঞ্জেণীয় সঙ্গে যে বিচলিত নদীর 
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সংখ্যাতীত তর্সমালা'র সাহৃ্ত দেখতে পেয়েছিলেন তার যাথার্থ 
উপলব্ধি করলাম এই পর্বতমালা দেখে ক্রমে মাপ্রাজের মীমানা 
ছাড়িয়ে বন মহীশৃর রাজ্যে প্রবেশ করগ। বৃক্ষে, লতার, শশ্ব- 
ক্ষেত্রে সবুজের রেখা দেখতে পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম। 
চেদিরাজের কাছে শুনলাম, এই সৰ অঞ্চলে তালের রগ থেকে মদ 
প্রস্থত হয়। মাদ্রাজে মন্টপান নিবিদ্ধ হওয়াতে লেখান থেকেও 
পানাসক্কেরা মহীশুরের এই সব অঞ্চল পর্যস্ভড আনাগোনা করে। 
এ রাজ্যের আর একটি বৈশিষ্টা চোখে পড়ল, সেটি হ'ল তিস্তিড়ী 
বৃক্ষের বাছল্য। ক্রমে আমাদের যান স্বর্ণথনির জন্থ প্রসিদ্ধ 'কোলার' 
প্রভৃতি অঞ্চল অতিক্রম করল। ব্নত্রি গতীর 
হয়ে এল। গত ছু'রাত্রির মত গাড়ীতে 
আজ ভিড় ছিল না। দু'জনে ছুটি বাস্ক 
অধিকার করে শুয়ে পড়লাম। ভোরে 
কোকিলের কুহুম্বরে চমকিত হয়ে জেগে উঠে 
দেখি গাড়ী এসে পৌছেছে বাঙ্গালোবে। 
প্রাটফশ্মে নেমেই দেখলাম মাষ্টারমশাই 
আমার জন্যে উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছেন । 
অভিবাদন, আশীর্বচন ও কুশলপ্রশ্ন বিনিময়ের 
পর চেদিরাজের সঙ্গে তার পৰিচয় করিয়ে 
দিলাম । চেদিরাজের ঠিকানা নিয়ে আমরা 
ছু'জনে একটা টাঙ্কায় উঠলাম । কথা রইল 
দ্বিপ্রহবে তাকে সঙ্গে নিয়ে নগরপরিক্রমায় 
অদ্ধ ঘণ্টা পরে 'মনিরড্ডিপলায়াম' নামে এক 


বেরনেো ষাবে। 
পল্লীতে টাঙ্গা এসে থামল। এখান থেকে মিনিট দশেক হেঁটে মাষ্টার 
মশায়ের বাসায় পৌঁছলাম । সেখানে আমার জন্য প্রতীক্ষাবত 


কয়েকজন ভদ্রলোককে বসে থাকতে দেখলাম । এরা সবাই 
মাষ্টার মশাইয়ের সহকণ্মা-ত্ঠার মুখে আমার আসার সংবাদ 
পেয়ে সকলে আমার সঙ্গে আলাপ করবার জন্তে অপেক্ষা করছিলেন । 
এক জন বঙ্গবাসীর আগমন বাংলার এই প্রবাসী সম্তানদের কাছে 
যেন কন কামনার বন্ত। বাঙ্গালোরে অবস্থিতিকালে এদের সৌজন্ত 
ও পারস্পরিক সম্প্রীতির যে পরিচয় পেয়েছিলাম তা জীবনে ভূলবার 
নয়! পা 

আহারাদির পরে শহর দেখতে বেরুলাম। সঙ্গে ছিলেন 
মাষ্টারমশাই আর তার এক বন্ধু, নাম শ্রীহরেন্দ্ ভট্টাচার্য, বাড়ী ঢাকা 
জেল্লায়, দীর্ঘাকৃতি গৌরবর্ণ যুবক । এর সাহচধ্য না পেলে অল্প 
সময়ের মধ্যে বাঙ্গালোকের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখা সম্তব হয়ে উঠত 
না। রি 
বাঙ্গালোর শহর প্রকৃতপক্ষে দ্বিধাবিতক্ত-_-একটা প্রাচীন শহর, 
আর অপরটি সেনানিবংসকে ঘিরে গড়ে উঠেছে। প্রাচীন শহরটিতে 
বাড়ী-ঘরের বৈশিষ্ট্য তেমন কিছুই নেই । তবে নৃতনতর অঞ্চ- 
গুলি নগর-নিশ্মাণে স্থাপত্য-শিল্লের আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত কচির 
পরিচয় দের । ভাবতে বিজান-নিশ্মাণের একমাত্র কেন্্ররূপে স্থানটি 
গুরুত্ব যেড়েই চলেছে এবং? অরে ভবিষাতে শহবেৰ চুটি অং 
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ফ.বধান ছুন্ধ করে এক অথণ্ড মহানগরী স্থাটটির বিরাট সম্ভাবনা! 
রপায়িত হয়ে উঠেছে। কন্বের চতুষ্পার্থের উ'চুনীচু জমিগুলি 
দক্জীতে ভা! পথের ছ'ধাবে গান্গুলি ছেয়ে আছে নানা রডের 
ফুলে। তাদেক সৌরভে আকুল বিহঙ্গকুল কলকাকলী-ধ্বনিতে বেন 
এই চিরবসন্তবের রাজ্যের জয়গানে বিভোর । 

শহরের অধিবাসীদের মধ কানাড়ীরাই সংগ্াগরিষ্, কথ্যভাষা 
কানাড়ী। পথ দিয়ে ফেতে যেতে এদেশের আরও ছু'একটি নৈশিষ্ট্য 
চোখে পড়ল । পুষ্প এদেশের মহিলাদের কেশবিষ্যাসের একটি 
অপরিহাধ্য উপকরণ । এখানকার মহিলাদের সঙ্গে বাংলাদেশের 
মহিলাদের প্লাজসজ্জায় রুচির পার্থকা কোন কোন ক্ষেত্রে কৌতুকের 
উদ্লেক করে । তরুণীদের তুলনায় বর্ধীয়সী মহিলাদের রঞ্জিত বসন 
পরিধানে গ্রীতি এই রুচিগত পার্থকোর একটি দৃষ্টান্ত । 

হাটতে হাটতে আমর] রাসেল মার্কেটের 
কাছে চেদিরাজের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
হাম । চেগ্গিরাজ আমাদের জন্তই অপেক্ষা 
করছিলেন । তার সঙ্গে বাসে উঠে লালবাগের 
উদ্দেশে রওনা হওয়া গেল। মিনিট পনেরর 
মধ্য বাদ আমাদের লালবাগের সামনে 
নাময়ে দিল। 

“লালবাগ একটি উদ্টানের নাম । এটিকে 
“শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনের ক্ষুদ্রতর 
সংস্করণ বলা চলে । সকলে মিলে থানিকক্ষণ 
উদ্ভানে ঘুরে বেড়ানো গেল। অনৃষ্পূর্ব 
বিচিজ্র বৃক্ষ, লতা, গুল্প ও বনম্পতি 
উদ্ভানটিকে অপরূপ শোভায় মণ্ডিত করে ৃ 
রেখেছে । নানা রঙের ফুল ফুটে স্থানটিকে 
দ্রপে-সৌরভে সমৃদ্ধ করেছে। সম্প্রতি সরকারের পৃষ্ঠপোষকতায় 
এন মধো একটি উষ্ভান-কর্ণ, বিভাগ (70610110181 
[09987670901 ) খোল! হয়েছে। 

উদ্ভানের শোভা দেখতে দেখতে সন্ধ্যার আবছা! অন্ধকারে এক 
জায়গায় এসে আমি থমকে দাড়ালাম । গুলশ্রেণীর কতকগুলি 
গ্রাছকে ছেটে উদ্ভতচক্র সর্প, নৃতারত মযুব প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জীব" 
জন্তুর রূপ দান করা হয়েছে । সহসা দৃষ্টিপথে পতিত হলে এগুলি 
ভীবস্ত বলে ভ্রম উৎপাদন করে এবং শিল্পীর শিল্পকৌশলের উৎকধের 
পরিচয় দেয়। উদ্যানের এক পাশে একটি ঝিল ও অপর পাশে একটি 
ছোট পাহাড় । ব্রিটিশ আমলের কোন রাজপুকষ এই পাহাড়ের 
উপব একটি মানমণ্দির স্থাপিত করে, একটি প্রস্তব্-ফলকে স্থানটিকে 
উত্তরকালের বাঙ্গালোরের সম্ভাবা সীমা বলে নির্দিষ্ট করেছিলেন । 
বর্তমানে শহরটি ষ্তার নি্দি্ এই সীমা অতিক্রম করে আরও বন্ধদুর 
অবধি বিভৃত হয়েছে । পাহাড় থেকে অবত্তরণ করে বাসে উঠে 
আমরা বাড়ীর দিকে রওনা হলাম । চেদিরাজ রাগেল মার্কেটে নেমে 
গ্েলেন। বাড়ীতে পৌঁছে নৈশ-তোজনের পর শধার আশ্রয় গ্রহণ 
কয়ে ডেদিরাজের কথাই ভাবতে লাগলাম | 








সিপিবি, 





প্রভাতে সুনিার পর্ধিভপ্তি নিয়ে শব্যাত্যাপ করে দেখি বৃষ্টি 
পড়তে আরস্ত হয়েছে । বাংলাদেশে শব্ষতের নিশ্মলগ্রোজ্ুকরোজ্ছল 
আকাশ দেখতে আমরা অভ্যপ্ত । অকাবর্ষণ, মনটাকে বিহগ করে 
তুলঙ্প। মাষ্টটার-মশাযের কাছে গুনলাম, এখানকার আবহাওয়া এ 
রকমই । ও অঞ্চলে বুষ্টি হয় হু'বার--একবার হথাকালে, আয় 
একবার হ্বীতের প্রারস্তে । স্থানটি সমূদ্রপৃ্ঠ থেকে বু উচ্চে 
অবস্থিত। তাই এখানে লীত বা শ্রীক্ম কোনটিই আধিক্য 
অনুসৃত হয় না। | | 

সকালে টাটা ইন্ট্টাট, কার্ধন-পার্ক প্রভৃতি দেখব বলে স্টিয 
করেছিলাম, তাই বৃষ্টি হওয়ায় নিরাশ হলাম। সৌভাগাক্রমে 
দ্বিপ্রহবের দিকে বৃষ্টিটা হঠাৎ থেমে গেল । কাক্ষেপ, না করে, 
বেরিয়ে সোজা চেদ্িরাজের গৃঙ্কে উপস্থিত হলাম। সেখান থেকে 





'বু্ধরাজসাগর' বাধ ও বৃন্দাবন উদ্যানের প্রথম সবরের অংশ বিশেষের দৃষ্ঠ 


দু'জনে মাষ্টার-মশায়ের আপিসের দিকে যাত্রা করলাম । প্রশস্ত 
পথ, কোথাও উচু, কোথাও নীচু, ছ' পাশে সারিবদ্ধ কলকাপা 
এবং অন্তান্ত নানা ফুলের গাছ । একটির থেকে আর একটি বেশ 
বাবধান রেখে গাড়িয়ে আছে । বুক্ষরাজির অস্ভরালে বুরম্য বাস” 
গৃহগুলি নিশ্মাণকৌঁশলে পথিকদের নয়ন-মন হরণ করে। এগুলির 
অধিকাংশই উচ্চপদস্থ রাজকন্মচারীদের বাসভবন । ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যেই আমরা টাটা ইন্ষ্টট্যুটের সম্মিহিত মাষ্টার-মশায়ের আপিসে , 
গিয়ে পৌছলাম। 
মাষ্টার-মশাই আমাদের সঙ্গে নিয়ে চললেন ইনৃষ্রিট্যুটের অভি- 
মুখে । হরেনবাবুও আমাদের সঙ্গে জুটে গেলেন । প্রথমে আমরা 
ইন্ট্টরাটের আদি অ্টালিক্ায় উপস্থিত হলাম । এই গবেষণাগার 
স্বাপন জামসেদজী টাটার অন্রভম কীর্তি । বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখা 
মৌঙ্গিক গবেষণার জন্য ভারত সকল প্রদেশের ছাত্রছাত্রীদের এই 
বিজ্ঞান-মন্দিরে নেওয়া হয়। প্রাসাদের সম্মুখে জামসেদজীয় মৃষ্ি 
স্থাপিত । প্রাসাদের মধ্যস্থিত একটি গঘুজের চূড়া থেকে দেখলে 
শহরটিকে 'চিএানসিতের মত মনে হয় । প্রধান অষ্টালিকার চতুম্পার্থে 
আরও অনেক স্যাসমাণ্ড, সমাগপ্ায় ও দিশ্মীয়মাগ লৌধ চুটি 
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গোচক হ'ল. 
গ্রচেষ্টার সুল্প& ছবি দেখলাম এই বিজ্ঞানাগারে | 

ইন্টিট্যুট দর্শনাস্তে মাষ্টার-মশাই বাড়ী ফিরলেন । আমরা তিন 
জন ম্যাজেটিক সার্কলগামী একটা বাসে উঠলাম। মিনিট কুড়ি 
পঝে সেখানে নেমে কারন-পার্কের দিকে অগ্রসর হওয়া গেল। 
এক একটি বিশিষ্ট হ্ম্যের নামানুসারে এক একটি অঞ্চলের নামকরণ 
করা এদেশের একটা রীতি, যেমন, “মাজেন্টক সাকল”' “ইনৃষ্টিট্যুট 
সাকল' ইত্যাদি । ম্যাজেষ্টিককে বাঙ্গালোরের মেট্র! বলা যেতে 
পাবে । এটি এখানকার মেরা চলচ্চিত্রগৃহ | 


টি 


“বন্নাবনে'র দ্বিতীয় স্তরের একটি মনৌরম-দৃগ্ঠ 


কিছু দুর এসে আমরা কর্বন-পার্কের মধ্যে প্রবেশ করলাম। 
কার্বন পাক বাঙ্গালোরের দ্র্টবা স্থানগুলির মধ্যে অন্থতম | পাক 
বলতে আমরা যা বুঝি তার সঙ্গে এর আসল পার্থক্য হ'ল আয়তনে । 
কয়েক শত বিঘা জুড়ে এই পার্কটি অবস্থিত-_তার মধ্যে অগাণত 
সৌধশ্েধী পমগ্র মহীশুর রাজ্যের শাসনকার্য পরিচালিত হয় 
রাজধানী বাঙ্গালোর থেকে, আর কাবন-পার্কের অধিকাংশ প্রামাদই 
শালন-ব্যবস্থার কোন-না-কোন দপ্তরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । 


ক্রমে দিনের আলো মিলিয়ে এল, কনম্মব্স্ততার কোলাহলও 
সঙ্গে সঙ্গে দ্মীণ হয়ে এল । প্রাসাদগুলিকে দেখে মনে হ'ল যেন 
প্রচ্ছায়-সঘন বুক্ষরাজির অন্তরালে আত্মগোপন করে দিনাত্তে তার! 
শ্বস্তির নিশ্বাস ফেলছে । মাঝে মাঝে সান্ধা-বিভারাধাঁদের শকটগুলি 
নিস্তব্ধতাকে চকিত করে ঘন কুঞ্জের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 

পার্কের মনোরম দৃশ্য দেখতে দেখতে আমরা চলেছি-_ ইতিমধ্যে 
আকাশের অবস্থা ঘে কন খারাপ হয়েছে তা টের পাই নি। চেয়ে 
দেখলাম চাবিদিক মেঘে ঢেকে গেছে। হ্ঠাৎ টিপটিপ করে বৃষ্টি পড়তে 
নুর হয়ে ক্রমে তা মুষলধারায় পরিধি হ'ল। তিন জনে একটি 
অট্রালিকার বারান্দায় উঠে আশ্রয় নিলাম । ঘণ্টাধানেক অপেক্ষা 
করার পরও যগন বৃষ্টি থামধার কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তখন 
বামে উঠে বাড়ী ফিরে যাবার সম্বল করে আমরা রাস্তার পাশে 
দাড়ালাম । মিনিটহ্য়েক পরেই একটা বাস আসতে তাতে 
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১৯৬১ 


সপ 


উঠতে গেছি, কণ্তাক্টার “সীট নেই”বলে হটিয়ে দিল | এমনি কে 


পর পর তিনটে বাস চলে গেল, প্রতে]2টির অবস্থা একই রকম 


ততক্ষণে আমাদের জামা-কাপড় দিয়ে জল বরছে। পথে অন্থ কোনও 
যানবাহনের চিহ্নও নেই । উপায়াস্তর না দেখে চার মাইল হেটে 
সেই শীতেও ঘন্মাক্ত-কলেবরে বাড়ীতে পৌছলাম। 


চেদদিরাজের আহ্বানে সকালে ঘুম তেঙ্গে গেল। এত সকালে 
তার আসার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন ষে, আজ তিনি 
মহীশূর যাবেন । আমাকেও সেন প্রস্তত হবার জগ্ত বলতে 
এসেছেন । তার সঙ্গ না নিলে হয় ত মহীশুর দেখা আর ভাগে। 
ঘটে উঠবে না এই ভেবে অসমাপ্ত পরিচয়ের 
খেদ বক্ষে নিয়ে বাঙ্গালোর-ত্যাগের উদ্চোগ 
করতে হ'ল । মনে পড়ল আমার এখানে 
আসার দিদ্ধান্ত গুনে, বাত্রাকালে সহত্রতী 
সুহৃদ “দেবাদিদেব' পরিহাসের ছলে বলে- 
ছিলেন, “"হরিার, বারাণী প্রসভৃতি 
পুণ্যতীর্থগুলি আপন আপন মাহাত্য্ে 
পুণ্যলোভাতুরদের আকর্ষণ করে জানি, কিন্তু 
বাঙ্গালোরের কি এমন আকষ্ণ আছে, ধার 
জন্টে সেখানে ধাওয়া করছেন? দেখবেন, 
বাঙ্গালোর শেষে না লোর বইয়ে ছাড়ে। 
তার এই পরিহাস-বিজল্লিত যে মন্মাস্তিক 
সতোর রূপে দেখা দেবে তা কে জানত? 
কি ভাবে আমার বিদায়ের পালা সত্য 
সত্যই মশ্মাস্তিক হয়ে উঠল, তাই বলছি । শিক্ষাগ্তকর বাসভূমি 
হিসাবে এ আমার নিকট পীঠস্থান। স্বপ্লকালের অবস্থিতির মধ্যেও 
গুরু এবং গুরুপত্ভীর অমিত ন্নেহ লাভ করে চিত্ত আমার নিবিড 
মাধুধ্যে ভরে উঠেছে, তার বন্ধু ও বন্ধু-পত্বীদের মধুর ব্যবহারে 
পেয়েছি গভীর আন্তরিকতার স্পর্শ । আমাকে বিদায় দেওয়ার সময় 
দেখতে পেলাম ভাদের মুখে বিষনতার নুল্পষ্ট ছবি। এত সত্বর 
আমাকে ছেড়ে দেওয়ার জন্ত তারা কেউই প্রস্তুত ছিলেন না। কিন্ত 
চেদিরাজের সঙ্গ ছেড়ে দিলে আমার মহীশ্র যাওয়1 হবে না, তাই 
তাদের অনিচ্ছাসত্বেও আমাকে বিদায় নিতেই হ'ল। শত অতৃপ্তির 
মধ্যে যাত্রা করে শুন্ত মনে ষ্টেশনে এসে পৌঁছলাম । 
চেদ্িরাজ আগের থেকে ষ্টেশনে এসে বসেছিলেন । 
মহীশুরের গাড়ীতে গিয়ে উঠলাম। ট্রেন ছেড়ে দিল। 
মহীশুরের পথে 
মহীশুর রাজ্যের অসমতল প্রাস্তরের মাঝথান দিয়ে গাড়ী চলেছে । 
এ অঞ্চলের ছোট ছোট পাহাড়গুলিকে নীরস শিলাময় স্ত.প' বলা 
যেতে পারে । পর্বতগাত্রের অন্র্বরতার সঙ্গে তুলনা করলে শশ্য- 
ক্ষেত্রগুলির শ্যামলিমা বিশ্ময়ের উদ্রেক করে । এই ভূখগুগুলি খুবই 
উর্বর, অধিকাংশ ক্ষেত্রই এক সঙ্গে ছৃ'তিনটি ফল উৎপন্ন হয়। 
ক্ষেত্রগুলির কোনটি খুব উচু, কোনটি বা খুব নীচু । নিম্নতম ক্ষেত 
গুলি থেকে উচ্চতম ক্ষেত্রগুলির ব্যবধান একতলা থেকে দোতলায় 


হু'জনে 


৮৮ শশী পনির 





উঠবার মিড়ির মত ক্রুমোচ্চ ত্তরসমূহে পরিষ্যাপ্ত । স্থানে স্থানে 
ইক্ষুবন, নারিফেলকুঞ্জ ও বদলীর উদ্ভান প্রকৃতির শ্যামল অলে 
আভরখের শ্রী সম্পাদন করছে । এই বিচিত্র শোভা দেখতে দেখতে 
চলপেস্ি, ট্রেন অপরাছথে কাবেরী অতিক্রম করে শ্্রীরঙ্গপত্তনে এসে 
পৌছল। নির্ভীক, স্বাধীনচেতা টিপু সুলতানের দুর্গট এবং পুর- 
পরিথার অবলুপ্তপ্রায় অংশ দৃষ্টিগোচর হ'ল। করুণার প্রবাহ 
কাবেরী নয়ন-মনোহর বৃত্তাকারে নগরটিকে বেষ্টন করে রেখেছে। 
নদীটির বিস্তৃতি কৃষ্ণা ও গোদাবরীর তুলনায় অনেক কম--অগণিত 
উপলথণ্ডের মধো বিচ্ছিন্ন ধারাগুলি শুধু এর অস্তিত্বের ক্ষীণ সাক্ষ্য 
বহন করছেশ। তবে কি দিগ্বিজয়ী রঘুর সৈম্াদের সম্ভোগে কাবেরী 
সরিৎপতির অবিশ্বাসিনী হয়েছিল বলেই পতি-শাপে তার গতি 
উপল-ব্যধিত হয়েছে ?* প্রকৃতির বিচিত্র লীলার যথার্থ হেতু কে 
নির্দেশ করবে? 

প্রীরঙ্গপত্তন ছেড়ে কয়েক মাইল অতিক্রম 
করার পর সন্ধ্যারবির কিরণে উজ্দভ্বল, অদরে 
_ দ্বশ্মমান স্রম্য হন্্যাবলীর প্রতি চেদিরাজ 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন । মহীশৃরে 
পৌছতে পৌছত্েই সন্ধার ঘনায়মান 
অন্ধকার তার উপর রহস্ের যবনিকা বিছিয়ে 
দিল। 

ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে একটি হোটেলে 
জিনিষপত্র রেখে দু'জনে বৃন্দাবন-উদ্ভানের 
উদ্দেশে যারা করলাম । বৃন্দাবন মহীশর 
রাজবংশের এক অপূর্ব কীত্তি। মহীশুর 
ষ্টেশন থেকে আট মাইল দুরবত্তা কৃ্চরাজ- 
সাগর ষ্টেশন । সেখান থেকে এক মাইল 
ছেঁটে এই উদ্যানে পৌছানো যায় । মহীশূর 
থেকে বাসেও বুন্দাবন যাওয়ার বাবস্থা 
আছে, তবে বাসের সংখ্যা অল্ল__সময় 
অনিয়ন্ত্রিত । তাই আমরা ট্রেনেই যাত্রা করলাম । সন্ধা প্রায় 
সাতটায় কুষ্খরাজপাগরে নেমে উদ্যানের দিকে অগ্রসর হলাম। 
অদ্ধপথ অতিক্রম করার পর উদ্যানস্থ আলোকমালা দৃষ্টিগোচর 
হওয়ায় হৃদয় উল্লসিত হয়ে উঠল। ত্বরায় সেই স্বপ্নলোকের মায়া- 
বিস্তারী আলোকোজ্জ্বল উদ্যানে প্রবেশ করবার ওংস্থুক্যে দ্বিগুণ 
উৎসাহে হাটতে লাগলাম । কিছুক্ষণের মধ্যেই সেই বহবাঞ্ছিত 
উদ্যানের প্রবেশ-দ্বারের কাছে এসে পৌছে যা দেখলাম তাতে 
বিশ্বয়ে স্তস্ভিত হয়ে গেলাম । প্রায় এক মাইল জুড়ে কাবেরীর 
বিরাট বাধ। রাজবংশের পূর্বপুক্ষ কৃষ্চরাজের নাম ন্থসারে 
বাধটির নাম হয়েছে কৃষ্ণরাজসাগর | নদীটি এগানে অদ্ধবৃত্তাকারে 
বেঁকে গেছে । বাধটি বৃত্তচাপের মত ছুটি প্রাস্তকে সংযুক্ত করেছে। 





* স সৈন্য পরিভোগেন গ্জদান হুশদ্ষিনা। 
কাঁষেরীং সরিতাং পতুযুঃ শঙ্গনীয়ামিবাকরোৎ ॥ রঘুবংশ 8৪৫ 
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সুদৃত্য জল-তরণী__কৃধ্ধরাজ' আর বৃঙ্গাবন' নাম গুনে এই 
জল-তরণীতে যেন সেই বৃন্দাবন-বিহানীর 'নৌকা-ধিলান' প্রত্যক্ষ রি 
করলাম। ন্বপ্নাবিষ্টের মত চেদিয়াজের পিদ্বনে পিছনে চলেছি । 
উদ্ধে নক্ষত্রপুঞ্ধথচিত শারদীয় আকাশকে বিভক্ত করেছে গুভ্রছায়া- 
পথ। আলোকমালাসজ্জিত উদ্ভানের মধ্যে এই বাধটিকে দেখে 
মনে হ'ল যেন এটি ছায়াপথের সৌন্দ্য্য অস্ভুকরণ করেছে । উদ্যানের 
পাশ দিয়ে বয়ে চলেছে বিয়দগঙ্গার মত কাবেরী। বাধের গানেই 
উদ্যানে অবতরণ করার পথ। প্রবেশ করে, তার সৌন্দ্যয দেখে 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম । কুবেরের 'চৈত্ররথ' তো কল্পলোকের বন্ত, কিন্ত 
মানুষের গড়া উদ্যান যে এত ন্ুন্দর হতে পারে তা ছিল কল্পনারও 
অতীত । 


উদ্যানের তিনটি স্তর-_প্রত্যেকটিই স্বয়ংসপ্পূর্ণ । প্রথম স্তকটি 
বাথের কয়েক গজ নিয়ে অবস্থিত। বিচিত্রবর্ণের পুম্পের সুরভি- 





১ নেস্পপ ব্রাক 


বুধ্রাজনাগর-কাবেরী বাধ 


সম্প ক্ত পৰনের গতি হয়েছে এখানে মন্থর । নুসন্নিবেশিত জল- 
ফন্ত্রের উৎসধারাগুলিতে আলোক প্রতিফলিত হওয়ায় মনে হ'ল যেন 
তরল মুক্তা অজন্ত্র ধারায় ঝরে পড়ছে । এক প্রান্তে রাধাকৃষের 
যুগলমৃত্তি এক অপরূপ পবিত্র দিব্য বিভা বিস্তার করে স্থানটিকে 
মহিমামগ্ডিত করে রেখেছে । যুগন্সমৃত্তি পেপে মনে হ'ল-_বুঝি 
প্রেমের দেবতাযুগল এই অভিনব বৃন্দাবনের মৌপধ্যে আকৃষ্ট হতে 
এখানে এসেছেন বিহার করতে, আর তাদের লীলাভূমি সমুদ্ধ করতে 
'নদনের ঘ্বার' খুলে এসে দি্বসন্ত এখানে বিরাজ করছে। 'বুন্দাবন 
বাগান' নাম সার্থক সনোহ নাই ভূংলাকের নননকানন বললেও 
বুঝি ঞ্টুকু অত্যুক্তি হয় না। 

উদ্যানের দ্বিতীয় জ্ঞরটি কাবেবীতটের সঙ্গে সমোচ্চ। প্রথম স্তরটি 
থেকে অপেক্ষাকৃত নিম্নভূমিতে এটি অবস্থিত । সোপানের সাহায্যে 
আমর! এখানে নেমে এলাম । লতাগল৷ ও শ্বেত, রক্ত, নীল, গীত 
প্রদ্থৃতি বিচিত্র পুস্পের এবং আলোকমালার বর্ণালী বৈচিত্রে এই 
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', সঁজিয় সঙ্গে জাঙ্া নীল, সবৃজ প্রভৃতি মালা রডের বৈদ্যুতিক আলো 
টার্কি তাদের বিচ্চুর্িত ধায়াগুলি দ্রধীভৃত ময়কত, পল্লহাগ 
ও বৈছ্ধ্যমণির শোভা হয়ণ করেছে । এই প্রশ্ুটিত নিকুঞ্জষনটি 
শৈধ হযেছে কাবেরীর ভীরে এসে। 
শিলা-নিম্মিত একটি প্রশস্ত ঘাট আছে। তান্গ দু'পাশে ছুটি কৃত্রিম 
ইস্তীর মুখ দিয়ে জলধারা উতক্ষিপ্ হচ্ছে সহত্রধারায়। দুর থেকে 
দেখে মনে হ'ল হে তারা নর্দীতে জলব্রীড়া করতে নেমেছে । 

নদী পার হয়ে উদ্যানের তৃতীয় স্তরে যেতে হয়। সাড়ে ন'টার 
সময় মহীশুরে ফেরবার ট্রেন ধরতে হবে। তাই এই স্তরটি আর 
আমাদের দেখ] হ'ল না। এখানেও সেই সহত্রতী নুহাদ দেবাদি- 
দেষের অভিশাপ ফলে গেল নাকি । তৃপ্তির মধ্যেও যে অত্প্তি 
নিষে ফিরতে হ'ল । উদ্যান থেকে নিক্কাস্ত হয়ে কৃষ্ণরাজসাগন্র 
ষ্টেশনের দিকে রওনা হলাম । মহীশুরে ফিরে হোটেলে রাতটুকু 
কাটিয়ে দেওয়া গেল। 

সকালে উঠে মুখ-হাত ধুয়ে প্রাতরাশ সেরে দু'জনে হেঁটে চামুণ্ডী 
পাহাড়ের দিকে অগ্রনর হলাম । হোটেল থেকে পাহাড়টির দুরত্ব 
তিন মাইল। ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই আমরা পাহাড়ের পাদদেশে 
পৌছলাম। প্রায় এক হাজার দিড়ি ভেঙে পাহাড়ের চূড়ায় 
আরোহণ করা ধায়। একটি সপিল পথ পাহাড়টিকে ঝেষ্টন 
করে চূড়া পর্যস্ত্ উঠেছে। এই পথ দিয়ে মোটর যাতায়াত 
করে। ছৃ'জনে নিড়ি বেয়ে উপরে উঠতে লাগলাম । মাঝামাঝি 
জায়গায় পৌছে বেশ আস্ত হয়ে পড়লাম | খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
করে আবার উঠতে সুরু করলাম। চূড়ায় পৌছতেই পথের শ্রাস্তি 
দুর হয়ে গেল। মে এক অপরূপ দৃশ্য ! পাহাড় থেকে নগরটি 
দেখতে*হুহিতর মতই মনোরম । শিখরের অনেকটা জায়গা জুড়ে 
সমতলভূমি । তারই উপর চামুণ্ডা দেবীর মন্দির প্রতিষ্িত। এই 
মন্দির প্রতিষ্ঠাও রাজবংশের অন্ঠতম কীত্তি। স্টচ্চতায পুরী বা 
ভুবনেশ্বরের মন্দিরের সমকক্ষ না হলেও ভান্বষ্যের নিদর্শনরূপে 
মন্দিরটি এগুলির কোনটির থেকেই নুন নয়। প্রবাদ আছে, 
মহিষান্ুরকে বধ করে দেবী মহিষমর্দিনী এই পর্বতের উপর বিশ্রাম 
করেছিলেন । তারই নামান্তর (চামুণ্ডা ) লোকমুখে বিকৃত হয়ে 
'চামুণ্তী'তে (পাহাড়ের এই নামে ) পরিণত হয়ে থাকবে। 

গোপুরম্‌ অতিক্রম করে মন্দিরের প্রধান অংশে প্রবেশ করলাম। 
সারিবদ্ধ কয়েকটি পিতলের দ্বার অতিক্রম করে মঙ্ষিরের অভ্যস্তবে 
নেবীত্দ অধিষ্ঠানস্থল। সাধারণের সেখানে প্রবেশ নিষিদ্ধ । দর্শনার্থী- 
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দের মাটমদির থেকেই মৃষ্ধি দর্শন কষতে হয়। দৌষীর় পৃজাব ৬ম 
ঈছারাজার যৃত্িভোগী কর্েফজন শ্রাঙ্ছগী আছেন | হন্সিকাটি যেমন 
্ষপৈঙ্থধ্যের শিখক্ষে সমাসীন, তেমনই এই দ্বাজবংপেয দেবতার প্রতি 
অচলা ভক্চিযও নিদর্শন | প্রত্যহ ছিপ্রহবে ও সায়ান্করে মারাঘ' 
এই মন্দিরে এসে দেবী প্রতি কার ভদ্থি-অর্ধ্য নিধেদল ক্কবেন-_ 
প্রসন্লা মহামায়। যেন সম্ভত ক্ঠাত়্ কল্যাণ ও বিপুক্প প্রীবিধানে 
নিরতা। 

ূ্তি-দর্শনাস্তে আমরা মন্দির থেকে বেরিয়ে নীচে নামতে আর্ট 
করলাম । উঠতে যে সময় লেগেছিল তার অর্ধেকেরও ফম সময়ে 
পর্বতের পাদদেশে পৌঁছলায় । জুধ্যদেব তখন আবাশের মধা- 
পথে । " 

একটি টাঙ্গাতে কবে দু'জনে হোটেলে ফিরে এলে মধ্যাঙ্গের 
আহার সেরে নেওয়া গেল। 

সহযাত্রীদের নিকট বিদায়ের পালা ঘনিয়ে এল । মন্ধ্যায় চেদি- 
রাজ ফিরে যাবেন গার জনকজননীপ শ্রেহময় ক্রোড়ে আর আমারও 
নিঃসঙ্গ হাত্র! দুরু হৰে গৃহাভিমুখে । পথের সাথীর কাছ থেকে 
আগক্ন বিচ্ছেদের কল্পনায় ঘরে ফেরার উংস্ক্যও যেন আমার ল্লান 
হয়ে গেল। আমার মত একজন ভিন্নদেশবাসী অজ্ঞাত, অপরিচিতকে 
ক্ষণেকের মধ্যেই ষে অন্তরঙ্গ করে ফেলেছেন তাতে এই কানাড়ী 
তরুণেক্স অস্তরের গুভ্রসমুজ্ঘল ছবি দেখেই আমার চিত্ত হয়ে উঠেছে 
বিস্বুবিহবল। নিজের অস্থাচ্ছঙ্গ্যের প্রতি দৃূক্পাত না| করে 
নুদুরাগত এই পাস্থের সর্কপ্রকার স্বাচ্ছন্যবিধানে তার নির্ভর 
বত্ধের অবধি ছিল না । সহযাত্রীর অকৃত্রিমতার মধ্যে আমি যেন 
জন্মাস্তরের কোন হারানো সুহ্বদের নুমধুর স্পর্শ অস্থতব করছিলাম । 

বিদায়ের ক্ষণ সমাগত হ'ল। চেপ্দিরাজ রেশন পধ্যস্ত আমাকে 
ট্রেনে তুলে দিতে এলেন। কি বলে যে বিদায়-সম্তাষণ জানাব 
সে ভাযা খুজে পেলাম না। চেদিনাজের দিকে তাকিয়ে দেখলাম 
তার সদাহান্ময় মুখমণ্ডল বর্ধণোগ্ুণ জলদের মত গন্ভীয়। পু্তী- 
ভূত বেদন। মানস-লোকে উত্তাল তরঙ্গ তুলেছে, বাইরে উভয়েই 
নির্বাক__নিষ্পন্দ। ভারাক্রাস্ত হাদয়ে গাড়ীতে উঠলাম । গাড়ী 
ছেড়ে দিল। বাতায়ন থেফে যতক্ষণ দেখা গেল দেখলাম চেছি- 


রাজের অঞ্জসজল দৃটটি__যুক্তকর মন্তকে স্থাপন কষ্বে মনে মনে 
বললাম__ 


"হে পখেব সাথী, হৃদয়ে লভিলে ঠাই, 
লালন করিব এ স্মৃতি হতনে 
যেতে হয়, তাই যাই।? 





ও “রায়বাঘিলনী্র কথা 
শ্রীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য্য 


পশ্চিমবঙ্গের রাঢ় অঞ্চলে বীরাঙ্গনা রাণী বায়বাঘিনীর বীরত্বগাথা 
গ্রামে প্রানে ছড়া ও গল্পোর মধ্য দিয়! প্রচারিত হইয়া আছে। পল্লীর 
মভ্তঃপুষ্িকাদের ভিকটও রাশী অগরিচিতা নহেন। মুঘল-সম্রাট 
আকররের স্নানষস্বকালের একটি বাঙালী রমশীর অতুলনীয় শোর ও 
সাহলের় নিদর্শন এখনও হুগলী এবং হাওড়া জেলার একাংশে 
বিক্ষিপ্ঠ রহিয়াছে । বালাক্ষালে এই বীরত্বের কাহিনী আমার মনে 
প্পের ঘে ইজলাল জচনা করিয়াছিল, তাহা আজও তুলিতে পারি 





থুড়িগাছি গ্রামে কাপালিক-প্রতিষ্িত ডাকীত কালীর মন্দির 


নাই। পূর্বতন 'ভূরল্ুট' রাজোর শ্রেষ্ঠ পরিচালিকার কীততি স্বচক্ষে 
দেবিবার জন্ত কয়েক মাস পূর্বেবে এক দিন বাহির হইয়া পড়ি । তখন 
পেঁড়ো, কাঠ-শাকড়া, গড়ভবানীপুর, উদয়নারায়ণপুর, খু'ড়িগাছি, 
দোশাছিয়া, রাজবলহাট, বাশুড়ী, ছাওনাপুর প্রভৃতি গ্রাম পরিদর্শন 
করিবার সুযোগ আমার হইয়াছিল । 

ভূরস্ট রাজ্যটি হুগলী, হাওড়া ও মেদিনীপুর জেলার অংশ- 
বিশেষ জইযা৷ গঠিত ছিল । একটি ত্রাঙ্ষণ-রাজবংশ পাঁচ শত বৎসর 
ধাবৎ এই স্থানে রাজত্ব করিয়াছিলেন । বর্তমানে তাহাদের রাজ্য 
বঙ্ধমান-রাজ ও নাড়াজোল-রাজ এই দুই ভূস্বামীর অধিকারে 
আছে । -ভূ্স্্ুট রাজবংশ সদানন্দ মুখোপাধ্যায় নামক এক ব্রাহ্মণের 
দ্বারা প্রতিঠিত হয় । তিনি জনৈক তান্ত্রিক কাপালিক কর্তৃক ফুলিয়া 
হইতে আনীত ও প্রতিপালিত চতুরানন লিযোগীর কন্তা তারা- 
দেবীকে বিষাহ করেন । হুগলী জেলার জাঙ্গীপাড়! ধানার অন্তগৃত 
খু'ড়িগাছ্ছি গাছে ক্ত ফাপালিক কর্তৃক প্রতিষিত একটি ডাকাতে 
কালীয় সঙ্গি আছে । ইা ছাড়াও কাপালিক নিকটরর্তী দিলাকাশ 
গ্রামে 'ট€তবী-দুর্তিরও পূজা! করিতেন। দুইটি মন্দিরই কয়েক 
বংলয় পূর্বে সংস্কৃত হইয়াছে । খুড়িগাছি গ্রামে তৎকালীন 
কাপালিফ-সহ্‌চুরদের টাড়াল বংশধরগণ এখনও বিস্যঘান এবং কাজী- 

| ্ 





মন্দির তাহাদেরই অধকারে আছে। মন্দিরের 
মজ। দীঘি অতীতের সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 





রাজবলহাটের রাজবপ্পভী দেবীর মন্দির 


সদানন্দ রাজবলহাট নগর পত্তন করিম] রাজবর্ধীভী দেবীর মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন। মন্দিরটি আধুনিককালে সংস্কৃত হইয়াছে ৷ নিকটেই 
গুলিটা গ্রামে কবি হেমচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভিটায় একটি প্রাচীন 
দালান বর্তমান । ভিটার উপর কবির গ্মুৃতিরক্ষার জন্য ১৩৪৫ সনের 
২রা বৈশাখ একটি ভিত্তিপ্রস্তর স্কাপন করা হয়; কিন্তু আর কোনও 
কাজ হয় নাই । রাজবলহাটে কবির স্মৃতিরক্ষাকল্পে প্রতিষ্টিত 'হেমচন্্র 
পাঠাগার'টি গ্রন্থ-সম্পদে সমৃদ্ধ । ইহ বাতীত, অমুল্যচরণ বিঞ্চা- 
ভূষণ মহাশয়ের শ্মৃতিরক্ষার্থে এখানে একটি প্রত্বত্রব্যশালাও রহিয়াছে । 

সদাননোর পত্রী তারাদেৰী রাজবলহাট ও আটপুর গ্রামের মধ্য- 
বর্তী রাশীবাজার গ্রাম প্রতিষ্ঠা করিয়া সিদ্ধেবরী মূর্তি স্থাপন কন্েন 
এবং মন্দিরের উভয় পার্ে হুইটি বৃহৎ দীঘিকা খনন করান। 
দিদ্ধেশ্বরীর মৃত্তিটি অষ্টধাতু নাঞ্মত । মূর্তিটি ছোট, এক হস্ত-পরিমিত | 
বিগ্রহের চারিটি হস্ত । অন্দিবেছট অবস্থা শোচনীয়, উপরে একটি 
বটবৃক্ষ ন্দিরগাত্রে শিকড় চালাইরা দিয়াছে । পার্বতী লোহা-. 
গাছি গ্রামের বন্যোপাধ্যায়-বংশ বিগ্রহের পুজা করেন। ইহার! 
রামী রাযবাধ়িনীর গুরু হরিদেব ভট্টাচার্যের বংশধর বলিয়া পরিচিত । 

সদানদ ও তারাদেবীর ছুইটি পুত্র-সস্তান জন্মগ্রহণ করে 


স্র্ 
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জ্লেষ্টপুত্র কৃষচন্দ্র তৰানীপুরে রাজধানী স্থাপন করিয়া খানাকুল- 
কৃষ্ণনগর ও জাঙ্গীপাড়া-কুষ্ণনগর নামে ছুইটি গ্রামের পত্তন করেন । 
এই বংশের এক বাজ| উদয়নারায়ণের নামে হাওড়া জেলার উত্তর 


. ছশ্রান্তে ঈট্রয়নারায়ণপুর নামক একটি বর্ধিষু গ্রাম বর্তমান আছে। 


*সদানন্দের কনিষ্ঠ পুত্র শ্্ীমস্ত পেঁড়োতে রাজধানী স্থাপন করেন। 
এখানে শ্রীমন্তের বংশধর কবিবর বায়গুণাকর ভারতচন্দ্র আম্বমানিক 
১৭১১ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন ! নরেন্দ্রনারায়ণ ও বদ্ধমানের 
মহারাণী বিষ্কুমারীর মধ্যে বিবাদ বাধিয়া উঠায় তাহাদের রাজ্য 
হস্তাচ্যুত হয় এবং ভারতচগ্দ্র অন্তাত্র যান। 
মৃতু হয়। এই বংশের শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ রায় কবিবরের উপযুক্ত 





রাজবলহাট “অমূল্য প্রত্ুশালা'র কয়েকটি প্রাসীন সংগ্রহ 


শ্মৃতিরক্ষার জন্ত সচেষ্ট আছেন। কথিত আছে, এই বংশের রাজীব- 
লোচন একটি মুলমান-তরুণীর প্রেমে পড়িয়া তাহাকে বিবাহ করেন 
এবং আয়মা-পাহাড়পুর নামে একটি গ্রাম প্রতিষ্ঠা করেন । গ্রামটি 
মার্টিন কোম্পানীর হাওড়া-চাপাডাঙ্গা রেলপথের পিয়াসাড়া স্টেশনের 
নিকটবর্তী এবং মুললমান-অধুযুষিত। রাজীবলোচন “কালাপাহাড়' 
নাম গ্রহণ করিয়া উড়িষা! জয় করিতে যাইবার পথে বহু হিন্দুমন্দির 
ধ্বংন করেন । কিন্তু ভুরস্গট রাজ্যের কোনও মন্দিরে হস্তক্ষেপ 
করেন নাই। 

কৃষ্চন্দ্বের পুত্র দেবনারায়ণ রাজধানীর বহু উন্নতিসাধন করেন । 
তিনি এক সন্ন্যাসীর প্রেরণায় ১৩০৬ শকের (১৭৮৪ শ্বীঃ) ২১শে 
শ্রাবণ একটি কাককাধ্যময় মন্দির নিশ্মাণ করাইয়া 'মণিনাথ" শিবের 
লিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। অপর একটি বিরাট মন্দিরের ধ্বংসাবশেষের 
শক্ত গাথুনি ও নিথু ত কারুকার্য দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। ইহা 
ব্যতীত রাজধানীর সিংহদ্বার, নর্ভকীথানা, রাজারঘাট, ফুলপুকুর, 
জোড়াবাংলো, স্বয়ভূুনাথের বটবৃক্ষ-কবলিত বিলীয়মান মন্দির 
প্রভৃতি অতীতের বনু সাক্ষা বহর্ম্করিতেছে। তৎকালে পেড়ো 
ও ভবানীপুর উভয় রাজধানীই গড় দ্বারা সুরক্ষিত করা হইস্াছিল। 
দেবনারায়ণের পর যথাক্রমে দর্পনারায়ণ, উদয়নারায়ণ, সত্যনারায়ণ, 
শিবনারায়ণ ও কুদ্রনারায়ণ রাজত্ব করেন। রাণী রায়ঝুঘিনী উক্ত 
ফক্রনারায়ণের দ্বিতীয় পত্ধী ছিলেন । 


১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে তাহার | 


১৩৬১ 


রাজা রুদ্্নারায়ণের আমলে বাংলাদেশে প্রবলভাবে মুঘল-পাান 
বিরোধ আরম্ভ হয়। রাজা বহু চিত্র পর মুঘলপক্ষে যোগ দেন; 
ফলে পাঠানরাজ দায়ুদ খা তাহার বিরুদ্ধে ান। রাজা নিজ রাজধানী 
গড়-ভবানীপুর সুরক্ষিত করিবার জঙ্ক দামোদর ও কোণ নদীবন্ধে 





রাণীবাঁজারের সিদ্ধেশ্বরী দেবীর মন্দির । বামদিকের অপর একটি 
ভগ্ন মন্দিরগাত্রে “১৩১ শকাব্দ ১১৯৫ সন" খোদাই করা আছে 


রণতরী সঙ্ভিত করিলেন । রাজাসীমাস্তের খানাকুল, ছাওনাপুর, 
আমতা, উলুবেড়িয়া, তমলুক প্রভৃতি স্থানে কয়েকটি ছুর্গও নিম্মাণ 
করাইলেন। রাজবলহাটের নস্করডাঙ্গায় কিছু সৈন্য বাখা হইল। 
ইহার ফলে মুঘল-পাঠান যুদ্ধ রাজধানী হইতে দূরে গড়-মান্দারণের 
ময়দানে মীমাবদ্ধ রহিল। মুঘল-সম্াটের প্রতিনিধি কুমার জগৎ 
সিংহের সহিত যোগ দিয়া রাজা রুদ্রনারাযুণ পাঠান-প্রতিনিধি কতলু 
থাকে নিহত করেন। পাঠান-সেনাপতি ওমমান যুদ্ধে পরাজিত 
হইয়া উড়িষ্যায় পলায়ন করিলেন । কুমার জগৎ সিংহ আহত 
অবস্থায় বিষুপুর-রাজের আশ্রয় লইলেন। তুরসট-রাজ্যের বীরত্বের 
কাহিনী ছুরদূরাস্তরে ছড়াইয়া পড়িল । 

কিন্তু রাজা কদ্রনারায়ণের মনে সুখ ছিল না। প্রোৌট বয়সাবধি 
প্রথমা পত্বীর গর্ভে কোনও সন্তানাদি না হওয়ায়, তিনি রাজধানী 
ছাড়িয়া আমতা নিকটবর্তী কাঠশাকড়া গ্রামের শিব-মন্দিরে পৃজায় 
নিরত হছেন। মন্দিরের পার্থে একটি বকুলবৃক্ষ জায়গাটার শোভা! 
বন্ধন করিতেছে । দক্ষিণে সুবৃহৎ রায়পুকুর, পূর্ব্বে সিপাইবেড় নামক 
স্থানে সিপাহীদের আড্ডা । বর্তমানে পুরাতন মন্দিরের পরিবর্তে 
একটি অপেক্ষাকৃত নুতন মন্দির রহিয়াছে । কাঠশাকড়া গ্রামে 


আশ্থিন 
অবস্থানকালে দেবীপুর হইতে রাজপুরু হরিদেব তটাচাধ্যের আহ্বানে 
তিনি গুরুগৃহে গিয়া দ্বিতীয় বা বিবাহের নির্দেশ পান এবং পেঁড়োর 
জনৈক ত্রাক্মণ, দীননাথ চৌধুরীর কণ্তা তবশঙ্করীকে বিবাহ করেন। 
এই বিবাহকে কেন্দ্র করিয়া যে অপূর্ব কাহিনী প্রচলিত আছে, 
তাহা উল্লেখযোগ্য |. 

দীননাথ চৌধুরী কন্ঠাকে বাল্যকাল হইতে অন্রবিদধা ও অশ্বারোহণ 
শিক্ষা দেন। ভবশক্করী রোণ নদীর তীরব্ত্রী জঙ্গলে প্রায়ই শিকার 
করিতে যাইতেন। রাজা রুদ্্নারায়ণ গুরুদেবের নিকট হইতে 





সপ শপ পপ পাত লা 





গড়-ভবানীপুরের 'মণিনাথ' শিবের মন্দির 
দ্বিতীয় বিবাহের নির্দেশ লইয়া নৌকাযোগে ফিরিবার কালে নদী- 
তীরের জঙ্গলে ভবশঙ্করীকে অমিতবিক্রমে কয়েকটি বন্ত মহিষকে 
বর্শাবিদ্ধ করিতে দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং তাহার পরিচয় লইয়া দীননাথ 
চৌধুরীর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করেন । ভবশক্করীর প্রতিজ্ঞ! ছিল 
__যে বীরপুরুষ ঠাহাকে অসিযুদ্ধে পরাস্ত করিতে পারিবেন, তিনি 


তাহারই কঠে বরমাল্য অর্পণ করিবেন | রাজপুরু হরিদেব ভট্টাচার্য্য 
রাজার প্রো বয়সের কথ৷ শ্মরণ করিয়া দ্বন্দ যুদ্ধের পরিবর্তে অস্ত পথ 
ঠিক করিয়া দিলেন । ঠিক হইল যে, রাজবলহাটের রাজবন্লুভী 
ত্তির সম্মুখে উভয়ে দুইটি বলি করিবেন। প্রত্যেককে একসঙ্গে 
ছুইটি মহিষ ও একটি মেধ বলি দিতে হইবে। বিরাট জনতা 
ও উৎসবের মাঝে উভয়ে বলি দিলেন । ভবশঙ্করী রাজার ললাটে 
রক্ততিলক ও কে রক্তজবার মাল্য দিয়া তাহাকে পতিত্বে বরণ 
করেন। বীর রাজার সহিত বীরাঙ্গনার মিলন হইল । 

রামী রাজের শাঙনকার্ষেয রাজার সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন। 
প্রথমেই তিনি সৈষ্কাবাসগুলির সংস্কার করাইলেন। বিশেষ ভাবে 


“রায়বাঘিনী”ব কথা 





খন 
বন্ধমান রাজাসীমাস্তের নিকটব্তাঁ ছাওনাপুর ছুগে্জ ভিত্তি ম্মদ় 
করিলেন | রাণীর অধস্তন কয়েক পুরুষ পরে বর্ধমানরাজ কীরডিচন্্র 
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ছাওনাপুর দুর্গের ধংসাবশেষ খনন করিয়া প্রা পাথরের খিলান 
এই ছাওনাপুর দু বিধ্বস্ত করিয়া তূবন্ুট রাজোর কিয়ুদংশ অধিকার 
করিয়া লন। ছাওনাপুর গ্রামের উত্তর-প্রাপ্তে একটি উচ্চ ছুগের 
ধ্বংসাবশেষ বর্তমান । প্রায় বার-তের বংসর পূর্বে উক্ত স্থানের 
তংকালীন মালিক হাওয়াখান। গ্রামের হীরালাল চক্রবর্তী মহাশয় 
ধ্বংসম্তপ খনন করিয়া প্রচুর ইট পান। দেই সময় মুত্তিকার 
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খিলানগান্ধে প্রাচীন বাংলালিপির প্রতিলিপি 
অভাস্তর হইতে ছেনির কাজ-করা একটি পাথরের খিলান বাহির 


।খলানটি ছয় ফুট দীর্ঘ । উহার গাত্রে প্রাচীন বাংলা! লিপিতে 


হম়ু। 
কিছু লেখ! আছে । খিলানটি এখনও সেখানে রহিয়াছে । রাণী 
অতঃপর ছাওনাপুরের পার্ববন্তী বাশুড়ী গ্রামের ভবানী মন্দির ও, 
ন"পাড়া গ্রামের দরাই-মনলার মন্দির সংস্কার করেন। র্বাজবলহাট 
ও আটপুরের তাতশিল্প এব অন্তান্। কুটিরশিল্পের দিকে তিনি দৃষ্টি 
দেন এবং কৃষির উন্নতির জন্তও বু চ্া করেন। 

বিস্লুহের দুই বংসর পরে 'রাজপরিবারে একটি পুত্র সন্তান 
জন্মগ্রহণ করায় আনন্দের সীমা রহিল না। র্াজগুর স্বয়ং রাজ- 
পুত্রের শিক্ষা-দীক্ষার ভার গ্রহণ করেন । কয়েক বংসর পরে কন্্র- 
নারায়ণের মতা হইলে নাবালক পুঞ্ধ প্রতাপনারায়ণ সিংহাসনে 
আঝোহণ করিলেন । রাণী স্বামীর সহমৃতা হইবার সঙ্কল্প করিলেও 


আপি সপ টি উল আনিস আজ খাট 
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মল 


গুরুদেবের আন্দশে নিবৃত্ত হইলেন বটে, কিন্তু রাজধানী ত্যাগ যারফত আমতা বাজারে কয়েকজন বে বিদেশী উপস্থিত, 
করিয়া স্বামীর মতই পূর্বো্ত কাঠপাকড়। মন্দিরে কয়েকজন সহচরী সংবাদ পাইয়া রাণীকে সতর্ক করিয়া দেন ৷ ফুলে রাষীকে অপহরণ 
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বাঁশুড়ী গ্রামের আধুনিক কালেয় ভবানী মন্দির 


করিতে আসিয়া তাহার বীরসহচরীদের অষ্ত্রে নিহত অন্থচরদের 
হারাইয়া ওসমান পলায়নপূর্বক আত্মরক্ষা করেন। অতঃপর 





কাঠশ কড়া গ্রামের শিবমন্দির | বামদিকে বকুলগাছের 
শাখা দেখা যাইতেছে 





সহ রুসবাস করিতে লাগিজেন। কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই 
নাৰালকের রাজত্বে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইল। সেনাপতি চতুভূ'জ 
চত্রবর্তীর মনে রাজা হইবার ছুরভিসন্ধি জাশিল। তিনি পরাজিত ছাওনাপুর ছুর্গের জঙ্গল-পরিবুত ধ্বংসাবশেষের উপর দণ্ডায়মান লেখক 
পাঠান-সেনাপতি ওসমানের সহিত যোগাযোগ স্থাপন করিলেন। গুরুদেবের আদেশে রাণী বৈরাগ্য ত্যাগ করিয়া নাবালক-পুত্রের 
চতুভু জের পরামশে ওসমান পৃূজানিরতা রাণীকে অতকিতে অপ- অভিভাবিকা রূপে রাজ্যের শা্ন্ভার গ্রহণ করিলেন । তিনি অতঃপর 
হরণের ব্যবস্থা করিলেন । রাজগুরু হরিদেেব ভট্টাচার্য্য গুগ্ুচর রাজ্যে শৃঙ্খলা ফিরাইয়৷ আনিবার কাধ্যে মনোনিবেশ করেন । 





শিক্ষার মান হ 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ * 


সম্প্রতি ইংলগড ও ইউরোপ যাবার সুযোগ ঘটেছিল। লগুনে 
থাকার সময় ওদেশে ভারতীয় ছাত্রদের কি লেখাপড়ার সুবিধা 
আছে সে সম্বন্ধে থোজখবর নেবার আগ্রহ তো স্বতঃই ছিঙ্গস। 
তা ছাড়া আমার উপর ভার ছিল বিশেষ করে একটি ছাত্রের 
ভবিষ্যৎ লেখাপড়ার কি শ্ুযোগ হতে পারে সে সন্বন্ধে খোজ 
করার ছাত্রটি খুব অল্পবয়স্ক, এব!র কলিকাতায় ম্যাটিক 
দেবে। মোটামুটি ছাত্র ভাল, অঙ্কে ও বিজ্ঞানে আগ্রহশীল । 
তার বাবা ভাবছেন, বি-এসসি পাস না করে শুধু ম্যাটিক 
পাস করে ওদেশে পাঠিয়ে দিয়ে আগার-গ্রাজুয়েট কোস 
হতে ওখানে পড়ালে কেমন হয়। তাতে আরও ভাল ফল 
হয় কি না। সেই খোজখবর নিতে গিয়ে ওখানকার 
ম্যাটি কুলেশন-যার বর্তমান নাম জেনারেল সার্টিফিকেট 
পরীক্ষ। ও আনুযঙ্গিক খোঁজখবর নিতে হ'ল। তাতে জানলাম 
এখন জেনারেল সার্টিফিকেট পরীক্ষা লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একটি কাউন্সিলের হাতে | কিন্তু এবার ওর জন্য একটি 
আন্তঃবিশ্ববিদ্যালয় কাউন্সিল হবে এবং তাতে লগ্ন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রতিনিধি ছাড়াও অক্সফোর্ড প্রভৃতি অন্ঠ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরাও আসবেন । কিন্তু সে কথা যাকৃ। 
যে জিনিষটি আমার মনে রেখ!পাত করেছিল এবং যে 
কথাট] বল! এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত সেটা হ'ল এ পরীক্ষার 
মান। তার খবর শিক্ষাবিদের হয় ত সকলেই জানেন, কিন্তু 
তারা ছাড়াও আমাদের দেশের সকলেরই তা জানার দরকার 
আছে। কারণ তা হতে স্পষ্ট বোঝা যায়, অন্ত ক্ষেত্রে যদি 
বা সর্ধবনিয় মান চলতে পারে (তাও চলে ন॥ অন্ততঃ চলা 
উচিত নয় ), শিক্ষার ক্ষেত্রে তা একেবারে অচল। 


জেনারেল সার্টফিকেট পরীক্ষার তিনটি স্তর আছে-_ 
সাধারণ স্তর বা 00108 10561, উচু স্তর বা 080960 
195] এবং স্কলারশিপ স্তর বা 30170181517) 16591 1 যারা 
এদেশের সিনিয়র কেঘি'জ পরীক্ষায় সম্মান বা 0780188 
পেয়ে উত্তীর্ণ হয় তারা এ পরীক্ষার সাধারণ স্তরে পাস করেছে 
বলে গণ্য হয়। এদেশে সিনিয়র কেম্বিজ পরীক্ষার পর উচ্চ- 
বিদ্যালয় সার্টিফিকেট ( 71279: 99000] 09010815) 
0%678985 বলে আবও একটি পরীক্ষা হয়--তার প্রধান 
বিষয়গুলিতে যাঁরা পাস করে তারা ওখানকার ৪0৮৪0060 
1961-এ পাল করেছে বলে গণ্য হয়। এখানে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যা্গয়ে যেসব নিয়মকান্থন আছে তাতে ঙঁ 
0৮%8709/9 এখানে ম্যাটিক পাস ছেলেদের কলেজের ার্ড 


ইয়ারে গিয়ে পড়ে। অর্থাৎ, ওখানকার উচু স্তরে পাস 
আমাদের থার্ড ইয়ারের তুল্য হয়ে ঈড়ায়। 
এখন জেনারেল সার্টিফিকেট পরীক্ষার পাঠ্য তালিকার 
কিছু কিছু নমুনা দিচ্ছি । লগুন বিশ্ববিদ্যালম্বের এ বিষগ্ের 
১৯৫৪ সালের রেগুলেশন থেকে উদ্ধৃত করছি । যেমন 
অর্থশান্্। 01015 19%61-এর বিষয়বন্ত হ'ল এই £ 
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এর পর হ'ল উঁচু স্তর তার পাঠ্য তালিকা তুলে দিচ্ছি। 
তিন ঘণ্টার প্রশ্নপত্র, এরকম ছুটি প্রশ্নপঞ্র £ | 
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" উদ্দাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই । ধীবা বিস্তারত জানতে 
চান তার! লগুন বিশ্ববিদ্যালয় হতে পাঠ্য তালিকা আনিয়ে 
দেখতে পারেন। শোনা গেল, সাম্প্রতিক যেপব বদল 
কাউন্সিলে হচ্ছে তাতে নাকি পরীক্ষার মান আরও বাড়বে । 
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এই সব দেখে, শুনে আমার একটি কথা মনে হণ্ল। 
আমাদের দেশে, বিশেষতঃ বাংলায়, আমরা নানাবিধ শিক্ষা 
সংস্কার করে চলেছি বটে, কিন্তু শিক্ষার মান বাড়ছে বলে 
মনে হয় না। বরং সাহস করে বললে বলা যায়, শিক্ষা 
মানের যথেষ্ট অবনতিই ঘটছে । কয়েক বছর আগে আমি 
একবার বি-সি-এস পরীক্ষার অর্থশান্্র বিষয়ের পরীক্ষক 
ছিলাম । আন্দাজ একশ" পঁচিশখানি খাতা ছিল। তার 
মধ্যে আট-দশখানি খাত ছাড়া বাকী সবগুলিতেই বিষয়- 
বন্তর ভুলের চেয়ে ইংরেজীর ভূল, বিশেষতঃ ইংরেজী 
ব্যাকরণের ভুল, দেখতে দেখতেই ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতে 
হয়েছিল। সাধারণতঃ কৈফিয়ত দেওয়া হয়ে থাকে, ইংরেজী 
তো আমাদের মাতৃভাষা নয়। ঠিক ধ্থা, কিন্তু তা হলে 
ইংরেজী শিখি কেন? তাতে থ্রিবীক্ষা দেবার বিধিই বা 
আছে কেন? ইংরেজী চলবে, অথচ তা ভাল করে শিখব 
না, এ কেমন ধারা কথা? আর তাছাড়া এ পরীক্ষা ত 
ম্যাটিক পরীক্ষা! নয়-_বি-এ পাসের পর প্রতিযোগিতাঁমূলক 
পরীক্ষা-_তালভাবে পাস করলেই এর ছাত্রেরা ডেপুটি হয়ে 


প্রবাসী 





১৩৬১ 
- পাপাসাশাশিশাশাশাশীশল 


রাজ্যচা্পনার কর্ণধার হয়ে বসবেন। এদের বেলায় শেঠ 
মান আশা করব না তো কার বেলায় করব? কিন্তু এই 
পরীক্ষারই এই অবস্থা । ম্যাটি কুলেশন বা স্কুল ফাইনালের 
তো কথাই নেই। ইংরেজীর কথা ছেড়েই দিলাম-_কিছু 
সাধারণতঃ দেখা যায় প্রত্যেক বিষয়েই ছেলেরা যেরকম কাচ 
থাকে তাতে ফেল করার সংখ্যা তো বাড়েই, এমন ক যারা 
পাস করে তারাও পরবর্তী পাঠ্যগুলির জন্য তৈরি হতে 
অনেক সময় নেয়। কলেজের কাজ সেইজন্য ব্যাহত 
হয়। গোড়া কাচ: হলে তা শোধরানো বড়ই কঠিন। 
তা ছাড়া আমরা বহুকাল থেকেই শতকরা ত্রিশ নম্বর 
পেলেই পাসের ধুয়ো চালিয়ে আসছি । আমি শতকরা 
ত্রিশ পেয়ে পাস করেছি--আবার আমার প্রদত্ত বিদ্যার 
শতকরা ত্রিশ পেয়ে আমার ছত্রেরা পাস করল--এইভাবে 
দুধে ক্রমাগত জল ঢালতে থাকলে ছধের আর কোনও চিন্ত 
থাকবে কি? আবার এর উপরেও শোভাধাত্রা, হরতাল, 
ভীতিপ্রদ্র্শন করে আরও কম নম্বরে পাস হবার চেষ্টা 
আছে । ছাত্রের আমাদের দেশে নানা অসুবিধার মধ্যে 
পড়াশোনা করে) তাদের বহু অস্থুবিধা ও অভাব আছে 
এ কথা সত্য । তার মধ্যে তারা পব সময়েই অন্ত কোনদিকে 
মন না দিয়ে শুধু লেখাপড়াই করে যাবে তা হয়ত আজ 
আমাদের সমাজে ঘটে উঠছে না। কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও 
সত্য যে জগতে জীবনের যুদ্ধে লড়বার জন্য আমরা যদ্দি ভাল 
সৈনিক না গড়তে পারি তা হলে আজকের ছাত্রের! ষে 
অসুবিধা ভোগ করছে জীবনে, তার্দের ছেলেরা তাদের 
ছা্রাবস্থায় আরও ঢের বেশী ছববস্থায় পড়বে সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই। আজকের দিনের বাপের তাদের 
ছেলেদের তবু বা যেটুকু সামাজিক ও আর্থিক সুখস্বাচ্ছন্ট্যে 
রাখতে পেরেছেন আজকের দিনের ছেলেরা যদি ততটুকুও 
গড়ে না ওঠে তা! হলে তারা নিজেদেরও জীবন-সংগ্রামের জন্তু 
তেমন করে গড়তে পারবে না, তাদের ছেলেদেরও ততটুকু 
সুখস্বাচ্ছন্দ্যও দিতে পারবে না। জাতি গড়বে কি করে? 
অর্থ নৈতিক উন্নতি হবে কি করে? একজন জবাহরলাল 
নেহকু থাকলেই তো আর মন্ত্রবলে সারা দেশটা পাণ্টে যাবে 
না। তা হলে উপায় কি? 


রি, আস সঃ আট হট হন বটি 





৩ 
উপায় সম্বঞ্ধে আমার ছুটি বক্তব্য আছে । অনেক লোক 


আছেন ধারা মনে করেন শিক্ষাতেই শিক্ষার শেষ এই কথার 
অর্থ হল চলতি জীবনের সমস্ত ছোয়াচ এড়িয়ে কেবল 


একমনে বইপড়া৷ ও পরীক্ষায় ভাল ফল কর! । আমিসে 


ভিন হা 


১ .. ০০২ পালিশ 





মতে সায় দিতে পারিনে। ধীরা শ্রেষ্ঠতম পত্তিত বা 
গবেষক হবেন তাদ্দের বেলায় হয়ত একথা থাটে। কিন্ত 
সাধারণ লোকের বেলায় শিক্ষার উদ্দেন্ত হ'ল জীবিকার 
সংস্থান ও তার সে মানুষ ও জাত গড়ে তোলা । অথব। 
মানুষ ও জাত গড়ে তোলার সঙ্গে সে জীবিকার সস্থান। 
বন্ততঃ ও দুটি এপিঠ ওপিঠ। এর সফলতা গুধু শিক্ষাবিদের 
উপর নির্ভর করে না। সামাজিক কাঠামো ও ব্যবস্থার 
কথাও ভাবতে হবে। ধকুন, এখনকার স্কুলের ব্দলে 
আমরা সর্ধান্র হাতে-হেতেবে শিক্ষা দিতে লাগলাম । দেশময় 
লক্ষ লক্ষণ মিস্ত্রি ফিটার তৈরি হ'ল। কিন্তু তার! কাজ পাবে 
কি? এইখানেই সমাজের কথ। এসে পড়ে। সুতরাং 


পপি পি শি শা 
পর সপ” পি পাশ সর” সপ” ০, অপ শী পি 
রি পাশা সি সি 


সমাজের ব্যবস্থার কথা না ভেবে যু শিক্ষার কথা 
ভাবা চলে না। 

কিন্তু সেইসঙ্গে একথাও সত্য যে, শুধু সমাজসংস্কার 
করেই শিক্ষাস-স্কার হবে না। শিক্ষরি সংস্কারের কথাও 
আলাদা ভাবতে হবে। বর্তমানে কি কি দিকে বাল হওয়া 
দরকার সে সম্বন্ধে শিক্ষান্রতীরা ভাবুন। বারাস্তরে এ প্রসঙ্গ 
আলোচনা ইচ্ছে রইল। কিন্তু ষে কাট! সকলেব আগে 
ভাবতে হবে সেটা, হ'ল এই যে, জগতের বিভিদ্ধ জাত 
কেবলই মান উচু কবে চলবে, উৎকর্ষের পর আবও উৎকর্ধে 
অবিরাম চেষ্টা প্রাণপণ করে চলবে, আর আমরা কেবল ছুধে 
ভল ঢালতে থাকব--তা হলে আমর! ধাড়াব কিকবী 


শে পা শিপ কব 
নদ 





অ।লুর চাষ 
জ্রীদীপ্তি পাল 


অনেক সময় দেখা যায়, রীতিমত যত্ব করেও গাছপালার ঠিক 
উন্নতি যেন হচ্ছে না-হয় গাছের ঠিকমত বাড় নাই; 
নয়ত পাতার রউ গেছে পাল্টে, অথবা গাছের ফল হ'ল 
ছোট-_কষ্ট করে বাগান করাই সার, ভোগে লাগে না 
কিছু। নান! কারণে এই সব হতে পারে--পোকামাকড়। 
জলের অভাব), বেশী বা কম রোদ, মাটির দোষ ইত্যাদি। 
এদের মধ্যে পোকামাকড়ের শব্রতা সহজেই ধরা যায়_-জল 
বা স্র্য্যের ক্রিয়াকলাপও বোবা। কঠিন নয় । যা বোঝা কঠিন, 
অথচ যার উপর আমাদের শাকসজীর ভালমন্দ বার আনাই 
নির্ভর করে সেই মার্টির কথাই ভেবে দেখা যাক। 

খুব খরচ করে সরকারী গুদাম থেকে আলুবাজ কিনে 
আপনি আলু লাগিয়েছেন। মালীকে খাটিয়ে জমি ঠিক 
করলেন--নিজেও খাটাখাটনি করে জলটল ঢালছেন। 
কিন্তু গাছের যেন বাড় নাই-_খাড়া একটি ড'/ট! সবেধন 
নীলমণি হয়ে বসে আছে-_ডালপালা মেলবার কোন উদ্ভোগই 
দেখা যায় না) নয়ত পাতাগুল্সি কেমন যেন শুকিয়ে গুটিয়ে 
যাবার যোগাড় হয়েছে । কিংবা গাছটা হয়ত বেশ ভালই 
হয়েছিল--হঠাৎ কি রকম শুকিয়ে যাচ্ছে। আর এ সব 
কিছুই যদি না হয় ত গাছের বেশ বাড়বাড়ন্ত হয়েছে_ মনে 
মনে আপনি বেজায় খুশী। যেদিন ঝুড়িঝোড়া। বস্তা ইত্যাদি 
নিয়ে আনু তুলতে এলেন সেদিন-_সেদিনের কথা আর না 


বন্তাগুলি যেমন এসেছিল তেমনই ফিরে গেল 
মাত্র ঝুড়ি ভঙ্তি হয়েছে। আলুর কি “সাইজ, 


বলাই ভাল। 
_ছুই-একটা 
মরি মরি! 
মন্দ বলে বেচারির চাকরিটাও বোধ হয় গেল। আর সেই 
দিনই আপনি প্রতিজ্ঞা করলেন_আর আলুর চাষ নয়; 
ঢেরু হয়েছে আলু কিনেই থাব। 


25102772525 
ডি রানা, 7 105610 ! 
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মালী প্রচণ্ড বকুনি খেল--কপাল নেহাত ' 


এই আশাভঙ্গের বেদনা ছুই এক বার আমাদের 


সকলকেই পেতে হয়। ধারা অধ্র্ধ্য তারা “ছুত্তোর” বলে 


আলুর পাট তুলে দিয়ে সেখানে বাঁড়ী করার প্ল্যান করেন; 


আর ধারা দরদী চাষী তারা নৃতন উদ্যমে আবার আরম্ভ 
করেন। এই হতাশার হাত থেকে বাচতে গেলে সকলের 
আগে আমাদের জানা দরকার যে আলুগাছের কি কি 
জিনিস প্রয়োজন--অর্থাৎ জমি থেকে সে কোন জিনিল টেনে 
নিতে চায়। প্রধানত; তার দরকার নাইট্রোজেন, ফস- 
ফরাস, ক্যালসিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম ও পটাসিয়াম । 

আলুগাছের পক্ষেঞ্মাইট্রোজেন বিশেষ প্রয়োজন-_-ভাল 
বীজ-আলুর মধ্যে নাইট্রোঞ্টঈন প্রচুর থাকে ; আবার গাছের 
পায় এর রূপান্তর দেখ! যায় ক্লোরোফিল রূপে। 
নাইট্রোজেনের এমন একটা গুণ আছে যে তা গাছের নুতন 


সতেজ অংশে প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করে দিতে পারে। 


এই জন্তই এর অভাবে গাছ একেবারেই বাড়তে পারে না।. 
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ভাব খুব যেশী হলে গাছের নিকলিকে একট! ডাটা হয়-- 
ডালপালা প্রায়'থাকেই না। লতার রঙ হয় ফিকে সরু 
আর পুরন! পাতা প্রায়ই হ্লৃ্ধে হয়ে যায় প্রায় লব 
জাতীয় 'মিত্তেই হল্লাধিক নাইট্রোজেনের ন্দন্তাব ক্ষটচ্তে 
পাঁরে। বেলে জযিতে আলু হয় ভাল, কিন্তু এই মিতেই 
নাইট্রোজেনের ্ভ্ভাব হ্বার সন্ভারন! সরচেয়ে বেশী । এই 
অন্তাব ঘুচাবার দ্বন্তে আনু লাগাবার আগে বর্ধার মুখে 
দ্ধমিতে ধঞ্চে চাষ করা ভাল । 

এই হিসারে কসফবানের প্রয়োজনীয়তা নাইট্রোন্জেনের 
চেয়েও বেশী; কারণ বীছ-আলুতে এরর যেমন প্রয়োজন, 
তেমনই প্রয়োজন নাইট্রোজেন হজমের কাজে। ফসফরাসের 
অভাবে নাইট্রোজেনের কার্যকারিতা কমে যায় বলেই বোধ 
হয় ছুয়েরই অতাব গাছে একরূপেই দেখা যায়। কেবল 
ফপফরাসের অভাবে আলুলতার ধারগুলিও বিবর্ণ হয়ে গুটিয়ে 
আসে। 

গাছপালায় ক্যালসিয়াম প্রধানত: থাকে পাতায়। 
ক্যালসিয়ামের অভাবে গাছের মধ্যে যে জৈব পদার্থ ও থনিজ 
লবণ থাকে তা সহজেই নষ্ট হয়ে যেতে পারে-_-এর ফলে 
গাছের সমুহ ক্ষতি হয়। সাধারণতঃ ক্যালসিয়ামের অভাব 
আনুগাছের কচিপাতাগুলিতেই প্রথম দেখা যায়। পাতাগুলি 
আকারে খুব ছোট হয়। এর পর পাতার মাঝের শিরবরাবর 
সেগুলি কুঁকড়ে যায়। গাছের নীচে শিকড়ে আর আলুর 
উপর এর প্রভাব হয় অপবিসীম। ক্যালসিয়ামের অভাব 
খুব বেশী হলে আলু একেবারেই না হতে পারে অথবা 
দেখা যায় খুব ছোট ছোট টিকৃটিকির ডিমের মত আলু 
হয়েছে 3 কিন্তু সেগুলি রে*ধে খাওয়ার অযোগ্য । এর 
কোন ত্বাদ হয় না। 

ম্যাগনেসিষামের অভাব গাছের পাতায় সর্বাগ্রে দেখা 
ঘায়। কারণ ক্লোরোফিল ধলে যে পদার্থ টির জচ্যে গাছের 
পাতা সবুজ হয় ম্যাগ্নেসিয়ামফে তার প্রত্ততকারক বলা 
চলে। এই জন্তই ম্যাগ্েসিয়ামের অভাব হলেই গাছের 
পাতায় হলুদ রং দেখা যায়--এই বিবর্ণতা কখনও সারা 








পাতায়ই হয় জ্জার শেষ পর্য্যন্ত শুকিয়ে ঝবে পড়ে । কখনও 
পাতার ধারগুলি গুব্দর দরুদ খাকজেনও মণ্ঠে হয় হত্ুধ রং 
কক্ধনও বা পাতার উপর ন্বরাবর বিবর্ণতা ছড়িয়ে পড়ে। 
গ্াচ্ছের এই ন্দবস্থাকে ইংরেজিতে বল! হয় “ক্রেরবোটিক” | 
ম্যাঞ্সেনিয়ামের লঙ্গে ক্যালসিয়ামের একটা মুন্দগত পার্দক্য 
এই য়ে, ম্যাগনেসিয়াম সহজেই উত্ভিব-দেহে চঙ্গাচল করতে 
পারে ; ক্যালপিয়াম কিন্ত পারে না। এই জন্তেই অভ্ভাব 
হুলে গাছের কচি ড'টা ও পাতা সবটুকু ম্যগ্সেলিয়াম টেনে 
নেয়। ফলে প্রথম অন্যাবের চিহ্ন ছুটে ওঠে পুরনো পাতায়? 
ক্যালসিয়ামের অভাবে গাছের কচি প।তা৷ ও ডাটা, সবচেয়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয় । 

নাইট্রোজেন ইত্যাদির মত পটাসিয়ামের প্রকৃতি ও 
ক্রিয়া বোঝা সহজ নয়। তবে পটাসিয়াম সম্বন্ধে এইটুকু 
সবাই স্বীকার করেছেন যে, উদ্ভিদ-দেহের কান একটি স্থানে 
এটা অচল হয়ে বসে থাকে না। এর অভাব অত্যধিক হলে 
চারা গাছটিই ক্ষতিগ্রস্ত হয়, এমন কি মরেও যেতে পারে। 
সাধারণতঃ বেলে মাটিতে পটাসিয়ামের অভাব হয় বেশী। 
এঁটেল মাটিতে কদাচিৎ এই অভাব দেখা যায়। এর অভাব 
বেশী হলে আলুগাছ বাড়তে পারে না, পাতার বং উজ্জল 
সবুজের পরিবর্তে হয় নীলচে ফিকে সবুজ । পাতার ধার ও 
ডগা ক্রমশঃ লালচে হয়ে যায় আর তারই সঙ্গে দেখা যায় 
ছোট ছোট রভীন দাগ । পাতার উপরটা লালচে হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সেগুলি কুঁকড়ে যায়-_তারপর পাতা বরা আবন্ত 
হয়। অনেক সময় গাছের ডভালগুলিও শুকিয়ে যায়। বলা 
বাহুল্য, এই জাতীয় গাছের আলু সংখ্যায় বা আকারে 
উল্লেখযোগ্য হয় না। 

উপরে রুগ্ন আলুগাছের বিভিন্ন অবস্থার যে বর্ণনা দেওয়া 
হ'ল তার থেকে আলুর জমিতে কি কি দ্িনিসের ঘাটতি 
আছে তা পহজেই বোঝা যায়। জমির রোগনির্ণয় করতে 


পারলে তার চিকিৎসা কিছু কঠিন হয় না। এইভাবে রোগ 
বুঝে ওষুধ প্রয়োগ করতে পারলে আলুর ক্ষেতে লুফল ফলার 
আশ! কব! যেতে পারে। 
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| 


বাখীবন্ধন ও কাজরী গান 
শ্রীঅমিতাকুমারী বত | 


উত্তর ও মধ্য ভারত অঞ্চলের একটি বিশেষ উৎসব রাখীবন্ধন । এ 
উৎসব শ্রাবণের শেষ পৃণিমা তিথিতে হয়, অনুষ্ঠানটি ভাই-বোনকে 
নিয়ে। বোন ভাইয়ের হাতে রাখী বেঁধে দিয়ে মঙ্গলকামনা করে, 
ভাই বোনকে বথাশক্তি উপহার দেয়। এ উৎসব সমস্ত জন- 
সাধারণের, এতে ছোট-বড়, ধনী-দরিজ্রের তেদাভেদ নেই, সবাই 
এ উৎসব বিশেষ আনন্দের সহিত পালন করে। 

রাখীবন্ধনের পবিত্র দিনে বোন ম্বান করে সেজে গুজে চলে 
ভাইয়ের হাতে রাখী বাধতে । একথানা থালাতে সাজিয়ে নেয় 
রকমারি মিষ্টি আর নারকেল, তার পর ভাইয়ের হাতে বেধে দেয় 
সুতৃশ্ত রাখী । কপালে চন্দনের ফোটা দিয়ে মঙ্গলকামনা করে 
ভগবানের কাছে, “ভাই আমার ন্ুুখী হোক, বেঁচে থাক।” ভাইও 
শক্কি অনুযায়ী অর্থ বা! বন্ত্রালঙ্কার দিয়ে বোনকে আশীর্ব্বাদ করে__ 
বোন চিরমুথী হোক। বৎসরে এক দিন ভাই-বোনের এই প্রাণের 
যোগাযোগ বড় মধুর । বছরের পর বছর ভাই-বোনের এই গভীর 
প্নেহসন্বন্ধ রক্ষা হচ্ছে রাখীবন্ধনের ভিতর দিয়ে । 

এক পরিবার অন্ঠ পরিবারের সহিত সম্পর্ক পাতাতে ইচ্ছুক 
হলে, এক পরিবারের কন্তা অন্য পরিবারের ছেলের হাতে বেঁধে দেয় 
রাখী । আর সেই রাখাবাধা ছেলেটি ধশ্মবোনের সম্বন্ধ আজীবন 
মেনে নেয়। ছুই পরিবারে হয় গতীর সম্প্রীতি, আপদে-বিপদে 
একে অন্নের সহায় হয়। 

সার! শ্রাবণ মাস পল্লী কাজরী গানে মুখরিত থাকে । রাথা- 
পূণিমা হ'ল শেষ বুলন-রাত | তাই মাঝরাত অবধি রাখীপৃমার 
কাজরী গান চলতে থাকে পাড়ায় পাড়ায় । মেস়্েরা গাইতে 
থাকে ঃ 


“চালা” 


সাত ভাইয়। বিদেশ গয়ে, এ লায়ে সুর্যহারওয়ানা, 
 ছটায়ে মাস বাদে লোটে ভাইয়া 
ভিতরমে বাট, কি রাম রনুইয়া 
বহিন পহের না সুরযহারওয়া, | 
পহেরী ওর ঠারি এহি বহিন, 
উনকে সাত ভাইয়া লখৈ ওমরিয়া । 
হামারী পিছোয়ারে পণ্ডিত ভাইয়া মিতোয়া, 
ভাইয়া চান্দাকো। গওনা বিচারওন] । 
আজ একাদশী, কাল দোয়াদশী 
তেরশকা বানা গওয়ান।। 
পহেরী ওড়ি চান্দা গয্ী শশ্ুরাঙগী 
 উনকে স্বামী মাংগে জোটা পাণি। 


৯9 





"ছাতক! লোট! যাণিয়! ভূঁইয়া ধর দে 

কাহা পায় হুর্যহারওয়ানা ? 

“সাত মোর ভাইয়া গষ্ধে বিদেশ না 

স্বামী, ওহি জায়ে সুরযহারোয়ানা" 

“কহনা শুনা এক ন! মানা 

রাণিয়া, তুমসে কিবরিয়া হাম লেবোনা” 

“মোরে পিছাওরে নওয়] ভাইয়া মিতোয়া ্‌ 
ভাইয়া মোরে বিরণকা খবর জানাওনা । ্ 
বঢাই ভাইয়া মিতোয়া 

ধরমকে লাকুড়ী চির দেও না। 

মোর পিছাওরা লোহার ভাইয়া! মিতয়ান! 

ভাইয়া, ধরম কড়াইয়া গড়ি দেও না। 

মোর পিছাওর1 তেলিয়া ভাইয়া মিতোয়া 

ধরম খানি পের দেও না" । 

এক ওর ঠায়ে মোরে ম্বশুরকে লৌগওয়া, 

এক ওর সাত মোরে ভাইয়ানা 
“জিতী হে! তো মোরি বাহিনী, ভোলি কান্দাওবে না 
হারি হো তে! গাঢোয়া খোদাওরে না ।” ্‌ 
জলে লাগি লাকৃড়ী, ধকৃধকৃনে লাগে তেল 

মোর বহিনকে লেখে জুড় পানিইয়া। 

মুহমে কমালিয়া দৈকে রোয়ে শ্বশুরকে লোগ,, 


রাম জিতি তিরিয়া, নাইহর যেহইনা। 
হাত মে কমাল লৈকে হাসে নাতো আইন্ানা, 
বহিনে ভাল পথ রাখে ও হামারী। 
সাত ভাই বিদেশ থেকে দ্ব'মাস পরে ফিরে এসেছে, বোনের 
জন্ত নিয়ে এসেছে নুর্ধাহার। ডাকছে__“বোন চান্দা তুমি কোথায়, 
ভিতরে কি রাম্নাঘরে ? 
বোন ছুটে এল, ভাইদের দেওয়া নুর্ধাহার গলায় দিয়ে বাইরে 
ধাড়াল। ভায়ের দেখলে, ছোট বোনটি বেশ বড় হয়ে গেছে। 
পাশের বাড়ীর বন্ধুপগ্ডিতকে ডেকে জিজ্ঞেদ করে, বোন চাপা . কৰে 
শ্বশুরবাড়ী যাবে? ৬ - 
পণ্ডিত এসে বললে, “সদ ট কাল বান রোদন 
দিন ধবান চান্দাকে শ্বশুষবাড়ী পাঠাও ।” ্‌ ৃ 
ছার গলায় দিয়ে সাড়ী কাপড়ে সেজে চালা শ্বগুরবাড়ী গেল। 
চান্দার শামী এক ঘটি. জল চাইলে চাল্গা যখন জলের ঘটি নিয়ে 
এল, স্বামী দ্রীর দিকে চেয়ে বললে, ““রারী, হাতের - ঘটি মাটিতে 
রাখ, আগে বল, তুমি গলার এই হায় ফোথায় পেলে?" 
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চাপা উততহরে়লে, "খ্বামী, সাত তাই বিদেশ থেকে এসেছে, 
আমার জঙ্গ নিয়ে এসেছে এই কুযধহার পি. .. 

স্বামী বললে, “আমি তোমার কথা শুনব না সী, তোমার 
কিরা শপথ মানব. না ।” 

চাঙ্গা তখন উপায় না দেখে পড়শী নাপিত-ভাইকে ডেকে 
পাঠালে, বললে, “ভাইয়া, তুমি আমার ভাম্মেদের লীগগির খবর 
পাঠাও ।” ্‌ 

চান্দা পড়শী ছুতোর-ভাইকে ডেকে পাঠালে, বললে, “ছুতোর 
ভাই, আমাকে ধর্খের লাকুড়ী চিরে দাও।” পড়শী লোহারকে 
ডেকে বললে, “লোহার ভাই, তুমি আমাকে ধশ্ধের কড়াই বানিয়ে 
দাও।” পড়শী তেলী-ভাইকে ডেকে বললে, “ও ভাই তেলি, 
“আমাকে ধর্মের তেল এনে দাও ।” 

এভাবে চান্দা সব প্রতিবেশীর কাছ থেকে লাকৃড়ি, কড়াই, 
তেল সংগ্রহ করলে, এবার তার কঠিন ধর্খপন্ধীক্ষা হবে । এক দিকে 
শ্বশুরবাড়ীর লোক সারি দিয়ে দাড়াল, অন্ত ৮ চান্দার সাত ভাই, 
মধাভাগে পরিষ্ষার্থিনী চালা । 


ভায়ের! বললে, “বোন্‌, তুমি বদি ধশ্মের পরীক্ষায় জয়ী হও, 
তবে পাক্কী সাজিয়ে তোমাকে নিয়ে যাব, যদি হেরে বাও তবে 
মাটির নীচে পুঁতে ফেলব" 

লাক্ড়ী দাউ দাউ করে জলতে লাগল, তেল টগবগ করে 


ফুটতে লাগল, ভায়ের! বললে, “বোনের জন্ক এ ফুটন্ত তেল শীতল 


'পানি' হয়ে বাক।” 
মুখে রুমাল রেখে শ্বগুরবাড়ীর লোক অপমানে অশ্রু বিসর্জন 
করতে লাগল । .পনীক্ষায় জয়ী হয়ে স্ত্রী সগৌরবে বাপের বাড়ী 
চলে যাচ্ছে । সাত ভাই রুমাল হাতে নিয়ে হাসতে লাগল, “বোন 
আমাদের মান রেখেছে ।” 
গ্রাম্য নারীরা বিশেষ আনন্দের সহিত সাত ভাইয়ের বোন 
চান্দার গান দোলনায় ছুলতে দুলতে গাইতে থাকে । এই গানটিতে 
আমরা বোনের প্রতি ভায়েদের গভীর ল্লেহ দেখতে পাই । এটি 
দেহাতী গ্রাম্য-সঙ্গীত, কিন্তু এই সব গ্রামা-সঙ্গীত একেবারে অর্থহীন 
নয়। এই সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে গ্রাম্য-সমাজের চিত্র সুশরভাবে 
ফুটে উঠেছে । বেশী দিনে কথা নয়, সম্প্রতি উত্তরপ্রদেশের 
এক গ্রামে এমনি এক অগ্নিপবীক্ষা দিতে গিয়ে এক তাগিনী 
নারী জীবন হারিয়েছে । 
কাজরী গান শুধু ভাই-বোনের ে্্ীত দিয়ে রচিত নয়, 
স্বকমারি কাজী গানের ভিতর দি স্বামী-দ্রী, প্রেমিক-প্রেমিকার 
মনোভাব ও মান-অভিমান ব্যক্ত হয়েছে। € 
কাজরী গান. 
শাওনকে মাহিলা, কাজবীয়া খেলে 
হাওয়ে রি ঘেয়ি আওয়য়ে-কালিফাদয় 
'. স্ব জ্ন্শী 
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জাতৃবধু ব্যাধুল হয়ে বলছে, “আবণ মাসে ফাজরী খেলতে 


' এলাম, ও বন্দী, চারদিকে কালো! বাদল ঘিরে এসেছে ।” 


“রিম্বিম্‌, রিমৃঝিম্‌ মেও বরষে 
ভিজে যোর চুনরিয়া রে নন্দী 
ক্যাইমে যাউ' কাজরীয়া থেলে শাওন মে 
রে ননন্দী।” 
“রিম্বিম্‌ মেঘ ঝরছে, আমার ওড়না ভিজে গেছে, ও ননদী 


আমি শ্রাবণের কাজরীয়া থেলে কি করে ঘরে যাই ।” 


তরুণী বধূ, কণা, সবাই যে যান উৎকৃষ্ট বসন-ভূষণে সেজে 
এসেছে, ঝুলন ঝুলবে, কাজরী গাইবে | পরনে রঙবেরড়ের চুনটকরা 
ঘাঘরা, ঘাঘরার জরির পাড়, চলতে-ফিরতে ঝলমলিয়ে উঠে, পায়ের 
পায়েল' বেজে উঠে রন্থবুন্থ । মিহিরদীন ওড়না দোলার সঙ্গে সঙ্গে 
হাওয়ায় উড়ে। হাতভর! গয়না, গলায় মোটা হার, পায়ে পায়েল, 
আহুটি, কোমরে রেশমী রডীন ঘাঘরার উপর চন্দ্রহার, কালো 


কুচকুচে চুলের লম্বা! বেণী জরির ফিতেয় বাধা, সাপের মত রডীন 


ওড়নার নীচে পিঠে ছড়িয়ে আছে । সিথির কাছে কপালে সোনার 
ফুল। দু'পাশে সোনার পাত, চুলের ছু'দিক ঘিরে পেছনে 
আটকানো । কপালে সিম্দুরের ফোটা, পানে রাঙা ঠোট, আর 
কাজল দেওয়৷ ডাগর চোখের পুলকিত দৃষ্টি তরুতীদের মনের উল্লাস 
প্রকাশ করছে। ব্রজের গোপিনীদের মত দলে দলে তরুণীরা, 
কিশোরীরা, গাছের ডালে ডালে ঝুলানো দোলনায় দুলতে দুলতে 
কাজনী গাইতে সুরু করে। 

"হরিরাম চলি ধাত আঠিলাতে 

পিয়াকে সঙ্গ গোরীরে হরি 

গলে উনকি তিলরি শোহে 

ওর মধমলকী চোলি। 

চন্দ্রবদন ছিপি যায় 

হাসত মুখ মোরি রে হবি ।” 

“প্রেমিক-প্রেমিক। ছু'জনে চলেছে সগৌরবে, কৃষ্ণ আর রাধা। 
পিয়ার গলায় তিল শোভা পাচ্ছে, গায়ে মথমলের চোলী, সাজ- 
সজ্জা চন্দ্রবদন আরও লুন্দর হয়ে উঠেছে, পিয়া হাসিমুখে 
চলেছে ।” ৃ 

“বেলাফুলে আধিরাত, 

চামেলী ভিনসারে | 

সোনেকে আলি, জেওন পরশি। লইয়া ভোওয়ে সাধিরাই 
দেওর ভিনসারে ।” 

“বেলীফুল মাঝরাত পর্যন্ত সুবাস ছড়ায়, প্রভাতে চামেলী । 
স্লাধা সোনার থালায় মাঝ-রাতে প্রেমিককে থাবার পরিবেশন করছে, 
দেবরকে প্রভাতে 1” 

এগুলি দেছাতী সঙ্গীত, গ্রাম্য নারীরা রাধাকৃষের প্রেম 
অবলখন কষে সীতগুলি তরি করেছে, আর প্রেমিকা রাধার মুখ 


দিয়ে নানা মান-অপঘানেয পালা হই করেছে । গানগুলি গুনতে 


জাগি 

পাশাপাপাশাপপাশশাশাপাশশীশ্িশিশশিশিশিিচচচ ল 
গুনতে এবং সুসজ্জিত! তরুণীদের দোলায় দুলতে দেখে কল্পনায় 
কাব্যে বর্ধিত ত্রজের অভিসারিকা রাধা, আর তার সবীর দল চোখের 
সামনে ভেদে উঠে । যুগে যুগে প্রেম তার মোহনকাঠির ন্পর্শে 
মানুষের মনে এক মায়াজাল বুনে যায় । প্রত্যেক মানব-মানবীর 
অন্তরের ভস্তরতম দেশে লুকিয়ে আছেন ভ্রীকূং আর রাধা । 
প্রকৃতির অপূর্ব পরিবেশের মধ্যে কোন বিশেষ মূহুর্তে প্রেম এছে 
চোখে মোহের অঞ্চন পরিয়ে যায়, প্রেমিক হয়ে উঠে প্রেমিকার 
চোখে অপূর্ব । তখন প্রেমিকা রাধার জলে স্থলে সর্বত্র শ্রাম, 
জগৎ শ্যামময়। 

'আধাড়ন্য প্রথম দিবসে নবজলধর দেখে বিরহী যক্ষও আপন 
প্রিযার জন্ত বাকুল হয়ে উঠেছিল, ভালমান মেঘের ভিতর দিছে তার 
বিরহী হৃদয়ের আকুল-বার্তা পাঠিয়েছিল বিরহিণী প্রিয়ার কাছে। 
আঘাট়ের সঙ্গল বরিঘণে, গগনে ঘনঘটায় বিরহী মানবমন এক 
অজান! ব্যথায় ব্যাকুল হয়ে প্রিয়ের পাশে ছোটে । শ্রাবণের কালো! 
আকাশের বুক চিরে বিছ্াৎ চমকাচ্ছে। বির ঝির করে বারি ঝরছে, 
বিরুহ্ছিণী প্রিয়া কাজরী গানে নিজের ব্যথা প্রকাশ করছে-_ 

“টুটি যায় মুংগা, বিথরি যায় মোতি 
বিচ্চুরি যায় নন্দী, তোর বিরণা |” 

প্রবাল ভেঙ্গে গেছে, মোতি খুলে ঝরে পড়েছে, ও ননদদী৷ তোর 
ভাই আমাকে ভুলে গেছে ।” 

বাড়ী বাড়ী, মাঠে মাঠে, ঝড় বড় আম নিম বট গাছে ছোট বড় 
হাল্কা নানা রকমের দোলা ঝুলছে । ভারী দোলনায় এক সঙ্গে চার 
পাচ জন তরুণী বসে দুলতে দুলতে গান গাইছে, নীচে সথীয়া 
দাড়িয়ে পাল্টা গানে তার প্রত্যুত্তর দিচ্ছে । দোলা আর কাজী 
গ্রানের ভিতর দিয়ে ননদ-ভ্রাতুজায়ার উত্তর প্রত্যুত্তর চলছে, গান- 
গুলির মাধ্যমে ননদের ভ্রাতার প্রতি ভ্রাতজাম়ার আসক্তি ও মান- 
অভিমান প্রকাশ পাচ্ছে । সখী বলছে £- 


“কৌণে রং মুগা, কৌণে রং মোতি 
কৌণে রং ননন্দী তোর বিরণা 


রাখীবন্ধন ও কাজরী গাম 








অি্ স প 





লাল বং মুগা। শফেদ রং মোতি 
শ্াওল রং নন্দী, তোদ্ধ বিদ্পণা 
টুটি যায় মুংগা, বিধরি হাকসমোতি-- 
বিছুষ যায় ননী, তোর বিশ্ব । 
বিন লেদে মুংগা, বটোদ্স লেঙ্সী মোতি । 
মানায়ে লাও নন্দী তোর বিশ! । 
কাহা শোহে মুংগা, কাহা শৌোছে মোতি 
কীনা শোহে ননর্দী, তোর বিরণা 
নাকে শোহে মুগা, গলে শোহে মোতি, 
সেজবিয়া শোহে ননন্দী, তোর বিষ়্ণা । 
“প্রবালের কোন রং, মোতির কোন রং। ও অননদী তো 
ভায়ের কি রং? : 
লাল রঙের প্রবাল, সাদা রঙের মুংগা-ও ননরশী, তোষ ভায়ের 
রং শ্যাম । ঠা 


প্রবাল ভেঙ্গে গেছে, মুংগা খুলে পড়ে গেছে, ও নন্দী তোর, 


৬১৪ 


ভাই আমাকে তুলে গেছে। 


প্রবাল গাথব, মোতি কুড়াব, ননল্সী, তোর ভায়ের মান 
ভাঙ্গব। | 0. 
প্রবাল কোথায় শোভা পায়? মোতি কোথায় শোতে? ও 
ননদী, তোর ভাই কোথায় শো৬া পায়? | | 
নাকে শোভে প্রবাল, গলায় মোতি, ও ননন্গী তোর ভাই অধ্যায়, 
শোভ। পায়। | রি 
সুন্দর চন্ত্রালোকে উত্ভাসিত প্রান্তরে, প্রাঙ্গণে তরুতীরা আনগে 
উচ্ছ দিত হয়ে কাজরী গান গাইতে গাইতে দোল্নার ছুলতে থাকে, 
কায়ণ আজই ঝুলন-উৎংসবের শেষ পূর্িগারাত্ি। উৎসব্রজনীতে 
তারা ভুলে যায়-_তাদের ছুঃখ-দৈস্তপ্রগীড়িত সংসারের কথা, ক্ষণিকের 
জন্য তারা যেন কল্পলোকবাসিনী হয়ে উঠে । আনন্দ-উচ্ছ সিত দেই 
আর মোহভরা হাদয়ে তারা বৎসরের মত ঝুলন-উতৎনব সমাগ্ড করে 
গুহে ফেবে। ১ 





তমঙ্সা 
রি | . প্ীহদালরুমার ্যোপধার 


প্রেমানপ এবর/?ী 7৮70 টেপরে নতঙ্গা হয়ে বসে গড়ল। 


নমর পৃৰ আফাগে উদার সঙ্ষে হয় হয়--চড়াই, শালিক আর 
বনটিয়ে অস্্াস্ত কলরযে নিকটের অশ্বথথ গাছটাকে ঘিরে উড়ে 
বেড়াচ্ছে। সামনে পিছনে দিগন্তএরসারিত শুকনো মাঠ, পশ্চিম 
রাঢ়রে পাষাণ-অহল্যা ৷ শেষরাত্রের পাও্ডর আলোতে দেখলে নিস্তরঞ্গ 
সমুদ্রের মত চোখের সামনে তাসতে থাকে গোটা মাঠটা-_-এক 
বিরাট মহাদেশের মত । 

ইাটু পরাস্ত গেরুয়া, হাতে একটা খঞ্জনি, বসে আছে নিশ্পলক 
বটি মেলে প্রেমানন্দ | যেন সমুদ্রের মাঝে বিন্দু পরিমাণ একটি 
প্রধালদীপ | কুধ্য উঠবে এখনি, প্রণাম করবে সর্ধপাপদ্ব 
দিবাকযবকে । বিশ্বের তমসা হরণ করেন যিনি, তার স্পর্শে অন্তরের 
কালিমা ঘুচে যাবে, সব অন্ধকার দৃর হয়ে যাবে । যখনই সংসারের 
হুঃখকষ্ট অন্তরকে বাধিত করে ভোলে, প্রেম-সাধনার অস্তরায় হয়ে 
ওঠে, এমনি করে সে টিলাটার মাথার উপর চলে আসে নিজেকে 
তমসাস্তক প্রাতঃসধ্যের কাছে উৎসগ করে দেবার জন্তে। 

অন্ধকার নেমে এসেছে এবার তার ছোট সংসারটিতেও । 
পরও দুপুর রাত্রে ইচ্ছে করে ঝগড়া বাধিয়ে ছেড়ে চলে গেছে তার 
স্ত্রী নন্দরামী। মাত্র মাসকয়েক আগে এই অনাথা বৈধব- 
মেয়েটাকে কেবলমাত্র দয় করে আশ্রয় দেবার জন্মেই ক বদল 
করে বিয়ে করেছিল এই শেষবয়সে। 
. জাত-বৈধাব প্রেমানন্দ, গৃহী হয়েও সে সন্ন্যাসী । তিন প্রহর 
রাতের সময় ওঠে, শ্লাত-্রীম-বর্ধায় থঞ্জনি নিয়ে নাম করে বেড়ায় 
সোনারপুরের একটি পল্মীর অলিতে-গলিতে ; বরায়বাড়ীর গোবিন্দ- 
জীউর প্রসাদ পায়, বাধা বৈধ্ৰ বলে। এক প্রসাদেই দু'জনেরই চলে 
যাবে কোনরকমে, এই ভর়সাতেই প্রেমানদ আত্মহারা । একটা 
দিন পার হয়ে গেলেই যথেষ্ট, মহাপ্রত্ শ্রীগৌরাজ ভাববেন আবার 
আগামী কালের কথা । কিন্তু নদদরাণী এ যুগের মেয়ে, ভিক্ষে কর! 
দানের শাক-অল্ন ঘা করল সে। 

-__মরদ মানুষ, থেটে থেতে পার না? মাত্র দিনকয়েক আগে 
এমনিধারা বলতে আরম্ভ করেছিল নন্দরাণী। 

প্রেমানন্দের মুখে বৈষণবের সেই শান্ত হাসি, আমরা জাতে 
বোষ্টম ; নাম করি প্রসাদ পাই, এতে লক কিসের ? 

_-ভিক্ষে, ভিচ্ষে, ও ভিক্ষে ছাড়া কিছু লমম। তুমি ত এতো 
নেকাপড়া জান! বোষ্টম গো । তোর নজ্জ। করে না? 
' লজ্জা? সাত পুরুষের এই ত ধর্্দ আমাদের । 

নামগান করি, এর, চেয়ে সম্মানের কাজ কি আছে? 
ই সবহেদে! কথা আমি ঢের বুখি। তুমার যুরদ লাই, 
তাই বল। 


শ্রীকৃফের 


বৃষতে চায় নি নদরাণ) রে উঠছিল একদম মারমৃতী তয়) 
তারপর তার বর্তমান আকর্ষণের একটু ইজিত দিয়ে বলেছিল, 
কেনে, এত জোয়ান মনিষির! সব দামুদরের বাধ বাধতে যায, 
কলে থাটতে যায় : লগদ টাকা রোজগার করে । কলের আলো, 
কলের জল, ছিনেমা, বায়ুদকোপ--ই মার ভিথমাঙ্কা বাবসা রাখো 
তুমি। 
একটু ধাক্কা লেগেছিল বৈরাগী প্রেমানন্গের মনে। কল 
বসেছে দামোদরের ওপারে, মায়া ও মোহ ছড়িয়েছে এপারেরও 
মানুষের মনে । জীবনের আদর্শ, রীতি-নীতি, সবকিছু ওলট-পালট 
করে দিচ্ছে দানবরূপী কলগুলে। | এক যুগ আগেকার সহজ এব! 
অনাবিল চিন্তাধার! উপেক্ষা আর উপহাসের বন্ধ হয়ে উঠছে ক্রমশ£। 
একালের ছেলেমেয়ের! জীবনে ও গানে প্রেমোনাদকে নাম দিয়েছে 
নিছক আত্মবঞ্চন । কৃষ্ণ অঙ্জভ্রমে কুন্ুমলতা আলিঙ্গন, একদৃষ্টে 
ময়ুর-মযুরীর ক নিবীক্ষণ, এব এখন হয়ে পড়েছে একট! শুদ্ধ 
যুগের ভ্রমময় আত্মবিশ্মৃতি । 

* ভাগবত পড়েছে সে তার বাপের কাছে, সে এক অমর 
কাহিনী । কৃষ্ণ-অন্নুরাগে ভক্তের হৃদয় সদাই আকুল; কৃষ্ণের নাম 
শুনলে পর্যযস্ত অশ্রধার! প্রবাহিত হয়েছে । যদ্দি কেউ 'রাধা' বলে 
শব্দ করে উঠেছে, অমনি অশ্রর ধারা ঝর ঝর করে ঝরে পড়েছে! 
নলারাণীকে উদ্ধার করে প্রেমানন্দ ভেবেছিল, তার নজর 
পালটে দেবে এমনিভাবে, তার অন্তরের মালিন্ত চোখের জলে বরে 
বেরিয়ে যাবে । কিন্তু নদারাণীর নয়নে হে চাহনি পরিক্ষার ফুটে 
উঠল, দে আর এক জিনিষফ। নতুন আমদানি কলের বিলিতী 
আল্লোর ঝলকানি লেগেছে তার চোখে, সে অন্ধ হয়ে গেছে । 

প্রেমানন্দ আর এক যুগের মানুষ । পিতৃপুকষের মিঠা-সংস্কৃতির 
অকৃত্রিম জল-হাওয়ায় পাড়াায়ের একটি সবুজ গাছের মত বেড়ে 
উঠেছে সে। বৈষ্বদের মোড়ল ছিল বাবা, তার আদশে প্রেমানন্দও 
ঘরকে বার করতে শিখেছিল, দ্বর-বারের মান্ুষজনকে আপনার 
মত ভালবামতে পেরেছিল । চৈতন্তচবিতামুত শুনেছে সে কত 
শতবার গোবিনজীউর -চত্বরে বসে, যুগধর্টের নাম-সঙ্কীর্তন সে 
চোখের সামনে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে । “ভক্তি দিম্না নাচাইু 
এ তিন ভূবন।” কথাগুলো মুখস্থ হয়ে গেছে প্রেমানন্দের, নিজেই 
একতারা তুলে ধরে উদ্ধীবান্থ হয়ে নেচেছে আত্মভোলা! বৈরাগী । 

কিন্তু পারল না জাত-বৈঞ্চব প্রেমানদ নন্দরাণীকে ভক্তির 
বাশিতে নাচাতে । নবযুগের মুবলী দামোদরের ওপার হতে বেজে 
উঠেছে, প্রাথ-চমকানো কলের স্বাশি। ঘরে থাকবে না নন্দরাণী । 


 প্রেমানন্দ জানতে পেরে তাকে যোষাতে গিয়েছিল শেষবারের মত 


নেইর়াে, চিদানন্দের কধা-সত্যিকার মরমী প্রেমের মধু-আন্বাদ। 






| প্রথমটা; রদ পড়ল নদারাধী ; তু এফটা পাগল 
টোগো | কে জানতক এন পাযা, তা হলে কি তুমাকে কাঠ 
দিঙম। 
প্রেমানঙ্গ--পাগলই বটি আমি। পাগল হয়ে নাম-গান করি, 
টহল দিয়ে বেড়াই । 
নদরাণী-_থাক তুমার নাম নামগান | আমি তুর ঘর করব 
নাই । 
পাথরের মত নীরস হয়ে হ উঠেছিল প্রেমানন্দের মুখ, কঠিন 
কে প্রশ্ন করেছিল, বাবুলীলের ঘর করবি? মেয়ে ভুলিয়ে ওপারে 
বিক্রি কর! যে ৰাবুলালের ব্যবসা, যাৰি মরতে সেই বাবুললালের 
কাছে? 
বিভ্রান্ত মেয়েটা ক্রোধে, গর্ধেন ফেটে পড়েছিল সঙ্গে সঙ্গে, মরি 
মরব ; কিন্তুক তুকে মেরে পর মরব । 
-আমাকে তুই মারৰি? আর তারপর মরবি এ জানোয়ায়ুটার 
হাতে? 
'স্প্সি তবু ত মরদ ছকনা বটে।''" 
চলে গেছে নন্দরাণী, ঘৃণাভরে দম দম করে পা ফেলে । কোথায় 
গেছে তাও জানে প্রেমানন্দ, রামলাল বাগ্দীর ছেলে বাবুলালের 
কাছে:**'সর্বস্থাস্ত হয়ে পথে বসবে ছু'দিন পরে । 
গ্রামের জমিদার-বাড়ীর আটপৌরে “লগদি' রামলাল, তার 
পিতৃপুকষ বংশপরম্পরায় মল্লরাজের লাঠিয়াল ছিল। সে রাজত্ব 
অন্ধকারে ডুবে গেছে । রামলাল কিন্তু আজও লাঠিয়াল, বায়বংশের 
সামান্য নির্দেশে মন্ভূমের নীরস লালমাটি ভিজিয়ে দিয়েছে বহুবার 
তাঙ্গা মানুষের গরম রক্তে । গাঁটে গাটে রূপোর মজবুতি বসানো 
পাচ হাত লাঠি হাতে দৈত্যকার় রামলালকে দেখলে ভয় থায় না, 
এ তরফে এমন লোক নেই আজকাল। ঠেতুলে-বাগদী, জাত 
ঠেঙ্গাড়ে | 
তার ছেলে বাধুল্লাল, সত্যিই ঠেঙ্গাড়ের ছেলে, কিছু করতে পিছ- 
পাহয়না। হাতচারেক লম্বা ধপধপে সাদা গোখরে। তাড়া থেে 
গর্তে ঢুকে পড়ছিল, বাবুলাল ল্যাজটা ধরে মাথার উপর সাই সাই 
করে বারকয়েক ঘুরিয়ে রাম-আছাড় দিল বান্গুকি-নশনকে | ধৃত্তামি 
করে অন্ধকার পথে শুইয়ে রাখল মৃত সাপটাকে পথের উপর | বিষে 
গরগর অজগরের মত চেহাবাখানী, সাপিনীদের নিয়েই কারবার 
জমিয়েছে । ছৃ'দিন পরেই একটা বন্ত তার কাছে পুরানো! হয়ে 
ধায়, দামোদরের অপর পারে তখন ছেড়ে দিয়ে আসে বাবুলাল 
নিলিষ, অচল, অচেতন পদার্থটাকে । হাত-থরচা আদায় হয়। 


নূতন কলে আবার কাজ জুটিয়েছে একটা, কাঁচা টাকা আর 
চটকদার সজ্জা নিয়ে সোমারপুব আসে থন ঘন, সাপিনীর সন্ধানে । 


মরচে-্পড়া গ্রামে আকর্ষণের ঝিলিক দিতে বেগ পেতে হয় না 


একটুও, কত লোক ত ওপার হতে চাদির বমঝমানি শব্দেই চলে 
গেছে সেখানে । গুকনো, রোদে-পোড়া, ফাটল-ধরা জমির মায়ায় 
ম্যা়নপ্ীয়ায় ধকষে আর কে। শুধু আছে গোবিদাজীউ। আর 


উমসা 





তার সেবক প্রেমানন্‌, এখনও বিয়ল-বসতি গমের অলিতেগলিতে 
নামগান গেয়ে টহল দিয়ে বেড়ায় শেষরাত্রে । , ৬ টি 
পুবের দিগস্তরেথা হঠাৎ কতটা রাঙা হয়ে উঠল, উপরের 
আকাশটায় কে ঘেন মুঠো মুঠো আহিব ছড়িয়ে দিল। সহশ্র 
গোপিনী রডের পিচকারি ছু ড়ছে_. পৃ আকাশে এ সময়টাম্ব এ 
এক নিতানূতন হোলিখেলা । সমুজ্রের মৃত সুবিস্তীর্ব মাঠটার উপবের 
অন্ধকার মিলিয়ে গেল, আননের স্বচ্ছ ঢেউ বয়ে গেল 
মস্ত ভূভাগটায়। নত্তজান্থু প্রেমানন্দ স্তহ কৰে প্রণতি জানাল। 
অনেকক্ষগ হাতজোড় কবে বছে ঝইজ কেমন্ভাবে, বজ্গতে জানজ, 
প্রণাম কৰি তোমায়, হে দিবাকর, সব পাপ হরণ কর, অন্ধকার 
দুর কর। 
কতক্ষণ পর উঠে দাড়িয়ে খঞ্ীনিটি তুলে নিল, সব দুঃখ ভূলে 
গেছে বৈরাগী প্রমান । 
কে? 
পেছনে একটা মস মম শব্দ, সেই লাঠি-হাতে বামলাল। 
প্রেমানন্দ যেন নিজের চোথকে বিশ্বাস করতে পারল না । 
বিষৃঢ় প্রেমানন্দকে হতবাক করে দিয়ে নমস্কার করল ফামলাল, 
তেলে-পাকা লালচে লাঠিটা মাটিতে ফেলে দিয়েছে মে। 5 
আমি বাবাজী, চিনতে নারছ নাকি? নরম হাসি দেখা 
গেল রামলালের দীর্ঘ গোফের পাশে £ নামগান, পোওয়া-ভক্তিই 
কর শুধু, কিন্তুক নিজের বউকে ঠিক রাগতে পারলে না ! 
_-া, রামলাল। 
কথাটা আটকে গেল প্রেমানন্দের গলায়, কিন্তু আত্মস্থ হ'ল 
মুহূর্ত পরে । নিষ্পাপ মনের সরলতা ফুটে উঠল বৈরাগ্যদীপ্ত মুখের 
উপর, বলল, সব জানি, রামলাল । গায়ের জোরে তবু সবকিছুই 
হয়না । তোমার ছেলেকে লাঠির ডগায় পোষ মানাতে পেরেছ? 
মালিক সেই মহাপ্রভু নিত্যানন্দ, আমরা কে? |] 
চুপ করে দাড়িয়ে রইল রামলাল । প্রেমানন্দ স্তম্ভিত হয়ে দেখল, 
গোথরো! সাপটা একটা ছোবল পর্যাস্ত মারঙ্গ না, নিস্তেজ হেলের্‌ 
মত শাস্ত হয়ে তাকিয়ে আছে বৈরাগীর দিকে । মুখের উপর অসহায় 
দৃষ্টি, এমনটি কথনও দেখে নি প্রেমানন্দ। বলল, দুঃখ করো না 
রামলাল, ভগবানকে ডাক । 
আবার একটু হাসল রামলাল, আমরা মুখু] মানুষ বাবা, * অপরাধ 
লিও না। কিন্তুক ভগবান লাই, এ ঘোর কলিকাল। ছুটো কত 
কি হুকুম দিয়েছে শুনো বাবাজী। তুমার বউ জমিদারবাড়ীতে 
কাজ কত্তোক ; আমার ছেলে যদ্দি তাকে ফিরিয়ে দিয়ে লা যায়, ত 
আমার লোকণী খতম | 
অূর্থপূর্ণভাবে ভ্র-হুটো কচি ঘাড় নাড়ল রামলাল, প্রকাণ্ড 
দেহের উপর লম্বা রকমের ছোট মাথাটা! ডানদিকে ফেরাল একটু । 
লাঠিটা কুড়িয়ে নিয়ে বলল, সর্দার মোড়লের মেয়ের সঙ্গে বিয়া ঠিক 
করেছিলম ছেলেটার, ছ'কুড়ি টাকা পণ দিতক। রামলাল বাপ 
হো, ঠেঙ্জাড়েও বটে । সি খুনেড়ে বটি বাবা, লাঠির মওড়ার খুন 
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1 কাশ, 


উদ্দিকে লিয়ে জীব, এই কথা বললম বাবাজী । 

সে তুমি পারবে না রামলাল; ধু ৩ধু-_ 

ই কথা বলো ন। বাবাজী লেঠেল রামলালকে। 

লম্বা লন্বা পা ফেফে চলে গেল রামলাল। 

প্রেমধন্দের অস্তেোষ্টি হয়ে গেছে প্রেমানঙ্দের জীরনে | ত্তবু সে 
অন্তর ভরে ক্ষমা! করেছে নদ্দরাণীকে, কুটিলম্বভাব বাবুলালকে । 
আর সবার উপরে ক্ষমা করেছে ছোট জমিদার হীরুবাবুকে | পক্থিল 

ভোগের প্রাচুর্য এবং বৈচিত্র্যে এই বয়সেই তিনি একটি কুৎসিত, 

বিকৃতপ্রায়, গতিশক্তিহীন মাংসপিগ্ডে পরিণত হয়েছেন । তার সেই 
ছোট চোপ ছুটির লোলুপ দৃষ্টি, দেখে স্বৈরিগী পধ্যস্ত শুকিয়ে ওঠে 
অস্তরে, প্রাণ বাচাবার জন্টে ছুটে পালায় অন্থ দেশে । নন্দরাণী তবু 
নখ বাড়িয়ে, দাত থি চিয়ে দাড়িয়েছিল অনেক দিন, মনের মানুষের 
সঙ্গে সরে পড়েছে এবার । 

এতটুকু দুঃখ নেই তবু প্রেমানন্দের মনে । ছু'শ বছরেরও 
আগে, রাজা গোপাল দিংহের আমলে তার পূর্বপুরুষ দীক্ষা 
নিয়েছিল প্রেম ও ভক্তির ধর্মে, মন্দাকিনীর মত সে ধারা আজও 
বয়ে চলেছে তার ধমুক্রীর মধ্যে । জীবনকে দান করেছে, অন্তর 
সপে দিয়েছে নবঘনশ্টামের রাঙা পায়ে। কোন দুঃখ, কোন 
ক্ষোভই বোধ করে ন! সে নিজের জন্যে । মন্থর গতিতে পা বাড়াল 
বাড়ীর দিকে । এক দিন এক রাত্রি হ'ল নন্দরাণী চলে গেছে। 
তার মন বাদ সাধছিল, বলছিল, ফিন্তুবে না, সে আর কখনও 
ফিরবে না; প্রেম কিন্তু বলল, সে ফিরবে |" 


বাবাজী | | 
চমকে উঠল ঠাকুরবাড়ীর পাচক প্রেমানন্দকে দেখে । 
বেল৷ প্রায় দুপুর গড়াতে চলেছে, পুকুরে স্ান করে বৈরাগী 


মাথায় ভিজে কাপড়টা ঢাকা দিয়ে এসে দাড়িয়েছে জমিদার-বাড়ীর - 


দেউড়িতে, নি়মমত প্রসাদ পাবে । গোবিনজীউর বাধা নিমষ্্রিত 
বৈধব প্রেমানন্দ। আজ আর বাড়ী ফিরতে মন সরে নি তার, 
প্রয়োজনও বোধ হদ্প মিটে গেছে। এদিক-সেদিক ঘুরে বেড়িয়েছে 
এতক্ষণ । থঞ্জনিটা নামিয়ে থেতে বসতে যাবে, তাকাল ব্রাহ্মণ- 
পাচকের দিকে সংশয়-ভর। চোখ তুলে-__ছুটে। দেন ঠাকুর | 

ঠাকুর দাড়িয়ে রইল বোকার মত। 

--ভোগ শেষ হয়ে গেছে নাকি? 
প্রেমানন্দের মনে, প্রশ্ন করল ঠাকুরকে |, 

--ছোটবাবু হুকুম দিয়েছেন আজ, ইতিউতি করতে লাগল 
বুড়ো ত্রাহ্মণ £ নুখন দারোয়ান নরম বোষ্টম ধরে এনেছে এক জন, 
এ মাতাল তিলকদাসটাকে । বাবু নিজে এসে আমাকে বলে 
গেলেন-- 

পরিষ্ধার করে আর বলতে পারল না সে। 

প্রেমানপ্ণ থগ্রনিটা কুড়িয়ে নিয়ে শাস্ভভাবে হাসল একটু, 


কেমন সন্দেহ জাগল 


করি লেঠেল আর বদমামকে । এই লাঠি লিয়ে চজলম, ফিরিয়ে 
আরকি করবেন। 





বাইবের দিকে এগরে গিয়ে বলল, তা হেল, নস । আপনি, 
নিতাই যেখানে অন্প বন্ধ করে রি | 
হরিবোল ! 

নিবীহ ঠাকুর তে! চাকর বৈ কিছু নয়, আদেশ গুনে অব 
বিমর্ঘমুখে গুমরে গুমরে সময় কা্টিয়েছে রাল্সাঘরের একান্তে । এত 
দিন অকৃপণ হস্তে অল্প পরিবেশন করে এসেছে কত দুঃখীজনকে, 
প্রেমানন্দকে পরিতৃপ্তির সঙ্গে খাইয়ে আত্মতৃপ্তি লাভ করেছে 
বছরের পর বন । বৈশাখের খরতাপে, বর্ষার অশান্ত ধারায়, 
শ্লীতের কনকনে বাতামে গোবিদ্দজীউর নিয়ম-বাধা বৈরাগীর জন্তে 
এই ধর্মভীরু ঠাকুরটি অপেক্ষা কষেছে একাস্তিক আস্তরিফত নিয়ে । 
আজ তাকে ক্ষুধার সময় না বলতে হ'ল, বাইরে যাবার পথ দেখিয়ে 
দেবার কড়া নির্দেশ দেওয়া হয়েছে তারই উপর । 

অপরাধীর মত হাত দুটো কচলাতে কচলাতে আসতে লাগল 
ঠাকুর পেছনে পেছনে, বলল আমতা আমতা করে £ ছোটবাবু 
আমাকেও ধমকে উঠে বললেন, বাঙ্দীর সঙ্গে যার বৌ চলে যায়, সে 
বোষ্টম নয় । সে জাত হারিয়েছে, ঠাকুরের প্রসাদ পাবার তার আর 
কোন অধিকার নেই। ও বকম অপদার্থ লোককে গা থেকে 
তাড়িয়ে দিতে হবে। 

সরল মনে বলে যেতে লাগল নিরীহ শ্রাক্গণ, এক একট। কথা 
আগুনের টু্করোর মত প্রেমানদ্দের গায়ে এসে পড়তে লাগল। 
দেউড়ি পার হয়ে সেকিস্তু তেমনি ম্সিগ্ধ স্বরে বলল, আপনার কি 
দোষ ঠাকুর । | 

আর একটু এগিয়ে এসে ঠাকুর বলল, তুমি কি এখন বাড়ীতে 
যাবে বাবাজী ? 

--ইা, কেন? 

__এরা সব লোক থারাপ বাবা । হীরুবাবু আরও কি সব 
বলছিল লগ সুথনটাকে, আমার ভাল লাগল না কথার ধরণ। 
ওটা তো ডাকাতি করে খায়, আর এরা সব পারে। ঘরে আগুন 
দিতে পারে, গোথরো৷ সাপ ছেড়ে দিতে পারে। তার পর হঠাৎ 
তার হাতটা চেপে ধরে অন্থরোধের সুরে ঠাকুর বলে ফেলল, তুমি 
চলে যাও বাবা অন্ত কোথাও । 

--তা হয় না ঠাকুরমশায়। আমি বাড়ীতেই যাব । নারায়ণ 
বা কপালে লিখে দিয়ে গেছেন, তার বেশী মানুষ তো আর কিছু 
করতে পারবে না! তোমার তয় কি? | 

উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করল ভয়ের কথাটা প্রেমানন্দ, তবু মনটা 
ছ্যাং কনে উঠল। যাবার সময় পরশু রাতে ননারাণীও কেউটের 
বাচ্চার মত গর্জন করে উঠেছিল, বলেছিল, তুই নিন্ম ময়দ, তুকে 
বিষ খাইয়ে তুর মা মেরে ফেলে নাই কেনে? সাপের বিষ 1," 

প্রেমানন্দকে সহা করতে পারে ন। নন্দরাণী। কেনযেসেতার 
মৃঙ্যুকামনা করে তার কোন মানে খুজে পায় না নিরীহ বৈষ্ণব । 

চলতে চলতে মনে পড়ল, আজকের শেষ রাতে যেন স্বপ্ন 
দেখেছিল এমনি একটা । তার জানালায় পাশে কয়েকটা বেল” 


ডি. 2 | 


এও শিস 1 


গুলের গাছ, স্তাঙধ পাশে কে ধেন ফিল ফিম করছিল ঠিক ফাল- 
নাগিজীর, গলাক ২ এত দেবি ন। করে মিনসের গলাটা টিপে দিতে 
পারিস না বাবুলাল? মরে গেলে আমরা যে বাচি !--ধড়মড় 
করে জেগে উঠেছিল প্রেমানদা। কিন্তু বুঝতে পার না সেটা নিছক 
স্বপ্নই কিনা । দরজা খুলে রোয়াকে এসে দাড়াল, দেখল, নিথর 
রাত, আকাশে শুধু লাল রঙের শুকতারাটা জেগে আনে । খঞ্জনিটা 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল তখনই, নিদিষ্ট সময়ের বেশ একটু আগেই । 

আরও পা কয়েক চলতে ভয়ের ভারটা হালকা হয়ে গেল, নানা 
এলোমেলো চিন্তায় প্রায় ভূলে গেল কথাটা । 

ধন্ধে রৈষ্ব, পেশায় বাউল । অতীত বলে তার নেই কিছু, 
বর্তমান অনিশ্চিত, ভবিষাতের কথাই অবাস্তর । তবু নিশ্চিত 
স্বাচ্ছন্দ্যে চলে দিনের পর দিন। জীবন দিয়েছেন যিনি, আশ্রয় 
দিয়েছেন তিনি, খাওয়াবার মালিকও তিনি। সব রকমের 
আকাজ্ষাকে ভক্তির মন্ত্র দিয়ে জয় করেছে সাধক প্রেমানন্দ। সে 
নামকরা শ্যামানন্দ বৈরাগীর ছেলে, বাড়ীতে তার তালপাতায় 
লেখা পুরনো পুথি আছে। 

বাপের কাছে শিখেওছিল প্রেমানন্দ কম নয়। সেই শিক্ষায় 
পেয়েছে শুধু ভক্তির ন্ুধা_-জীবনকে সে জয় করেছে, তমসার মধ্যেও 
আলো দেখে তাকে বন্দনা জানিয়েছে । এগিয়ে চলেছে সে 
তাগবতের নিকঘিগ্ণ, নিরাভরণ মনের শুভ্র কঠিন নলিপ্ততা নিয়ে, 
হিংসায় উদ্মত্ত পৃথিবীর মাঝেই, আকাভক1-বিষে নীল হয়ে ওঠা 
সমাজের সরু একটু গলিপথ দিয়ে । 

কাযা এবং কামনার উপরে ওঠবার শক্তি ছিল না নন্দরাণীর। 
কাঞ্চন নয়, কাচের রডীন ঠুনকো চুড়ি ভালবাসল মে; নতুন যুগের 
চটকগ্গার কল-কক্া, দোকান-পসর! তাকে বিভ্রান্ত করল। রক্ত- 
মাংসে-গড়া নন্দরাণী দামোদরের “হড়পা' বানে ভেসে গেল । হয়ত 
উঠবে সে এক ঘাটে, কিন্তু সেখানে ছাপর যুগের বাশরী নেই, 
আছে কলিষুগের কলের বাশী। সে বাশীর মদির-সম্মোহনে ঘুরবে সে 
এখন কত ঘাটে, অন্তরের আগুন দাবাগ্নি হয়ে উঠবে ; তারপর 
এক দিন ঝরবে নয়নের অশ্রু, নিভবে সে আগুন | মাংপ তখন 
শিথিল হয়ে গেছে, রক্ত হয়েছে স্পন্দহীন, হিমশীতল । সেই মরণ, 
তিলে তিলে সঞ্চিত বিষাক্ত অপমৃত্যু । হাহাকার করবে নঙরাণীর 
আত্মা সেদিন, শেষ হবে জীবনব্যাপী দুঃস্বপ্ন, তারপর বিদ্বাত্চঞ্চল 
চোখতুটো দামোদরের বর্ষার জলের মত ঘোলা হয়ে উঠে স্থির 
হয়ে যাবে সেদিন । 

সময়টা কাটাবার জন্তে গ্রামের ভিতর দিকে না গিছ্নে প্রান্তিক 
পথ ধরল প্রেমানঙ্গ । বাউরীপাড়ার শেষ এ দিকটা, বড় বট- 
গাছটার ভ্বায়ায় কালো কালে! ছেলেমেছে পরম আশে খেলা 
করছে, গান করছে, বীশী বাজাচ্ছে। রাগ হ'ল নিজের উপর, 
মাধনায় সে বার্থ হয়েছে। সিদ্ধিলাত করতে পারলে নিশ্চয়ই 
মনদাণীও তার প্রেমের ছায়ায় আমলে গান করত, শী একটা 
নিযবলখ তালগাছের নীচে ছুটে চলে যেত না। নিছে বাড়ীতে 





পরশ শর পাস পিপাসা লোপ». 


পপর সালিশ ্‌ 


সেও খঞ্জলি লিগে ম্যু 





এবার আাধনাই হযে একতাঘ। 





নিষে। একটি তারে শুধু একটি নুদ্ধ উঠবে, জগং-ভোজাদো। ২ 


প্রেমের নুয। 


বোষ্টমপাড়া । পি 

চোখ কান বন্ধ করে প্রেমানদা তার কুঁড়েতে গিয়ে উঠল । 
দিন পড়ে এসেছে, পৃবদিকের আকাশ হতে অন্ধকার শবে সবে 
ঘন হয়ে নেমে আসছে । কিন্তু বাইরের গোবরমাটি দিয়ে নিকানে। 
অঙ্গনট্ুকু চকচক করছে এখনও । বৈষণবের কুটিরের নির্মলতা 
ছড়িয়ে আছে উঠানের উপর, কে বলবে এ গৃহের লক্ষ্মী ঘর ছেংড় 
চলে গেছে । উঠানে থেজুরপাতার বেড়া দেওয়া, তারপর রোয়াক। 
হলদে কলকে ফুলের গাছটা পাশুটে আকাশের লীচে স্তন্ধ হয়ে 


দাড়িয়ে আছে কেমন যেন। তুলমীতলায় প্রদীপ জলে নি, বেল". 


ফুলের চারা গুলো! সন্ধ্যার সময় জল পায় নি আজ এক আজলা। 

ঘরের শেকলটায় হাত রাখতেই ঝনাৎ করে খুলে গেল, চমকে 
উঠল প্রেমানমা । | 

__কে বে, পেমা এলি? 

প্রেমানন্দের একমাত্র আত্মীয়া, বুড়ী পিসীমা পাশের বাড়ী হতে 
ডাকছে দরজা খোলার শবে, আয় বাবা! সে হারামজাদী সব 
লুটেপুটে নিয়ে গেছে কখন ভোর রাতে 

দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই স্তভিত হয়ে গেল প্রেমানন্দ, 
ঘরের যা-কিছু সামান্ বাঝ ইত্যাদি জিনিষপত্র তছনছ করে ছড়ানে]। 
অন্ধকারে ঠাওর করতে পারে নি, গওপ্টানো বাক্স একটায় হোঁচট 
খেয়ে উল্টে পড়ল প্রেমানন্দ । কড়কড় করে টিনের বাঝসটা ভাঙ্গা 
গলায় আত্তনাদ করে উঠল । আর সেই কর্কশ শবকের সঙ্গে সুর 
মিলিয়ে অন্ধকার ঘরের কোণ থেকে কি একটা যেন ফোন করে 
উঠল ! ননারাণী লুকিয়ে ভয় দেখাচ্ছে নাকি? যা খেয়ালী মেয়ে, 


বলা যায় না। কেমন হয়ত মন পালটে গেছে, গ্ীচেতন্য তার 


সুমতি দিয়েছেন । 

মন বলেছিল আসবে না, প্রেম বলেছিল আসবে । কিন্তু উঠে 
দাড়িয়ে ভুল বুঝতে পারল প্রেমানন্দ । ননারাণী আসে নি, তুল 
শুনেছে কি একটা । 

সবকিছুই ওলট-পালট, শুধু একতারাটিতে হাত দেয় নি 
ন্দরাণ।। আবহ 
টাঙানে! | রাত্রিবেলা অন্ততঃ একটিবার এটি না বাজালে প্রেমানন 
ঘুমুতে পারে না, একথা জান ননদরাণী। 

পাকা লাউয়ের খোল একটু বাশ একথণ্ড আর একটু তার। 
প্রেমান্জ্দর নিজের হাতে তৈরি । হাত বাড়িয়ে পাড়তে গেল, 
কেমন যেন ভারী ভারী, খোলের উপর কি যেন একটা ঢাকন। 
দেওয়া । টেনে নামাবার ঝটকায় ছিটকে পড়ল ঢাকদাটা, ফোস 
করে লাফিয়ে পড়ল কালে! কেউটের একট! বাচ্চা । 


বড়ী সাড়া না পেম্ধে আস্তে আত্তে এসে দীড়াল রোয়াকের 


অন্ধকারে দেখল, মেটি তেমনি দেয়ালে 


ডু 


ৃ ভিডি 


কান্ছে। খ্ে্ানদা পড়ে আহে মাটিতে, একতায়াটা দরজার কাছে 


গড়িয়ে এসেছে । * তারটা ছেড়া। 


বেতো রোগী বুড়ী, উঠতে পারে না । কণ্ঠে গা-টা তুলে প্রশ্ 


করল, ও পেমা। কি হ'ল য়ে, ও-- 


পায়ে কেমন করে চেপটে গিয়েছে সাপটা, পড়ে পড়ে মাথা 
নাড়ছে । চোখের সামনে চকচক করতেই জাতকে চেঁচিয়ে উঠ 
বুড়ী, ওরে পেমা মাপ রে! তোকে কামড়ালো নাকি রে! ওগো 
বাবুলালের কাজ গো--আজ শেষ পহর রাতে খুদনের মা তাকে 


এখানে দেখেছে গো 





রেল 


য় দেই কালী 
কালে জলে, কযেকটা গরু সা হাযিয়ে পড়ে আছে দন দীন 


কিন্তু কে হেন নীরদ্ধা অন্ধকার আলো করে ঝাপ দিল পাড়ে $ 
ফামগাছটা হতে।, পুকুরের জল টলমল করে কেঁপে | 
তারপর জল থেকে উঠে এল এক চিকগ কালো চ্য এ 
ভীকঃ। আলো হয়ে গেল পুকুরটা, 
জায়গা! থেকে। 

নিবো-নিবো প্রদীপের আলোয় মত ক্ষনিকের তরে মি হত 


অধ্াকার দৃর হয়ে টঃ য় 


বাইরের নিরাপদ জায়গায় থেকে পাড়া মাথায় করল পিসীমা। উঠল প্রেমানদয মুখ্মওল | দম ফেলল সে। বুধতে গা 
তথন ঝিম ঝিম করছে প্রেমাননার সবর্শরীর, তার উপর সারাটা এ কার কাজ। বারুলাল তাকে ভালবাসে না, গ্রেমানদ 
দিন লিরছ্ু উপবাম । তমসা নামছে তার ছুটি চোখে, মনে হ'ল জানে। 


অষ্চাবন। 
শ্রীকুমুদরগ্তীন মল্লিক 


থাকি সুমেরুর দ্বর্আলোর দেশে, 
সত্যকে আমি আনি স্বপ্নের বেশে। 
কহি সুন্দর শীর্ণ লতারে 
মুছায়ে নেত্রজল। 
বক্ষে তাহার গুচ্ছে গুচ্ছে 
॥ ফলিবে দ্রাক্ষাফল। 
বলি ভূজঙ্গে মাণিকের কথা৷ 
শুক্তিকে মুক্তার; 
মোর ক|ছে পায় হীরার খপর; 
থনির সে অঙ্গার। 
মুগকে জানাই পাবে তুমি মৃগনাভি, 
আছে স্ুরভির ভাগারে তব দাবি। 


চর 


ঁ 


কহি চুপে চুপে তৃণক্ুস্ুমের কানে। 


পারিজাত তাবে আত্মায় বলে জানে । € 


আমি অনাগত সুব সবিতের 
কল্লোল আনি ধারে, 

রাজ-কিরীটের পরিবেশ দিই 
অপরিচিতের শিরে। 


শুভ প্রভাতের অরুণিমা আমি, 
সুধা-সাগরের কণা, 
সাধককে বলি 'আসিছে সিদ্ধিঃ 
সার্থক আরাধনা ।: 
আমি যে শোনাই পাধাণ-“অহল্যায়”, 
মানবী হবার আসে দিন পুনরায়। 


৩ 


ভাব রূপ পায় চিরদিন এই তবে; 
হিংসা ও দ্বেষ জন্মাস্তর লভে । 
জতুগৃহের শিল্পীরা পুনঃ 
হইয়াছে সক্রিয়, 
তাহারা চাহিছে সমগ্র ধরা 
করিতে জতুগৃছ। 
নেক্সাচ্চিতে ভম্দমীভূত সে-- 
সগর-তনয়গণ 
ফিরেছে, ভূবন-ভন্ম করার 
লইয়। কঠিন পধ। 
বিরাট যখন হইয়া আপিছে অণুঃ 
মানব আবার হয়তো হইবে হম্ু।.. 





মুবল করেছে বাশের নাশ, 
এখনো কিন্ত মেটে নি তাহার আশ। 
সাম্রাজ্য ও কৃষ্টি নাশিছে,__ 
নাশিছে অনুক্ষণ, 
ব্যাবিলন চেয়ে বেশী দুর তার, 
নয় ওয়াশিংটন । 
দ্ভীর দলে বলে সে ডাকিয়! 
“য* দিন পারিস টেচা) 
*“ আকাশচুম্বীসৌধ ফাটালে 
ডাঁকিবেই কালরপ্পেচা । 
আসিবে বাসনা পূর্ণ হয় নি যার, 
কে বলিতে পাবে আপিবে ন। হিটলাব ? 


৫ 


বিভেদে) ধ্বংসে, ক্ষয়ে যাহাদের মতি,-- 
অতি প্রবলেরা হইবে ক্ষুদ্র অতি। 
রক্তলোলুপ সমরাকামী, 
যারা জগতের ত্রাস। 
যক্ষা জীবাণু হইবে, করিবে 
বিষাক্ত চারি পাশ। 
কথায় যাদের মেদিনী কা'পিছে 
খেলিতেছে থেল। ত্তুর, 
ডাকিবে পঞ্চশধ্যায় পড়ি 
হয়ে ছোটে। দার্দ র। 
স্তপ্তিত ভীত ধরণী যাদের দাপে-_ 
কাঁটাণু হইয়া দেখি তারা দিন যাপে। 


ঙ 
সলিল প্রপাত ভয়াল 'নায়াগ্রা'র 
লুকাবে নিয়ে শঙ্কিত সিকতার। 
হয়তো হইবে লোহিত-সাগর 
শ্বেত-সাগরেতে লীন, 
তপ্ত মরুর উটপাখী হবে 
মেরুর পেন্গুইন। 








৬৯ এপ পাপীপপাশিপাপাশিশিশ 


ক্ষীণ জনক সফরী হইবে 
হয়তো হাওর তিমি, 
কূটনীতিবিদ্‌ হইয়া আসিবে 
'শকুনি' ও 'কালনিমি? | 
সরীস্থপেও রাজিবে জাতির তেজ) 
ডিলার? বাজাবে ব্যাটেল পাপের লেজ । 


৭ 


গ্রহ তারা সাথে ঘোরে ধরা অনিবার, 
গঠন এখনো শেষ হয় নাই তাবু। 
উন্নভ-সব কপ সে পইবে- 
চলে পবিবপ্তন, 
স্বর্গ তাহারে নিকটে ডাঁকিছে, 
করিছে আকর্ষণ । 
মানুষ লভিবে দিব্য জীবন 
বিশদ্ধতর দেহ, 
ভুবনেশ্বর ভুবন যে এক, 
কুরূগ রবে না কেহ। 
অমৃত-পুঞ্র পাবে অমুতের স্বাদ? 
সদা কানাকানি হতেছে এ সংবাদ । 


৮ 


পুণ্য গড়িবে ধরণী কান্তিমতী, 
পন হবে সৎ, রহিবে না ক্ষয়ক্ষতি । 
অপূর্ণ সব, 'তাহারি লাগিয়া 
গতিমধ চারি ধার, 
সবাই সতত সঙ্গ খু'জিছে 
সে পরিপূর্ণতার। 
হইতেছে যাহা, হতে পারে যাহা 
স্থির হয়ে গেছে আগে, 
বক্ষে আমার সে স্ুধার ঢেউ 
অনুভূগ্ঠিত হয়ে জাগে । 
পাথর হতেছে দেবুদ্ঠা- দেবত। শিলা, 


 অচিস্তনীয় প্রীতগবানের লীলা। 


. ধরুবি-প্ডিত* 
প্রীদেবেজ্্রনাথ মিত্র 


ইতিপূর্বে কলিকাতা বিশ্বধিগ্ঠালয় ক্লষিবিষয়ে আই. এসপি 
ইন এগ্রিকালচার এবং বি. এসসি ইন এগ্রিকালচার 
পরীক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন । বর্তমানে তাহারা। কুষিবিষয়ে 
উচ্চতর এবং উচ্চতম পরীক্ষা যেমন এম. এসসি ইন 
এগ্রিকালচার ডি. ফিল ইন এগ্রিকালচার এবং ভি. এসসি 
ইন এগ্রিকালচার পরীক্ষা প্রবর্তনের জন্য বিশেষ মনোযোগী 
হইয়াছেন ও সেই সম্পর্কে প্রত্যেক পরীক্ষার জন্ত উপযুক্ত 
পাঠ্য বিষয় নির্ধারিত হইতেছে, নিয়মাবলীও প্ররত্তত 
হইতেছে। নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, কৃষিশিক্ষার 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য এবং সঙ্গে সঙ্গে উন্নত ও বৈজ্ঞ/নিক 
কৃষির ব্যাপক প্রসারের জন্তই তাহারা এইরূপ প্রয়াস 
করিতেছেন। দেশের কৃষির উৎকর্ষ সাধনের এবং বৈজ্ঞানিক 
কৃষি-প্রণালীর ব্যাপক বিস্তারের প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব 
সম্বন্ধে কোন মতদ্বৈধ নাই, থাকিতে পারে না। তাই 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এই সাধু প্রচেষ্টাকে অভিনশি'তি 
করিতেছি । কিন্তু এই প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বলিতে 
ইচ্ছ। করি। | 

ধাহারা কৃষি বিষয়ে এম. এসসি, ডি, এসপি বা ডি. ফিল. 
উপাধি লাভ করিবেন সাধারণতঃ তাহার্দিগকে “কৃষি- 
বিশেষজ্ঞ” বা “কৃষি-পগ্ডিত” বলা যাইতে পারে। কিন্ত 
_ অভিজ্ঞতা হইতে বলা যায় যে, বিদেশ হইতে প্রত্যাগত উচ্চ- 
এমনকি উচ্চতম বৈজ্ঞানিক কৃষিশিক্ষা প্রাপ্ত দেশীয় ও 
বিদেশীয় ব্যক্তিগণের ( অর্থাৎ কৃষি-পঞ্ডিতগণের ) দ্বারা কৃষির 
উৎকর্ষ এবং বৈজ্ঞানিক কৃষির বিস্তার তেমন উল্লেখযোগ্য 
ভাবে ঘটে নাই। প্রধানতঃ সরকারী বা বেসরকারী প্রতিষ্ঠান- 
সমুহে উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া ইহারা নিজ নিজ 
বিভাগীয় পরিকল্পনা অনুসারে কৃষি-প্রণালীর উৎকর্ষ সাধনের 
ও উন্নত প্রণালী প্রবর্তনের চেষ্টা করিয়াছেন এবং করিতেছেন। 
ইহার ফলে সমষ্টিগতভাবে কৃষক সম্প্রদায় কতটা উন্নত ও 
বৈজ্ঞানিক কৃষি সম্বন্ধে কি পরিমাণ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন দেশের কৃষির অগ্রগতি, কতদূর হইয়াছে সকলেই 
জানেন । এমন দৃষ্টান্ত খুবই বিরল (নাই বলিলেই হয়) যে 
ক্ষেত্রে এইরূপ উচ্চ উপাধিধার্ধী কৃষি-পঞ্িতগণ নিজেরে হাতে 
লাঙল ধরিয়াছেন (কিংবা লাঙ্গল চালাইতে জানেন) এবং মাটি 
হইতে সোনা ফলাইয়াছেন। কিন্তু অপর দিকে এমন দৃষ্টাস্ত 
আছে যে ক্ষেত্রে ষাহারা তথাকধিত কৃষি-পান্তিত নহেন 
তাহারা নিজেদের হাতে লাদল ধরেন, লাঙ্গল চালাইতে 


জানেন এবং মাটি হইতে সোনা ফলাইতেও পারেন। 


উদ্দাহরণস্বরূপ বলিতে পারি যে, গত কয়েক বৎসর হইতে । 


ধাহারা আশাতীত, এমন কি, অবিশ্বাযোগ্য পরিমাণে ধাঁন। 
গম; আনু উৎপাদন করিয়! রাষ্ট্র কর্তৃক প্রবর্তিত . পুরস্কার 


লাভ করিতেছেন, এবং “কৃষি-পঞ্ডিত' উপাধি পাইতেছেন 
তাহাদের মধ্যে কেহই কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের "উপাধিধারী : 


কৃষিপগ্ডিত নহেন; তাহারা অল্পবিস্তব শিক্ষা প্রাপ্ত 


সাধারণ কৃষক। খুবই বি্ময়ের বিষয় এই যে। এইরূপ . 
উপাধিধারী কৃষিপগ্ডিতগণ কর্তৃক পরিচালিত সরকারী কৃষি- ৰ 
ক্ষেত্রেও এত অধিক পরিমাণ ফল্পন পাওয়া যাইতেছে না। 


স্থতরাং কৃষির উৎকর্ষ সাধনের এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
বিস্তার সাধনের জন্য কি ধরণের কুষিশিক্ষার প্রয়োজন তাহা 
গভীরভাবে চিন্তা করিতে হইবে। বিদেশের কৃষিশিক্ষার 
পদ্ধতি অন্ুপরণ করিলে এবং গতান্গতিক পথে চলিলে 


কিছুই ফল পাওয়া যাইবে না। তবে এ কথা বলিতেছি 


না যে, বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রবপ্তিত উচ্চতর বা উচ্চতম 
উপাধি, পরীক্ষাও আবগ্তক নাই। ইহার আবগ্তকত' 
নিশ্চয়ই আছে। তাহাদের এই সাধু প্রচেষ্টাকে পুর্বের্বই 
অভিনন্দিত করিয়াছি । 

কৃষির সহিত বহু বিজ্ঞান জড়িত আছে। 
ভাবে উচ্চতর বা উচ্চতম কৃষিশিক্ষায় পারদশিতা লাভ 
করিতে হইলে কোন বিজ্ঞানকেই বাদ দেওয়া যায় না। 
কিন্তু একজনের পক্ষে কৃষির সহিত জড়িত সকল বিজ্ঞানে 
পাণ্ডত্য বা পারদশিতা লাভ করা সস্তব নহে। সুতরাং 
এক এক জন এক এক বিজ্ঞানে পারদশিতা লাভ করিতে 
পারেন, এইরূপ এক এক জনকে আমরা ক্লুষির সহিত 
জড়িত এক এক বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ প্ডিত বা গবেষক 
বলিতে পারি, কিন্তু তাহাকে কৃষি বিষয়ে অভিজ্ঞ বা 'কৃষি- 
পণ্ডিত” বলিতে পারি না। 

- কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রবপ্তিত এম. এসপি 
ইন এগ্রিকালচার ( অর্থাৎ কৃষি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ) পরীক্ষ। 
দিবার যোগ্যতা অজ্ঞন করিতে হইলে একজন 
পরীক্ষার্থীকে, হয় কৃষি বিষয়ে বি. এসসি (বি. এসসি 
ইন এগ্রিকালচার) হইতে হইবে, কিংবা কোন বিজ্ঞানে 
বি. এসসি (সম্মান) হইতে হইবে। বর্তমানে প্রস্তাবিত 
বিধিটি হইতেছে--4০১ 0800108/8 11০ 1088 [08880 
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(১৪১ 85৪10108007 | কৃষি সম্পকাঁয় উত্তিদ বিজ্ঞানে 
(8£* 8০600) ধাহার কৃষি বিষয়ে এম, এসপি পরীক্ষা 
(তে ইচ্ছুক তাহারা কুষিবিষয়ে বি. এসপি এগ্রিকালচার 
হইতে পাবেন, কিংবা উত্তিদরিদ্যায় বি. এসসি (9. 3০ 
16) 80100001917 73915) হইতে পারেন ; সেইরূপ 
ধাহারা কৃষি সম্পকীঁয় রসায়ন কিংবা মৃত্তিকা বিজ্ঞানে 
(86700100181 070810190 ৪00. নি01] 3019009 ) 
রুষি বিষয়ে এম. এসপি পরীক্ষা (8. 3০. 48.) দিতে 
ইচ্ছুক তাহাদিগকে কষি বিষয়ে বি. এসসি এগ্রিকালচার 
কিংবা রসায়নে বি. এসপি (73. 80 ৮10) 001১0801910 
00161019511) হইতে হইবে । স্বীকার করিয়া লইলাম হাহারা 
কুষিবিষয়ে, আই এসনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। কৃষি বিষয়ে বি. 
এসসি উপাধি লাভ করিয়াছেন তাহারা ব্যবহারিক ক্লষি সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করিয়াছেন এবং কৃষিক্ষেত্রে হাতে কলমে কাজ 
করিয়াছেন, লাঙ্গল ও অন্ঠান্ট কষিযন্্ চালাইতেও ভাহাব। 
সক্ষম । তাহারা যদি কুষি সম্পক্ব্ণয় কোন বিজ্ঞানে এম. 
এসসি বা উচ্চতর উপাধি লাভ করেন তাহাদিগকে কৃষি- 
পণ্ডিত বা কৃষি-বিশেষজ্ঞ বলিতে তত আপত্তি থাকিতে 
পারে না। কিন্তু ধাহাবা কোন কৃষিক্ষেত্রে হাতে কলমে 
কাজ করেন নাই) লাঙ্গল ও অন্যান্য ক্লষিষস্ত্রের বাবহারের 
সহিত ধাহাদের তেমন কোন পরিচয় নাই, কেবল কোন 
বিজ্ঞানে সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন 'এবং কৃষির সহিত 
জড়িত কোন এক বিজ্ঞানে এম. এসসি উপাপি লাভ 
করিয়াছেন) তাহার্দিগকে কি করিয়া কৃষি পণ্ডিত বা ব্ীষি- 
বিশেষজ্ঞ বলিতে পারি? অনগ্ত বিধি অনুসারে এম. এসসি 
ইন এগ্রিকালচার পরীক্ষাথিগণকে কিছু কিছু ব্যবহারিক, 
কৃষিশিক্ষা অজ্জন করিতে হইবে, কিন্তু তাহা বাস্তবক্ষেত্রে 
বিশেষ কার্ধ্যকরী হইবে বলির! মনে হয় না। অভিজ্ঞত। 
হইতে বলিতে পারি এবং বছ দৃষ্টান্ত দিতেও পারি যে, 
রসায়নে স্ুপগ্ডিত কিংবা উদ্ভিদশান্সে সুপগ্ডিত ব্যবহারিক 
কৃষির ক, খ,গ জানেন না। এইরূপ সুপর্ডিতগণ কৃষি 
বিভাগের অধিকর্ভার পদে কিংব! এইরূপ কোন উচ্চপদে 
অধিঠিত থাকিতেন ( এবং এখনও আছেন); এমন কি, 
কৃষির অতি সাধারণ বিধয়গুলি যথা ভূমি কর্ষণ, লিবিধ শস্য 
বপনের সময়, কর্তনের সময়, বীজের হার, ফঙ্সনের পরিমাণ 


প্রভৃতি সব্বন্ধে তাহারা অজ্ঞতাই প্রকাশ করিতেন । নিজে 


দ্বেখিয়াছি কৃষি বিভাগের এইরূপ একজন অধিকর্তার পকেটে 
একথানি *শস্তবপন পঞ্জিকা” থাকিত ; কৃষি সম্পর্কে তাহাকে 
কোন সাধারণ প্রশ্ন করিলেও তিনি পঞ্রিকাথানি দেখিয়া 


হী % 


“কৃষি-পণডিত” 
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বি 


প্রশ্নের উত্তর দ্রিতেন। তাহার সৎসাহসের প্রপ্ংসা করিতে 
হইবে? কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাঞ্জ বলা অক্তায় হইবে না য়ে 
তাহার ব্যবহারিক কৃষি লক্দ্ধে জ্ঞান ও অন্তিজ্ঠতা খুবই ক্দয়। 
সুতরাং এইরূপ অজ্ঞ অধিকর্তা নিয়োগ সম্বন্ধে মতঘৈধ 
থাকিবেই। কিন্তু সাধারণতঃ দেখ! যায় রুধি সম্পর্কীয় কোন 
বিজ্ঞানের উপাধিধারীকেই অধিকর্ভার পদে বা এটরূপ 
কোন উচ্চ পদে নিযুক্ত করা হইয়া থাকে । রই বীতি 
ও নীতির সম্পূর্ণ পরিবর্তন হওয়া বাঞ্ছনীয়। | 

মোটকথা, ধাহারা কেবল কৃষি বিষয়ে বি. এসমি 
( এগ্রিকালচার ) পরীক্ষায় কৃতিত্ব দেখাইবেন তাহারাই কৃষি 
বিষয়ে এম. এসপি ও উচ্চতর উপাধির অধিকারী হইতে 
পারেন। এবং এইরূপ কৃষি-বিশেষজ্ঞকেই কৃষি বিভাগের 
উচ্চপদে নিযুক্ত করা উচিত । কৃষির পলহ্ছিত জড়িত কোন 
এক বিজ্ঞানে এম, এস-সি বা উচ্চতর ডিগ্রীধারী ব্যক্তিগণকে 
এম. এসপি ইন এগ্রিকালচার বা ডি. এসসি ইন 
এগ্রিকালচার বলবার সার্থকতা কি? এইরূপ উপাধিধারী 
ব্যক্তিগণ নিজ নিজ বিষয়ে গবেষণায় নিযুক্ত থাকিতে 
পারেন। আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বসু মহোদয় কৃষির উন্নতি- 
বিধায়ক বছু গবেষণা ও আবিষ্কার করিয়াছিলেন । তিনি 
বৈজ্ঞানিক ছিলেন, তাহাকে বৈজ্ঞানিকই বলা হইত। কৃষি- 
পণ্ডিত বা কৃষি-বৈজ্ঞানিক আথ্যা তিনি পান নাই। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান উপাচার্য ভ. জ্ঞানচন্দ্র 
ঘোষ মহাশয়ও কৃষি রসায়নে বছ গবেষণা করিয়াছেন। 
হাকে কি কৃধি-পগ্ডিত বা কষি-বিশেষজ্ঞ বলা যায় ? 
এইরূপ বনু বৈজ্ঞানিকের নাম করিতে গারি, ধাহাদের 





গবেষণার ফলে কৃষি সম্পকিত অনেক তথ্য ভীঘাটিত 
হইয়াছে । কিন্তু তাহাদিগকে কৃধিশবিশেষজ্ঞ বলা 
যায় না। 


সাধারণতঃ কৃষি বলিতে আমরা কি বুঝি? বিভিন্ন 
শস্তের জন্য ভূমি নির্ববাচন, বিভিন্ন ফসলের জন্য উপযুক্ত 
ভাবে ভূমি কর্ষণ, বিভিন্ন ফসলের বপন-প্রণালী, বিভিন্ন 
শস্যের জন্য বিভিন্ন প্রকারের সার ও তাহাদের পরিমাণ 
এবং প্রয়োগ প্রণালী, বিভিন্ন ফসলের বীজের পরিমাণ ও 
বপন-প্রণালী, বিভিন্ন ফসলের পবিচর্ধ্যা, ফসলের পরিমাণ, 
কর্তন-প্রণালী, পোকা-মাকড়, রোগ প্রভৃতি দমনের উপায় 
ইত্যার্দিই বুঝিয়া থাকি; এবং ধাহার এই সকল বিষয়ে 
ব্যবহাটুরক জ্ঞান ও বিশেষ আতজ্ঞতা আছে তাহাকেই কুষি- 
বিশেষজ্ঞ বা কৃষি-পঞ্ডিত বলিয়া থাকি । বিজ্ঞানে বি. এসসি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বর্তমান প্রস্তাবিত বিধি অনুযায়ী কোন 
একজন বাম এসসি ইন এগ্রিকালচার) ধাহাকে আমরা 
চলতি থাক ক্লষি-পণ্ডিত আধ্যা দিব, তাহার কি উপরোক্ত 


৯২৪ ূ 
সাধারণ বিলি, ম্বন্ধে কোন জ্ঞান বা! অভিজ্ঞতা থাকিবে ? 
আদৌ থাকিবে না। কিন্তু ধাহারা! কৃষিবিষয়ে এম, এসসি 
বা উচ্চতর উপাঁঞ্চিলাভ করিবেন তাহাদের কি এই লকল 
রর জ্ঞান থাকার আবশ্যকতা নাই ? 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে বিষয়টি বিশেষভাবে বিবেচন। 
করিবার অন্য অনুরোধ করিতেছি। এই সম্পর্কে ইহাও 
উল্লেখ করিতেছি যে, কৃষি বিষয়ে আই. এসসি এবং 
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সে।হ।গ-ন্দিন্দুর 
শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


সোহাগ-সিন্গুরে রাঙা হদয় আমার । 
যৌবনের বহাৎসব কৰে হ'ল শেষ “ 
পড়ে 'আছে চারি দিকে ভম্ম কামনার । 
রূপের ইতির কথা, রসের নির্দেশ । 


কু মিলে মরমের ৮কিত দর্শন 
অস্তিমের অভিমানে | মরমের তলে 
স্মরণের ন্িগ্ধতায় হয়ত কথন 

ভ্িমিত শিখায় প্রেম'মণি-দীপ জ্বজে। 


ৃ ইতি-উতি চাহনিতে পড়ে যবনিকা । 
শয়ন-সংলাপে শেষ অন্ক অভিনয় । 
মনের নিভৃত কোণে ষে কাহিনী লিখা, 
রসোত্তীর্ঁ সে সবার হয় কি বিলয়? 


রূপের অভাব অবলুপ্ত রূপাস্তরে | 
ছোহাগ-সিনূর আকা রহিল অস্তুরে | 








মু 


১৬৬) 





বি নি পরীক্ষা হারিত রর নি ্র অধিকতর 
গুরুত্ব আরোপ করা বিশেষ প্রয়োজন । এইরূপ শিক্ষা দিতে 
হইবে, যাহার ফলে পরীক্ষাথিগণ কৃষিকর্্মকে সম্মানজনক 
এবং লাভজনক বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারেন। কৃষি বিষয় 
বি, এসসি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর কোন কৃষিক্ষেত্রে 
অন্ততঃ এক বৎসর শিক্ষানবিশ রূপে অবস্থান করাও 
বাঞ্চনীয় । 
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সনেট 
প্রীজাশুতোষ সান্যাল 


এই সেই পৃল্লীপথ, সেই ত এ গৃহ ! 
তোমার হালিটি হেথ। স্নিগ্ধ, বুমণীয় 
আছে ফুটে শুভ্র কুন্দ কুন্ুমের মত 
অনিন্দানুন্দর ! মন্দ পবন নিয়ত 
অঙ্গের সুরভি তব করিছে বহন 
রঙ্গতরে ! বাতায়নে ভামে অনুক্ষণ 
পূ্ধবজন্মম্মৃতিসম সেই ভুলে-যাওয়া 
পরাণ-পাগল-করা ও চোখের চাওয়া ! 
কপোত-কুজনে হেথা তব কণ্ম্বর্ 
আকুল, উদাস করে স্তব্ধ ছ্িপ্রহর-_ 
জাগায়ে স্মৃতির ব্যথা । এ সরসীজল 
ধোঁত করিবারে তব চরণ-কমল 


ভলকিছে লীলাভরে | শুধু তুমি নাই-_ 
“পিউ কীহা” 


ডাকে পাথী আজি কি গো তাই? 


তন্ডিকলত। 
জীগ্রতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


প্লান করবার জন্ত বেরিয়ে পড়লাম । এ বাড়ীর পুকুর, দীঘি সবই 
ত খানাডোবার মত অচল। আশেপাশে কোথায় পুকুর আছে 
তাও জানা নেই । শেষ পর্যস্ত হাজির হলাম আবার সেই বুড়োর 
বাড়ীতে । 
বুড়োর বাড়ীর মধ্যে ঢুকে দেখি কয়েক জন লোক দাওয়ায় বসে 
চাপা উত্তেজিত গলায় কি আলোচনা করছে । আমাদের দেখেই 
তারা৷ থেমে গেল। বুড়ো তখন কক্কে ধরাচ্ছিল--আমাদের আগ- 
মনের উদ্গেশ্ শুনলে | 
দীঘির ঘাটে আসতে আসতে বুড়ো বললে, “যদি অপরাধ ন। 
নেন কত্তাঞতবে একটা কথা বলি-_ আমরা এই তিনপুরুষ কত্তাদের 
আশ্রয়ে । 
“আজকাল যেমন কথায় কথায় লোক থানা- লা-পুলিগ আর আদালত 
করে, কত্তাদের আমলে তেমন দেখিনি । ভাল করলে যেমন 
কত্তারাই পুরস্কার দিতেন তেমনি অগ্তায় করলে তারাই সাজা 
দিতেন--মামলা-মোকদ্দমার হ'ঙগগামা ছিল না। কিযে দিন গেছে 
--আমাদের দশ! দিন দিনই খারাপের দিকে চলছে । শ্রাস্তরে 
নাকি বলে, সব জিনিষেরই উঠতি-পড়তি আছে-_কিস্ত ভগবান কি 
আমাদের পানে মুখ তুলে চাইবেন?” কথাগুলো বলেই বুড়ো 
থামল। ক্ষণকাল ভেবে একটু গলা নামিয়ে বলল, “আবার শুনছি 
যারা এই জমিদার খরিদ করে নিয়েছে তারা নাকি আমাদের 
উংথাত করে দেবে । এদ্দিন তাদের চোখে দেখি নি- আজ যদি 
দেবতা চোথের সামনে এমেছেন তবে**? 
বুড়োর কথা শুনে মনে মনে না হেসে পারলাম না। বিন্ুদা 
জবাব দিলেন, “তোমাদের ভয় নেই-_-আমরা সেই লোক নই। 
তোমরাই এ জমির মালিক--একজোট হয়ে বাধা দিলে কেউ 
তোমাদের তাড়াতে পারবে না।” 
“ঠিক, ঠিক বলেছেন বাবু, ছুঃখী লোকে একজোট হলে ভগবান 
তাদের পক্ষে নিশ্চয় থাকবেন-__এ ত শাস্তরেই লেখ! আছে ।” 
ফিরে এসে দেখি থাবার তৈরি। আমাকে আর বিশ্বদাকে 
খাবার দিয়ে শম্পা দেবী নিজের খাবার থালায় সাজাচ্ছেন- 
বারান্দাটা খোলামেলা বলেই আজকের মত থাবার বাবস্থা ওখানেই 
করা হয়েছে। 
সিড়ি বেয়ে কে উঠে আসছে । নোংরা ছেড়া কাপড় পরা । 
মুখে অনশনের ছাপ। শেষ সিঁড়ি উঠেই বললে, “খাবার দাও 
মাঠান, সারাদিন থাই নি, কালও কিছু জোটাতে পারিনি । তোমরা 

আমায় চিনবে না । তোষাদেরই জমিজেরাত ভোগ করে এসেছি 
 সিদ্নকাল। মনিবরা বাড়ী ছেড়ে গেল। ওলাউঠায় গেল আমার 
পরিবারেন্ সব---নিজেও সেষার কঠিন ব্যামোয় পড়লাম । ভেবে- 


তাই আজ তিন জনে ভাগ করে খাব। 


লাগলেন, বললেন, 
যাচ্ছি।” 


ছিলাম__বুবি চললাম | কিন্তু বরাতে কষ্ট অনেক ছিল তাই 
রক্ষে পেলাম | কিন্তু বা হাতটা! হারালাম, ও দিয়ে কোন কাজই. 
আর করতে পারি নে। জমি যাদের হাতে দিলাম ভাষাই করল 
গ্রাম আজ ভিক্ষে ছাড়া আর উপায় নেই ।” ৪ 
শম্পা দেবী তার ভাতের থালা তুঙ্গতে হাত দিয়েছেন, বিমা 
অমনি মস্তবা করলেন, “উদ ওটি চলবে না ।” ৃ রর 
“আমার জন্ম কিছু ভেবো না। তোমরা খেয়ে নাও। আমি 
যা হোক কিছু খেয়ে নেব । নিদেনপক্ষে ছুটো৷ ভাত ফুটিয়ে নিতে 
কতক্ষণ 1” | 
“তাতে কিছুমাত্র সদেহ নেই-কিস্ব তার দরকারও নেই 
কিছু । তুমি আপত্তি করবে জানি ।” | 
“তা হলে কি ওকে অভুক্ত ফিরিয়ে দেব ।” 
বিশদ! হেসে বললেন, *না তারও দরকার নেই। ওকেষো 
দিচ্ছ তা দাও-_কিন্তু আমাদের দু'জনের জঙ্ক যা খাবার রেখেছ-_ 
আগেই ত তোমায় 
বলেছি-_এখন আর আমরা দু'জন নই--তিন জন। আরতুমি 
দেখছি নিজেই আমাদের আলাদা ভাগ করে দিচ্ছ।” 
শম্পা দেবী গা স্বরে ধীরে ধীরে বললেন, “জানি নে তুমি মন 
থেকে বথাটা বলছ কিনা । সত্য হলে আমার পরম সৌভাগ্যের 


কথা । কিন্তু কপাল আমার তেমন ভাল নয়--তাই বিশ্বাস করতে 
ইচ্ছা হয় না। অতি হোক, মিথ্যে হে!ক, তুমি বলেছ এই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট ।” 


“তোমাকে বিশ্বাস করেচি, কাজেই লুকোবার কিছুই নেই ।. 
তুমি বোধ হয় জান না যে, একমাত্র সমিতির স্বার্থে শত্রুপক্ষের 
কাছে প্রয়োজন হলে মিথ্যে বলি-তা ছাড়া মিথ্যে কথা কখনও 
বলিনে। 

শন্পা দেবী কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন । তার পর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ছেড়ে গলায় আচল জড়িয়ে বিন্ুদ্দাকে প্রণাম করলেন পা 
ছুয়ে। বিনুদা বিব্রত হয়ে উঠল। 

ঘরের ভেতর আমাদের জন্ট মাছুর পাত। ছিল, তাতে আমি আর 
বিন্ুদা গড়াচ্ছি। শল্পা দেবী তখনও নিজের কাজ শেষ করতে 
পারেন নি। কিছুক্ষণ ঝ্বদে দেখলাম, তিনি পান চিবোতে চিবোতে 
একখানা পাখা হাতে আমাদের কাছে বসেই হাওয়া করতে 
“তোমবা ঘুমিয়ে পড়, আমি এখখুনি উঠে 


“তোমার উঠে গিয়েও কাজ নেই; পাখার হাওয়া বন্ধ বন 
বরং খুনী হব । আমরা শুয়ে থাকব, আর তুমি বলে বসে হাওয়া 
করবে এতে আমার অঙ্থত্তিই বাড়বে, বাতাসে দরকাধ নেই, 

রঃ চিঠি 


ণ৬ 





১৩৯২, 





আমাদের অভ্যাস্[নেই, হয়ত তাতে ই হবে না। তথ 


চেয়ে গল্প বল, আময়। শুনি ।” 

"আমি তোমাদের 'কি গল্প শোনাৰ বল ত। 
কাহিনী বলবারও নয়, শোনবারও নয় । 
লাভ হবে না।” 

"লাভালাভের প্রশ্থ নয়। তোমাকে চিনি, কাজেই তোমার 
প্রতিদিনকার পরিচয়ের প্রয়োজন নেই। কিন্ত তবু তুমি জান 
মানুষের কৌতুহল ছুর্নিবার । তোমার কতকগুলি ভাঙা ভাঙা কথা 
--এ জনহীন পুরীতে সম্ভানকে ছেড়ে চলে আসা-_এ সমস্ভই মনে 
জাগিয়েছে কৌতৃহল। তুমি ভাবছ, এ কৌতুহল আমার একান্ত 
অন্থচিত বা অহেতুক । তোমায় সতা বলছি বিশ্বাস কর, আমার 
কিন্তু কৌতৃহলের চাইতে মনটা বিষাদে ভরে উঠছে । তোমার যেন 
কোথায় কি ঘটেছে যা তুমি আমাদের কাছ থেকে এখন পরাস্ত 
লুকিয়ে রেখেছ । বলতে পার, তোমার ব্যক্তিগত খবরাখবয় জান- 
বার অধিকার পেলাম কোথায় । আবও অনেক ব্যাপারের 'মত 
এতে ধরা-বাধা কোন আইন নেই । অতাস্ত অজান্তেই এই 
দাবি যেন প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেছে । তাই ত এমনি করে সহজভাবে 
তোমান প্রশ্ন করতে পারলাম |” 

শস্পা দেবী বললেন,“নইলে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জেনে নিতে বুঝি ।” 

“ছয়ত তাই ।” 

“কি তুমি জানতে চাও বল, তোমার অজ্ান! কিছুই থাকবে না, 
থাকবার কোন কারণও নেই । এমন সহজ ভাবে এগিয়ে আসতে 
বুঝি তুমিই পার--তাই ত তোমায় এত শ্রদ্ধা করি।” 

ঘর হঠাৎ নীরব হয়ে গেল। শম্প৷ দেবী আস্তে আস্তে পাখ। 
চালাচ্ছেন । হঠাৎ যেন মনে হ'ল, আমার উপস্থিতি শম্পা দেবীকে 
বাধা দিক্ষে, তার মনের সবকিছু মেলে ধরতে বিন্ুদার কাছে। 
সব কথা বলতে পারলে হয় ত ওর মনের ভার অনেক লাঘব হতে 
পারে । যদিও শম্পা দেবীর জীব্নকাহিনী শোনবার জন মনের 
ভিতরে আগ্রহ ছিল প্রবল, কিন্তু তবুও ভাবলাম আমার যাওয়াই 
উচিত। 

আমি উঠে বসলাম। 
বস্লি কেন ?” 

“ভাবছি বাড়ীর এদিক-ওদিক ঘুরে বাড়ীটার সঙ্গে পরিচয় 
করে নিই ।” 

বিস্থদা বললেন, “তোর এই ঝাড়জঙ্গলে কোথাও গিয়ে কাজ 
নেই। তুই শুয়ে থাক, শম্পা দেবীর যি কোন কিছু বলতে ইচ্ছে 
হয়ে থাকে তা তিনি আমাদের ছ'জনুর সামনেই বলতে পারেন ।” 

আমি বললাম, “না, তবুও ভেবে দেখুন ।” 

বিস্বুদা বললেন, “আমি ভেবে দেখেই বলছি । একান্ত ব্যদ্িগত 
ব্যাপার মানুষের থাকতে পারে। কিন্তু আমরা এক পথেরই পথিক 
--একে অন্ের সাধী, আমাদের কারুর সাথীর কাছে গোগন করার 
কিছুই খ কতে পারে না। পাঁপবোধ থারুলেই মানুষ কোন একটা 


আমার জীবনের 
ওতে তোমাদের কোনই 


বিস্থুদা জিজ্ঞাসা করলেন, “কি রে, উঠে 


হিলষ ২ কথা কিংবা ব্যাপার গোপন কষতে চায়, কিন ভাত ভার 


ক্ষতি ছয় আরও বেশী, সেই পথেই হয় তার পতন ।* 

শম্পা দেবী হেসে বলেন, "ওরে বাপ য়ে] তোমাদের কোন 
ছেলে কোন মেয়েকে ভালবাসলেও তা গোপন রাখতে পারবে না ।” 

“না, তার কোন প্রয়োজন নেই ত। কালিমা না খ্রান্কলে 
গ্রোপন করে বাখরার প্রদ্মোজন কোথায় |” 

“তোমাদের সবই অদ্ভুত ! দি এম্ধনি করে চলতে পার তা 
হলে ছনিয়ায় নূতন মানুষ তৈরি করতে পারবে । তবে আমার এই 
কষুদ্র জীবনের অভিজ্ঞতাতে এইট্ুকু বুঝেছি যে মহাপুরুষেক়্া কঠোর 
নিয়মের মধো সক্প্যাসী ও দল্ন্যামিনীদের বেঁধে রেখে, পবিত্রতা বক্ষার 
মন্ত্র তাদের কানের কাছে সদাসর্্বদ! আওড়েও কিন্তু বেশী দিন 
চালাতে পারেন নি। কিছুদিন পরেই সব ভেঙ্গে পড়েছে ।" 

“তার কারণ তারা মানুষের ম্বভাবকে অস্বীকার করেছেন। 
অস্বাভাবিক কিছুই বেশী দিন চলে না। কোন কৃত্রিম বৃদ্ধনই মান্য 
বেশীদিন স্বীকার করে নেয় না । যে বাধনে সহ, সরল, স্বাস্থাগ্রদ 
মুক্কির আস্বাদ নেই তাকে ছি'ড়বার জন্ক মন বিদ্রোহী হবেই। 
এ আস্বাদ মানুষ পায় গুধু বিপ্লবী আদর্শ অন্তুপরণের মধ্যে ।” 

আমি ততক্ষণে উঠে দাঁড়িয়েছি । শম্পা দেবী বললেন, “বোস 
নীতীশদ্দা, তোমাকে যেতে হরে না। তোমাদের মধ্যে যখন 
গোপন ফিছু নেই তখন আমারও লুকিয়ে বাথবার কিছুই নেই ।” 

ও ১ 

পান চিবুতে চিবুতে শম্পা দেবীর ঠোট ছুটি লাল হয়ে উঠেছে, 

মুখে যেন এক ঝলক রক্ক এসে ছড়িয়ে দিয়েছে রক্তিম আভা-- 

নিজের জীবনকাহিনী বলবার সঙ্কোচ আর উত্তেজনাকে দমাবার শেষ 

চেষ্টা করলেন ঘষেব এদিক-ওদিক তাকিয়ে । তার চোখের পাতা 
এল বুজে-_ 

“মেয়েরা রাগ করে বাপের বাড়ী চলে আসে, তাক প্রমাণের 
অভাব নেই, কিন্তু সস্তানকে ছেড়ে আমার কাহিনী অবশ্যই কম। 
তবে এটা গোড়াতেই বলে রাখা ভাল ষে, এ আমার বাপের ঝাড়া 
নয়, কাজেই চলে আসার পিছনে নিছক অভিঘানের ইতিহাস 
লুকিয়ে নেই সে কৈফিয়ত বোধ হয় না দিলেও চলবে ! 

“এ আমার মাভামহেক্জ বাড়ী । দিদিমার কাছেই শুনেছ ওদের 
দেহে বইডে ডাকাতের রক্ত, তাতই প্রতাপে ওরা জমিদারী 
রাড়ির়েছে । গায়ের লোক আর তার পাশের লোকও এদের ভয়ে 
শঙ্কিত থাকত কখম কি হয়। 

“বাঘে-ছাগলে যে প্রতাপে এক ঘাটে জল খায়, এদের শাসন 
তার চেয়ে কিছু কম ছিল না। একমাত্র রাজ্রাই নাকি ছত্রধারণ 
করে, তার নকলেই যোধ হয় জছিদানককা তাদের বাড়ীর- চত্ুঃসীমার 
মধ্যে কাউকে ছাতা মাথার দিয়ে খেকে দিত লা-"-ওত্ে ল্লাকি 
শালকের অসম্মান হয়। 

কিন্তু যতই শাসন, শোষণ আব নিপীন্কুন থাক না কেন 


 জোকগুলোকে ত আৰি দেয়াল দিয়ে ছিরে রাগতে পারেন লি কিংবা 


এপি 

লেখাপড়ায় আগত! থেকে একেবারে ছুয়ে লববিবে বাখতে পাঝেন নি। 
নয়া ছুনিয়ায় খবর এদের কানে এসে পৌছতে থাকে, যন চঞচকা হয়ে 
ওঠে |: 

 *লোকগুলোর বরাত ভাল। . €জলার শাসনকর্তা হয়ে এল এক 
জবরান্ত ইংক্েজের বাচ্চা । বিষর্দাত তেঙে গেল বাবুদের । 

"বাবুদের ছেলের! জমানো কড়ি ভাঙতে লাগল । নুরাপান্ে 
থেমন একদিকে ঘর ভরে উঠতে লাগল, তার ঠিক উল্টো পথে সিন্দুক 
খালি হতে লাগল। শুধু কি মদ? তার আন্ষঙ্গিক বজায় 
রাখতে জমিদারীর সীমান! সঙ্কুচিত হয়ে আসতে লাগল। ভাটার 
শম্রোত ওঃন প্রবল, তাকে রোধ করবার শেষ চেষ্টা করলেন 
সর্ববমঙ্গলা দেবী । তার মৃত্ার সঙ্গে সঙ্গে ভাটার টান রুখতে আর 
কেউ পারলে না। 

“আত্মাভিমান তখনও কারুর কাকুর মনকে চেপে রেখেছিল 
জমিদারীর আওতার মধ্যে, কিন্তু ওর মধ্যে যারা সংস্কারকে দুরে 
সরিষে দিতে পেরেছিল তারা বেরিয়ে পড়ল দেশ-বিদেশে । 
ৰাবুদের বংশ একরকম লোপ পেলই বলা চলে। 

“এই পুরীর আনাচে-কানাচে আজ যার] পড়ে আছে তাদের 
সঙ্গে বাবুদের সম্পক খুব দুরের বললেই হয়। কোনরকমে 
মাথ। গৌজবার ঠাই মিলেছে এটাই এর] ভাগ্য বলে মেনে নেয়__ 
আজ যেমন আমি এসেছি একেবারে সর্বহারা হয়ে। কাজেই 

ক্বুঝতে পারছ, াদের আত্মীয় হয়ে বাস করৰার জন্থ এলাম এখানে 
তাদের সঙ্গে সম্পর্কের স্তর বার করতে হলে বুলীন-সমাজের সমস্ত 
কুলশান্ত্র, কুলপঞ্জিক৷ আর ঘটক-কারিকা তন্ন তন্ন করে খুজতে 
হবে। কোন লতার কোন বাহু কাকে আশ্রয় করে এ পর্স্ত 
এসে পৌছেছে তার মূল আজ আর দৃষ্টির সীমায় নেই। 

“এই থে আমার বুড়ী দিদিমা--যিনি আজও গৌখব বোধ 
করেন তার পিতৃপুরুষের কাহিনী স্মরণ করে, তিনিও আজ একান্ত 
অসহায়, আশ্রয্সহীন, তাকে সহায় করেই আজ এসেছি এখানে 
আবার আশ্রয়ের সন্ধানে, দে।থ ঠাই মেলে কি না।” 

বিম্ুদা মাঝখানে ওকে থামিয়ে বললেন, “যেমনি আমরা এসেছি 
তোমার আশ্রয়ে--ঘরছাড়া সর্ধহার] হয়ে! 

কাহিনীর 'আ্রোতে বাধা পড়লেও শম্পা দেবীর মুখে বিরক্তির 
চি পরিলক্ষিত হ'ল না--তবে তিনি বিনুদাকে বলতেও ছাড়লেন 
মাএ তোমাদের অতিবিনয়। আর যারাই বক না কেন, 
এ তোমাদের মুখে শোভা পায় না, যার! স্বেচ্ছায় ছেড়েছে ঘর__ 
প্রিয় পরিজনকে ছেড়ে এসে আজ যারা সর্বহারা হয়ে সব মানুষকে 
করেছে আপন, তাদেক মুখে এমনি কথা পরিহাসের মত শোনায় ! 

শস্পা দেবীর কথার বাজে আমি খুব লজ্জা বোধ করলাম। 
বিছা জবাব দিলেন, "আমার প্রশ্ন গুনে তুমি রাগ করেছ তাই 
এয সত্যিকারেঘ অর্থ তোমার মনকে পাশ কাটিয়ে গিয়েছে। 
আসল কথা কি জান-_আমকা ঘর ছেড়েছি পরের জন্য, কিন্তু পরে 

. ভনসা পাব না আমাদের এক দিনের তেও ঠাই দিতে ।" 





কিল 
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হও ওহি 


শা দেবী লক্ষি হলেন তাৰ ভুল বুঝতে ৫ পেরে । 





কথায় বেদনার যে সুযটি বেজে উঠেছে তা মলে হ'ল টি টি 


মনকে ধাখিত কবেছে। একটু থেছে, সুখে*মান ছানি টেনে | 
হললেন, “আদার কথায় ব্যথা পেয়েছ জানতে পেনে আছি নিজে 
দঃখ পেলাম। কিন্তু তুমি ত জান সব কথা খুলে না বললে বুদ 
পারি না।” 

মনে হ+গ বিজ্ুদা! এ বাদান্ুবাদ আগ যাড়তে দিতে প্রপ্তত নর ॥ 
বললেন, “কথায্ব কথায় তোমার বলাই বে থেমে গেল, এবার কিন্ত 
আমি সত্যিই চুপ করলাম।” 

বিম্বদা থামলেন । সব চুপচাপ । মনে হ'ল যেন শম্পা দ্নেবী 
পুরানো! কথার স্ুএ যেখানে ছিন্ন হয়েছে তার সন্ধান করছেন । 
আবার আন্তে আস্তে বলতে সক করলেন। এবার কিন্তু গলান্ব 
স্বর অনেকটা সহজ । এইটুকু সময়ের কথা-কাটাকাটির মধ্যে শম্পা! 
দেবী যেন উপলব্ধি করতে পেরেছেন যে, এদের কাছে নিজের খ্যখার 
কাহিনী বলার মধ্যে কোন দৈন নেই, নিজেকে ছোট বরা হয় না । 

“যাক, এই ত গেল এই জমিদানীর মুখবদ্ধ। এদের কাহিনী 
আর বাড়াব না। যেখানে তোমরা আমামু আবিষ্কার কবলে তার 
পরিচয় কিছু দি' । ও গায়েই ছিল আমার বাপের বাড়ী--” 

বিন্ুদার ভ্রু কুঞ্চিত হ'ল। 
থটকা লেগেছে । তিনি বললেন, “এখন তোমার বাপেক্ক বাড়ী 
কোথায় 1” 

শম্পা দেবী হেসে ফেললেন । হাসতে হাসগ্েই বললেন, 
"বলতে যখন নক করেছি, তখন আর মাঝপথে থামব না--সবই 
শুনতে পাবে । অত উতলা হলে আমি যে থেই হারিয়ে ফেলৰ। 

“সেই পুরাতন কাহিনী! বড়লোক ও, গরীবের সম্পর্ক | 
আমরা ও গীয়েরই গরীব বামুন-পরিবার। আমাদের এারিবারটি 
ছোট হলেও আমার পিতার আয়ের কোন সুগম পথ না থাকায় 
ছুঃখকষ্টের অবধি ছিল না। তবে এত দুঃখকষ্ট্ের মধ্যেও একটা . 
কথা বাবার মুখে গুনে শুনে আমাদের বিশ্বাস হ'লযে আমরা! 
হলাম শ্রেষ্ঠ কুলীনবংশ। 

“এইটুকু সম্বল করেই পিতৃদেব এক ফুলিয়ে চলতেন, আমা” 
দেরও জীবনটা অনেক সহজ মনে হ'ত | কিন্ত হলে কি হয়, প্রতি- 
দিনকার ঘাত্প্রতিঘাতকে এড়িয়ে চলে মনকে মুক্ত রাখবার ক্ষমতা 
বোধ হয় কাকরই নেই। কাজেই আমার বাবাও পারগেন "না 
এড়িয়ে চলতে । | 

“অভাবের তাড়নায় এঠার মন ক্রমশঃ সন্ধচিত হয়ে আসতে 
লাগল। কারুর কোন কথা ইটস তিনি সহজ ভাবে গ্রহণ কঙ্গতে 
পারঞ্চতন না। কেউ সহান্মভূতি প্রকাশ করলে ত আর রক্ষে 
মেই। এ সবই আমাদের পরিবারের দারিস্াকে কটাক্ষ করে, তাই 
তার মনকে করত সব চেয়ে বেশী আঘাত । অল্নের অভাব ভিন 
ঢাকতে চীইতেন বেমধ্যাদাবোধকে বড় করে তুলে ধরে । | 

“নিজের রূপের কথা ধলছি। ভেবে না তার জন্ট আমান বি .. 
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মনে হ'ল তার মনে যেন কিসে . 


৮ 











মান অহ্কায় আছ। লোকের সুখে অনেক গুনেছি তা ধলহি। 


আময়। ছুটি বোন আমি আর চল্পা ৷ 
ভগবান ভাঙা ঘরে চাদের ছাট বলিয়ে ছিলেন । গরীবের ঘরে লু 
মেয়ে জম্মাঙ্ে তাদের আর বাপমায়ের যে কি তুর্গতি হয় সেকথা 
হয়ত তোমাদের অজান! নয় । 

"আমরা বাড়ী থেকে বড় একঢা যেরুতাম না। তা হলেকি 
হয়। আমরা বড় হতে লাগলাম । শৈশবের কুঁড়ি কৈশোরের আধ- 
ফোটা ফুলটির মত গন্ধের রেণু বাতাসে ছড়িয়ে দিতে সুরু করেনে। 
তবু ভাগ্যিস কুলীন ছিলাম, কাজেই এত বয়স হওয়া সত্বেও বিয়ে ন! 
দিয়েও বাবার মাথ! কাটা যার নি। ভাল ছেলের খবর নিয়ে ষে 
ঘটক আমে নি তা নয়, তার] মেয়ে দেখে চলে যাবার মুখে বাবাকে 
আশ্বাস দিয়ে যেতেন_ আপনার মেয়েদের জন্তা আর ভাবনা কি, 
অমন সুল্গরী মেয়ে লুফে নেবে । কিন্তু মজা এই--লোফা ত দূরের 
কথ! তারা আর ছু'পয়সা খরচ কে অনিচ্ছার সংবাদও দেয় নি-_ হয় 
ত এই তেবে ষে চিঠিতে যদি আস্কারা পেয়ে বাবা একেবারে ধর- 
পাকড় করে বিনাপণে মেয়ে গছিয়ে দেন । 

“বিনাপণে শুধু রূপলালসায় লুফে নেওয়ার মত যে লোক আসে 
নি সেও'সত্য নয়, কিন্তু বাবা তাদের দিলেন কিবিয়ে-_তাদের 
লুব্ধ দৃষ্টি পড়ে রইল আমাদের আঙ্গিনা ঘিরে। 

"বিশাল গাছের মত বাবা সবকিছুর তাপ থেকে আমাদের 
বাচিয়ে চলছিলেন । কিন্তু ঈশান কোণে যে মেঘ জমে আসছিল 
তার খবর আমর] কেউ এতদিন টের পাই নি। গায়ের জমিদারের 
নজর পড়ল আমার উপর অবশ্য তার নিজের জগ্ নয়, তার একমাক্্র 
বংখধবের জন্য | ৃ 

“হয়ত তোমর] ভাবছ, এতে আর শঙ্কিত হওয়ার কি আছে! 
যাবার ত আনন্দে উ-ফুল্ল হয়ে ওঠাই উচিত ছিল। কিন্তু বাবুদের 
শাস্ত্রীয় কৌলীন্ত ঘুচেছিল অনেক দিন আগেই | সে হিসেবে ওদের 
কোন নির্দিষ্ট আসনই ছিল না । আর আমরা! আমরা ছিলাম 
একেবারে সষার ওপরে । কিন্ত শাস্ত্রীয় শাগন হ'ল গিয়ে পুরোনো! 
পু থির, সামাজিক শাসনেই ওর মর্ধ্যাদা রক্ষা হ'ত । কিন্তু সামাজিক 
শাসন টিলে ছয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে ওর স্থান ঠিক হতে লাগল 
পয়সা আর ব্যক্তিগত প্রাধান্থের ওপর | 

প্বাবুদের বেলায়ও তার কোন ব্যতিক্রম ঘটে নি। পয়সা 
দিয়ে কেনা অনেক কুলমর্যাদার চিহ্ন ওবা লাগাত ওদের নামের 
সামনে পিছনে । নষ্ট গৌরব এমনি করেই ওরা ফিরিয়ে আনতে 
চেষ্টা করল। ফিরিয়ে আনল কৌলীন্তের গৌরব । সবাই 
মানলেও বাবা কিছুতেই মেনে লিলেনু না। 


“স্বভাবতঃই কর্তার রোষকবায়িত দৃষ্টি পড়ল । বাবা ধীণে 


আকঠ নিমজ্জিত ছিলেন। আমাদের বাস্তভিটেও বাধা ছিল। 


তিনি এ দলিলগুলি সব গোপনে কিনে নিলেন পাওনাদারদের - 
কাছ থেকে। বর্তী সবদিকের আটদঘা্ট বেধে তার একমার্ পুস্রেষ- 


সঙ্গে আমার [বিষের প্রস্তাব পাঠালেন । আনদো গদ্গদ, লা হরে 


আমাদের শরীয়ে রূপ ঢেলে 


হাবা এ সত শ্র্ভাখ্ান কয়লেন। আপ ফা উল 
আম্পর্ধা ত কম নয়--আচ্ছা | : 

“বাবার রাজী না হওয়ার ছুটি কারখ। এটি হ'ল ওরা 
কোঁলীন্টের দিক থেফে আমাদের অনেক নীচে ; দ্বিতীরতঃ, 
ওর ছেলে একটা আকাট মুর্খ। শুধু কি তাই, গ্রমন কোন দোষ 
নেই যা থেকে ও মুক্ত ছিল। -প্রতি বহর একট! সময় যেত ধখন 
ও পাগল হয়ে যেত। হাত-পা দড়ি দিয়ে বেধে রাখতে হ'ত। 
তার পর আস্তে আস্তে ভাল হ'ত, তখন আর পাগল বলে চেনা 
মুশকিল । বছর ঘুরলেই আবার তেমনি । 

"কর্তার পরামর্শদাতার অভাব নেই । সবাই উপহদশ দিতে 
লাগল ষে, সুন্দর দেখে ₹উ ঘরে আনলে ওর পাগলামি হয়ত ঘৃচবে, 
ওতে রথ দেখা কলা বেচা ছুটোই হবে। বংশরক্ষাও ত চাই। 
কেউ কেউ বলেছিল চরিব্রও নাকি শুধরে যেতে পারে ! পারিষদরা 
ত হেসেই খুন, আরে ব্যাটাছেলের ওটা আবার একটা দোষ নাকি । 

“যাই হোক, এসব নীতির জন্ত আমাদের মাথ! ঘামাবার কিছুই 
থাকত না যদি না ভগবান শ্ামাকে এমনি করে রূপবতী করে 
গড়তেন। 

“বাবা শাস্তভাবেই অমত জানিয়ে পাঠালেম | কিন্তু প্রবলের 
কাছে দুর্ববলের মতামতের কোন মৃল্যই নেই । প্রচুর অর্থ, দালান- 
কোঠা--আজীবন হৃঃখের অবনান, কত প্রলোভন ছড়াতে লাগল 
কর্তা বাবার সামনে__সবই বার্থ হতে লাগল। সোজা পথে কাজ 
হচ্ছে না দেখে তিনি বাকা পথ ধরলেন। আত্মীয়-স্বজন আমার 
বাবা মায়ের সামনে আজীবন দুঃখ-যম্বণার অবসানের নানা সুন্দর 
ছবি তুলে ধরতে লাগলেন । তাদের মন টলল না-_মন যেন 
তাদের আরও শক্ত হয়ে উঠতে লাগল । 

“আগেই বলেছি খণের দায়ে আমাদের বসতবাটী পধ্যস্ত বাধা 
ছিল। ওটাও যাবার উপক্রম হ'ল। কিন্ত আমাদের বাস্তহারা 
করলে কর্তার স্বার্থসিদ্ধি হয় না, তাই বোধহয় উনি দয়া করে 
ওটা করলেন না । তবে বাস্তহার! হবার ভয়ুটাও সামনে ছলে 
ধরলেন । 

“একে একে সমস্ত বাণই লক্ষ্যভুষ্ট হ'ল দেখে বর রাগে ফুলতে 
লাগলেন। কিন্তু এদিকে কিছুদিনের মধ্যেই আমার নামে কলঙ্ক 
রটতে লাগল, যেমন বয়স্থা৷ অনুঢা মেয়ের নামে গ্রামদেশে রটে, 
বিশেয়তঃ তারা যদি গরীব হয়। তার উপর জমিদারের . খোশামুদে 
পারিযদদের ইঙ্গিত ও প্রশ্রনব ত আছেই । কিন্তু জমিদারকর্ত 
এতটা চান নি। তার ভাবী পুত্রবধূর নামে, এ জাতীয় কলঙ্ক-রটনা 
তিনি পছন্দ করলেন না। তিনি এসব বন্ধ করতেও চেষ্টা করলেন ।' 
কিন্তু এ বড় ঝামেলা, একবার নুরু হলে***। যথাসময়ে আমার 
বাবাক কানেও এসে পৌছল । বাব! নিক্ষ্প ক্রোধে ফেটে পড়লেন, 
মা অন্ুজঙ পরিত্যাগ করে ঘরের কোণে নীরবে চোখের জল ফেলতে, 
লাগলেন / গুভাকাঙ্ষ্ষী স্্রী-পুকুষ কেউ কেউ আমাদের বাড়ীতে. 
স বাবা মাকে 'সহামুভূতি. জানিয়ে গারামশ দিয়ে গেলেন যে,খে, 





েধানেই ছোক শা স্ধে মেয়ের বিয়ে দাও । আব দেবি লয়, 
জাত, ধশ্থ সব গেল! পারল ছুটোকেই বিদেয কর । 

“জমিদায় আমাদের বিরুদ্ধে আছে জেনে গ্রামের সকলেরই যেন 
সাহস বেড়ে গেল। গ্রামের ছূবৃত্তি ছোকরারা ইসারা, ইঙ্গিত, লুক 
করলে। সেটা বেশী দিন চলল না । 

“ঘটক-সম্প্রদায়ের আবির্ভাব বেড়ে উঠল। এরা বাবাকে 
বোঝাতে লাগল যে, বাবা তই বলুন না কেন, ঠার পিতৃকুল 
আসলে খুব উচু নয় । আমরা যদিও আদিতে খুব নির্দোষ নৈকষ্য- 
কুলীন ছিলাম, কিন্ত ক্রমে এত দোষ জমেছে যে, এখন আর 
কুলীনই বলা! চলে না। 

“ক্রমশঃ অত্যাচার বেড়ে উঠতে লাগল আমার বাবার উপর, 
আমাদের সমস্ত পরিবারকে লক্ষ্য করে। প্রতিদিনকার অভাব- 
অনটনের ছুঃখ-বেদনা এর তুলনায় ম্লান হয়ে গেল। বাবা-মার 
মুখের দিকে তাকাতে পারতাম না। 

“এক এক সময় মনে হ'ত গলায় দড়ি দিয়ে সব দুঃখকষ্টের 
অবসান করে দিই | মনকে ভাল করে বুঝে দেখলাম সাহসের অভাব 
নেই। ভাবলাম দেখি এক বার পরীক্ষা করে, আমার জীবন্ত 
নমাধিতে সমস্ত হুঃখকষ্টের অবসান হয় কিনা । 

“বাবাকে প্রায়ই কাছারিবাড়ী ডেকে নিয়ে যাওয়া হ'ত; 
জমিদারদের ডেকে আনাই ছিল ধরে আনা | যথন ফিরে আসতেন 
ভার দিকে তাকাতে পারতাম না। সেধানে কি হ'ত তার বিশদ 

বিবরণ কেন, সামান্ত মাত্র ঘটনার কথাও বাবা কোনলিন মুখ ফুটে 
বলেন নি। না বললে কি হয়, তার দেহের সমস্ত শিরা-উপশিরা 
শতমুখে নীরব ভাষা জানাত সেখানকার কাহিনী । 

“বান্ধকা, অনটন, আর অত্যাচার ক্রমে বাবাকে যেন পঙ্গু করে 
ফেলল । বাবার প্রতিরোধ-ক্ষমতা ভেঙে যেতে লাগল । এক দিন 
জমিদার নোটিশ দিলেন বাস্তভিটা ছেড়ে দিতে হবে, পরদিন সকাল 
বেলায় পাইক, পেয়াদা, বরকন্দাজ যাবে সবাইকে বের করে দিতে । 
আমাদের কি হবে ভেবে বাবা আকুল হপেন । 

“তার মত তেজস্বী লোকেরও শেষ পর্য্স্ত পরাজয় বরণ করতে 
হ'ল--একা আর তিনি কতদিনই বা ঠেকাতে পারেন। বাবা 

শেষ পধ্যস্ত সায় দিলেন । 
. *শুভন্ত শীঙ্জম | পান্রপক্ষ কালবিলম্ব না করে বিয়ের আয়োজন 
কয়ে ফেলল। ররকফে আসতে হবে আমাদের বাড়ীর আঙ্গিনায় 
_ মালাবদল করতে । কিন্তু আমাদের বাড়ী-ঘরের চেহারা কর্তাদের 
মর্ধ্যাদা বাড়াবার মোটেই অনুকুল ছিল না। হঠাৎ দেখলাম যেন 
ভূই ফুড়ে লোফজন, মালমশলা যোগাড় হ'ল। চালে টিন উঠল, 
বেড়া নতুন হ'ল। মোটামুটি ভালই দেখায় । এতদিন যারা 
এ বাড়ীর পাশ দিয়েও হাটে নি তারা উপধাচক হয়ে এসে অনাগত 
_ জুখ-জগ্পদের ইঙ্গিত দিয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে যেত। মনে হ'ত 
. ওরা বলতে চায় লোকের বরাত এমনিই খোলে ! 
চা এষিযের দিন পাকাপাকি হয়ে গেল। শেয়রাত থেকে শানাইয়ের 
৯৯ 
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রে, 
দি, উপ 


সুঝ ঘেন আমাদেরকে ব্যঙ্গ কৃত জাগা । 
বউরা এসেছে ভোরের মার্জলিক কারা সমাধা 
ধ্বনিতে বাড়ী কাপতে লাগল । 

“সকাল ধেকেই লোকজন হাক-ডাক | হালুইকর মিঠাই টি 
করছে, জেলে দিয়ে পুকুর হতে মাছ ধয়া চ্গ্ছে। বড়বড় কই আর 


সু 


কাতলা । তিন-চারটা বটী নিয়ে কচাকচ তরকারি কাটা হচ্ছে। 
এ সবের পেছনেই যে আমার ভাবী-শবশুরের পয়সা চকচক করছে তা 
বোধ হয় আর বলতে হবে না। 

“সার! দিনমান আমার মা বারে বারে চোখের কোণে কাপড় 
চেপে ধরে উদগত অশ্রু মোচন করছিলেন । বাব! উপবাসী, বৈদিক 
ক্রিম্ায় ব্যস্ত । চম্পা সারাদিন পালিয়ে পালিষে বেড়াঙগ। আমার 
সামনাসামনি পড়লেই কেমন যেন থতমত খেয়ে যেত । মনোভাব 
গোপন করতে গিয়ে মুখে হাদি টেনে কোন কাজের অছিলা 
করে পালিয়ে যেত। সেই সুরু হ'ল আমার একলা জীবনের 
চলার পাল! 1 | 

“রাত্তিরে ঘটা করে বর এল । হেজাক-বাতির আলোয় উঠোন 
জল জল করছে। সাড়ী, জরি, বাসন-কোসন, জিনিবপত্তর 
উঠোনময় । অপরের মনের কথা বলতে পান্ধি নে, আমার মনে 
হচ্ছিল যেন এ সবই উপহাস। যাই হোক, শান্্রীয় শুভলগ্ন উপস্থিত 
হাল। আমার হাত ধরে উঠোনে নিয়ে এল। 

“যথারীতি বরের চারদিকে আমায় সাত পাক ঘোরাল। 
শুভদৃষ্টির সময় মুখ তুলে চাইতে পারলাম না। অস্তুমান করতে 
পারি বরের নির্ববোধ পাষণ্ডের মত দৃর্ট আমায় গিলছিল, কিন্তু 
দৃষ্টিবিনিময় হ'ল না। 

“বিয়ের হাঙ্গাম! চুকতে বেশ রাত হ'ল। 
কাজেই বরযাত্রীরা যে যার সরে পড়ল। এয়োরা ক্লান্ত হয়ে পড়ল 
এলিয়ে । আমি বাসরঘরে এক] পড়লাম । ভে বুক দুক্ষ ছুকু 
করতে লাগল। ঘরের এককোণে চুপটি করে বসে রইলাম । বর 
অনেক সাধ্য-সাধন। করল ওর পাশে গিয়ে বসতে, কিন্তু শেষ পর্য্ত 
ষেন ওর উৎসাহ উবে গেল। বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। 

“কিছুক্ষণের মধ্যেই বর অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ল । আমিও মেঝেতে 
আঁচল বিছিয়ে নিত্রার কোলে ঠাই নিলাম । ছু'তিনবার ঘুম ভেঙ্গে 
গিয়েছিল সে রাত্রে কিসের শব্দে। প্রতিবারই নিজের সাবা 
দেছের দিকে তাকিয়ে, ঘরের কোণে স্তিমিতপ্রায় মঙগল-প্রদীপ 
দেখে কেমন যেন একটা বেদনায় জর্জরিত হচ্ছিলাম। আমার 
বান্ধবীদেরও কাফর কারুন্। বিয়ে আমার অনেক আগেই হয়ে 
গিয়েছে। তাদের লঙ্জারক্ত মুখেকু "পরে ভাবী সুখের যে ইঙ্গিত 


একই গায়ে বিয়ে, 


ফুটে উঠত আমার মুখে তেমন কোন চিহ্নই ফুটে উঠে নি। তাকি 
কেউ বুঝবে । 

পর দিন যথারীতি সমস্ত মাঙ্জলিক কাজ শেষ হওয়ার পর 
বিকেলের দিকে শ্বগুরবাড়ী রওনা হলাম পান্ধী চড়ে। 
গীয়েই বি 


এক 
॥ কাজেই আমিও আর ছুরে চলে যাচ্ছিনে তধু ম 


শ৩৩ 
'আনীর্বদাদ করে গিয়ে আহ চোখের জল বোধ করতে পাধলেন না। 
সবাই মাকে বজজ্; এখনু এমনি অলঙ্গুণে কাজ করা৷ ঠিক নয়! 
চারদিকে উলুধ্বনিতে কানে তাল! লেগে যায় । আমি আর আমার 
স্বামী বাবাকে প্রণাম করলাম | বাবা নীরব । কি আশীর্বাদ করলেন 
জানি না--আশীর্বাদ করলেন কিনা তাও সেদিন বুঝতে পারলাম 
ন। 

“সবাই এমে একে একে আশীর্ব্বাদ করে গেল, কেউ-বা হাপি- 
মুখে বিদায় দিয়ে গেল । কেবল দেখতে পেলাম না চম্পাকে। 
মনে হচ্ছিল যেন ওকে অনেক কথা বলবার আছে । কিন্তু আজ 
চিন্তা করে দেখছি, সেদিন যাওয়ার মুখে ওর সঙ্গে দেখা হলে কিছুই 
বলতে পারতাম না। যাই হোক সেদিনকার ক্ষোভের মুল্য আজ 
আর বিচারধয নয়। 

“শানাই, ঢোল, আর শাখ বেজে উঠল। পান্ধী এসে আমার 
শ্বশুরের প্রকাণ্ড অন্দরমহলের বাড়ীর আঙ্গিনায় থামল। যদিও 
একই গায়ে বাড়ী তথাপি বাবার সঙ্গে বাবুদের মনকষাকষি থাকার 
দরুন ও বাড়ীর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না। 

“চারদিকে লোক গিজ গিজ করছে। 
করে বাড়ী সাজানো । পান্কী থেকে নামব ত নিশ্চয়, কিন্ত নেমে 
যাব কোথায় | পান্ধীর পর্দা সরে গেল। কে যেন একজন 
ব্ষাঁয়সী মহিলা আমার হাত ধরে বললেন, নেমে এস মা। 

“একটু এগিয়ে গিয়ে দাড়ালাম জরন্দর করে চিত্রিত এক পিড়ের 
উপর, পাশের তেমনি আর একটা [পঁড়ের উপর দাড়াল আমার 
্বামী। অনেক রকম শ্্রীআচার হ'ল। তার ফাকে ফাকে 
অনেক রকম মস্তবাই কানে এল। কেউ বললে, বউ আনতে 
হয় ত এমনি ।'বাবুর চোখ আছে । কেউ বললে, একেবারে অবাক 

হওয়ার মত নয় । এ তরিঙ্গি মেয়ে, ছোটখাটো বউটি আসবে 
তবে না মানায়! আরও কত কি, আজ আর সব মনে নেই! 

“নানান রকম হৈচৈযের মধ্যে রাত বেড়ে চলল । ক্রমশঃ বাড়ী 
নিঝুম হয়ে আসতে লাগল, আমার মন কেমন একটা আশঙ্কায় 
দুলতে থাকল । আমি যে ঘরে বসেছিলাম অনেক নাবী-পরিবৃতা 
হয়ে সেখানেই আমারও খাওয়ার আয়োজন হ'ল। একসঙ্গে এত 
ভাল জিনিষ কেউ খায়, কিংবা থেতে পাবে তার কোন ধারণাই 
আমার ছিল না। কিন্ত আমি সেদিন এক মুঠো ভাতের বেশী থেতে 

পারলাম না। খাওয়া শেষ হ'ল। | 

"আস্তে আস্তে মেয়েরাও সরে পড়তে লাগল । এক সময় 
আমার বৃদ্ধ শ্বশুর এসে ঘরে ঢুকলেন, তান পিছনে পিছনে এলেন 
সেই মহিলাটি যিনি আমার হাঞ্জধরে পাক্কী থেকে নামিয়েছিলেন | 
আবার আমার শ্বশুর এলেন কেন। মনে বড়ই অর্থীস্তি বোধ 
করতে লাগলাম । এ মহিলার নির্দেশে শ্বশুরকে প্রণাম করে মাথা 
নীচু করে চুপ করে দাড়িয়ে রইলাম নির্দেশের অপেন্ায়। 

“আমার ঘোষট! প্রায় চিবুক পধ্যস্ত ঝুলে পড়েছিল। শ্বণ্ডর 
তা কপাল পয্যস্ত টেনে দিলেন । আমি ঘেমে (ডঠলাম । তিনি 


চ্ 


আলো দিয়ে সুন্দর 


£ 





| ১৩৬১ 

শপ বি 
আমাৰ চিবুক ধরে মুখখানা ভুলে ধরে বললেন, আমার দিকে 
তাকিয়ে দেখ মা । আমি তোমার অভাগা সন্তান । 

“আমার আর বিশ্ময়ের অবধি রইল না। মনে মনে ভাবলাম 
এই কি সেই বৃদ্ধ বার অত্যাচার আমার বাবাফে করেছে সম্করচযুত : 
আমি স্বপ্ন দেখছি নাত! কিন্তু আমার অবাক হওয়ার পালার 
তখন কেবলমাত্র সুরু । 

“তিনি বলতে লাগলেন, তোমাকে বরণ করে ঘরে তুলতে আমি 
ছাড়া আজ আর কেউ নেই। তোমার শাশুড়ী গত হওয়ার .পর 
থেকে আমি একান্ত অসহায় হয়ে আছি। বাড়ীতে চাকর-বাকর, 
পাইক-পেয়াদা, আশ্রিত আত্মীয়-আত্মীয়ার অভাব নেই, কিন্তু ওরা 
নিজেদের নিয়েই ব্স্ত। তারপর আমার ছেলে, তার কথা আর 
তোমায় কি বলব মা, বেঁচে সে আছে, কিন্তু তার সেই বেঁচে 
থাকাটাই ষেন আমার জীবনের সবচেয়ে বড় অভিশাপ ! তুমি যে 
তেজস্বী বাপের মেয়ে আমার একাস্ত বিশ্বাস তুমি পারবে তাকে 
মানুষ করতে । 

“আজ থেকে আমি তোমার আশ্রিত । এখন আমার বলা 
শেষ হয়নি মা। এই নাও চাবির গোছ।। কথা শেষ করে 
বুড়ো আমার হাতে গুজে দিলেন প্রকাণ্ড বড় একটা চাবির গোছা। 
একটু থেমে আবার আস্তে আস্তে বলতে লাগলেন, আজ থেকে 
আমি, আমার এ অপদার্থ সম্তান আর যা-কিছু সামান্ট ধন-সম্পত্তি 
পিডপুরুষ রেখে গিয়েছেন সবকিছুর দেখাশুনো আজ থেকে 
তোমাকেই করতে হবে মা। 

"বুদ্ধ আর কিছু বলতে পারলেন না। সাহল করে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে দেখি তার মুখ আবেগে আরক্ত । তার কথার এক 
বর্ণও অবিশ্বাস করবার উপায় নেই । মনে হতে লাগল কে যেন 
বিশাল বোঝা চাপিয়ে দিয়েছে। 

“বৃদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িয়ে থেকে বললে, 'আজ অনেক রাত 
হয়ে গেছে, এবারে তুমি বিশ্রাম করমা। আজ যে আমার কি 
আননের দিন, কি সুখের দিন তা ষদি তোমায় বুক চিরে দেখাতে 
পারতাম ! দেখি আজ থেকে নিশ্চিশ্ত হয়ে ঘুমোতে পারি কি না।' 

“কথা শেষ করেই উনি চলে গেলেন আস্তে আস্তে । 
মহিলাটিও তার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । এতক্ষণ লক্ষা করি নি দরজার 
পাশেই দাড়িয়েছিল মধ্যবয়সী একটি বিধবা । সে ঘরে ঢুকে 
আমায় বলল, আনুন বৌঠাকুরাণী, আপনার শোবার ঘরে নিয়ে 
যাই! 

“ছু'তিনটা ঘর পার হয়ে একটা প্রকাণ্ড ঘরের মধ্যে গিষে 
ঢুকলাম । ঝাড় ল্নে ঘর আলোকিত । ঘরের মধ্যে বিশাল 
পালছ্ক, তার ওর ধবধবে লাদা বিদ্বান! । ঘরের আসবাবপত্র, 
দেয়ালে টাঙ্গানে। নানাপ্রকার ছবি সবকিছুই আমার কাছে নূতন 
__সবকিছুই অদ্ভুত । 

“বিধবাটি ঘরে ঢুকেই দরজ। বন্ধ করে দিল। একটা প্রকাণ্ড 
বড় আলমান্ধি দেখিয়ে বলল, “বৌঠাকুকাণী ওটার মধ্যে কাপড়- 





তাশ্থিন, 


নি সির 





চোপড় আছে, বদলে নিন । আর রাত করবেন না। 
রর ও খঃ 
পাবেন না, আমি এ ঘদরই নীচে (বিছানা পেন্তে শো ॥ 


“একটী। কুখ। তেবে আমার মন অনেকটা হান্ধা। হ'জ এই যে, 
সেদিন ছিল কালরাত্রি, সুতরাং আমার স্বামীদেবতাটির সঙ্গে দেখ! 
হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই | তাই আর দেরি না করে আলমারির 
পাট খুললাম । চোথে ধেন ধাধা লাগল। যাই হোক, কোন 
রকমে কাপড় একট! বার করে নিয়ে এলাম । পাশের একটা ছোট 
ঘরে গিয়ে শাড়ী বদলে বিছানায় গ। এলিয়ে দিলাম। 

ৃ “হঠাৎ মনে পড়ল, শ্বশুরের দেওয়া চাবির গোছাটা আগেকার 
শাড়ীতেই বাধা আছে । চট করে উঠে গিয়ে ওটা খুলে আবার 
শাড়ীতে বেছধ নিলাম । মনে মনে বিরক্ত হলাম__এ আবার 
কিসের শিকলে বাধা পড়লাম | ভাবতে ভাবতে কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম জানি না । যখন ঘুম ভাঙ্গল তখন ভোর হয়ে গিয়েছে। 

“কালরাত্রি প্রভাতের মাজলিক সমাধা করবার জন সবাই' 
প্রস্তত। সেদিন রাতেই হ'ল আমার ফুলশযা। সেই থেকেই 
লুক হ'ল আমার ব্যথার কাহিনী--মনে হ'ল আমার নিজস্ব সত্তা 
হারিয়ে ফেললাম-*" 1” 

“বল কি চম্পা? অবাক হয়ে মন্তব্য করলেন বিনুদা । 

শল্পা দেবী দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে মুখে হাসির রেখা টানবার চেষ্টা 
করে বললেন, “তাই বটে! একের ছূর্বলতার স্রযোগ নিয়ে 
টাকার জোরে, গায়ের জোরে কোন রকম মন্ত্র পড়তে পারলেই যদি 
বিয়ে সিদ্ধ হয় তবে আর আমার বলবার কিছু নেই । কিন্তু যেগানে 
নেই মনের মিল, শ্রদ্ধার বাম্পও যেখানে নেই, ভালবাসার কথা নাই 
বা তুললাম, সেখানে দেহের সম্পর্ক মিথ্যার উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
জানি না তোমাদের শান্তর কি বলে। 


আপনি ভয় 


“তাই বলে মনে কর না আমি বলছি কামনা-বাসনা জঙ্গার্ধীলি 


দিতে হবে । তা বিসক্জন দেওয়া সহজও নয়, স্বাভাবিক স্বাস্থোের 
লক্ষণ নয় । মানুষ হয়ে দেহধশ্মকে অস্বীকার করতে বলিনে। 
ভক্তি-শ্রদ্ধা, প্রেম-ভালবামা যার মাধামে জৈব ক্ষুধার নিবৃন্তি 


অপরিমীম তপ্তি দান করতে পারে, ঠিক তারই অভাব মানুষকে 
পশুর সঙ্গে সমান আসনে নামিয়ে আনে । 

“ষে লোককে আমি এক মুহূর্তের জন্ত একাস্ত অজান্তেও শ্রদ্ধা 
করতে পারি নি, শ্রদ্ধা কিংবা প্রেমের সঙ্গে ধার এক বিন্দু সম্পর্ক 
নেই তার সঙ্গে মনন পড়ে বিষে হলেও কোন দিন স্বপ্ধেও তাকে 
স্বামী বলে ভাবতে পারি নি। কাজেই তারই স্ত্রী হয়ে বাস করাকে 
আমার নারী সত্তার অপমান বলেই আমি মনে করেছি । যেখানে 
পরম্পর ভালবাস। ও শ্রদ্ধা নেই সেণানে আবার বিয়ে কি?” 

শম্পা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ হো হো করে হেসে 
উঠল। বি্ুদা বললেন, “হাসলে যে শম্পা ! কিহ'ল? 

শল্পা--“ন! হেসে কান্না পাওয়াই স্বাভাবিক ছিল। এইরূপ 
ক্ষেত্রে তাই হয় । তবে আমি বোধ হয় সংসারের বাইরের একট! 


অদ্ভুত জীব! 


তড়িৎ-লতা 


পা পি 
এপ পপ 
সপ পা পরী শীত. তা পন পি? নি 
শর পপি পপর সম সা সস ল সপ” শিপ 


'আমার হামি পেল এই ভেবে যে এ আমি কি করছি। এ 

ফেস আমার ুন্ধ ছাদাফেক জান উজ সসংঞজ, পতিত ও আমা 
স্বামীর উপব তীত্র ভাষায় অভিযোগী জানিয়ে । [বাধ জীবনে ভর'- 
ডুবি হয়েছে তার নৈবাশ্থাভবা হৃদস্ধের প্রবাক্প দুই রকমে হয়---হা- 
হতাশ করে দীর্ঘনিশ্বান ফেলে, নতুবা কঠিন ভাষার কড়। কথায় 
সকলকে তুচ্ছ করে। 0. 

“আমি কিন্তু নিজের মনের সঙ্গে প্রথম থেকেই জড়াই করে 
আসছি । আমার মনের নৈরাশ্বা, ক্ষোভ, বার্থতাবোধ, অভিযোগ-- 
সমস্ত আমি দূরে সরিয়ে রাখতে চেষ্টা করলাম । যে যে ঘটনার ফলে 
যা যা ঘটেছে তা ঘটতই--এ শ্ছিল অপ্রতিরোধ্য এই সমাজে, 
এই পরিবারে ; এই রুকম শিক্ষা-দীক্ষায় এরূপ ঘটনা ঘটলে 
আম্চর্যা হতে নেই । আমার নিজের মনের সঙ্গে সামান্ত একটু 
বোঝাপড়া করতেই মন আমার শান্ত ধীর স্থির হয়ে এল । মনের 
ভিতরেই সব অর্গলবদ্ধ থাকুক এই স্থির করেছিলাম । আর বললে 
বুঝবেই বা কে বল। কিন্তু আঙ্ত স্ান্ুভূতি ও প্রেমের যাছুম্পর্শে 
মন আমার উলে উঠল, অর্গলমুক্ত হয়ে সব কথা বেরিয়ে এল । 

“আমার কথা অনেক বললাম, বাবা, মা, চম্পা এদের কাহিনীও 
তোমাদের শোনাব। অবস্থার বিপাকে পড়ে বাবা আমার এই 
বিয়েতে সম্মতি দিয়েছিলেন । ক্টার অভাব তানটনও ঘুচল । কিন্ত 
ঠাব্র মনে ছিল না বিশ্রমান্স শাস্তি । আমার বিয়ের ছু'তিন দিন 
পরেই এক রাতে চম্পা বাড়ী থেকে পালিয়ে যায । খবরটা বাবা, 
মা কিছুদিন চাপা দিয়ে রেখেছিলেন, কিন্ত কোথাও আর ওকে থুঁজে 
পাওয়া গেল না। নানা রকমের কানাঘুষা চলতে লাগল । এজন্য 
পরোক্ষভাবে এক রকম সবাই বাবাকে দোযী করল। সকলেরই 
মত এই যে বিয়ে না দিয়ে বযুস্থা মেয়ে বাড়ীতে পুষে রাখলে এ 
রূকমটা ঘটবেই । 

“এর পরে বাবা একেবারে গন্তীর হয়ে গেলেন । একথ! সেকথ। 
ভাবেন, মাঝে মাঝে ভ্রু কুধিত করেন । এক রকম অদ্ভুত হাসি 
হেসে মুষ্টিবন্ধ হাত শৃন্ে ছুড়তেন, | ছু'একবার মাকে বলতেন, 
'দেখ কেমন স্তখে আছি! অভাব-অনটন ঘুচল, বাড়ী-ঘর ঠিক 
রইল, কেবল মেয়ে ছুটোকেই হারালাম-_একটাকে দিলাম 
জ্যান্ত কবর, আর একটা যে কোথায় গেল । মা বেঁদে বললেন, 
“ও যে কোথায় গেল, বেঁচে আছে কিনা কে জানে ।' 

“বাবা বললেন, “চম্পা ! ও ঠিক আছে । ও বেঁচে গেছে! মরে 
গিয়ে থাকলেও বেঁচে গেছে । ট 

“বাবা দিনকয়েক কোথায় ঘোরাফেরা করলেন, তারপর একদিন 
আমার শ্বশুরের কাছে এঞ্রো বললেন, 'তোমার মৃত লোকের কাছে 
কোন দিক দিয়েই আমি ছোট্ুটথাকব না। এই নাও তোমার 
টাকাঞ্চ এই নাও আমার বাড়ীর দলিল-__-এ আমি তোমাকে বেজেছ্রি 
করে দিয়েছি । তোমার জন্য মেয়ে হুটোকে হারালাম, এখন সবই 
তোমার পেটে যাক ৷ বলে বাড়ী ফিরে এসে বলঙেন, “সব শেষ 
করে দিঠে এলাম ।' 


৮২ 
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"মা তখন রোলার থেকে বেরিয়ে এসে বললেন, পরে 
ুনবখ'ন রাল্পা হয়ে গুগছে, তুমি-্গান করে এসে খাও ।' 

“বাবা মায়ের হাত ধর বললেন, “ন।, এ বাড়ীতে জলম্পর্শ 
করব না, এ বাড়ী আমার নয় | চল এই মূহূর্তেই যেহিয়ে পড়ি ।? 
বাধা আমার মায়ের হাত ধয়ে একমনে দেশাস্তরী হয়ে গেলেন । 

“খবধ গুনে অবধি সেদিন অনেকক্ষণ কেঁদেছিলাম | সারাদিন 
কিছু খাই নি। কিন্তু এই ভেবে সাম্ত্বনা পেলাম যে, যে অপমানের 
কাছে তিনি মাথা নোয়াতে বাধ) হয়েছিলেন তাকে ঝেড়ে ফেলবার 

শক্তি আবার ফিবে পেয়েছেন । অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
্াড়াবার শক্কি হারিয়ে ফেলেন নি। 

“গুনে খুব আশ্চর্য হলাম যে, আমার দোর্দগুপ্রতাপ শ্বশুর 
নিজের়-কাছারিতে সকলের সামনে অপমানিত হয়েও একটা কথা 
বলেন নি। মাথ| নীচু করেছিলেন ।” 

বিশ্্দা জিজ্ঞাসা করলেন, “ওর! এখন কোথায় আছেন ?” 

“তা জানিনে | জানবার ভন্ট মন খুবই উতলা ছিল। কিন্তুকে 
তাদের থোজ করবে, কি করেই বা সন্ধান মিলবে তার যেন কোন 
হদিসই করতে পারলাম না। ভগবানকে ডাকা ছাড়া আর কোন 
সহায়ই যেন মনে মনে খুজে পেলাম না। 

“মেয়েদের বিয়ের পথেই আসে জীবনের পরম সার্থকতা । 
আমার বেলায় হ'ল গিয়ে তার ঠিক উপ্টো। এর স্ুত্রপাত থেকে 
যে পথ মসীলিপ্ত তাব শেষ মাথায় এসেও হারালাম সব-_-এমনকি 
দিকের সততাকেও | মা-বাপ হারালাম-_হারালাম আমার সবকিছুর 
সাধী--আমার ম্নেহের বোন চম্পাকে। কিন্তু তার বদলে 
পেলাম কি? পেলাম মানুষের দেহধারী একট! পু, এক প্রবল- 
প্রততাপশালী জমিনার আর তার জঙমিদারীর উপর কর্তৃত্ব । 

“চম্পার জন্ত মনে মনে আমি বড়ই শঙ্কিত ছিলাম । আমি 
আমার গায়ের বাইরে বিয়ের আগে কোন দিনই ধাই নি। কিন্ত 
আমার ক্ষুত্র জীবনের মধোই ষে নিদাকখ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম 


তাত্ছেই যেন মনকে পৃথিবীর বিরুদ্ধে বিশেষ করে পুরুষের বিরুদ্ধে 


তিক্ত করে তুলেছিল । দিবারাক্তি ভগবানকে ডাকতাম তিনি যেন 
সকল বিপদ থেকে চম্পাকে রক্ষা করেন । 

“ভগবান আমার প্রার্থনা গুনেছিজেন কিনা জানি না। 
তবে এক দিন থামে করে এল আমার নামে একথানা চিঠি। 
আমার কাছে ত কেউ চিঠি লেখে না! হাতের লেখা চিনতে 
পারলাম না । তবে কি বাবা-মার থবর আছে এর মধ্যে মনের 
মধ্যে কত কি তোলপাড় করতে লাগল |,তাড়াতাড়ি নিজের শোবার 
ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাম । 

"থামটা ছিড়ে ফেলে চিঠিটাছথুলে ধরলাম । দীর্ঘ গচিঠি। 
শেষের পাতাট। খুলে নীচের দিকে তাকিয়ে খুশিতে মন ভরে উঠল। 
এ ষে চম্পা!” 

“কি লেখা ছিল চিঠিতে” -_ জিজ্ঞেস করলেন বিন্ুুদা| 

“চিঠিটার সব কথ। আজ আর আমার মনে নেই, তবে যা ও 





প্রকাশ করতে চেয়েছিল তার সবটুকুই আজও জল জল করছে 
ও লিখেছিল $ জীবনেয় একটা দিন পর্ধ্স্ত-_অর্থাৎ আমার বিয়ের 
আগের দিনটি পর্যাস্ূ-_-আমাদের এক দিনের তরেও ছাড়াছাড়ি 
হম নি। হয়ত মনে আছে নিভৃতে আমাদের কথ! হ'ত--আমরা 
আশঙ্কায় বকুল হতাম, হদি আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়। হয়ত 
তথন অলক্ষ্যে বিধাতা হাসতেন ! 

“কিন্তু বিয়ে হ'ল -ন্থুক হ'ল ছাড়াছাড়ি পালা | যে অবস্থার 
ঘাখপাকে পড়ে মালা বদল হ'ল তাতে আমার মত মেয়ে স্থুখী হতে 
পারে না বলেই তার বিশ্বাস। | 

“আমাদের এই পচা পুক্োনো সমাজের পরিবেশে, মেয়ে হয়ে 
জন্ম নিয়ে নিজেরাই যে কেবল ভাগ্যহীনের তালিকায় পড়ে গিষ্ুকি 
তা নয়, বাপ-মাকেও ফেলে দিয়েছি অসীম দুঃখকষ্টের মধ 
মেয়ের বাপ হয়ে তারা যেন ছুনিয়ার কাছে মাথা বেচে দিয়েছে। 

তবে ভগবানের আশীর্বাদ বলেই মানি ষে এষন বাপ-মা 
পেয়েছিলাম । আমাদের জন্যই তাদের এই ছুব্বিপাক । কিন্তু একটা 
দিনের তরেও তাদের মুখে বিরক্তির আভাস দেখি নি। বরং 
লজ্ভিত হতেন আমাদের আর দশ জনের মত ন্থে রাখতে 
পারেন নি বলে। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস তাদের আশীর্বাদ 
আমাদের সকল বিপদে সাহস যোগাবে । 

“আমর! কি অবস্থার মধ্য দিয়ে মানুষ হয়েছি ! নিদ্রায় জাগরণে 
একটা অসহায়ের ভাব বিরাজ করত। কৌঙ্গিস্ত গৌরবের আমরা 
যতই ঢাক পেটাই না কেন, মনে মনে কেমন একটা আধিক দীনতার 
ভাব আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করে রাখত । তখন অস্প্ভাবে মনে 
হ'ত ষে এক থেকে মুক্তি নেই। এসব কথ! সে লিথেছিল। 

“কিন্তু মুক্তির ইঙ্গিত এল আমার বিয়ের মধ্য দিয়ে । মনে মনে 
স্থির করে ফেললাম যে নিজেকে আর অবস্থার দাস করে রাখব 
না। এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাব, লড়াই করব এর উর্ধে উঠব । 
তার জঙ্থ পালিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন ছিলকি। তার উত্তরে সে 
লিখেছিল যে, যে পরিবেশের মধ্যে বাম করছিল তার বিরুদ্ধে 
মনে মনে গজ গজ করা বায়, কিন্তু বিদ্রোহ করা সহজ নয় । 

“বিষে দিন সকাল থেকেই সে তার নিজের মনের সঙ্গে বোঝা- 
পড়া করে ফেলল । 

“সে আরও লিখেছিল যে বিয়ে যদিও আমাকে ফেলে দিয়েছে 
গভীর অন্ধকারে, কিন্তু তারই অপরিসীম বেদনা তাকে ঠেলে দিয়েছে 
মুক্তির আলো হাতে দিয়ে । 

“বাইরের ছুনিয়াটা, বড়ই অদ্ভুত । গায়ের সবকিছু ছিল চেনা । 
বেরিয়ে সে দেখল এদেখ ষেন সবই অচেনা । জমিদার আর 
প্রজার সম্পর্কই শুধু গায়ের মধ্যে পাক থায়। পরিধি সীমাবদ্ধ । 
কিন্তু বাইরের দুনিয়ায় আছে অসংখ্য পরঞ্পরবিরোধী স্বার্থ | 

&সে বলেছিল যে সেকি করছে তা প্রকাশ করবার দিন তখনও 
আসে নি। যদি অদৃষ্ঠ নুপ্রসন্ন হয় ত নিশ্চয় জানাবে । তবে 
এইটুকু জানিয়েছিল ধে “আজ মনে হচ্ছে আজ যেন এক নূতন 


ও 









ধনের সন্ধান পেষেছি। সেই দিকেই ছুটে টি জানি না 
শেষ পর্যন্ত গিয়ে পৌঁছতে পাঁরব কিনা" 

*মেবিয়ে তখনও করে নি। হদিও বিয়ে করতে তার আপত্তি 
নেই, কিন্তু মান্য যাচাই করেই বিয়ে করযে বলেছিল মনে মনে 
ইচ্ছা--আমার আশীর্ববাদ চেয়েছিঙল সেইজন্য | 

“সে লিখেছিল, এক দিন ছিল যখন-কাকর ঘরের বউ হয়ে 
জীবন কাটাব-_শ্বামীদেষতা; কেমন হবে কাহবেনা এই ছিঙ্গ 
ভাবনা | কিন্ত আজ চোথের সামনে দেখছি যেন কিসের আলো-__ 
এক নয়া আদর্শ । এ আলোর দেশে যাওয়ার জন্ যাদের সাথী 

& রূপে, বন্ধুষ্ষপে পেয়েছি তারাও বড় অদ্ভুত । জীবনের সবকিছু 

রখ্ভোগের কামনা ত্যাগ করেই এরা এগিয়ে চলেছে, এবা স্ুথ- 

উচ্ধকে সমানভাবে গ্রহণ কৰে। মনে এমন ছুর্বার বাসনা নিয়ে এ 
আলোর দেশে পৌছতে পারব কি। 

“ হয়ত গীয়ের মধ্যে আমার নামে নানা রকম কানাঘুষা চলছে, 
তোর কানেও হয়ত তা পৌছেছে । বাবা-মার জম্ভাই কষ্ট হয় 
সবচেয়ে বেশী । ওরা হয়ত কত লাঞ্চনা ভোগ করছেন এজন্য! 
কিস্ত কি করব বল। তোর অমন অবস্থা দেখে নিজে আর 
কিছুতেই ঠিক থাকতে পারলাম না ।' 

“ 'কলঙ্কের কথ! ভাবি নে, কেননা আর যে যাই বলুক ন! কেন. 
বিশ্বাস করুক না কেন, তুই কিছুতেই কোন দিন আমার সম্পর্কে 
এমনি কুৎসিত ধারণ! করতে পারৰি নে। 

“ “দি ভগবান দিন দেন তবে আবার তোদের কাছে এসে 
উপস্থিত হব নতুন দিনের খবর নিয়ে।' চিঠিটা পড়েই ছিড়ে 
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পপি পাপ পিপি, 
স্পসপিপসসসপাত সা 
৮ স্পা: পীসপাসস্পসিপিপিস লা আপিল সপ সপন ৮ তি পিসি স্টীল পাস পপি 


ফেলতে বলেছিল । বাড়ী ছাড়ার মঙ্গ সঙ্গ সে রা পেছনে 
ফেলে দিয়েছে মায় নামটা পরাস্ত । শর কেউ বাড়ে 
চিনতে না পারে । 

“এই পর্যন্তই চল্পার ইতিহাস । এব পর আর কোন দিন 
ওর চিঠি পাই নি। আজও বেঁচে আছে ফিনা তাও জামি নে ॥ 
মনে হয় তোমরা ওয় কোন খবর রাখতে পার়। তোমাদের সমিতি 
ছাড়া এমন আশ্রয় আর কোথায় পাবে। মাচুষ হওয়ার পথ এত 
উক্ত আর আছে কোথায়? সত্য করে বল বিশদা, ওর কোন 
খবর তোমরা রাখ না কি? জানলে গোপন কর না।” 

“এমনতর কোন মেয়ের খবর তে! জানি নে। বিশাল এই 
দেশ, তার কোথায় লুকিয়ে কে কাজ কবে যাচ্ছে কেজানে। তবে 
এমন মেয়ে এই সমিতিতে থাকা অসম্ভব নয়। আমি যাদের চিনি 
তারা কেউ হয়ে থাকলে জানা সহজ হবে। নতুবা কঠিন। 
সমিতির প্রয়োজন ছাড়া একে অস্টের খোজ করাও আমাদের নিষিদ্ধ । 
ওর মত মেয়ে যে কোন সমিতিরই গৌরবের বিষয় বোন" মন্তব্য 
করলেন বিুদা । 

--"তাই যেন হয়, তাই তোমব! আশীর্বাদ কর। আমার 
ভীবন ব্যর্থ হোক, কিন্তু ও নিজের মৌরতে পৃথিবী মাতিয়ে তুলুক 
এই আমার আকুল প্রার্থনা । 

“সেদিন চিটি পড়া শেষ কঝে অনেকক্ষণ নিজের ঘরে বিছ্বানায় 
শুয়ে শুয়ে কেঁদেছিলাম। আমাদের সমস্ত পরিবারের উপর 
ভগবানের এই কি অপবিসীম অভিশাপ |” 











পঞ্চিমবঙ্গের ব্যান্ক সম্বন্ধে দ্ুই-একটি কথা 


শ্রীশিবশঙ্কর দত্ত 


১৯৫১ সনের আদমণুমারির হিসাবে পশ্চিমবঙ্গে শহবের সংখ্যা 
১১৪টি । শহরের লোকসংখা ৬১,৫৩,০০০। সমগ্র লোকসংখ্যার 
প্রায় সিকি ভাগ শহরবামী। শহরবাসীদের মধ্যে শতকরা ২৯ জন 
ব্যবসা-বাণিজ্য করেন । অথচ মাত্র ৪০টি শহরে ব্যাঙ্ক আছে। 
লোকসংখ্যা হিসাবে শহরের সংখ) ও ব্যাঙ্কের সংখ্যা নিয়ে দেওয়া 


হইল £ 
লোকমংখ্য। শহরের সং) যে কয়টি স্কানে ব্যান্থ ব্যাঙ্কের 
ৰ আছে সংখ্যা 
এক লক্ষ বা তাহার উপর ৭ ৩ ১৬৭ 
৫০,০০০---১ লক্ষ ১৪ ১০ ২০ 
১৫,০০০---৫ ০,০০০ ২২ ৯ ২৮ 
১০১০০০---২৫১০9০০ ৪৫ ্‌ ১৪ ১৬ 


* বর্তমানে টালিগঞ্জ ৪ কলিকাতা পৌরশাদনের অন্তু ক্র হওয়ায় শহরের 
সংখ্যা ক মিয়া! ৬ হইয়াছে । 


_ একট্িব্যাঙ্ক বা তাহার শাখা আছে। 





ক্রমশঃ 

বি 
৫১০০০---১০,০০০ ১৫ ৩ ৩ 
৫,০০৮ এর কর্ণ ১১ ১ 
অগ্যান্থ ৩ ৩ 


উপরের তালিক হইতে দেখা যাইতেছে যে, বু শহরে ব্যান 
নাই-__-এমনকি যেখানে এক লক্ষর উপর অধিবাসী, এইরূপ তিনটি 
স্বানেও একটি ব্যাঙ্ক নাই । আবার যেখানে ব্যান্ক আছে সেখানে 
কলিকাতা বাদ দিয়া ছুটি-তিনটি ব্যাঙ্ক আছে। 

ভারতবর্ষের োকসংখ্যার সহিত ব্যান্কের (মায় শাখা সমেত ) 
সংখ্যার তুলন! করিলে দেগ্ঠা যায় বে, ১,৩৫,০০০ লোকপিছু একটি 
ব্যাঙ্ক আছে । পশ্চিমবজে গে তুলনায় প্রতি ১৪৪,০০০ লোক পিছু 
বোস্বাই, মাদ্রাজ, পঞ্জাৰ 
এমন কি মধ্য ভারত, মহীশুর, পেপন্ু, রাজস্থান, সৌরাষট্র, ব্রিবাস্ধুর- 
কোচিনও পশ্চিমবঙ্গকে ছাড়াইয়া গিয়াছে । 

মাথাপিছু ডিপজিটের বা আমানতের পরিমাণ পশ্চিমবঙ্গে ৭০৯ 
টাকা । এদিক দিয়া একমাত্র বোশ্বাই পশ্চিমবঙ্গকে ছাড়াই৭1 


সি সস শি 


৭৩৪ 
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গিয়াছে। বোম্বাইয়ে মাথাপিছু ডিপজিট ৭৫'৫ টাকা । আর 
মাথাপিছু এডজুক্সর পরিমাণ পশ্চিমবঙ্গে সর্ববাপেক্ষা বেঈ--৪৯'৭ 
টাকা-_বোসশ্বাইয়ে ্াখাপিছু ৪৫১ টাকা । ইহা হইতে বুৰা হায় 
যে, কেবল কারবাধী লোর্কেই ব্যাঙ্কে টাকা রাখে ও ধার লয়। জন- 
সাধারণ ব্যাঙ্কে টাকা তেমন জমা রাখে না। 

. জমগ্র ভারতে ও পশ্চিমবঙ্গে বিভিন্ন শ্রেণীর ব্যাঙ্কের (শাখা সমেত) 
সংখ্যা নিম্নে প্রদত্ত হইল £ 


ইম্পীরিয়ল , এক্সচেগ্ত তপশীলী অন্তান্থ মোট 
ব্যাঙ্ক ব্যাক ব্যাঙ্ক 

ভারতে ৪২২ ৬৫ ২১২০৫ ১,৩৪৪ ৪,০৩৬ 

পঃ বঙ্গে ২২ ২০ ১৫৭ ৬ ২৬১ 


এই প্রসঙ্গে সমগ্র ভারতের ব্যাঙ্ক সম্পৃকিত একটি পরিসংখ্যান 
পাঠকগণের গোচরে আনিৰ। পশ্চিমবঙ্গে আলাদা পরিসংখ্যান 
পাওয়া বায়না । ৫৭৭টি বাঙ্কের মধো ২০৪টি বাস্কে আ0- 
01811060 061)051 ( দাবিদারহন আমানত ) পড়িয়া আছে। 
এই দাবিদারবিহীন আমানতের পরিমাণ ১ কোটি ৪৪ লক্ষ টাকা । 
কাহারা টাকাটা ফেলিয়া রাখিয়াছে তাহা নিমের পরিসংখ্যান হইতে 
বুঝা যাইবে £ 





প্রবাসী ১৬৬১ 

একাউন্টের টাকার একাউণ্ট 

সংখ্য। পুরিমা৭ প্রতি 
| লক্ষে গড় টাকা 
কারেণ্ট একাউন্ট ৪৫,৬৭৮ ৩২ ৭০ 
সেভিং ১১ ১১১৮,২১৯ ৭২ ৬১ 
স্বায়ী জমার », ৭২১ ৩৪ ৪৭২০ 
অন্যান্য দি ৪১৮৯৩ ৬ ১২ 


তপশীলী ও তপশীলী-বহিভূতি ব্যাঙ্কে ব্যক্তিগত একাউণ্টে হে 
টাকা জম] রাখা হয় তাহা কারেপ্ট একাউণ্ট ও সেভিংস একাউণ্ট 
এবং টাইম ডিপোজিট হিসাবে বিভক্ত । এই বিভিন্ন প্রকার 
ডিপজিটের অন্ক অনেক ভাবিবার খোরাক যোগাইয়া দে ঃ 


তপশীলী তপসীলী বহিভূতি 
ব্যাঙ্কে শতকরা ব্যাঙ্কে শতকরা 
টাকা লক্ষে টাকা লক্ষে 
কারেন্ট একাউন্ট. ১১২,৯৬ ১৩ ২,৫৬ ৪ 
সেভিং ১৩৩,৩১ ১৬ ৮১৮০ ১৭ 
টাইম ডিপজিট ১৪১,০৭ ১৭ ১৯,৯৯ ৩৮ 
সর্বপ্রকারের ডিপজিট ৮২৩,০৮ ৫২১৬২ 





সেই ভুমি 


প্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 


দেখেছি তোমার অপূর্ব রূপ, 
আননে মধুর হাসি, 
দেখেছি চরণে ঝরিয়া পড়িতে 
| শুভ্র কৃুন্মমরাশি। 
উদ্ধে দেখেছি অসীম নীলিমা, 
অন্বরতলে তোমার প্রতিমা, 
গোধুলি-প্রভাতে শুনেছি তোমার 
সন্ধ্যা-আরতি বাজে, 
দেখেছি তোমারে আনশাময় 
শাস্ত মাধুরী মাঝে । 


ভেবেছি শুধুই শ্যামল শম্পে 

রেখেছ চরণরেখা, 
ভেবেছি শুধুই স্বর্ণশস্টে 

লিখেম্ব সোনার লেখা 1 
অজআ্র ওই জ্ঞোতল্লাধারায় 
কোন্‌ দিগন্তে চি হারায়, 
ভেবেছি চন্দ্রালোকিত রাত্রে 

তোমাব আবির্ভাব, 
আশার যাহ] তাহার মাঝারে 

হেরেছি তোমার ভাব । 

/ 


পেয়েছি আলোকে, খুজি নি তোমায় 
যেথায় অন্ধকার, 
ভয়ুঙ্করের দিক হ'তে মুখ 
| ফিরায়েছি বার বার। 
তোমারে তেরেছি পুষ্প-বিকাশে, 
তোমারে ভেরেছি শারুদ আকাশে, 
দুর্বার যাহা, বাহ! দুরস্ত, 
তাহার মাঝাবে নয়, 
ছোট ছোট স্ুখ-ছুঃখ-মিশানে। 
শুধু সেই পরিচয়। 


ছেরিলাম__এ কি তোমার মৃত্তি ! 
লোক-লোকালয় ভাসে, 
দিকে দিকে বহে প্রবল বন্তা 
প্রলয়-কলোচ্ছাসে। 
মানুষ নিঃস্ব, আশ্রয়হীন, 
এতটুকু তার আশ! নাই ন্দীণ, 
ডোবে জনপদ পল্লী নগর, 
শ্রোতোনিমগ্ন তুমি । 
কোথায় শান্ত প্রসন্ন হাসি, 
এ কি তুমি, সে-ই তুমি ? 





যমুনোত্তরীর পথে জানকীমা্ঈ চটি ছাড়বার পর তৈরবঘাটির 
চড়াইটা যেমন আচমকা সামনে এসে দাড়ায়-গঙ্গোত্তরীর পথে এ 
ভৈরবঘাটির চড়াহটা ঠিক সে রকম নয় । সঙ্গম পেরিয়ে ফযাই_- 
ভাগীরথী বামে এসে পড়েন । সঙ্গমের পর কিছু দূরে একটি বার্তা- 
ফলক, তাতে জেখা আছে 'রোড টু নেলাং-_হরশিলায় ষে 
তিব্বতীদের দেখে এসেছি তাদের আসা এই পথ দিয়ে । একটি সক 
সীমাস্তরেখার মত রাস্তা জাটগঙ্গার ধার বরাবর লামাদের দেশে 
চলে গেছে, দূর থেকে সেই পথের হাতছানি ক্ষণিকের জগ্ে উদ্মনা 
করে তোল্লে। এই বার্ভীফলকও পেরিয়ে এসে পড়লাম আসল 
ভৈরবঘাটির চড়াইয়ের মুখে । 

এই চড়াই প্রসিদ্ধ চড়াই-_দেয়ালের গায়ে লাঠিকে দাড় 
করিয়ে তা দিয়ে সরাসরি উঠে যাওয়াও যা, আমাদের সামনের ভৈরব 
ঘাটির উপরে উঠে যাওয়াও তাই। 

তবে ভগবানের রূপ যেমন দুর্যোগের ঘনঘটার মধ্যে তেমনি 
তার রূপে ত বরাভয়ও আছে-_সেই ত সান্ত্বনা, সেই ত মানুষের 
সকল দুর্যোগ এড়িয়ে যাওয়ার একমাক্র সম্থল। মানুষকে 
যেমন জাল ফেলে জড়িয়েছেন তেমনি তার থেকে মুক্তির পথ 
খোলা রেখেছেন তিনি । তা না হলে এ সব চড়াই, এ সব 
বাধা আমরা পেরিয়ে যেতাম কি করে? দুর্ঘটনার সম্তাবন। 
যেখানে পদে পদে, বুকের রক্ত জল হওয়ার আশঙ্কা যেখানে ব্যাপক, 
সেখানে কৈ দুর্ঘটনা ত ঘটে না। চড়াইয়ের বাধাও ত পেরিয়ে 
যাই। কোনো কোনো যাত্রীর ভেতর প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে রথে 
দাড়ানোর স্পর্ধা এবং দুঃসাহস এসে যায়, অনুভূতির সবটুকু দিয়ে 
বোঝা যায় বিপদের পর স্বর্লাত, যুদ্ধের পর জয়মাল্যের পুষ্পসস্তার । 

তাই বেমন করে বুকে ছেঁটে হমুনোত্বরীর ভৈরবঘাটি 
পেরিয়েছিলাম তেমনি কখনও বসে, কখনও হামাগুড়ি দিয়ে, 
ভৈরবঘাটি পাহাড়ের উপরে গিয্সে উঠি। তিন মাইলের এই 
ভয়াবহ চড়াই অতিক্রম করতে আর এক দা, চরম পরীক্ষা দিতে 
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হয়। মাতৃম্থরূপিণীর আশীর্ববাদে সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই-*'শেষ 
হয়ে যায় চড়াই। আমাদের আশা সফল হয়। তীর্থবাত্রাকে 
উপলক্ষ্য করে পুণ্যস্চয়ের ঝাপিতে পুষ্পস্তবক স্ত,গীকৃত হয়ে 
ওঠে। , 

চড়াই ভেঙে এই প্রসিদ্ধ পাহাড়টির উপর যখন উঠলাম তখন 
মনে হ'ল যাক-__-এসে গেছি। ভয় নেই আর, ঝালা থেকে যখন 
রওনা হই তখন মনে স্কল্প ছিঙ্স, একটান! হেটে ভৈরবঘাটিতে গিয়ে 
উঠব, আর সেখানেই রাব্রিটা কাটাব । ভৈরবঘাটির অদ্ভুত নিঞ্জন- . 
তার কথা যেন কোন বইয়ে পড়েছিলাম, তাই ইচ্ছে ছিল যদি স্থান 
স্ুলান হয়, তা হলে সেই নিজ্জনতার ছবিকে আমিও গ্রহণ করব 
সমস্ত অন্তর দিরে, তাই ভৈরবঘাটির আকর্ষণ বড় কম ছিল না। 
কিন্তু উপরে উঠে এসে দেখি রাত্রিবামের কোন উপায় নেই । চটি 
নেই--অর্থাং যা আছে তাকে বলা চলে চটির ছায়ামাত্র। এক 
ফালি টিনের তলায় সঙ্কীর্ণ আশ্রয়টুকৃতে মাথা গুজে থাকার কল্পনা 
বুথা। এটি ছাড়া টিমটিমে চায়ের দোকান চোখে পড়ে' "চা ছাড়া 
গরম ছুধও এখানে মেলে । আধ ঘণ্টা এখানে বদি । | 

এখান থেকে গঙ্গোত্তরীর মন্দির ছ'মাইল। একটানা বাস্ত। 
_চঙ্লার ভেতর না আছে ক্লান্তি, না আছে অবসন্পতা' শুধু লম্বা 
লম্বা! পা ফেলে হেঁটে গেলেই হল । সেই দেওদার আর তার পত্র- 
গুচ্ছের ন্গিপ্ধ ছায়া'*'এটুকু পথ যেন উড়তে উড়তে যাওয়া । 
যমুনোত্তরীর শেষ পথটুকু যেমন গহ্বরের ভেতর ঢুকে গেছে-_ 
গঙ্গোত্তবীর আগে এই &' মাইলের ভেতর মে রকম বদ্ধুরতার নাম- 
গন্ধও নেই | চার মাইল মাথায় পাহাড়ের এক অদ্ভুত কূপ 
চোট পড়ে--এ রূপটি প্রাচীন এঁতিহোর কথা ম্মরণ করিয়ে দেয় 
মা-গঙ্গ ছুটি পাহাড়ের পাশ দিয়ে এমন ভাবে বেঁকে চলে গেছেন যে 
মধোকার বিস্তীর্ণ এক ভূখণ্ড জঙ্ঘার আকার ধারণ করেছে। দূর 


' থেকে দেখলে মানুষের জঙ্ঘাই মনে হবে, অগ্থ কিছু নয়। গঙ্গার 


অপর নান জাক্ববী-"'জ্ন,মুনির জঙ্ঘা থেকেই তিনি প্রবহমাণা, 
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তাই এ নাম। বেশ বোধা ধার, গঞ্গার মূল প্রবাহ এই বিভ্তীর্ 
ভূখণ্ডের ওপর হিছে পুরাকালে বয়ে গিয়েছিল-_-এখন যে ভূখও 
পড়ে রয়েছে ভার অত্রীত এঁতিহোর ছায়৷ বলা যায়.''প্রবাহ 
অনেক দূর দিয়ে চলে গেলেও জঙ্ঘার আকৃতিটি রেখে গেছে। 
এখানে অনেকক্ষণ স্থির হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে যুগযুগাস্তরেদ গঙ্গার 
উৎপত্তির ইতিহাসটি যেন মনের ভেতর ছবির মত ফুটে ওঠে। 
আমার দেখাদেখি আরও অনেকে এসে দাড়িজে যায়, আর তারাও 
প্রাণ তরে এই দৃশ্যটি দেখতে থাকে। এ অঞ্চলে প্রত্যেকটি 


_জিনিষের পৃথক সত্তা আছে--এ ভূখণ্ডের আশ্চর্য রূপটিতে তার 


স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পরিস্ছুট । সাদা সাদা পাথরে আকীর্ণ সমগ্র 
অঞ্চল'*..এরকম পাথরও কখনও চোখে পড়ে নি আমার । 

ছ' মাইলের এই পথও শেষ হয়ে যায়-..এসে হাই গঙ্গোত্তবীর 
তীর্থভূমিতে | 


এখানে মানুষের ভিড় অল্প নয়, গঙ্গোত্তরীতে কতকটা শহরের 
আবহাওয়া-_বন্ততাস্ত্রিকতার ছাপ পড়েছে যেন। যমুনো ত্বরীতে 
যে নিরাভরণতা, এখানে তা নেই। তার কারণ সহজবোধ্য-_ 
অর্থাৎ, হুর্গম ও দুরূহ পথের প্রকট রূপ যমুনোত্তরীতে বতটা, 
গঙ্গোত্বরীর পথে তেমনিধারা নয়। সেখানে সেই রূপে কতকটা 
প্রলন্নতা এসেছে । মানুষ এখানে এমে জড়ো হয়েছে, পাগারা 
ভিড় জমিয়েছে:' 'ঘয়বাড়ী গড়ে উঠেছে বিপুল সংখ্যায়। অবশ্ঠ 
বদৰিকায় যে ভিড়, এখানে সেই তুলনায় কিছুই নয়, কিন্তু মনে হয় 
--এক দিন এ স্থান শ্রীক্ষেত্রের রূপ নেবে । ধশ্মশাল! একটা নয়, 
গ্ানসনুলানের প্রশ্নই উঠে না--একটিকে বেছে নিলেই হ'ল। 
কমলীবাবাই আমাকে স্থান দিয়েছেন সর্বত্র--এখানেও সেই দাতা- 
কর্কেই বেদে নি। গঙ্গোত্তরীতে ঢোকার আগে ধশ্মশালা, 
দোকানপাট ইত্যাদি.*.তার পর ভাগীরথী-চুদ্বিত মনদির-_মামুষের 
কোলাহল থেকে একটু দুরে। 

অবশেষে এসে গেলাম ভগীরথের ম্মৃতিপূত গঙ্গোত্তরীতে**' 
লাঠির ওপর ভর দিয়ে, থু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে হামাগুড়ি দিতে দিতে । 
স্বপ্ন হ'ল সার্থক, ইচ্ছা হ'ল পূরণ । কোন দিন কি ভেবেছিলাম যে, 
এক দিন এক দিকে বমুনোত্তগী ও এক দিকে গঙ্গোত্তয্নীতে আমার 
পাষের চিহ্ন পড়বে? কখনও কি ভেবেছিলাম ঘে জীবনের এই 
মহান ব্রত উদযাপনের সুযোগ পাব? 

অসম্ভব সম্ভব হ'ল-_অসীমকে সীমার মধ্যে পেলাম। অন্ঠ 
কিছু নয়, সেই একটিমাত্র কথা_যার নাম যোগাধোগ । এটি 
না এলে জীবনে কোনকিছুই সম্ভব নয়--এর আসা বীধভাঙা 
বস্তার জলের মত'*'এ অমোঘ, এ হুনিবাধ্য । বখন এই ধোগা- 
ধোগ উপস্থিত হয় না, তখন বুঝতে হবে মাথা থুড়ে মরে ফোঁলেও 
কিছু মিলবে না, মিলবে না কোন ছুল সম্পদ-_কুপমণ্ুকের মত 
গতাহুগতিকতার অন্ুবর্তন করতে হবে। কিন্তু মানুষ জানে না-_ 


মহাব্যোমের মহারহশ্থের ভেতর বসে বমে কলকাঠি নাড়েন এক জন 


শামাছয চলে সেই ভাবে । নাস্তিকতার যুক্তি দিয়ে মান্য বলবে 
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পুল না বলা চলে। 
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ফলফাঠি নাড়ায় গালিফকে হখন চোখ দিয়ে দেখা হায় না তখন 
মানার প্রশ্নও ওঠে মা'*'বাস্তব গড়ে ভোলায় প্রশ্নও ত অর্থহীন । 
_ কিকরে বোষাই, কি করেই বা এর বিষ্লোধণ করি! যোগা- 
যোগ থে কি-_বাক্তিবিশেষের জীবনে তার প্রভাব কতখানি তার 
চুলচেরা! হিসেব করি কি করে? 
কত চেষ্টা, কত ইচ্ছা করেও আসা হয় বব 

ঘুরেছি, তার বেলায় কোন বাধা আমে নি, এসেছে মহাতীর্থ 
পরিক্রমণের সুকতে | বাধার পর বাধা--_বন্ধানের পর বন্ধন". 
কিছুতেই কিছু হয় নি, আকাঙ্ফা অচরিতার্থ ই থেকে গেছে। শুধু 
মাথা খুড়েছি-_পাষাণ-বিগ্রহ পাষাণই থেকে গেছে । 

তার পর কোথাও কিছু নয়, ডাক এল। কেদার ডাক দিলেন, 
সেই সঙ্গে বদরীবিশাল। যে বন্ধনের জন্তে জীবন-ইতিহাসের 
পাতার পর পাতা শুন্টে অলিখিত হয়ে উড়ে গেছে, তা আচমকা 
জোড়া লেগে গেল । যোগাযোগ লিখে দিল এক উজ্জ্বল অধ্যায়: '' 
একটু কম্পন হৃংপিণ্ডের ভেতর-_-তার পরেই একছুটে কেদার ও 
বদরিকা । 

সেখানে এক ইঙ্গিত, যে ইঙ্গিতে কাধের উপর বৈরাগ্যের ঝুলি 
উঠে যায়, সংসার থেকেও থাকে না। সেখানে কি পেয়েছি, তার 
পুনরাবৃত্তি এখানে বৃথা । 

তাৰ পর একটা বংসর.*.আবার সেই কেঁপে ওঠা, 
নেই তৃষ্ণ] | 

ডাক এল, বমুনোত্বরী ও গঙ্গোত্তরী ছুটে এল উক্কার মত--- 
জীবনের তীর্থপরিক্রমা আবার নুরু হয়ে যায় আমার | 

কি করে বোঝাই এ অসম্ভব সম্ভব হওয়ার তত্বকে, কি করেই 
বা জানাই ডাক না এলে কোনকিছু মানুষের জীবনে সম্ভব নয় । 


ধন্মশালায় সুন্দর একটি ঘর মিলল। কাঠের বাড়ী, দোতলার 
উপর ঘর, সামনে একফালি বারান্দা । বিশ্রামের আশায় চুপচাপ 
শুয়ে ছিলাম, সামনে দরজাটা! খোলা--ধরম নিং অভ্যাসমত চা 
ভাবছিলাম এটা-ওটা আর সামনের গঙ্গার দিকে 
চেয়ে ছিলাম__সামনেই কাঠের ত্রীজ ওপারের সঙ্গে যোগসুত্র রচনা 
কবে রেখেছে, ব্রীজের পরই বালিয়াড়ি ক্রমোচ্চভাবে উঠে গেছে-- 
একটি ছোট্ট কুটার দেখতে পাচ্ছি। হঠাৎ নজরে পড়ল একটি 
নারীমৃর্তি এ টি টার থেকে বেরিয়ে এসে কাদের সঙ্গে যেন কথাবার্তা 
বললেন, মনে হ'ল তারা যাত্রী । শুয়ে শুষে এপার থেকে পরিষ্কার 
ভাবেই দেখা যাচ্ছিল সবকিছু । কুটীরটির রং গৈরিক, ছবির মত 
বেন। কেএ নারী? কেনই বা ওয়কমভাবে বেরিয়ে এলেন? 
এলোমেলো! চিন্তাগুলোর মধ্যে কিমের একটা তাগিদ এল যেন। 
বেলা ত এখন চারটে-_গঙ্গার ওপান্ধটা একটু ঘুরে এলে মন্দ হয় 
না, মশিয় দর্শন এখন থাক। চা নিয়ে ঘরে ঢুকল ধরম সিং। 
বললাম, “চল ওপারটা একবার দেখে আসি।” 

এয পরে নৃত্তন কাহিনীর ্ত্রপাত-_-এখান থেকেই গঙ্জোতনীর 
জিরা গঙোতনী হলিরের ও 


আবার 


.... ও 
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করার ক্ষমতা আমার নেই । কার কাছ থেকে এ আদেশ এসেছে, কিন্তু মুশকিল আছে-_-আর সেই স্জে চিন্তা । এ চিন্তা হ'ল 
সেকথা এখানে বলতে চাই না । আমি শুধু এই কথাই বিষে, আমার ্‌ লম ঠিক উপযুক্ত কিনা_-বিল্লেষণ ও বর্ণনার মর্মস্থলে 
।জানাতে আমাকে হবেই । মস্তক বিছ্ছি্প করে অবয়বের গঠন ঠিকভাবে পৌছানো! যাবে কিনা । কেনন। ধাদের দেখেছি কারা 
যেমন চলে না, তেসনি চলে না৷ এ মহান্‌ তীর সাধুণ্রসঙ্গকে বাদ মহৎ-ঠাছেরে ব্যাখ্যা শুধু কলম ও কালি দিয়ে সম্ভব হবে কিনা 


পষ্ও 
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তাও চিন্তার বিট্পে। সবকিছুই কি লেখা যায়? কোধ হয় বায় 
না; আয যায় ্ বলেই 'গুহা' বলে কথাটির হা হয়েছে। 
্রঙ্গতালের পথপ্রাস্তে কিংবা থরসালীর সয়িকটে সেই ফিকে সবৃজ 
সাড়ী-পরা মায়াময়ীর বর্ণনার মত, গঙ্গোত্তরীতে বা গোমুখের পথের 
উপর কুড়ানে! সম্পদের বর্ণনাও সম্পূর্ণ নয়--আংশিকমাত্র | . 

ধরম সিং নিল লন, আমি নিলাম টর্চ-_উদ্দেশ্বা, মন্দিরের 
আরতি দেখে ধশ্মশালায় ফিরব । শীতবন্ত্রপ্ুলোকে গায়ে জড়িয়ে 
নি', কেননা শীত এগানে প্রচণ্ড । ধশ্মশাল! ছাড়িয়ে একটা চায়ের 
দোকান চোখে পড়ে__এখানে একটু বদি দ্বিতীয় বার চায়ের 
আশায় । এখানে এক জন দগ্রীস্বামীর সঙ্গে আলাপ হয়, সবেমাত্র 
গোমুখ দর্শন করে তিনি ফিরছেন। এর কাছ থেকেই জেনে নি? 
পথঘাটের খবর, তুষারক্ষেত্রের রূপ, গঙ্গার প্রবাহের ইতরবিশেষের 
কথ।। ইনি একাই গিয়েছিলেন--সঙ্গে ছিল একমাত্র গাইড, 
যা এখানে অনায়াসলভা । যাক, এর কথা শুনে গাইড সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। দপ্ডীষ্বামী রাজপুতানার সন্নাসী। কথা- 
বার্তার পর বুঝিয়ে দিলেন, বারাণসী পৌছে বিশ্বনাথকে দর্শন না 
করলে যেমন বারাণলী দর্শন বার্থ, তেমনি গোমুখকে বাদ দিয়ে 
গঙ্গোত্তরীর মশ্বস্থলের রহণ্যোদঘ্বাটনও অসম্ভব । বললেন, যে সব 
যাত্রী কেবলমাত্র দুর্গমতার ভয়ে গোমুগ দর্শন না করে পেছন ফেরে, 
তাদের পুণাসঞ্চয় আট আনা হয়েছে মাত্র। মানুষটিকে ভাল 
লাগে, কথা বলে তৃপ্তি পাই । এগান থেকে উঠে নেমে এলাম 
গঙ্গার ধার-বরাবর- সামনেই কাঠের পুল, পেরিয়ে ওপারে এলাম । 

এপারে এগে দ্াড়াতেই সমস্ত দিনের পথচলার অবসাদ যেন 
দুর হয়ে গেল। মনে হ'ল আবহমানকাল ধরে এই গঙ্গোত্তরীতেই 
আমি মানুষ হয়েছি । খানিকটা পথ উপরে উঠে গেছে, বিচ্ছিন্ন 
দেওদাঝের ছায়া গোটা বালিয়াড়ির বুক্ষের উপর-*'খানিক দূর চলার 
পর সেই গৈরিক কুটিরের সন্ধান মিলল, যাকে ধন্মশালা থেকে 
দেখে আমার মনে আলোড়নের স্যন্টী হয়েছিল । পরিঞ্চার-পরিচ্ছন্ন 
কুটীরটি_-অঙ্গনের ভেতর ঢুকতেই মাতাজীর দর্শন পাওয়া গেল। 
এরও গৈরিক বেশ--মধাবয়সী', মুখেচোখে দীর্ঘদিনের সাধনালব্ধ 
প্রশাস্তির ছায়া । প্রণাম করলাম আমি আর ধরম সিং। মুছু 
হেসে আমাদের বলতে বললেন । কথাবার্তার সুকতেই' জিজ্ঞাসা 
করি ওঁর পরিচয় ও সামনের এ কুটিরের কথা । তিনি শাস্ত স্তরে 
বলতে থাকেন, “কুটিয়া কে অন্দর যো মহাত্মাজী তপস্যা মে লগে 
কয়ে হে-উনকা নাম হ্যায় কৃষ্ণস্বামী। তীশ সাল সে ইসী 
গঞ্গোত্তবী কো কেন্দ্র বনা ওয়হ য়া হৈ র ইস তীশ সালকে অন্দর 
করীব পচ্চিশ সাল ওয়ে অপনী সাধু; মে লগে হয়ে হ্যায়)” 

মাতাজী নিজের নাম বলেন ভগবংপ্রপাদ । চমকে উঠিগনামের 
বৈচিত্র, কিন্তু কিছু না বলে জানতে চাই সাধুটির সাধনমার্গে 
আসার আগেকার কথা, তার নামগোঞ পরিচয়। এড়িয়ে যান 
মু হেসে, আমাদের কাম্য জিনিষের পথ করে দেন-__সাধুদর্শনের 
আকাজ্ষ! এ রই সাহায্যে পূর্ণ হয়ে ওঠে । রুদ্ধ দ্বার নি থুলে 


১৩৬১ 
দেন, ভেতরটায় আলো-আধারির সংমিশ্রণ |" কেমন যেন গা সির 
মির করে ওঠে, ভেতরে প্রবেশ করি যন্ত্রটালিতের মত ! ছু'এক পা 
এগ্োতেই পিঠের ওপর কার যেন হাতের মুছ চাপ পড়ে_ বুঝি, 
মাতাজীর ডান হাত কীধের উপর, বসবার ইঙ্গিত করছেন। 
আবৰিষ্টের মত বলে পড়ি, পায়ের তলায় মসমন করে ওঠে কি সব, 
বুঝি এগুলো ভূর্জপত্র--সারা মেঝের উপর ছড়ানো । প্রণাম করি 
ভূমিষ্ঠ হয়ে__কপালে দু-একটা পাতা লেগে যায় আমার । 

ক্যামেরার লেন্দের মত আমার চোখ ছুটো সামনে উপবিষ্ট 
মুন্তির উপর নিশ্চল হয়ে যায়। সংখ্যাতীত ভূর্জপঞ্রের উপর সোজা 
হয়ে বসে আছেন কৃষ্ণন্বামী, পত্রগুচ্ছই এর আসন, 'বাঘ-ছালের 
বালাই নেই। জটার স্ত.পের তলায় প্রশস্ত ললাট, সরু বাশীর 
মত নাক, চিবুকের তলা থেকে মুখের জ্যোতিশ্ময় প্রমন্নতা 
অনির্ববচনীয় । কেমন যেন মনে হয়-_এ মুখে বাংলাদেশের ছাপ, 
কিন্তু অন্ত্রসন্ধানের সুজ মেলে নি । চ্ুদ্ধয় অ্ধনিমীলিত--মণি ছুটি 
নিশ্চল ও নিথর, অতল রহস্থে তা লীন ইয়ে আছে। সম্পূর্ণ 
নিরাবরণ প্রশাস্ত স্থির মৃত্তি, হাত দুটি আলগাভাবে কোলের উপর 
হস্ত । ষোগমগ্ন কৃষ্ণস্বামী, প্রপঞ্চ আত্ম! ত্রদ্ে স্তব্ধ হয়ে আছে। 
অনেকক্ষণ বিভোর হয়ে চেয়ে থাকি শুধু, অধীর হয়ে পড়ি এই ভেবে 
যে কি এক মহাশক্তির আকর্ষণে জীবনের দীর্ঘ ত্রিশটি বৎসর 
নিকপদ্রবে কেটে যায় এর-_-কেন কাটে, আর এই কেটে ফাওয়ার 
পটভূমিকায় কিবা আছে? দিন নেই, রাত "নই--'সমগ্র চরাচর 
আত্মার ভেতর দিযে সমাধিতে এসে একটি বিন্ৃতে স্থির হয়ে গেছে 
কষ্স্বামীর | এ মুত্তির কাছ থেকে কথা ? তার থেকে পাথরের উপর 
মাথ! খোড়া ভাল। নিঃশবে বেরিয়ে আপি আর একবার প্রণামের 
অঞ্জলি রেখে। 


/ 





কুটিরটির বাইরে এসে কোনও ভূমিকা না করে মাতাজীকে 
গঙ্গাদাসের কথ জিজ্ঞাসা করি । নামটি শুনেই তিনি চমকে উঠেন ১ 
বলেন, “আপকো। ইনকী থবর কিসনে দিয়া ।” আমি উত্তরকাশীর 
উপকণ্ঠের বিমলাননোর কথা বলি, জানিয়ে দি, তার সঙ্গে দেখা 
হওয়াটাও একটা বিশেষ যোগাযোগের ফল, আর তিনিই গঙ্গাদাসের 
সন্ধান দিয়েছেন। তিনি এইটুকু বলেছেন যে, গোমুখের পথেই 
তিনি থাকেন--পথ ভীষণ, তবে সত্যানুসন্ধানের প্রতি অকৃত্রিম 
অনুরাগ থাকলে দেখ! পাওয়া সম্ভব । মাতাজী কি যেন ভাবেন ; 
তারপর তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে আমার আপাদমস্তক একবার দেখে নেন, 
মুখে চোখে কিসের একটা জ্োতি ফুটে উঠে__তার পর হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা করেন, “তুম সকোগে ? বলি, “অগর গুরুজী কা আশীর্ববাদ 
রহে তো কেও ন সবুজ! ।” কয়েকটি মুহুর্তের নৈশেব্দ, মাতাজী 
বলতে থাকেন, “গঙ্গোত্তরী মন্দির কে পিছে রখ দক্ষিণ-পৃব কী ওর 
যে রাস্তা গোমুখ কে লিয়ে নিকল গয় হৈ উসকে দুসরী তরফ হী 
ওয়ে রহতে হৈ। ওয়ে বড়ে সাধু হৈ উনকে দর্শন সে আপকা জীবন 
সার্থক হোগ। । বস্তা বড়ী থারাপ হৈ কই এক জগহ তো রাস্তা, 
হী নহী হৈ__পথ বন! কর আগে ব্যনা পড়ে গা । বরযো আগে 


আশ্বিন 


শি 








পিপি, 
টো নর র্ পনি নি ২১৮ 


হী রাস্তা থ! গোমুখ যানে কে লিয়ে, পর গঙ্গাভীকী ধারা ধীরে 
ধীরে বদলতী গই, ওর ওহে সড়ক তী টুটতী গঈ। উনকী কুঠিয়া 
গঙ্গাজীকে কিনারে পর হী ই” 

মাতাজী চুপ করে যান। এইটুকুই ত যথেষ্ট__ভাগ্য সুপ্রসন্ন 
হলে এই পথনির্দেশই জীবনে ছুলভ বস্ুর সন্ধান এনে দেবে। 
প্রণাম করে আমরা উঠে পড়ি । 


এই কুটিবটির পাশ দিয়ে আর একটি সক পথ গঙ্গার ধার- 
বরাবর উত্তবু দিকে চলে গেছে । এ পথ আলাদ] পথ, কেমন যেন 
মিল নেই অন্ত রাস্তাগুলোর সঙ্গে । দুটির সামনে দেওদারের যে 
ঘন জঙ্গল দেণতে পাচ্ছি, একটা অনতিষ্পষ্ট হাতছানি দিয়ে এ পথটা 
এ জঙ্গলের মধ্যে যেন অধৃশ্বা হয়ে গেছে । কিসের একটা সাড়া 
পাই রক্তের ভেতর | বিমলাননা বলেছিলেন, গঙ্গার অপর পাবে 
দেওদারের যে জঙ্গল তার মধোই আত্মগোপন করে থাকেন বামাননা, 
হয়ূত বা এই সরু পথ ধরে গেলেই মিলবে রামাননের আস্তানা । 


পা চালিয়ে দি, ধ্রম সিংকে বলি, “উধার চলিয়ে ।” 


গঙ্গার তী'রভূমির দু'পাশে আকীর্ণ যে সকল পাথরের রূপ 
দেখতে দেখতে আসছি, তার ভেতর কালো পাথরের ভগ্াশই 
বেশী। বৃক্কস্বামীর কুটির দৃশ্য হওয়ার পর এই বেখাগ্লা পথটি 
সুরু হ'ল গঙ্গাকে পাশে রেখে, খানিকটা আসার পর আচমকা পট- 
পরিবর্তনের মত কালো রঙের প্রস্তব-সমাকীর্ণতা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল, 
জাহবীর গৈরিক-প্রবাহের দু'পাশে দেখা দিল অতি শুভ্র পাথরের 
মায়া, শ্ৃতির ভাগ্ারে যা এক অক্ষয় সঞ্চয় । যত দূর দুটি চলে শুধু 
সাদ1 আব সাদা, যেন শুভ্র রডের মেলা বসে গেছে। ছোট-বড় 
সাদা পাথবের বালিয়াড়ি,.-ভাব মধো দিয়ে তাগীরথী বয়ে চলেছেন, 
ূর্তিমাতী তপন্থিনীর মত""'এ যে কি দুশ্বা তা বোঝাই কি করে? 
গঙ্গোত্তরীমাগের এই নয়নাভিরাম রূপ, এ রূপ সার্থক রূপ, মহত্তম 
রূপ-_এ রূপের তুলনা নেই । জাহ্ুবীগভে বড় বড় পাথর যেন দ্বীপ- 
বুচনা করে বেগেছে, আর সেগুলোতে প্রতিহত হয়ে প্রবাহের 
যে কলোচ্ছাসের নু্ছিনা, তা শুনতে শুনতে ঘুম এসে যায় মলে 
হয় ফিরব না, মংসার অবলুপ্ত হয়ে থাক, ভীবনের বাদবাকী ক'টা 
দিন মায়ের এই স্েহাঞ্চলের আশ্রয়েই কাটিয়ে দেব । কিছুক্ষণ এই 
স্বীয় দৃশ্ব দেখতে দেখতে চলার পর এক অপরূপ দৃশঠ চোখে পড়ে, 
এমনটি যে দেখব তা ছিল অপ্রতাশিত । সামনে দেখি প্রবাহের 
রূপ, প্রপার্তের বূপ-- গতিশীল ধারা এক আবুল উচ্ছাপের আনন্দে 
একটি বিরাট সাদা পাথরের উপর যেন হুমড়ি খেরে পড়েছে 
থেকে দেখলে মনে হয় এ যেন বিশাল শুত্র কোন এক মহাশক্তির 
আধারের বুকের উপর যজ্জঞোপবীতের বঙ্ধনী। কল্পনা করা চলে 
এ মহাশক্তি_ন্বয়ং মহাদেব যিনি গোমুখের কাছে গঙ্গ'র বেগকে 
জটাজালের ভেতর ধারণ করেছেন । গঙ্গার প্রবাহের এ শাশত মৃত্তি 
আর কোথাও দেখি নি-_-এগানে মানসপটে যে ছবিটি ধর পড়ে 
সেটি হচ্ছে এই যে, জটাজটসমাচ্ছন্ন মহেশ দণ্ডায়মান, এক হাতে 
তার ডমরু আর এক হাতে ত্রিশুল'"“তগীরথ যুগযুগাস্ত ধরে তপস্তায় 


জাহ্মবী যমুনার উৎস সন্ধানে. ও 


০০ ২ রতি শি তা শী আপা তি শলাটি পাটি লিপি পাংশার সিরাপ 


৭৯ 





টাটা বিহার 25 
সমাধিস্থ-.আকাশের দুর নীলিমার মহাব্যোমের ধভতর থেকে মা” 
গঙ্গা নেমে আসছেন পৃথিবীতে, প্রবাহের যে বার বেগ ধারণ 
করবার জন্চেই ত শিব, গোমুখে মহেশের, উদতাগ-_-এখানে তার 
বক্ষদেশ। | 
শুধু তাই নয়, আর একটি কল্পনাও মনে আসে । সেটা আর কিছু 
নয় জন মুনিকে কেন্দ্র করে কল্পনার রূপটি । উভৈরবঘাটির চড়াইয়ের 
শেষে গঙ্গোত্তরী মন্দিরের পথে, এক মাইল আগে দুর থেকে গঙ্গার 
অপর পারে পাণাড়ের যে আকুতির সঙ্গে ভাগীরথীর অদ্ভুত ব্ধপ 
দেখেছি, এখানে সেই দেখার চরম সার্থকতা । যে অতি বৃহৎ শুভ্র 
্স্তরণ্ডের বুকের উপর দিয়ে প্রবাহিণী নেমে আসা-_তার সঙ্গে 
মানুষের জঙ্ঘার সাধুশ্বা বর্তমান । মনে হয় ঠিক এই অঞ্চলকে 
ঘিরেই মচামুনি জঙ্গ র আশ্রম ছিল, আর ঠিক এইখানে বসেই তিনি 
একটিমাত্র অঞ্জলিতে গঙ্গাকে পান করেছিলেন । সগ্ররাঁজার বে 
আরাধনা, শাপমুক্ত হওয়ার যে তপশ্া আর সেই ত্বপন্তার ফলে 
ভাগীরথীব সেই মুক্তিপর্__সবই যেন ঘটেছিল এখানে। পাথরটিকে 
সারা জীবন মনে থাকার কথ।, আর থাকবেও। মনে হয় গোটা 
মহাভারতের ভাগীরগী-আপ্যানের পাতাগুলো এখানে এলোমেলো” 
ভাবে পড়ে আছে । এই পাথটির দু'পাশে ছুটি সাদা পাী চোখে 
পড়ে, মুখোমুখি হয়ে বসে আছে। ছুটির পাশ দিয়ে চলে যাই__ 
ওরা শড়ে না । ওরা কারা! কে জানে? অনামী দুটি পাখী, অজানা 
ওদের ইতিহাস | চি 
কিছু পরেই দেই দেওদার ডঙ্গলের নক বিশাল বিশাল 
সংখ্যাতীত মহীরহ উঠে গেছে উদ্ধাকাশে। অপূর্ব নির্জন পরিবেশ, 
গঙ্গার কলধ্বনিও এখানে নীরব । রামানদকেই ভাবতে ভাবতে, 
চলেছি, সন্ধার আর বেণী দেরি নেই, মনে হচ্ছে দর্শন কি মিলবে 
না! বিমলানন্” ত এই জঙ্গলেবই বর্ণনা করেছিলেন, এইখানেই 
ত সভার থাকার কথা । ধরম সিং পেছনে পেছনে আসছে তারও 
মুখে কথা নেই, সেও একট' কিছু ঘটবার সম্ভাবনায় মক হয়ে গেছে। 
কোথাও কিছু নেই, একটি বিরাট দেওদারের মুলকাণ্ডের আড়াল 
থেকে হঠাৎ দৈচ্োর মত্ত একটি বিরাট মানুষ বেরিয়ে এল। 
আমাদের সামনে দেগতে পেয়েই অদ্ভূত ভঙ্গীতে কটমট করে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পদ মান্বষটি পেছন ফিরে হনহনিযে হাটতে 
স্ুক করলে। দেখতে পেলাম সাত ফুট লঙ্বা এক বিশাল লোমশ 
পুরুষ-দিগন্বর _হাতে একটা বিরাট লাঠি । ছুটি পায়ের পাতা 
অস্বাভাবিক ভুল ও বৃতদাকার। বিমলাননোর বর্ণনার সঙ্গে 
সবটাই দুয়ে ছুয়ে চারেরু মত মিলে যায়" "কোন ভুল নেই 
ইনিই বামানশ, ইনিই যোগুসিদ্ধ মহাসাধু- গাছের পাশ থেকে 
এর স্ভাচমকা বেৰিয়ে আসা আরি তাকানোর তঙ্গী, তারপর প্রস্থানের 
ব্যাপারটি, সবকিছুই অদ্ভুত । অবশেষে রামানন্দের সাক্ষা« মিলল, 
ভর পিছু পিছু আমি আর ধরম সিং এগিজে চলি ।॥ আমরা 
পিছু নিষেছি কিনা সেটা একবার ঘাড় ফিরিয়ে দেখে নিলেন 
রামানন্দ, তারপর ধখন দেখলেন আমরাও মন্ত্রমুদ্ধের মত এগোচ্ছি 


৭8০. 
তপন ধপ কযেটিএকটা পাধরের উপর বনে পড়লেন তিনি; 
ভাবখানা এই-_এ্ট। যখন ছাড়বে না তখন থাম! ছাড়া গতর 
নেই। নি ্‌ 

পায়ের কাছে এসে তাকে প্রণাম জানাই--উত্তরকাশীর সেই 
বিষুদত্ডের মতই একবার ডান হাতটি আশীর্ব্ধাদের ভঙ্গীতে তুলে 
ধরেন--শুধু এইটুকু যা--কোন কথ নয়, কোন আদর-আপ্যায়নের 
নুর রামানন্দের কঠে বেজে ওঠে না। প্রকাণ্ড মুখ, মাথা জটা- 
বিহীন, বিষুদত্তেরই মত কাচাপাকা চুলে ভর্তি । মাংসল স্থুল গ্রীবা 
বক্ষম্থল স্ুবিশাল--এমনটি সচরাচর দেখা যায় না। যোগাসনে 
বদার মতই তিনি বসে ছিলেন পাথরের উপর । চোখছুটো 
খোলাই রেখেছিলেন--তবে এ দৃষ্টিতে আগেকার সে ক্রোধবহ্ছি 
নেই, আছে সেই ছল ছল ভাব! আর চোখের দৃষ্টির ভেতর যখন 
জিজ্ঞান্ত মনের পরিচয় নেই তখন বাক্যালাপ কর! বা কিছু প্রশ্নের 
কথা ওঠে না, তাই তৃ্িটুক এই বিরাট অবয়বকে শুধু প্রাণ ভরে 
দেখার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে । সন্ধ্যা ঘনিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে 
গঙ্গোত্বরী তীর্ঘভূমির শীতের প্রকোপে আমরা কাতর হয়ে পড়ি, সারা 
অঙ্গে শীতবন্ত্রের আচ্ছাদন-_কিন্তু এ মুর্তি ষে একেবাযে নিরাবরণ। 
ভোলানাথের আরাধনায় মান্ুযটাই ত ব্যোমভোলা হয়ে গেছে। 
বুঝতে পারি আধ্যাত্মিক মার্গে রামানন্দের প্রভাব কতখানি ! বুকের 
ভেতর উপদেশ তথ৷ ইঙ্গিতপ্রাপ্তির আকাঙ্ষষার যেন ঝড় বইতে 
থাকে-_কিস্তু কণ্ঠে নুর আসে না, ক রোধ হয়ে ষায় আমার। 
আধ ঘণ্টা-.একটা শতাবী যেন! সমুদ্রের ঢেউয়ের যত 
অনুভূতির পর অমুভূতির প্লাবন হতে থাকে-''সেই মৃকই হয়ে 
থাকি। তিনটি মানুষের মধ্যে কারুরই মুখে কথা নেই, সংখ্যাতীত 
দেওদারের শাখা-প্রশাখার মধ্য দিয়ে বাতাসের সে] সে। শব্দ হতে 
থাকে শুধু । 
স্বপন টুটে যায়, উঠে পড়ি আমি আর ধরম সিং। বৃহৎ পা 
ছুটি থেকে অঞ্লির মত তুলে নি কিছু পদরেণু, তা ছৌয়াই বুকে, 
কপালে মাথায়-*.ডান হাতটি আবার আশীব্বাদের ভঙ্গীতে ওঠান 
খানিকটা, তার পর রামানন উঠে পড়েন । পশ্চিমাংশে দেওদারের 
জঙ্গলের নিবিড়তার মধো রামাননের সুবিশাল দেহটি অনৃশ্য হয়ে 
যায়। এবার দক্ষিণের পথ । ষে পথ দিয়ে রামানর্দের সন্ধানে 
আসা, সে পথে প্রত্যাবর্তনে বেশী সময় লাগবে- সন্ধারও আর 
দেকি নেই, কাজেই ও পথ ছেড়ে দি। গঙ্গা থেকে অনেকটা 
দূরেই চলে এসেছি । এবার সমতল ভূমির সক, দেওদারবন শেষ 
হয়ে এল। থানিকটা পথ আদার পর হিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত আর 
একটি কুটিরের সন্ধান পাওয়! গেল. সামনে একটিমাত্র খোলা 
দরজা, আশেপাশে জনমানবের চিহ্ন নেই। ধরম মিংকেণনিয়ে 
সরাসরি ভেতরে প্রবেশ করি। ছুটি মানষের প্রবেশের ফলে কুটির! 
ভ্যস্তরের নৈঃশব্দ্য কতকটা ভগ্ন হয়। তৈজসপত্রের টুংটাং আওয়াজ 
হয়, বুঝি কুটিরটিতে যার অধিষ্ঠান, জাগতিক ধর্ধের সঙ্গে তার 
যোগন্ুর ছিন্ন হয়ে হান্ন নি। এখানেও মেঝের 218 
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আস্তরণ, ঘা প্রথমোক্ত কুটিরে দেখে, এসেছি । বুঝতে পারি 
এ অঞ্চলে তপস্তাপৃত জীবনের সঙ্গে ভূর্জপত্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । 
নিশ্চিত বুঝতে পারি -এই ুদ্ধকারের মধো মানুষ আছে। হস্ত 
চালিতের মতই পত্রগুচ্ছের উপর বসে পড়ে উদ্দেশে প্রণাম জানাই | 
কোন সাড়া পাই না-_না মানুষের, না অন্তকিছুর | 

নিশ্চল হয়ে বসে আমি আর ধধম পিং অন্ধকারের নিবিড়তার 
মধ্যে মূর্তি ও আসনের সন্ধান নিতে থাকি । কিছুক্ষণ এই ভাবে 
বসে থাকার পর কিসের একটা খসথস আওয়াজ হয়, মনে হ'ল, 
সন্মুখেষ দশ-বার হাত দূরে অধিষিত মৃত্তিটি যেন একটু নড়ে 
উঠল । এক মিনিট, কি ছু'মিনিট-_চোখের সামনে অন্ধকারের 
পটভুমিকায় একগুচ্ছ দীর্ঘ দাড়ি ভেসে ওঠে । মুখ দেখতে পাই না, 
শরীরের অঙ্গকিছুও চোথে পড়ে না, কেবলমাত্র অবাস্তব জিনিষের 
মত এ অদ্ভুত দাড়িই দৃষ্টির সম্মুখে দেখা দেয়। কিছুক্ষণের জন্যে 
একটা নিস্তন্বতা, তারপবেই গম্ভীর গলার আওয়াজ--তুম ক্যা 
মাঙ্গতৈ হো? কষ! ঘর হৈ তুমহারা ?" 

_সাধু ওর মহাত্মা কা দর্শন কে লিয়ে হী মেরা আনা হৈ। 
বঙ্গালমে মেরা ঘর হৈ-ম্যায় বাঙ্গালী ছ ।" 

“দরশান সে কুছ নহী হোতা হৈ বেটা-করম চাহিয়ে। জপ 
উর ধ্যান কর--য়ুহী সব, মুক্তি কারাস্তা হৈ বেটা । দিন রাত 
লাগাতার ধ্যান লগা, নহী তো গুরু কে গুরু কৈসে মিলেে ? 


তেৰা জপ-ধ্যান ষব নীদ মে ভী চালু রহে, তব সমঝকি ওয়ে 
মিলেঙ্গে ।” 


জিজ্ঞাসা করি-_“ইন সংসার কে মনুষ্য কে লিয়ে কৌন সা 
পথ চৈ বাবা? আগে ব্যনে কা উপায় ক্যা ওহী জপ ওর ধ্যান? 

_-ওহী একহী রাস্তা হৈ। জীবনকে পল্‌ পল্‌ মে উনকী 
সুখ মে হী উনকো পানা হৈ বেটা । একদিন মে সব নহী 
হোতা হৈ। আপনা পহলে_ জনম কা স্ুকৃত কা অভাব ন হোনে 
পর ইসী জনম মে সব সম্ভব হৈ । করম কিনে যা বেটা, সচ্চে পথ 
পর রহ। ওঁর ধ্যান কো আগে বঢ়া।” 

মূল গঙ্গোত্তরীর এই তিনজন সাধুর কথা আমার শ্মৃতির পটে 
চিরকাল আকা থাকবে । গঙ্গাদাসের কথা স্বতন্ত্র কেননা তিনি 
থাকেন গোমুখের পথে । কিন্তু মন্দিরকে কেন্দ্র করে যে পৌরাণিক 
তীর্থ-ভুমি, তার মধ্যে এ তিন জনই স্নিগ্ধ জ্যোতি বিকীর্ণ করছেন । 
রামানন্দের সন্ধান পেয়েছিলাম সুকৃতির ফলে। রামানন্দ ছাড়া 
অপর ছুটি সাধুও কল্যাণকৃৎ, এদের দেওয়া আশীর্ববাদও যে-কোন 
মানুষের পক্ষে ছুলভ। তৃতীয় সাধুটির নাম আমি জানতে পারি 
নি, অনেক চেষ্টা করেও নয় । সত্যি বলতে কি, গঞ্গোত্তরীর গঙ্গার 
অপর তীরভূমিতে সাধুর সংখ্যা বড় কম নয়''-এদেরও আমি দেখার 
চেষ্টা করেছি, বোঝার চেষ্টা করেছি, কিন্তু স্থানকালপাত্রতেদে তাদের 
সাধনার তত্ব আমার কাছে অনধিগম্য থেকে গেছে । তারা পাকা- 
পোক্ত ঘরবাড়ী তুলে বাইরে সাইনবোর্ড ঝুলিয়ে ভগবানকে 
পায়ার চেষ্টা করছেন-_ষঠাদের সঙ্গে দেখা হলে তারাই ,ডাকেন, 
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/ভ্ীদের ডাকতে হয় না,। তারা সহজজত্য, তাই ভিড় সেখানে, 
গহজেই লেখানে আসন মেলে'। উত্তরকাশীর উজ্লীর সঙ্গে এ দের 
মিল অনেকটা । থাক এদের কথ।--তবে পূর্বোক্ত তিন জনকে যে 
ধলা চলে গঙ্গোত্তরীমার্গের ত্রন্া বিষু মহেশ্বর তাতে সন্দেহ নেই । 
শীতের সময় এ অঞ্চল যখন তুষারে ঢাকা পড়তে থাকে তখনও এ 
রিমৃত্তি সাধনার দীপশিখা জালিয়ে রাখেন, তখনও দেওদারের জঙ্গলে 
দিগম্বর রামানলা বিশাল শরীরট! নিয়ে বিচরণ করেন। 

উজলী থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে উত্তরকাশীর বিশ্বনাথের 
মলিরে যেমন কাসর-ঘণ্টার আওয়াজ শুনেছিলাম, এখানেও তার 
ব্যতিক্রম হয়'না। যাধুদর্শনের পালা শেষ করে যখন মন্দিরে এসে 
যাই তখন ঢাকের শব্দ মক হয়েছে, সেই সঙ্গে আরতিও | ঢুকতেই 
প্রশস্ত নাটমদ্গির."'এখানে ঢাকের বাজনা চলেছে, গুম, গুম, গুম । 
পিত্তব্ধতার রাজত্বে শুধু এই আওয়াজ পরিবেশকে করে তুলেছে 
রহ্যময় । বড় বড় ঢাক শুধু. কীসরের আওয়াজ নেই, ঘণ্টারও 
নয়। এই নাটমন্দিরের সামনে দিড়ি দিয়ে উঠে গেলে গর্ভগৃহ | 
বর্ণময় বেদী, আর এ বেদীর উপর নানা অলঙ্কারভূষিতা গঙ্গামূর্তি 
অন্ত কোন মৃত্তি চোখে পড়ে না। একজন দীর্ঘকায় পুরোহিত 
কেবলমাত্র কপূরের দীপাধারের সাহায্যে মায়ের আরতি করছেন, 
নূতোর ভঙ্গীতে, তম্ময়ুতার প্রতিচ্ছবি যেন! শীতে জড়সড় হয়ে, 
গরম জামা-কাপড়ের স্ত.প হয়ে স্বর্গবাজ্যে মায়ের পূজো দেখি । বড় 
ভাল লাগে ঢাকের আওয়াজের সঙ্গে এ আরতি । 

প্রধান হুত্তির আরতি ও পূজা শেষে তন্ময় পৃজারী দীপাধারটি 
নিয়ে নেমে আমেন, তারপর মন্দিরাত্যন্তরের অন্চান্ত মূর্তির সামনে 
কিছুক্ষণের জন্তে থেমে থেমে আরতি করে যান । আলো-আধারির 
মধো ওসব মুত্তি দেখাও যায় না, বোঝাও যায় না। এর পর 
পুরোহিত এগিয়ে চলেন, পেছনে ঢাকের বাগ্ভসহ যাত্রীদের শোভা 
যাত্রাও চলতে থাকে । এর পর সুরু হযু মন্দির-আরতি, যা দেখা 
জীবনের এক অভিনব অভিজ্ঞতা | ভারতবর্ষের বহু স্থানে তীর্থ- 
পরিক্রমার আশায় ছুটেছি, মন্দির দেখাও বড় কম হয় নি, কিন্তু ঠিক 
এ বস্তুটি কোথাও চোখে পড়ে নি । ইট-কাঠ এবং পাথরের মদ্দিরও 
ভক্তিমা্গের বেদীতে সম্পূর্ণ মূত্তির বূপই যে নিতে পারে তা জান। 
ছিল না। মপিরের প্রধান প্রবেশদ্বার দিয়ে বেরিয়ে সমগ্র মন্দির 
পরিক্রমা শেষ করে পুরোহিত আবার এসে থামেন প্রবেশ-পথেরই 
সামনে । 

এর পর এ একটিমাত্র দীপাধারের অগ্নিশিধাকে পুরোহিত বহন 
করে নিয়ে আনেন গঞ্গা-প্রবাহের সামনে, পেছনে সেই ঢাকের 


জাহবী যমুধার উৎস সন্ধানে 





455 
বাজনা চলতে থাকে । নিস্তদ্ধ নিুতি রাতি'..বশ-যারখানা ঘর- 
বাড়ী থেকে দেখতে পাই ছোট ছোট আলোর বিশ, এ বিজন- 
রাজতে মানুষের অবস্থিতির এ যা একমাত্র প্রিচুয়) খাদবাকী বিশ্ব- 
স'সার অন্ধকারে হেন অবলুপ্ত হয়ে গেছে, আর এই মায়াময় 
পরিবেশের পটভূমিকার় জাছবীর শোতোধায়ার সামনে মানুষের 





দীপাধারের আরতি এক অচিস্তনীয় দৃশ্, তা দেখে মনে জাগে এক 


অপূর্ব অনুভূতি | 

নীরন্ধ অন্ধকারপূর্ণ রাঝ্রি, আকাশে সপ্ত্মীর একফালি চাদ, 
ছায়াপথ ও তারার মিছিল আর এর তলায় পুরোহিতের ভাগীবহী- 
পৃজা...অপাধিব ও অপূর্ব, আমার রক্তকণিকার সঙ্গে এ সব জড়িয়ে 
যায়। 

মন্দিরের পাশ দিয়েই ধশ্মশালার পথ, যেতে যেতে হুঠাৎ বীর" 
বলদের সঙ্গে দেখা, ওরাও আরতি দেখে ফিরভিল। পূজার দৃশ্ব- 
বৈচিত্র্যে সকলেই ডুবেছিলাম, ভাই কাকুর সঙ্গে দেখা হয়নি, হয়ুত- 
বা সবকিছুই পাশাপাশি দাড়িয়ে দেখেছি । আমাকে দেখে ওদের 
স্বতংস্ৃর্ত আননের যে বস্তা নামে তার তুলনা খুঁজে পাই না। 
ঝড়ের মত বীরবল ও তার মাতাজী উত্তরকাণী থেকে গঙলগোতন্বীর 
মন্দির পধ্যস্ত আমার সঙ্গে বিচ্ছেদের কথা যেভাবে বর্ণনা করে 
তাতে অভিভূত হয়ে পড়ি। বার বার এই কথাটাই জানান্ব যে, 
কোন চটিতেই তারা! আমি সঙ্গে না থাকায় তৃপ্ডি পায় নি, সধ 
যেন মরুভূমির মত ঠেকেছে । বুঝি, ছু'দিনের পথের পরিচয় 
চিরকালের পরিচয় হয়ে দাড়িয়েছে । কতকটা জোর করেই ওষা 
আমাকে মন্দিরে টেনে নিয়ে হায়--উদ্দেশ্টী এ গঙ্গা সৃর্তির সামনে 
আমাকে শপথ করিয়ে নেওয়া যে, ওদের দেশে আমি একবার যাবই, 
এটা ওদের দাবি, যে দাবিকে মেনে না নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
বললাম, “যাব-."।" গোমুখ ওকা যাবে না, কালকেই রওনা 
হবে কেদারের পথে ভাটোয়ারী হয়ে । বীরবলের বড় আশা--কিয়তি 
পথে আমি তাদের সঙ্গ নেব আর তার জের চলবে কেদারনাথ ঘুরে 
বদরীবিশাল পর্যাস্ত। এইখানেই প্রথম প্রকাশ করি যে, কেদারনাথ 
আমি যাব না, বদরীও নয়, বার দর্শন গত বতসরেই শেষ হয়ে 
গেছে । বিষাদের ছায়া নেমে আসে ওদের মধ্যে । 

বীরবলদের সঙ্গে বিচ্ছেদ এই মন্দিবের পর থেকেই । বুকের 
ভেতরটা আমার ছু ছু করে ওঠে । বোধ হয় এমনই হয়, এদের 


আমি কোন দিনই ভূলব না। ধশ্মশালায় যখন ফিরি তখন আটটা 
বেজে গেছে। 


গঙ্গোতবীতে প্রথম দিনের দর্শনাদি শেষ হ'ল। 
ভ্মশঃ 
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শজ্িকার ইটালী 


আতুঙনীয়। খাকের 
কটি করিয়াছে। 


এক গান্তী্ধপূর্ণ পরিবেশের 
টসমুত সংরক্ষণের ভারপ্রাপ্ত 


বুকে মমুমেন্টগুলিও 


প্রাসাদমাল। এবং অনুমে 
পক্ষ স্যকে এগুলির তত্বাবধান কমিয়া। থাকেন। গত কষ়ু 


এই প্রামাদপুরীর 


অনেকগুলি ভেনিসীয় প্রাসাদ 


বংসবের মধ্যে 
এগুলির 


পুননির্মাণ কৰা হইয়াছে এবং 

ভিত্তিও দৃটীকৃত হইয়াছে। 
আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞীনে 

আত্িকার ইটালী প্রগতির পথে আগাইয়। 


চলিয়াছে সত্য, কিন্তু আজও পাত প্র দেশটি 
ভুইয়া ধরিয়া 


অনেকগুলি প্রাচীন প্রথাকে গ্াক 
ইটালীফবেরা বিশ্ববিধালয়সমূি 
প্রথা অনুস্থত হয়? 


বধ সচায়তায়ু 


বাগিয়াছে। 


এখনও যে সক প্রাচীন 


নবাগতদের স্বাগৃত-ংবদ্ধন। 
এই উৎসব-দিনকে বগা হয় 


এতছুপলচ্ে' বিশ্ব- 


-জাপন তাহ [দেবু 


অন্যতম । 


“নবাগতদের দিবস । 
রীব রাজপথে শোভাযাঞআ, 


বি্ভালয়ে এবং নর্গ 
রকমারি পরিচ্ছদধাবীদের অভিনয়, মুগোশপরা 
বাঙ্গ-কৌতুক ইত্যাদি বিদিতরানুষ্ঠান হইয়া 
থাকে। 

নান! উৎসবানুষ্ঠানে 


ইটালীর আরও 
প্রাচীনের প্রতি ইহার অনুবাগের পবিচয়ু 
গত বৎসর পিম়াজ্ড। 


পাওয়া যাঁয়। 
দেল নিগনোরিয়ার পালাজ্জো ভেচ্ছিওতে 
০9-এবর পঞ্চম 


অনুষ্টিত 180 ১০৪" 
ইটালীয় কংগ্রেসের অধিবেশনকালে দর্শকদের 


চিত্তবিনোদনের জঙ্গ ফোড়শ শতাব্দীর একটি 
মর্বাঙগসপ্পূ্ণ বিবাহ-গনুষ্ঠানের অভিনযু হয় । 





যাগ ক্যা উপর দিয়া গণ্ডোলা নামক ইটালীয়; নৌকায় চড়িয়া লোকেখা 
এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে যাতায়াত কিতা থাকে__দৃপ্ঠটি বড় চিত্তাকর্ষক । 
ৃ 





'নবাগতদের দিবসে রোমের ইউনিভািটি 
সিটির প্রধান স্কোয়ারে বিচিত্র দৃশ্যের 


অবতারণা দন 
৮৮ 


বি 


্রত্বতাত্বিক খননকার্ধ্যের ফলে প্রাচীন যুগের নান সম্পদের 
আবিষ্কার এবং নূতন কর্ধপ্রচেষ্টার জয়যাত্র। এই দুইটি পাশাপাশি 
চলিয়াছে আজিকার ইটালীতে | দক্ষিণ ইটালীর উন্নয়নমূলক পরি- 
কল্পনাসমূহ দ্বারা দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । 

বর্তমান যান্ত্রিক যুগে যানবাহনের ক্ষেত্রেও ইটালী পিছনে 
পড়িয়া নাই । দীর্ঘকালব্যাপী তল্লাস্ত প্রয়াসের ফলে ইটালীতে 
মোটরশিল্পের বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে। গত অর্ধ শতাবী- 
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দক্ষিণ ইটালীর উন্নয়ন পরিকল্পনা অন্থুযাত্থী, 
পেস্তাম অঞুলে প্রত্বতাত্বক খননকাধ্যের 
সঙ্গে সঙ্গে একটি নুতন রাস্তা তৈরির 
কাজ চলিতেছে । 


কালের মধো এদেশে অগ্জরেক নূতন মডেল উদ্ভাবিত হইয়াছে__ 
তন্মধ্যে কোন কোনটি ছুন্ঞ্্ী বাজারে সেরা জিনিষ বলিয় 
প্রতিপন্ন হইয়াছে 


শুধু প্রয়োজন মিটিলেই যে মানুষের চলে না, তাহার মনের 
গুধা মিটাইবার ব্যবস্থাও যে থাকা চাই, তাহার সৌন্দধ্যস্পৃহা 
চরিতার্থ হওয়াও যে প্রয়োজন, সেকথা! আজিকার ইটালী তলিয়। 





ফ্লোরে পঞ্চদশ শতাববীর বিবাহ- 
অনুষ্ঠানের যে অভিনয় হয় তাহাতে অংশ- 
গ্রহণকারী মার্ক ইস মেডিসিচ টর্ণাকুইন্দি 
এবং কাউণ্টেস রিভেত্তি দি ভালসারভো 
বার্দোর রূপসজ্জা, মহার্থ্য পোশাক- 
পরিচ্ছদ, সুসজ্ভিত কক্ষটির গাভভীধ্য পূর্ণ 
পরিবেশ দর্শকমগ্ডলীকে ইটালীর নবযুগের 
(16091588106 7)011090) জাক- 
জমকের কথা ম্মরণ করাইয়া দেয়। 





ফ্লোবেন্সের কাকশিল্পশালায় টালাই 
করা লোহা দ্বারা যে কারুকার্য 


করা হইয়া থাকে তাহা 


প্রশংসনীয় । 





দায় নাই । তাই এই বৈজ্ঞানিক যত্ত্রশিল্লের আরাধনায় নিয়ত শিল্পীর নিপুণ তুলিকা বাসনকোসন ইত্যাদি নিত্যব্যবহার্্য দ্রব্যাদিকে 
থাকা সত্বেও সে হাতের কাজকে উপেক্ষা করে নাই। ইটালীয় পধ্যস্ত এক অপরূপ সুষমায় মগ্ডিত করিয়া তুলে । | 
ন. ভং 


॥ 


শ্বেতাশ্বতরে।গনিহও 


পঞ্চম অধ্যায় 


: অনুবাদক--প্রীচিত্রিতা দেবী 


ঘ্বে অক্ষরে ব্রঙ্গপরে ত্বনস্তে 

বিদ্যাবিদ্যে নিহিতে যত্র গুড়ে 
ক্ষরস্ত্ববিদ্যা হামৃতং তু বিদ্যা 

বিদ্যাবিদ্যে ঈশতে ষন্ত সোইন্টঃ॥১ 


যে! যোনিং যোনিমধিতিষ্ঠত্যে কো 
বিশ্বানি রূপাণি যোনীশ্চ সর্বাঃ 
খাষিং প্রস্থতং কপিলং১ 
যস্তমণ্রে 
জ্ঞানৈবিভতি জায়মানঞ্চপত্ঠেৎ।২ 


এটৈকং জালং বহুধাবিকুর্ব 

মমিন ক্ষেত্রে সংহরত্যেষ দেব 
ভূয় স্থষ্টা পতয়স্তথেশঃ 

সর্বাধিপত্যং কুরুতে মহাত্মা ॥৩ 


সর্বা দিশ উধ্বমিধশ্চ তির্য্যকৃ 
_ প্রকাশয়ন্‌ ভ্রাজতে যদ্বনডান্‌। 
এবং স দেবে ভগবান্‌ বরেণ্যো 
যোনিস্বভাবানধিতিষ্ঠত্যেকঃ॥8 


সপ শী শপ পিস পল 
পাপা শা পাশপাশি 


চ খাবি কপিলকে যিনি জ্ঞানদান করেছিলেন । 


কিন্ত অনেকেই বলেন যে, ইনি সাংখ্যকার কপিল মুনি নন। ---&- 
কপিল অর্থাৎ কপিল বর্ণ বা স্বর্ণ বর্ণ হিরণ্যগর্ড অথব! বিশ্বপ্রাণ- 


সট্িকালে প্রাথকে তিনি অন্তরে প্রজ্ঞাময় করেই - কৃষ্টি 


৯১৪ 


সংসার ঝরে যাহার কারণে, 
অবিদ্য] বলি তাবে, 

বিদ্যার বলে সত্যস্বরূপ 
অমৃত প্রকাশ হয়। 


, কিন্তু এ ছুই নিগৃঢ় শক্তি 


নিহিত ভন্গপারে। 
সবার অতীত সেই অনস্তে, 
এদেরো বিধান রয় ॥১ 


যোনিতে যোনিতে, সকল কারণে 
প্রতি বিচিত্র রূপে, 
যে পরম এক, করেন অধিষ্ঠান। 
স্থষ্টির আগে প্রজ্ঞামে ভরে, 
যিনি স্থজেছেন বিশ্বের বীজ প্রাণ । 
জন্মকালেও দর্শনে ধার ধরা ছিঙ্গ। 
তার২ সত্য । | 
জ্ঞান অজ্ঞান হইতে ভিন্ন; 
সেই তো পরমত্তত্ব ২ 


প্রতি প্রাণীতরে প্রতি বিচিত্র 
কর্মের জাল মেলিয়া, 
এই মহাদেব, পুন সেই জাল। 
গোটান জগৎ ভরিয়া । 
পুরাকল্লিত দেহপতি৩ সব) 
নিজেই করিয়া স্থষ্টি। 
সবার উপরে চিব 'প্রতৃত্বে। 
রাখেন যুক্ত দৃষ্টি ॥৩ 


উর্ধে ও নীচে এবং পার্খে, ব্যাপিয়া সর্ধদিক, 
সূর্য্য যেমন বহেন দীপ্তিমান, 
তেমনি সে দেব, বরণীয় ভগবান, 
কারণস্বভাব, এই পৃথিবীর 
অণুপরমাণু ব্যাপিয়া 
করেন অঞ্ষঠান ।৪ 


উস স্বর 


২ হিরণ্যগর্ডের। তরঙ্গ (আপন হ্বরূপে) গে 
( সত্তান্থরপ ) প্রত্ক্ষ করেছিলেন । 
৩ প্রজাপতি হইতে মশকাদি পর্যযস্ত বিডি দেহধাবী শীয়। টা 





* ষচ্চ স্বভাবং পচতি বিশ্বযোনিঃ. 
পাচ্যাংশ সর্বান্‌ পরিণাময়েদ হঃ 
সর্বমেতদ্বিশ্বমধিতিষ্ঠত্যেকো 
গুণাংশ্চ সর্ধান বিনিযোজয়েদ যঃ ॥৫ 


তঘেদ গুহোপনিষৎস্থু গৃঢ়ং 


তদ্ত্রঙ্দা ধোতে ব্রঙ্গযোনিম্‌। 
যে পূর্ব দেবা খযয়স্চ তথ্বিদৃস্তে 
অমৃতা বৈ বতৃবুঃ ॥৬ 


 গুণান্থয়ো যঃ ফলকর্মকর্তা 
কৃতম্য তশ্তৈব দ চোপভোক্ত 
স বিশ্বরূপন্থিগুণক্িবত্ম 
প্রাণাধিপঃ সঞ্চরতি ম্বকর্মভিঃ ॥* 


অঙ্গুষ্ঠ মাত্রো রবিতুলারূপঃ 
সম্বক্াহ্থারসমদ্থিতো যঃ 
বুদ্ধে্ুণেনাত্মগ্ুণেন চৈব 
আরাগ্রমাত্রোহাপরোহপি দৃষ্টঃ ॥৮ 


কাপ পপ াশীতি _িীিশপাশীপশাশাশী্াীীীশীশীতিশি তিল তাশাকাপিশিস্ীাতিশি 


৪ সেই আদি কারণ এবং আত্মন্বরূপ ত্রহ্ষকে ততপ্রস্থত 
হিরণ্যগর্ভ জানেন । হিরণ্যগর্ভের প্রকাশ প্রতি প্রাণের স্পন্দনে-_ 
তাই তাকে বন্থবার, মূল প্রাণ অথবা প্রাণশক্তি বলে উল্লেখ করেছি। 
ফুলে লতায় পাতায়, বাইরে বিশ্বমর যে প্রাণের লীলা দেখতে পাই, 
সেই প্রাণই মানবদেহে, বাল্যযৌবনজরার মধ্যে স্পন্দিত হতে 
হতে সুদুঃথচেতনায় আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে। তবু প্রতি প্রাণীর 
অস্তপিহিত সেই মৃজ-প্রাণ, তংস্বরূপ এবং. তদ্জনক দেই পব- 
মাত্মাকে মন্দ মর্দে জানে । তাক্কঠাকে পূর্বে অনুভবের মধ 
পাবার জন্টে, স্বচ্ছচেতনার দর্পণে তাকে প্রতাক্ষ্য করবার” জন্তে, 
প্রাণের আকুলভা মাঝে মাঝে" তার সু অহং চেঁশুনাকে ছিন্ন করে 
ছুটে বেরিয়ে আসতে চায়। পিতাকে দেখেছে 'ধলেই. পিতৃপ্রেহ 

বলেই পিউগৃছের "'জন্তেকক্টার যেমন স্বাভাবিক আকুলতা, 


% 








তিনি পরমেশ্বর, 
পরিণামী সবে, বিভিন্ন ফলে, 
করেন রূপাস্তর । 
নিখিল জগৎ ব্যাপিয়া তিনিই 
দ্বিতীয়বিহীন সত্ৃ। 
ভ্রিগুণে, তাদের স্বকার্ধ্য তরে, 
যুক্ত করেন নিত্য ॥৫ 


বেদরহগ্ত উপনিষদের মধে ব্রহ্ধ রয়, 
বেদপ্রমাণিত সে গুঢ়তত্ব জানেন হিবগয়ও |. 
অনুভবে তাবে জেনেছেন ধারা প্রাচীন 
দেবতা খষি। 
তন্ময় তারা ন্থৃত হলেন, ( দস্থবত- 
সাগরে মিশি ) 1৬ 


কৃতভোগী জীঘ ফলকামনায় 
নিত্য কর্ম করিছে, 

গুণাশ্রিত হয়ে বিভিন্্ দেহে, 
জীবনে জীবনে শ্বসিছে, 

ব্রিপথ৫ লক্ষি, প্রাণাধীশ জীব 
কর্মান্ুসারে ভ্রমিছে ॥৭. 


সুর্্যপমান জলস্তরূপ আমার নিভৃত 
হদয়ে দীপ্তিমান। 
আমারি অহং চেতনপীমায় বন্ধ তাহারে, 
মনে হয় গুণবান৬ । 
তাই তারে কভু যেন মনে হয় আরাগ্রমিত স্বল্প । 
যেন নিতান্ত তুচ্ছ, (সে যেন নহে গো, 
মহৎ সত্যআত্মকল্প )॥৮ 


তেমনি অন্দর জগ্কে হিরণ্যগর্ভের চিরস্তন বিরহ প্রতি প্রাণিদেহে 


মুক্তির জন্ডে কংদছে। 

৫ ভ্রিপথ, অথবা ব্রিদ্বার্গ। ধঞ্ম। অধন্মা ও জ্ঞানের 
পথ। জীব আপন সঞ্চিত কণমাহূসারে ধন্ম। অধশ্ম অথবা জ্ঞানের 
পথে চলে। 

৬ বুদ্ধিও বাসনার গু আমার অস্তর্ধাপী আত্মায় অধু। বিত 
হয়ে, তাকেই যেন গুধবাসনাময় বলে প্রতিভাত “কবে । মন, তুদ্ধি 
ও দেহ চেতনার দ্বারা পরিচ্ছন্ন 'আত্মক্ষপই "জীব । তাই ব্রহ্ত্বরূপ 
আঁত্বাকেও জীবরপে কখমও নিতান্ত ক্ষুপ্ত, 'কখনও-বা নিতান্ত 
হীন বলে মনে হয়। | | 


তা রর ী রী ? ? চা « ৯ রব . রা চা 
রর র্‌ রা ঞ 











নৈব স্ত্রী ন পুযানেষ ন চৈবায়ং 


নপুংসকঃ 


 যদ্ষচ্ছরীরমাদত্তে তেন তেন 


স রক্ষ্যতে ॥১, 


সঙষল্পনম্পর্শনদ্ৃষ্টিমোহৈ 
গ্রাসান্ুবৃষ্ট্যাচাত্মবিবৃদ্ধি জন্ম । 
কর্মাস্ুগান্তনথুক্রমেণ দেহী 
স্থানেষু রূপাণ্যভি সম্প্রূপদ্যতে ॥১১ 


স্ুলানি স্ুশ্্াণি বুনি চৈব 
রূপাণি দেহী স্বগুণৈর্বণোতি। 
ক্রিয়াগুপৈরাত্মগ্তণৈশ্চ তেষাং 
সংযোগহেতুরপরোহপি দুষ্ট; ॥৯২ 


অনাগ্যনস্তং কলিলস্য মধ্যে 

বিশ্বস্ত শ্রষ্টারমনেকরূপমূ। 
বিশ্বস্তৈকং পরিবেষ্টিতারং 

জাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাশৈঃ ৯৩ 


নি | | ওঠ রিডি টির 2 
 ধালাগ্রশতৃভাগন্য শতধা কঙ্সিতন্ত চ। একটি ফেশের অতীতাগেরে শতঘাযু | 
ভাগো জীবঃ স বিজেয়ং ভাগ করে, 
॥ চার পুন তাহারেও শতধা করিলে, * 
যতটুকু পরিমাণ, 

ততটুকুতেই পরমাধুময় জীব সে 
ুত্তমান। 

তবু চলিতেছে চিরকাল ধরে, আপন 
স্বরূপে তার। 


অনস্তপানে ্ষুদ্রজীবের শাশ্বত অভিযান ॥৯ 


ক্লীব নয় কভু জীবপরিচয়, 
নয় এ পুরুষ নারী । 

তবু দেহভেদে, স্বীয় অভিমানে, 
বিচিত্ররূপধারী ॥১ 


দেহ বাড়ে যথা দিনে দিনে এই) 
অন্নপানের কারণে, 

মন কল্পনা! ভোগ মোহ আব 
যত কর্মের ফলনে; 

দেবতা ও কীট সম বিভিন্ন 
সকল জম্ম জননে, 

নানারূপে দেহী দেখে আপনারে, 
কত বিচিত্র কল্পনে ॥১৯ 


ব্রিগণসহায়ে, জীব এ জীবনে, , 
যত কিছু কাজ করে; 
তারি সাথে মিশে পূর্ব প্রজ্ঞা, 
বিভিন্ন রূপ ধরে। 
ধ্যানউপাসনা১ ধর্মকণ্ন অথবা 
আলস বিলাসে। 
মৃত্যুর পরও অন্ জীবনে, 
জীবের সংক্রমণ । 
চলেছে নিত্য, জুড়িয়া বিশ্ব, 
কম সঞ্চালন ॥১২ 


অনাদি অনস্ত এই সংসারগহুণেঃ 
বহুরূপে বিশ্বর্মহেন গোপনে । 
সর্বব্যাপী জ্যোতিশ্বরূপ। 
সে একক দেবতত্ব। 
যে জীব জেনেছে, আপন হৃদয়ে, 
মুক্ত সে জন নিত্য ॥১৩ 


(88৮ 











| তাবুরাহমনীড়া বাং ভাবাভাবকরং শুদ্ধচিত্তে ধার অস্থৃতর, আলোকদমান জলে। 
শিবম্‌। বাহার কারণ পরিণামে নিতি টি, 
কলাসর্গকরং দেবং যে বিদুস্তে 872 
ই প্রাণের শিল্পী, রূপকার ধিনি, 
হম চিরমঙ্গলময় | 


ইতি শ্বেতাশ্বতরোপনিষদি পঞ্চমোহধ্যায়ঃ | 


অদ্দেহী তাহারে, যে জানে; 
তাহার পুনর্জন্ম নয় ॥১৪ 


আ।ম।ছের ছেশের আচাব্র-বিচার 
প্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পৃথিবীর সকল দেশে, সকল সমাজে এবং সর্বকালে নানা প্রকার 
আচার-বিচার প্রচলিত ছিল ও আছে, সময়ের পরিবর্তনে জন- 
সাধারণের শিক্ষা-দীক্ষার উন্নতি বা অবনতিতে আচার-বিচারেও 
পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । আমাদের এই পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুসমাজে 
পঞ্চশ-যাট বংসর পূর্বেব আমর] যে প্রকার আচার-বিচার দেখিয়াছি, 
এখন তাহার অনেক পরিবর্তন দৃষ্ট হইতেছে এবং এই পরিবর্তন 
দেখিয়া শত বৎসর পুর্বে কিরূপ আচার-বিচার ছিল, তাহ! কতকটা 
অন্থমান করিয়া লইতে পারি। 

আমার বাল্যকালে আমাদের প্রতিবেশী বহু বয়োবুদ্ধ ব্রাহ্মণের 
মাথায় শিখা (টিকি) দেখিয়াছি । কিন্তু এখন বোধ হয় গুরু পুরো- 
হিত ছাড়া কোন ব্রাক্ষণের মাথাতে শিখা দেখিতে পাওয়া ষায় না। 
কলিকাতা অঞ্চলের কথা ছাড়িয়া দিলে সুদূর মফস্বলেও শিখাধারী 
ব্রাহ্মণ বড় একট দেখিতে পাওয়া যায় না! আমার জননীর মুখে 
গল্প শুনিয়াছি, তাহাদের বাল্যকালে তাহারা দেখিয়াছেন যে, ব্রাহ্গণ 
মাত্রেই মাথায় শিখা তরাখিতেনই, উপরস্থ তাহারা মস্তকের চারি 
দিক ক্ষৌরকার্্য দ্বারা কেশশুগ্ করিতেন । সেই মুগ্ডিত মস্তকের 
মধ্স্থলে থানিকটা স্থানে ছোট ছোট কেশ থাকিত এবং সেই কেশের 
ঠিক কেন্দ্রস্থলে একটি দ্থুল ও সুদীর্ঘ শিখা থাকিত। যাহারা ঈশ্বরচন্দ্র 
বিভ্ঞাসাগর মহাশয়কে দেখিয়াছেন তাহারা জানেন ষে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় অবিকল উংকলবাসীদিগের মত মস্তকের চতুর্দিক মুগ্ডিত 
করিতেন । তবে তাহার শিখাটি সুক্ষ এবং ক্ষুদ্র ছিল। সহজে 
উহা দৃষ্টিপথে পতিত হইত না, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিত্র দেখিলে 
সহজেই বুঝিতে পারা যায় ষে সেকালের ব্রাহ্মণদের কেশবিন্তাস 
কিরূপ ছিল। | | দি 

আমার পিতার মুখে গল্প শুনিয়াছি যে, তাহার বয়স যন 
১৭১৮ বংসর, তন একবার তিনি বদ্ধমান জেলার রাণীগঞ্জ অঞ্চলে 
গিয়া দেখিয়া আসিয়াছিলেন যে, এঁ অঞ্চলের ব্রাহ্মণ 'বালকের! 
উপনয়নের পূর্ববকাল পধ্যস্ত মাথায় “পঞ্চ শিখা” ধারণ রি অর্থাৎ 


কপালের ঠিক উপবে, ছুই পার্থ ছুই বগে মস্তকের শীর্ষস্থানে এবং 
ঘাড়ে, এই পাচ জায়গায় পাচটি শিখা রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত মস্তক 
মুণ্ডন করিত । এই পঞ্চ শিখাধারী ব্রাহ্মণ-কুমারগণ সাধারণতঃ 
“পঞ্চশিথ' নামে অভিহিত হইত । আমার পিতা “পঞ্চশিণ” ত্রাহ্মণ- 
কুমার দেখিয়া তাহার শিক্ষাপ্তর স্বগায় পণ্ডিত রামগতি ন্তায়রত 
মহাশয়ের নিকট গল্প করিলে শ্াায়রত্ব মহাশয় হাসিয়া বলিয়াছিজেন, 
“তুমি পিঞ্চশিথ' ব্রাহ্মণ ;মার দেখিয়া বািন্মত হইয়াছ, কিন্ত মনে 
রাখিও, তোমার বা আমার পিতৃ-পিতামহগণ তাহাদের বাল্যকালে 
ও কৈশোদে সকলেই 'পঞ্চশিখ' ছিলেন ।” এখন বঙ্গদেশে কোন 
'পঞ্চশিথ' ব্রাহ্মণ কেহ দেখিতে পান কি ?” 

সকলেই অবগত আছেন যে, আমাদের সমাজে ব্রাহ্মণ, বৈষ্, 
কায়স্থ, বিধবা, প্রৌঢা ও বৃদ্ধারা আহারে নানা প্রকার বাছবিচার 
করিয়া থাকেন। মুড়ি, চালভাজা বা চিড়া ভাজা জলস্পৃষ্ট হইলে 
উহা! সকৃড়ি হইয়া যায়। সেইজন্। উচ্চ বর্ণের বিধবারা তাহা 
অস্পুশ্) বলিয়া মনে করেন । আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি, আমা- 
দের প্রতিবেশিনী এক বুদ্ধ! ব্রাহ্মণ বিধৰ। রান্রিকালে জলষোগের 
সময় “গালফলার” করিতেন । অর্থাৎ তিনি একটা পাত্রে কিঞ্চিৎ 
মুড়ি এবং অন্ত এক পাত্রে কিছু ছধ ও গুড় লইয়া জলযোগে 
বসিতেন | তিনি এক মুঠ! মুড়ি প্রথমে মুখে দিতেন এবং তাহার পয় 
এক চুমুক ছধ ও একটু গুড় খাইতেন। আমি আমার জননীকে 
এই ভাবে খাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিয়াছিলেন, 
“ওকে বলে গালফলার ।” মুড়ির সঙ্গে দুধ গুড় একত্রে মাখিলে 
উহা “সকৃড়ি" হইয়া ষায়। উনি মধ্যান্ে আলোচালের ভাত খান, 
সন্ধার পর আবার সকৃড়ি খাইবেন কি করিয়া? | 

আ্কালকার তুলনায় সেকালে উচ্চজাতীয়া বিধবাদিগের অক্প- 
বিচার অনেক লুল ছিল। আমাদের প্রতিবেশী এক নং শুদ্র ভগ্র- 
লোকের মহিত আমাদের বিশেষ অগ্তরঙ্গত। :ছিল। তাহার পুব্র 
আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। আমি সর্বদাই তাহাদের বাড়ীতে 


যাতায়াত করিতাম | আমার বস যখন ১৬1১৭ বৎসর, তখন 
একদিন আমি আমান বন্ধুর * বাড়ীতে গিয়া শুনিলাম ষে বন্ধুটি 
বাড়ীতে নাই, কোথায় বাহিরে গিয়াছন। আমি বন্ধুর শয়নকক্ষে 
বসিয়া বই দেখিতেছিলাম, এমন সময় সেই বাটীর পাকশালাতে 
স্ত্রীলোকদিগের একটা গোলমাল উঠিল। সহসা কোন বিপদ 
ঘটিয়াছে মনে করিয়া! আমি পাকশালাতে গিয়া দেখিলাম, বাটীর 
তিন-চার জন মহিলা একটা দেওয়ালের দিকে চাহিয়া গোলমাল 
করিতেছেন । ব্যাপার কি ভিজ্ঞাসা করায় একজন বলিলেন, 
“দেখ না, বাবা, সব দেওয়ালময় সকৃড়ি করিয়া দিলে ।” আমি ত 
দেওয়ালে সক্ড়ির লক্ষণ কিছু দেখিতে পাইলাম না। কে সক্‌ড়ি 
করিয়া দিল জিজ্ঞাসা করায় উত্তরে শুনিলাম, একটা ক্ষুদে পি পড়ে 
একটি ভাতের কণ! মুখে করিয়া দেওয়াল বাহিয়া উপরে উঠিতেছে 
দেখিবামাত্র আমি গিয়া সেই পিপড়েকে ঘরের মেঝেয় ফেলিয় 
দিলাম, তাহ] দেখিয়া একজন মহিলা আমার হাতে জল ঢালিয়। 
দিলেন এবং বলিলেন, “তোমার কাপড়খানা ছেড়ে দাও, আমি 
কেচে দিই ।” আমি কাপড় ছাড়ার কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলিলেন, “তুমি বামুন, আমরা শৃদৃছর, শুদ ছুরের সক্ড়ি ছু লে, তুমি 
কাপড় ছাড়বে না? আমি বলিলাম, “আমি ত ভাত ছুই নাই, 
আমি পিপড়েটাকে ছুয়ে ছিল'ম |” বলা বানুল্য, আমি কাপড় 





ছাড়িলাম না । দেবিলাম, একজন স্ত্রীলোক এক বালতি জলে 
একটি ছোট্ট ঘুটের টুকরা! ফেলিয়া সেই জল দিয়া! সমস্ত 
দেওয়ালটা ধুইয়া ফেলিলেন। আমি ভাবিলাম, সকলে 


মিলিয়া সেই দেওয়ালটাকে ধরিয়া পুকুরে চুবাইয়া আনিলে ভাল 
হইত। 

আমাদের আর একজন সদ্‌গোপ জাতীয়া প্রতিবেশিনী অতাস্ত 
গুচিবাযুগ্রস্তা ছিজেন ! শুচিবাঘুগ্স্তা নারীদিগকে মেয়েলী ভাষায় 
বলে “গুচীবেয়ে" | এ সদগোপ মহিলা রন্ধনশালাতে রন্ধন করিবার 
জন্য যে এক ঘড়া জল রাখিতেন, তাহার মধ্যে একটুকৃরা ঘুটে 
ফেলিয়া রাথিতেন। তিনি বলিতেন, পুঙ্চরিণী হইতে জল আনিবার 
সময় কত কীটপতঙ্গের বিষ্ঠা অঙ্ঞাতসারে পদদলিত করিয়া আসিয়া- 
ছেন। সেজন্য জলটা গোময় স্পর্শে শুদ্ধ করিয়া লইতেন। এ" 
জন্ত মধ্যে মধো তাহার স্বামীর নিকট হইতে ভীষণ তাড়ন। সহা 
করিতে হইত । কিন্তু তাহাতেও তাহার শুচীবামু কমে নাই । এ 
নত্রীলোকটি ন্ান করিবার সময় একটি ছোট ছেলেকে ঘাটের উপর 
দাড় করাইয়া রাখিতেন । তাহাকে বলিতেন, “আমি যখন ডুব 
দিব, তখন মাথার সব চুল জলে ডুবিয়া যায় কিনা একটু দেখিস 
ত7?" বালকের! অনেক সময় ছুষ্টথমি করিয়া বলিত, “তোমার 
হু'গাছা চুল বোধ হয় জলের উপর তাসিতেছিল।” তাহা শুনিয়া 
এ স্ত্রীলোক আবার চার-পাচ বার ডুব দিতেন । এরপ গুচীবাধুগরস্ত। 
স্বীলোক বাস্তবিকই বিরল। 

আমাদের প্রতিবেশিনী বৃদ্ধা বিধব1 এক ব্রান্দণী প্রত্যহ ভোর- 
বেলা! একটি ছোট ঘড়া লইয়া গঙ্গান্মান করিতে যাইতেন। তিনি 


_ আমাদের দেশের আচারবিচার 








স্বানাস্তে এক ঘডা জল লইয়া! সিকি বন্র বাটাতে প্রতাবর্ীন 
করিতেন। কিন্ত খন বাটাতে প্রবেশ করিব তখন দেখ? 
যাইত, সেই ঘড়াটির জল শূক্ত । আম! একবার, তাহাকে দেখিয়া 
ছিলাম, সেই ঘড়ার জল লইয়া তিনি পথে ছিটাইতে ছিটাইতে 
অগ্রসর হইতেছেন। তিনি কেন জল ছিটাইয়! আসেন জিজ্ঞাসা 
করায় বলিয়াছিলেন, “কত হাড়ি, মেথর, যুদ্দকরান এই বাসা 
মাড়িয়ে চলে গিয়েছে, তাই আমি গঙ্গাজল দ্বিটিযে এই পথে 
চলি।” চাল সিদ্ধ হইয়া উহা অয্নে পরিণত হইলে হে অন্পৃশ্থ হয়ঃ 
তাহা! কোন শ্মৃতিতে লিখিত নাই । 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষখ মহাশয়ের মুখে হে 
কাহিনী শুনিয়াছিলাম, তাহা এই £ তিনি এক বৎসর চল্গননগয় 
প্রবর্তক সংঘের এক সভায় সভাপতিত্ব করিতে আসিয়াছিজেন। 
সভায় আলোচ্য বিষয় ছিল, "বর্তমান হিন্দুসমাজ' | তর্ধভূষুণ 
মহাশয়ের নিবাস ভাটপাড়া বা ভট্টপল্লী। এই ভাটপাড়। পশ্চিম- 
বঙ্গে স্মৃতি অধ্যাপনার প্রধান কেন্দ্র। সেই ভাটপাড়ার তদানীন্তন 
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত এই তর্কভূষণ মহাশয় । তিনি বলিয়াছিজেন যে, 
একবার পূর্বববঙ্গের রাজা উপাধিধারী কোনও ব্রাচ্ষণ ভুত্বামীর 
আদ্যআছ্ছে নিমন্ত্রিত হইয়া তিনি পূর্ধববঙ্গে গমন করিয়াছিলোন। 
সংস্কত কলেজের অন্ান্ত অধ)াপকেরাও নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলেন । 
তাহাদের মধো মহামহোপাধ্যায় লজ্মণ শান্তীও ছিলেন । এই লক্মণ 
শান্রী মহাশয় মদ্্রদেশীয় ত্রাহ্গণ অর্থাৎ মান্রাজী ব্রচ্ষণ । রাজবাটীতে 
সমাগত অধ্যাপক ব্রাঙ্মণগণ সকলেই ত্বপাকে আহার করিলেন । 
প্রত্যেক অধ্যাপকের জঙ্ট পৃথক পৃথক রন্ধনের স্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
একটা প্রকাণ্ড হল-ঘরের মধ্যে ব্রাহ্মণদের বন্ধনের পঁচিশ-ত্রিশটি 
স্থান নাদ্দষ্ট ছিল। এইরূপ তিন-চারটি হল-ঘরে অধ্যাপকগণের. 
পাকের স্থান করা হইয়াছিল। ঘটনাক্রমে তর্কভূষণ মহাশয়ের জঙ্গ 
নির্দিষ্ট স্থানের পার্েই লক্ণ শান্ী মহাশয়ের রন্ধনের স্থান হইয়া 
ছিল। বদ্ধনকালে তর্কভূষণ মহাশয় দেখিলেন, শাস্ত্রী মহাশয় ভাকের 
হাড়ি নামাইয়া মেই হাত মাথায় দিলেন । দেখিয়া তর্কভূষণ মহাশর 
[বশ্মিত হইয়া সংস্কৃত ভাষায় শাস্ত্রী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি ও কি করিলেন? সকৃড়ি হাত ন! ধুইয়া সেই হাত মাথায় 
দিলেন ?" শান্ত্রীমহাশয় সকূড়ি কথার অর্থ বুঝিতে পাঝেন নাই । 
কারণ উহা সংস্কৃত শব্দ নহে। তাহা শুনিয়া তর্কভূষণ মহাশয় 
বলিলেন, “উচ্ছিষ্ট' অর্থে সকৃড়ি শব্দ বাংলায় প্রচলিত । শাস্ত্রী 
মহাশরর বলিলেন, “কোন দ্রবা মুখে না দিলে তাহা উচ্ছিষ্ট কির্পপে 
হইবে?” তাহ! শুনিয়া তর্কভূষণ মহাশয় বলিলেন, "অন্নটা কি 
অস্দৃশ্ত নহে? শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন, “তুল সিদ্ধ করিলে ষে 
অন্ধ হেয় তাহা যে অস্পৃশ্য, ইটাহা কোন্‌ সংহিতা বা স্মৃতিতে 
আছে?" এই কথা শুনিয়া! তর্কভূষণ মহাশয় একটু অপ্রস্থত হইলেন 
এবং বলিলেন, “আমি আপনাকে পরে জানাইব |” কিন্তু জানাই- 
বার স্ম্টোগ তিনি আর পান নাই। কারণ তিনি কলিকাতা 
আসিয়। নং কলেজের লাইব্রেরী ও অন্তান্ত পুক্তকাগারে 'ন্থ- 
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মন্ধীর কমি! 
শ্বৃতিতে কোথাধুণ্ড তাহা খুজিঘ। পান'নাই। 

বাহার ঈক্গিণ-ভারতে অথ করিগ্াছেন তাহারা জানেন যে, 
উড়্িযায় দক্ষিণে সর্বত্র ভাত, তরকারি দোকানে বিক্রয় হয়। 
বজদেশে বা উত্তর-ভারতে যেমন রেল-ট্টেশনে ফেরিওয়ালারা লুচি 
ও মিষটাস বিক্রয় করে, দক্ষিণ-ভারতে তেখনি রেল-&েশনে ফেরি- 
ওয়ালার ঠো্গায় করিয়া ভাত, তরকারি বিক্রয় করে। যাত্রীরা 
গাড়ীতে বসিয়া সেই ভাত, তরকারি কিনিয়া খায়। সহযাত্রীদের 
মধ্যে সকল জাতিই থাকে । সেখানে ভোজনকালে স্পর্শদোষ নাই । 
অথচ এই মাদ্রাজ প্রদেশের লোকেরাই বলিয়া থাকে যে বাঙালীরা, 
বিশেষ করিয়। বাঙালী -্রান্মণের! পঞ্চমের অর্থাৎ অস্পৃশ্ঠ জাতির 
ছাষা স্পর্শ করিলে ল্লান করেন না, তাহারা আবার হিন্দুয়ানির 
বড়াই করেন কিরূপে? 


আমরা তো অল্পকে অশুদ্ধ বলিয়! মনে করি, কিন্তু মহাবাস্ীয়েরা, 
বিশেষতঃ মহা রায় ত্রাহ্ষণেরা মনে করেন, বাঙালীর! সকুড়ি বিচার 
কয়েন না। মহারাষ্ট্রসমাজে অল্পের অস্পৃশ্যতা সন্বদ্ধে যে ধারণ! 
আছে, অথবা সেদিন পর্যাস্ত যে ধারণ! প্রচলিত ছিল, তাহ] গুনিলে 
পাঠকগণ বিশ্মিত হইবেণ | “হিতবাদী" পত্রের অন্থতম ভূতপৃবষ 
সম্পাদক হ্বগাঁয় সখারাম গণেশ দেউত্বর মহাশয় মহারাষ্্-্রাক্মণ 
ছিলেন । আমি হিতবাদীর সেবায় প্রবৃত্ত হইয়! য্থ বৎসর তাহার 
সহিত এক টেবিলে বসিয়া কাজ করিয়াছি । সেই সময়ে এক দিন 
আমার একটি পুঞ্জের অগ্নপ্রাশন উপলক্ষে আমাদের বাটাতে তোজনেন 
জঙ্ট তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম । তাহা শুনিয়া তিনি আমাকে 
বলিলেন, “আমবা অর্থাৎ মারহাট্রারা তন্ঠ সমাঞ্জের ত্রাহ্মণের অজ্প 
গ্রহণ করি না, ইহা আপনি জানেন । আপনি আমাকে নিশ্চয়ই 
“লুচি খাওয়াইবেন। তবে আমার জন্ট যে করখানা 'লুচি' 
করাইবেন, তাহার ময়ুদায় জল না দিয়া দুধ দিয়া মাখিবেন। 
আপনারা ভাতকে সকৃড়ি.মনে করেন, আমাদের এই সকৃড়ি বিচার 
বিস্ত অনুরূপ । আমাদের মতে কোন শগ্তে জল লাগিলে তাহা 
সফড়ি হইয়া যায় । তবে চাল ধদি ছুধে সিদ্ধ হয়, বা আটা-ময়ুদা 
যদি ছৃধ দিয়া মাখা যায়, তবে তাহা সকৃড়ি হয় না।” তিনি 
আরও আমাকে বলিয়া দিধ়াছিলেন, “আপনাদের হেঁসেলে রান্না 
নিরামিষ তরকারি খাইতে আমার আপত্তি নাই |” আমি সখারাম 
বাবুর কথামত হুধে ময়দা মাথিয়া লুচি ভাজাইয়াছিলাম। ইহার 
পর আরও চার-পাচ বার সখারামৰাবু আমাদের বাড়ীতে বেড়ীইতে 
গিয়া আহার করিম্বাছিলেন । আমি প্রতিবারই তাহার জন্য ময়দা 
ছুধে মাখিয়া লুচি ভাজাইতাম ৷ এ্ডিনি আমাদের হেঁসেলের ভাত, 
ডাল ও আমিষ তরকারি ছাড়া স্লপ্রকার তরকারিই খাইততন । 
ডাহার মুখে গুনিয়াছিলাম যে, টাল, ভাল, গম, আটা, ময়দা 
প্রভৃতিতে জল ঠেকিলেই তাহা সকৃড়ি হইয়া যায়, ইহাই তাহা- 
দিগের সমাজে প্রচলিত সংস্কার । জিজ্ঞাসা করিয়ািলাম যে, 
জাপনাদের দেশে মিষ্টাপ্লেঘ দোকানে কি লুচি, কচুরী, জিশ্ষাড়। বিক্রী 





খিল, ফি হল্প যে নে রান কনা 


হয়না 1 উত্তয়ে তিনি বলিয়াছিলেন, সেই জাটা-বা মন্দা দুধে 
মাখা হয়, জলে নম্ব। তিনি আবও বলিয়াছিলেন, এক বসত চাউ' 
বা এক বন্ড! ছো্লায় হদি একটু জলের স্পর্শ লাগে তাহা হইছে 
সে সমস্তই সকৃড়ি হইয়া যায়। 

মহারা্ সমাজের আচার-বিচার সংক্কা্ত আর এটা ভি 
উল্লেখ করিষ। অনেকেক্স জানা আছে যে, মন্বাঠা লন্গান্জে 
স্ত্রীলোকদের অবরোধ-প্রথা নাই। অবাঠা রমণীর ম্বাধীনভাবে 
সর্ধাত্র যাতায়াত করিয়া থাকেন। কোন বাটীতে কোন ক্রিা- 
কম্ম উপলক্ষে স্্রীলোকদিগের নিমন্ত্রণ হইলে নিমন্ত্রিত স্রীলোষেরা 
ভোজের এক দিন ৰা ছুই দিন পূর্ব্ধে নিজের একখান, পরিধেয় বন 
নিমন্ত্রণকারীর বাটীতে পাঠাইয়া দেন। নিমন্ত্রণকারী সেই বগ্ 
জলে কাচিয়া একটা! পৃথক ঘরে রাখিয়া! দেন। নিমন্ত্রিতা মহিলার! 
ষে-বগ্্র পরিধানপূর্ববক নিমন্ত্রকর্তার বাটীতে গমন করেন, পথে 
ব্যবহৃত সেই বস্ত্র পরিয়া তাহারা ভোজন করিতে পারেন না। 
কারণ সেই বস্ত্র রেশমী বা পশমী হইলেও পথে আসিবার সময় 
কত জাতির ছোম্ন] লাগে। সুতরাং সেই অশুদ্ধ বস্ত্র পরিয়া 
কিরূপে ভোঞ্জন করা চলিতে পারে? যে ঘরে তাহাদের পূর্বঘ- 
প্রেরিত বস্ত্র রক্ষিত থাকে, একে একে সেই ঘরে প্রবেশপূর্ব্ক 
তাহারা পূর্বব-প্রেরিত বস্ত্র পরিধানপুর্বক ভোজনস্থানে গমন করেন 
এবং আহারাস্তে আবার পথে বাহির হইবার কাপড় পরিয়া স্ব-স্ব 
গৃহে প্রত্যাবর্তন কবেন। 


সথারামবাবুর মুখে আরও শুনিয়াছি যে, মহারাষ্ট্রে তো জে 'পলাওু' 
ব্যবহার অবাধে প্রচলিত আছে । এই পঙ্গাওড ব্যবহার সম্বন্ধে 
একটা গল্প বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। “আমি একবার 
পুরীধামে গিয়া আমাদের পাণডার মুখে এই বিবরণটি শুনিয়াছিলাম £ 
তিনি বলেন, কাশ্মীরের এক জন রাজা সপরিবারে শ্রীক্ষেত্রে 
গিয়াছিলেন। তাহার জন্থ একটা বড় বাড়ী ভাড়া করা হইয়াছিল। 
পুরীর কয়েক জন পাও কৌতুহলপরবশ হইয়া রাজার পাকশালাডে 
গমন করেন । তাহারা দেখিয়া অবাক হইলেন যে, রন্ধনশালার 
একপাশে প্রায় আধ মণ পলা" রহিয়াছে । কাশ্মীরের রাজা 
ক্ষত্রিয়, হিন্দুকুলচুড়ামণি ! তাহার পাকশালায় “পলা ! তাহারা 
কথায় কথায় এই পলাওুর বিষয় রাজার কর্ণগোচর করিলে রাজ 
ক্রোথে অগ্নিশশ্মা হইয়া বলিয়া উঠিলেন, আমার পাকশালায় পলাওড। 
আমায় দেখাইতে পারেন? যে আনিয়াছে আমি তাহাকে সমুচিত 


' শান্তি দিব। পাণ্ডারা রাজাকে লইয়া পাকশালায় গিয়া পলা 


দেখাইলে রাজ! তন্ৃষ্টে হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনারা ভূ 
করিয়াছেন, উহা 'পলাও' নহে, “পেয়াজ | পলা অত বড় হয় 
না, সেগুলো ছোট ছোট হ্য়। পেঁয়াজ অভক্ষ্য নহে, পলাওুই 
অতক্ষ্য |” মরাঠা সমাজে সম্ভবন্তঃ পলা এবং পেয়াজ পৃথক বলিয়! 
গণ্য হয় । একথাটা অবশ্ সখারামবাবুকে জিজ্ঞাসা কর! হয় নাই । 

আমাদের সমাজে বিশেষতঃ উচ্চঝেদীর মধ্যে স্বগোত্রে বিবাহ 
লিষিদ্ধ। কারণ আমাদের ধারণ! সগ্গোন্ত হইলেই এক বংলঙ্কাত 


সপ 


হর। কিদ্কু আজাব মনে হয় আমাদের এই ধারণ অভ্রাস্ত নহে । 
'গৌত্ধ' শব্দের মৌলিক অর্থ অনুসন্ধান করিলেই ইহা। স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। "গোত্র" শব্দের অর্থ ষে স্থানে শো! প্রভৃতি গৃহপালিত 
পঞ্ত ত্রাণ পায় অথাৎ রক্ষা! পায় । অতি প্রাচীনকালে যখন আর্া- 
ঘত্যতা সিম্ধুনদ অতিক্রম করিয়া ধীরে ধীরে দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 
পলারলাভ করিতেছিল, তখন সমস্ত দেশ গভীর অরণ্যে আচ্ছন্ন 
ছিল। সেই অরণ্যের মাঝে মাঝে সশিষ্য খষিরা তপোবনে বাস 
করিতে লাশিলেন। তাহাদের প্রধান সম্বল ছিল কৃষিকার্ধ্য ও গো- 
পান | তাহারা সিংহ, ব্যাপ্র প্রভৃতি হিংঅ জন্ত এবং বন্ত মুগ 


্রদ্কৃতি উত্তিদতো্গী পণ্ডর আক্রমণ হইতে €গা-ধন এবং শত্ত-রক্ষার, 


জন্ত আমকে কেন্দ্র করিয়া অনেকট! স্থান ঝেষ্টনীতারা ঘিরিয়া 
কাখিতেন । সেই বেষ্টনীর মধ্যে বন হিংআ পণ্ড প্রবেশ করিতে 
শাকিত না। ন্ুুতরাং আশ্রমসন্পিহিত গোচারণ ভূমিতে গো, 
মহ্যাদি স্বচ্ছন্দে বিচরণ করিতে পারিত। ষে খধি এইব্প 
€গান্রের অধিপতি হইত্েন, তাহারই নাম অন্ুমারে সেই গোত্র 
মভিহিত হইত | কাশ্খুপ গোত্র, ভরদ্বাজ গোত্র, বাতস্ত গোত্র, 
মৌদগল্য গোত্র প্রভৃতি গোত্রপ্রবর্তক ধষিদিগের নাম এখনও হিন্দু- 
সমাজে প্রচলিত আছে। কিন্তু সকল খাঁষই গোব্র-প্রবর্তক ছিলেন 
না। মন্ত্র অন্রি, নারদ, বাল্ীকি প্রভৃতি খবিগণের নামে 
কোনও গোত্র আছে কিনা আমি জানি না, বোধ হয় নাই। 
এক একটি গোত্রের মধ্যে ত্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্া ও শুদ্র প্রভৃতি 
কল জাতিরই বাস ছিল। সেইজন্চ আমরা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের 
মধ্যে একই গোত্রের নাম দেখিতে পাই । অনেকে বলেন ষে, 
নিয়শ্রেমী শুত্রদের গুরু বা পুরোহিতের গোবই সেই শুদ্রজাতির 
গোত্র হইয়াছে । ইহা অসম্ভব নহে। যাহা হউক, গোত্র 
বঞিলেই যে এক বংশসম্ভৃত লোক হইবে, তাহার কোনও মানে 
নাই। মনে করুন ভরদ্বাজ ধধির বু ছাত্র বা শিষা উক্ত মুনির 
আশুামে থাকিয়া দ্বাদশ বর্ষব্যাপী ত্রহ্ষচর্যাত্রত পালন করিত । তাহারা 
সকলেই যে এক বংশজাত ছিল, ত্বাহা সম্ভবপর নহে । অর্থাৎ, 
আজকাল আমরা “গ্রাম' বলিতে যাহ! বুঝি, অতি প্রাচীন কালে 
“গোত্র' বলিলে লোকে তাহাই বুবিত । 


আমাদের দেখে আচার টার 


সপ পন শন | ঙঁ * 
সপন পপি তি সি পাত পোপ 


&১). 








ও 


বর্তমান ছিম্ুমমাজে স্রোতে বন্ধন ভ্ণ: শিথিল হই 
পড়িতেছে । আজকাল স্গোজে বিবাহ অনেক্ষ তে পাইডেছি। 
স্ার্ডিকন্থাকে বিবাহ আমাদের সমাজে নিহিহ্ধ হইলেও মুজলমা॥ 
ওপ্রীষ্টান সমাজে উহ। অবাধে প্রচলিত ।" এমনকি মুসলমান- 
সমাজে ভ্রাতুপুত্রকে জামাতৃব্ূপে পাইলে পাত্রীর পিতামাতা গৌযৰ- 
বোধ করিয়! থাকেন। শ্রীষ্টান-সমাজে জাতিকত বিষাহ নিবি 
নহে। কিন্তু মৃত পত্বীর ভরীকে বিবাহ একাল নিষিদ্ধ। এই 
নিষেধের বিরুদ্ধে ইংলণ্ডে বনুকাল হইতে আলন্দোজন চলিয়া 
আসিতেছে, কিন্ত আজও পর্য্যন্ত সে আন্দোলনে কোনও কল হন 
নাই। ঁ 


আমাদের সমাজে এমন অনেক আচার-বিচার প্রচলিত আছে, 
যাহ! কোনও যুদ্ধি ঘারা সমাথত নহে । একটি ধৃষটান্ত দিভেছি.ঃ 
_পিতা বর্তমান থাকিলে পুত্রের দক্ষিণমূখ হইয়া উপবেশনপূর্বক 
অন্প গ্রহণ নিষিদ্ধ। আমি ছু'এক জন পুরোহিতকে এই নিষেধের 
কারণ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, কিন্তু াহায়া যে যুক্তি দেখাইস্কা- 
ছিলেন তাহা গ্রাহা হইতে পারে না। ষ্ঠাহারা বলিয়াছিলেন, 
পিতৃশ্রাদ্ধকালে শ্রাদ্ধকর্তাকে দক্ষিণমুখ হইয়া পিগুদান কিক 
হয়।, সেইজগ্ পিতা বিদ্যমানে পুত্রকে দক্ষিণ মুখে বসিয়া ভা 
থাইতে নাই । কিন্তুমৃত পিতার প্রেতাত্মার উদ্দেক্কে পিগুদান 
এবং নিজে দক্ষিণমুখ ইইয়। অল্প গ্রহণ কি এক কথা? এই বাধা! 
হইতে অনেক প্রাচীন। গৃহিণী নিজ নিজ সংসারে অন্রূপ আয একটি 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করিয়াছেন। তাহাদের মতে পিতা জীবিত 
থাকিলে পুত্রকে বখন দক্ষিণ মুখে বিয়া খাইতে নাই, তখন 
“পুত্তর" বিমানে পিতাকেও “উত্তব" মুখে বসিয়া খাওয়া নিষেধ। 
এ ব্যবস্থা নিশ্চয়ই যুক্তিহীন_-“ নারী সংহিতায়” আছে। মানি | 
তন্ত্রে মহাদেব দুগাকে বলিক্কাছেন £ " 
কেবলং শান্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্য বিনির্য়£ 
যুক্কিহীন বিচারেতু ধর্মহানি প্রজায়তে ॥ * 


আমাদের সমাজে কিন্তু অনেক যুক্তিহীন আচার-বিচার নুদীর্ঘকার 
ধরিয়া চলিয়া আমিতেছে। 





গাজী, 
' রেজাউল করীম 


শাস্ত, নিক্িরোধ গান্ধীজীর অন্তরে বিরাজমান ছিল 
বিদ্রোহের একটা জলন্ত অগ্রিশিখা । মধুর হাসি তার ওঠে, 
নুমিষ্ট কথ! তার মুখে, সরল সহজ তার চালচলন। অথচ এই 
মানুযটি ছিলেন একটি ভূকম্পকারী বিপ্লবের ,অগ্রদূত। 
সমগ্রভাবে এই মানুষটিকে দেখলে বোঝা যাবে যে, তার এক 
হাতে ছিল শাস্তির মধুভাগ্ড, আর অপর হাতে ছিল বীরের 
রণতুরধ্য । গান্ধী হে'য়ালগী নয়, গান্ধী কল্পনার মানুষ নয়-_. 
একেবারে বক্তমাংসে গড়া বাস্তব জগতের মানুষ । যে 
জাতির মধ্যে গান্ধীর মত মানুষের আবির্ভাব হয় সে জাতি 
ধন্ত। সেজাতির পামগ্রিক মুক্তি কেউ ঠেকিয়ে রাখতে 
পারে না । যেসব মহামানব বড় বড় সাম্রাজ্য ভেঙে চুরমার 
করেছেন, যুগযুগ সঞ্চিত জাতীয় জড়তা দুর করে নুতন 
জাতির নূতন মানুষের গোড়া পত্তন করেন, নৈতিক আদর্শ 
দিয়ে শ্বশানের উপর নবস্থষ্টির প্রেরণা জাগ্রত করেন গান্ধী 
দেই জাতের মান্ষ। তাই গান্ধী আজ সক্রেটিস, বুদ্ধ, 
যিশু ্রীষ্টের সমপধ্যায়তুক্ত মহামানব । অধ্যাপক গিলবার্ট 
মারি বলেছেন 2 
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এমনি লোক ছিলেন গান্ধী। 
বলে'মনে কর.তন তা অকপটে বলতেন। মান-অভিমান 
দ্িধা-সক্ষোচ, পূর্ববাপরের সঙ্গতি রক্ষার চেষ্টা, এসব কিছুই 
তাকে সত্যের পথ থেকে মুহুর্তের জন্যও বিচলিত করতে 
পারে নি। নিজের কাজকে “47017081880 01001” বলে 
স্বীকার করবার সৎসাহস এ যুগে আর কারুর মধ্যেও দেখি 
না। গান্ধীজী যেদিন প্রকাশ্ঠভাবে ঘোষণার দ্বারা নিজের 
কাজকে “বিরাট ভূল স্বরে বসলেন, সেদিন তার 
ভক্ত অন্ুরক্তদের মধ্যে কি রিসেট ; আর সমালোচকাঁদর 
সেদিন কি আনন্দ । যে আীমুর্বএমন পদে পদ্দে ভুলএকরে 
বসে সারা ভারতের নেতৃত্ব করবার কি অধিকার তার 
ধাকতে পারে? কিন্তু গান্ধী এ সবের দ্বারা বিচলিত নন। 


এ 





“যে ভুল হয়েছে তা আমাকে অকপটেই স্বীকার করতে হুবে; 


আর এই ভুলের জন্ত যেক্ষতি হয়েছে তার গ্রীয়শ্চিভতও 


আমাকেই করতে হবে ।” এমনি অকপট সত্যসন্ধ, মানুষ 
ছিলেন গান্ধীজী। এই গাদ্ধীই ছিলেন আলগ্মবিপ্ীবী । 
বিপ্লবীর মন সর্বপ্রকার, সংস্কারের মোহ থেকে: যুক্ত। 
সংস্কারমুক্ত মন না হলে কেউ বিপ্লবের ঝা উড়াতে পারে 
'মা। সামাজিক কোন সংস্কার গান্ধীর অগ্রগতির পথে বাধা 
সষ্টি করতে পারে নি। বাধাবিক্ন তাকে কোন দিন 
কর্তব্যের পথ থেকে বিচ্যুত করতে পারে নি। অন্তরের প্রচণ্ড 
শক্তির সাহায্যে সকল বাধা দলিত মথিত করে ছুটে চলেছেন 
সংগ্রামের পথে । কখনে। সঙ্গী ছিল, আবার কখনো একাই 
সঙ্গীহীন অবস্থায় পথ তৈয়ার করতে করতে চলেছেন বিংশ 
শতাব্দীর এই মহামানব । সংগ্রামের ফল কি হবে, সংগ্রাম 
সার্থক হবেকি না, এদিকে তার প্রধান দৃষ্টি ছিল না। 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হবে, সংগ্রাম করাই ধর্শ- 
এই আদর্শ তিনি বুঝতেন। সুতরাং এই আদর্শ অনুসারে 
তিনি আজীবন সংগ্রাম করে গেছেন। 


দ্বেশের মধ্যে প্রচলিত যেসব প্রথা ও নজির যুগ যুগ ধয়ে 
চলে আসছে, তার মধ্যে যদি দেখতে পেয়েছেন কোন মিথ্যা, 
তবে সেইথানে তিনি বিদ্রোহের পতাকা তুলেছেন সেই প্রথা 
ও নজিরকে চুরমার করে ভেঙে দিতে । যে কাজকে নৈতিক 
আদর্শের দিক দিয়ে সমর্থন করা যায় না, তিনি তার 
বিরোধিতা করতে কুঠাবোধ করেন নি। আশ্চর্য্যের কথা 


॥ যে, এই চির বিত্রোহী গান্ধী অপর এক জন বিদ্রোহী 
তিনি যেটাকে সত্য. 


কার্ল মাঝক্সের মত নন- তার্দের মধ্যে এক্যস্থতর যেমন 
আছে, তেমনি আছে পর্বত প্রমাণ ব্যবধান। বিপ্লবী গান্ধী 
মূলতঃ ধাম্মিক। ধর্ঘ্ম বা ঈশ্বরকে বর্জন করে। বা ঈশ্বরের 
শ্রেষ্ঠত্বকে লঘু করে তিনি কোন বৈপ্লবিক পরিবর্তনের কথা 
চিন্তা করতে পারতেন না। তার সমস্ত জীবনে সমস্ত করে 
ঈশ্বরের প্রভাব সদা বিগ্কমান। .তিনি ধর্মগত প্রাণ, কিন্তু 
তার মনে কোনরূপ 00%018 বা গৌঁড়ামির ভাব ছিল না। 
তিনি কোন . প্রকার সন্ধীর্ণ গণ্ডীবা সীমাবদ্ধ সাম্প্রদায়িক 
ভাব দ্বার পরিচালিত হন নি। তিনি পাপের সঙ্গে কোন 
আপোষ করেন নি। কিন্তু পাপীকে সর্বদাই ক্ষমা করেছেন । 
তিনি চরম আধুনিক, আবার সত্যের দ্বারা পরীক্ষিত 


আদর্শকে "অতীত? বলে বজ্জন করেন নি। এই দিক দিয়ে 


তিনি চরম রক্ষণশীল । ধ্বংস তিনি করেছেন অনেক, আবার 
সথপ্টিও করেছেন অনেক। একটা বিরাট দেশের বিপুল 


8৯৮8 


সংখ্যক মানুষকে তিনি নৃতন শক্তির প্রেরণ! দিয়ে একটা 
জাগ্রত জাতিতে 'পরিধত করলেন। বস্ততঃ আজকের 
নধভারত তারই সৃষ্টি; অবগ্ত এই সৃষ্টির কাজে তাকে 
সাহাধ্য করেছেন আরও অনেকে, অতীতে ও বর্তমানে । 

গান্ধীজীব প্রবস্তিত প্রত্যেকটি রাজটনতিক ও অর্থ নৈতিক 
কর্মধারার পটভূমিকায় ছিল নৈতিক আবেদন। তিনি 
যখন বুঝালেন যে দাসত্ব একট৷ মন্তবড় পাপ, তথন তিনি 
দাসত্বের অর্থ নৈ।তক ও রাজনৈতিক কুফলের উপর জোর 
দেননি। তিনি কেবল এই কথাই বলেছেন যে, «তুমি 
ততক্ষণ দাস, যতক্ষণ তুমি স্বেচ্ছায় দাসত্ব স্বীকার করে লও । 
যদি তুমি দাসত্ব স্বীকার না কর, বুক ফুলিয়ে ঘোষণা কর যে, 
কারুর দ্াপত্ব মানি না তা হলেই তুমি স্বাধীন। তোমার 
মনের যদ্দি এমনি জোর থাকে; তবে কেমন করে অপর পক্ষ) 
সে যতই শক্তিশালী হোক না কেন, তোমাকে দাস করে 
রাখতে পারবে ?” তাই তিনি বলেছেন £ 
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এমন ছুজ্জয় ঘোষণা বলদপাঁ নেপোলিয়ন বা হানিবলের 
মুখ থেকেও বের হয় নি। পৃথিবীতে কয়জন মানুষ এমন 
মনের জোর দেখাতে পেরেছেন ? গান্ধীর মত ছুর্জঘ সাহসী 
বার আর কি কোথাও আছে? ইতিহাসে অনেক বীরের 
সন্ধান প1ওয়া যায়_-তীরা যুদ্ধ করেছেন, নররুধিবে ধরিত্রী- 
বক্ষ প্লাবিত করেছেন। কিন্তু তার্দের আর গান্ধীর মধ্যে কত 











৯ 


পার্থক্য । গান্ধীজীর মতে যে অন্তরে বিজ্রোহী তার হৃদয় 
শক্ত হওয়া চাই। তার মতে একাকী নিরন্্ব অবস্থায় মনের 


প্রভৃত জোরে স্বেচ্ছাচারী শক্তির নিকট মাথা নত করব না 
এ কথাটা! বলার মত এবং সেজন্য মৃত্যুবরণ করার মত 
অধিকতর সাহসিকতার কাজ আর নাই। কিন্তু এই প্রকার 
মনের জোরে মানুষ যখন বিদ্রোহী হবে, তখন তার মনে 
থাকবে না কোন হিংসার ভাব, থাকবে না কোন ঘনিষ্ট 
করবার কামনা, বরং তখন তার এই বিশ্বাস থাকবে যে সকল 
অবস্থার 'মধ্যে কেবল বেঁচে থাকবে তার অমণ আশ্বা আর 
কিছু বেঁচে থাকবে না-_তার দরকারও নাই। গান্ধীজী 
নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে দেখিয়ে দিয়েছেন যে এই 
বিশ্বাম কেউ কাউকে দিতে পারে না, এই বিশ্বাস আসে 
ঈশ্বরতক্তের অন্তর থেকে । যে মানুষের অন্তরে বিশ্বাস ও 
দতা আছে তার হতাশ হবার কিছু নাই। 


গান্ধীজী ছিলেন আদর্শ সত্যাগ্রহী | বিপ্লবীমন না হলে 


৯৫. 


গান্ধীল্লী 





রা দে 85558 
এন ৭ | গত প পন আখ, 
258 রিনি টা 


সর্বস্ব 


কাকুর পক্ষে সত্যাগ্রহী হওয়া সম্ভব নয়। গান্ধীজীর আদর্শ 


অনুসারে সত্যাগ্রহীকে সর্বপ্রকার ভয়ভীনিত দুর করতে 
হবে। সত্যাগ্রহীর ভয় নাই, ভীতি নাই,, তার বিশ্বাসের 
অভাব নাই, এমনকি সে প্রতিপক্ষকে বিশ্বাস করতে ভয় 
পায় না। গান্ধীজী যেদিন নোয়াখালি অভিযানে গেলেন, 
সেদিন বুধ গেল যে কথা ও কাজ তার কাছে ছুইই সমান। 
সেদ্দিন তিনি যে ঘোষণা করেছিলেন তা আজিও কানের 
মধ্যে প্রবেশ করে অন্তরকে নাড়া দিচ্ছে । তার সেই উক্তি 
ইতিহাসের একটি যুগান্তকারী ঘোষণা ঃ 

“আমি আজ যে মত্যাগ্রহ করতে যাচ্ছি, ভার রূপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
আজ সরকারের কোন অবিচারের প্রতিকার করার উদ্দেঙ্থে আমার এ 
অভিযান নয়। আজ কারুর বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নাই । আজ 
আমি পরীক্ষা করে দেখব জীবনব)পী যে অহিংসার সাধনা করে এসেছি সেই 
অহিংসার দ্বারা আজ মানুষের মনের অমাম্রধষিকতা৷ দুর করতে পারি কিনা । 
মানুষে মানুষে মে হানাহানি, যে হিংসাবিছেষ, একজন মানুষ অপরকে যে ভয় 
করে খুণ। করে-_সেই মনের বিকার মানুষের মন থেকে দুর করতে আমার 
অহিংস কতট। কার্য/করী আজ জীবনসায়াঙ্কে সেইটাই যাচাই করে দেখতে 
চাই। একাজ অনেক লোক মিলে কয়] চলে না। আমাকে একাই এই 
পরীক্ষা করতে হবে। ভাই আজ আমি একা চলেছি। আজ আমার 
কোন অনুচরের ও সঙ্গীর দরকার নাই । কেবলমাত্র ঈশ্বরের দেওয়া শক্তির 
উপরই আমাকে আজ মনির করতে হবে । ত্তাই আজ আমি জনগণের 
ভিতর অগ্রসর হতে চললাম । হিংসাবিদ্বেষবিমুক্ত অন্তর নিয়ে আজ 
আমাকে যেতে হবে। আমার অন্তরে কোন কলুম যদি খাকে, তবে আমার 
এ সাধনা ব্থ হবে। তাই আজ আমি দীন ভাবে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করি তিনি যেন আমার মন থেকে সকল কালিমা দূর করে দেন। আমার 
আত্মার মধ্যে তিনি যেন শক্তিদান করেন। এই হ'ল আমার তীর্থযাঁজা!। 
সকল সংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে সর্ববধথ দান করতে দীনভাবে নগ্রপদদে 
তীথস্থানের দিকে অগ্রসর হওয়াই ভারতের তীর্থযাওাঁর আদর্শ। তাই 
আমি নগ্রপদে চলেছি আমার তীথ পরিক্রমায় ।” 

এইখানে বীর গান্ধীর বীরত্বের সত্যকার পরিচয়। তার 
বীর পদভরে পৃথিবী কেঁপে যায়--তার একটা বাণী সারাবিশ্বে 
আলোড়ন স্থষ্টি করে। এত ধার ক্ষমতা, এত ধার তেজ, 
তিনি আচরণে ব্যাবহারে কি নগর, কি ধীর, কি শান্ত। 
বস্ততঃ গান্ধীজী এ যুগের একটা মিরাকল। মৃত্যুর 
শেষ ঘুহূর্ত পর্যন্ত তিনি তার চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সমানভাবে 
অক্ষুণ্ন রেখেছেন । বড় বড় বীরকে দেখেছি স্বৃত্যুর সময় 
মনের স্থিরতা রাখতে পারেন নি। নেপোলিয়ন, সিজার, 
হানিবল, আলেকজাগার এঁর! দ্বিগ্বিজয়ী বীব। কিন্তু এদের 
শ্ষজীবন ব্যর্থতায় ভরা তত গান্ধীজী শেষ দিনেও 
দেখিয়ে গিয়েছেন যে তি রর বীর। ঘাতকের প্রতি 
তারগুকান অভিশাপ নাই--পীঁরীঞজীবন তিনি পাপীকে ক্ষমা 
করে গেছেন মৃত্যুর শেষ- মুহূর্তেও তিনি ক্ষমাসুন্দর হাপি 
দিয়ে ঘাতককেও ক্ষমা করে গেছেন। মৃত্যুর সেই 
শেষ যুহুত্থুট আমাদের নিকট যতই মন্্বান্তিক হোক, যতই 
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০০ 





বেদনাদায়ক হোক-_-গান্ধীজীর নিকট সেই মুহুর্তটি অত্যন্ত 
গর্বের, অত্যন্্ঃ গৌরবের । জীবনের কাজ সমাপ্ত করে 
ভারতের স্বাধীনতা অঞ্জন করে উপযুক্ত হস্তে সেই স্বাধীন 
ভারতের পরিচাপ্পনার ভার সমর্পণ করে তিনি 2০০৫ 1169 
এবং £০০৭ ৫88) একই সঙ্গে অঞ্জন করবার সুযোগ 
পেয়েছেন। এ সুযোগ খুব কম মহাপুরুষই পেয়ে থাকেন। 





সপ পা সপ পট পাট টি ও রর আস হা সাজ সপ 
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আজীবন যারা তাকে শক বলে জানত, তারাও সেদিন 
বুঝ কত বড় অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন তিনি তাদের। 
গান্ধীজীর মৃত্যুর দিন আমাদের প্রায়শ্চিত্তের দিন। আত্মানু- 
সন্ধান করে দেখতে হবে কোথায় আমাদের ক্রটি। তা 
যদি করতে পাঁরি তবে আমাদের গান্ধীবন্দনা সার্থক 
হবে। 


০০ 


সার উইলিয়ম ব্যান 
শ্রীকুপ্ধবিহারী পাল 


মানুষে জীবনে কখনও কখনও এমন কতকগুলো মুহুর্ত আসে যার 
প্রতিক্রিয়া তার জীবনের ধারাকে দেয় একদম বদলে-__তার 
জীবনের গতিপথ সম্পুর্ণ ভিন্ন পথে চালিত হয়ে গৌরবের চরম- 
শিখরে পৌঁছায়; অথচ যেভিন্ন পথে তার সাফল্য আসে তা 
হয়ত্ব কিছুদিন আগেও তার নিজের কাছে ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ! 
তা না হলে উইলিয়ম ঝযামসে হিনি ছিলেন স্বভাবকবি, পিয়ানো- 
বাদক এবং পেন্সিল স্কেচে সিদ্বহস্ত, তিমি কিনা একদিন বিশ্ববিখ্যাত 
রসায়নবিদ হিসেবে জুখ্যাতি অর্জন করতে পারেন! রুসায়নশান্ত্রে 
যে পর্যায় তালিকার ([9:10010 1৪019 ) প্রচলন আছে তার 
একটি গ্রপের সবকয়টি মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার করা যে একই 
ব্যক্তির জীবনে সম্ভব 'ত1 একমাত্র র্যামসের জীবনেই সম্ভব হয়েছে, 
আর এট। বড় কম কৃতিত্বের কথ! নয়! 

উইলিম্বম র্ামুধে জন্মগ্রহণ করেন ১৮৫২ সনের ২রা অক্টোবর 
গ্লাসগে। শহরে | ঝ্যামসের পিতার ইঠ্রিনীয়ারিং বিদ্যা কিঞ্চিং 
জানতেন । র্যামসের কাকা ছিলেন এক জন নামকর] তৃতত্ববিদ | 
গ্লাসগো। একাডেমিতে র্যামসের শিক্ষার হাতেখড়ি হয়। এখানকার 
পড়া শেষ করে গ্রাসগে। বিশ্ববিদ্তালয়ে তিন বছর পড়াশুনা করেন । 
যখন তার বয়স ষোল বছরেক সামান্ত উপরে তখন তিনি নানা ভাষা 
সম্বন্ধে শিক্ষালাভ করেন। এ সময় সামান্থ গণিত-শিক্ষা তিনি 
পেয়েছিলেন বটে, কিন্তু বিজ্ঞান বিষয়ের নামগন্ধও ছিল না। তবে 
ফরাসী এবং জাশ্মান ভাষায় তিনি যে জ্ঞান এ সময় লাভ করেছিলেন 
তা তার পরবর্তী জীবনে অনেক কান্ধে লেগেছিল । বিশ্ববিছ্ভালয়ের 
পড়া ছেড়ে হঠাৎ তার রসাযনবিদ হওয়ার ইচ্ছ! মনে জাগে । 
নিজেম্ধ বাড়ীতেই তিনি ছোট্িালাদাপিধা পরীক্ষাকাধ্য করে 
রসানুলশান্ছে জ্ঞান অর্জন ও পেরি করতে থাকেন। ১৫৬৯ 
সনে গ্লাসগে! শহরের একটি রী 
হন এবং বছর ফেড়েক কাজ শিখে তিনি রাসায়ণিক বিঙ্লেষণকাধ্যে 
দক্ষতা লাভ-করেন। তারপর তিনি বিশ্বিভ্ঞালয়ে রসাসনবিদ্ভার 
ক্লাসে হাজিরা দিতে খাকেন । পৰে উচ্চন্তর শিক্ষালাত নিমিত্ত 


বে 







৮৫ 
ীরিবিনিক গবেষণাগারে তিতি ভর্তি _ 


তিনি জাশ্মানীর হাইডেলবুর্গ যাওয়া ঠিক করলেন, কিন্তু হঠাৎ 
ফরাসী-জানম্মান যুদ্ধ লেগে ধাওয়ায় তার যাত্রা স্থগিত হ'ল। বাধ্য 
হয়ে তিনি কাজ নিলেন সার উইলিয়ম টমসনের পরীক্ষাগারে । 
ফরাসী-জাশ্মান যুদ্ধ শেষ হলে ১৮৭১ সনে র্যামসে জাশ্মানীর 
টিউডিংসেনে অধ্যাপক ফিটিগের অধীনে কাজ করবার জন্তে চলে 
যান। জাম্দানীতে পড়াশুন৷ করবার সময় তিনি দক্ষিণ-জাশ্মানীর 
নানা স্থানে, স্ুইজারল্যাণ্ড, আ্রিয়। প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করেন। 
অধ্যাপক ফিটিগের অধীনে তিনি নাইট্রোসেলুলোজ নিষে কাজ 
করেছেন । | 

টিউডিংসেন বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে “ডক্টরেট উপাধি লাভ করে 
র্যামসে গ্লাসগোর এগ্ারসন কলেজে রসায়নের অধ্যাপকের সহকাবী- 
রূপে কাজ নেন। ছু'বছর পর তিনি গ্রাসগে। বিশ্ববিদ্যালয়ে কার্ষ্য 
গ্রহণ করেন । এখানে ডাক্তারী শিক্ষারত ছৃ'শ ছাত্রের ক্লাস নিতে 
হ'ত ব্যামসেকে । কাজট। ষদিও বেশ খানিকটা বিরক্তিকর, কিন্তু 
র্যামসের চরিত্রে এমন একটা গুণ ছিল যে, তিনি যে কোন অবস্থার 
সঙ্গে নিজেকে মানিষে নিতে পারতেন এবং তার ভিতর থেকে 
যেটুকু শাস্তি আহরণ করা সম্ভব তা গ্রহণ করতে জানতেন । এখানে 
অবসর সময়ে তিনি 'পিরিডিন থেকে কার্বকিদলিক এসিভ তৈরী 
করা এবং বেনজিন কার্ধকিসলিক এনিডের সঙ্গে তার কি সম্পর্ক' 
তাই নিয়ে বনু গবেষণা করেছেন । কুইনিন এলকালযেড সন্বন্ধেও 
তিনি গবেষণা করেছেন । 

এ সময় বেলফাষ্ট্ে জে. বি. স্কানয় নামে এক বৈজ্ঞানিক অতি 
নিখুত কতকগুলে! পনীক্ষাকার্ধয করে প্রমাণ করেন যে, ' পদার্থের 
তরল এবং বায়বীয় অবস্থার মধ্যে একটা ধারাবাহিকতা বিদামান, 
থাকে এবং অবস্থাত্তর ঘটবার সময় একটা বিশেষ উত্তাপ ও 
চাপের স্থ্টি হয় যাকে বল! হয় 'ক্রিটিকাল' উত্তাপ ও চাঁপ। 
র্যামসে হানষের তদ্ব মেনে িলেন না, কলে এদের মধ্যে কিন, 
বাদানুবাদের হ্যষ্টি হয়। শেব পর্যন্ত যদিও রনমসেহেরে গে, 
কিন্তু এ বাদান্বাদ চালাতে, গিয়ে র্যামসে হযানয়ের নিকট থেকে 


বিকেল বেলাটা একটু আরামে কাটাবো ভাবছি 
এমন সময় আপিসের পিওন এক চিঠি নিয়ে 
ৃ্‌ এসে হাজির। এক অসম্ভব বাপারকে সম্তব 
ক'রতে হবে-_মাত্র তিন ঘন্টার মধ্যে। আমার 
স্বামী তার আপিসের সাহেবকে আজ রাত্রে খাবার নিমন্্ন করেছেন । 
এত অল সময়ের মধ্যে মনের মতো! ক'রে খাওয়ানো মুস্ষিলের কথা 
স্কথচ তান কিছু খাওয়াতেই হবে-ন্বামীর মীন বাচাতে। বড 





ভাবনায় পড়লাম। ঠিক এমন সময় ডাক পিওন দিয়ে গেল একটা 
ঘড় মোড়ক) তাতে ছিল আমারই অর্ডার দেওয়া চকঠকে নূতন 
একটি ডাল্ডা রুন্ধন পুন্তক। 
তাড়াতাড়ি কিছু ভালো খাবার রান্না করতেই হবে । 

কি 1, আরা থুঁজছিলাম তা পেয়ে গেলাম বইখানাতে। 
রি তথনই কোমর বেধে রাঁধতে লেগে গেলাম বানা 

/ রর রি অবশ্য ডাল্ডা বনম্পতি দিয়েই করলাম ! 

% . তাড়াহুড়োতে হিমশিম থেয়ে গেলাম, কিন্ত তা 
সার্থক হয়েছিল৷ থাবার পরিবেশন্রে সময় আমার স্বামীর গলেবাজ্ছল 
মুখ দেখেই তা বুঝতে পেরেছিলাম । আর থাওয়া শেষ করে ওঠবার 
সগয্প সাহেবের উদ্ৃনিত প্রশংসা যদি শুনতেন! ডাল্ডা বন্পতি 
গিয়ে রান্ন।! করলে থাধারের নিজন্ব হ্থাদগন্ধ ফুটে ওঠে ও সাধারণ 
খাবারও নুঙ্খাদু হয়। ভাজাভুজি, ঝোলঝাল থেকে আর্ত করে 
ফালিয়াপোলাও ও মিষ্টান্ন পর্ধান্ত-নবই ডাল্ডা বনম্পতি দিয়ে 


ডাঁলডা বনম্পতি 


রাধতেত ভাতো- খরচ ক 








চমতকার রাধা চলে । শান্জকালে ডাল্ডা ব্নম্পতিতে ভিটামিন এ", 

ও “ডি' দেওয়! হয়। 

বাজারের খোলা টিন থেকে খুচরো শ্রেহপদার্থ কেনা মানে বিপদ ডেকে 

আন। -_খোল!। অবস্থায় খুব দামী-শ্রেহপদার্থেও 
ভেজাল দেওয়া ও তাতে ধুলোবালি ও মাছি 

রঃ পড়া সম্তব। আর ত৷ খেয়ে আপনি অনুখে 

ব পড়তে পারেন। ণ 
্বাস্থা বজায় রাখবার জন্য আমাদের যে বিশুদ্ধ সেহপদার্থের দরকায়-.» 
ডাল্ডা বনস্পতি তা আমাদের যোগায় । সব সময়ই বামূরোধক শীলকর! 

টিনে ডাল্ডা বনস্পতি কিনবেন । সকলের সুবিধার তস্য ডাল্ডা বনম্পড়ি 
১০, ৫, ২ ও ১ পাউও টিনে পাওয়। যায়। আজই একটিন কিনে 
ফেলুন । *.. | 
সচিত্র ডাল্ডা রন্ধন পুস্তক বাংলা, হিন্দি, তামিল ও ইংরালীতে 
পাওয়া যাচ্ছে । ৩** রকম পাকপ্রণালী, রান্নাঘরের খুটিনাটি বিষয় 

ও পুষ্টি সম্বন্ধীয় তথ্য ইত্যাদি এতে পাবেন। 

দাম মাত্র ২ টাকা আর ডাক খরচ ১২ আনা। 

আজই এই ঠিকানায় লিখে আনিয়ে নিন £ 


দি ভাল্ডা 
গ্্যাডভাইসারি সাতিস 


পো বক্স ৩৫৩, বো্থাই ৯ 











গাছ মার্ক] টিন দেখে কিনবেন: 
৮18, 27055550 
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এমন কতগুলো পুজিনিস শিখলেন যাতে তার ভবিষ্যৎ জীবনের 


গোড়াপত্তন হয়েছিল। 

১৮৮০ সন |" রঘমসের বয়স তখন আটাশ বছর । এ সময় 
তিনি ত্রিষ্টল কলেজে ( পরে বিশ্ববিষ্তালয় ) অধ্যাপক পদ লাভ 
করেন। পর বছর কলেজের অধাক্ষ এলফ্রেড মার্শালের অবসর 
গ্রহণের পর তিনি অধ্যক্ষ পদে নিয়োজিত হন । এ সময় তিনি বিবাহ 
করেন । কলেজের অধ্ক্ষ পদে থাকাকালে তিনি কলেজের উন্নতির 
জনে নানা ভাবে চেষ্টা করেছেন । ১৮৮২ সনে রসায়নবিভাগে 
তার সহকাবীরূপে নিযুক্ত হন সিডনি ইয়ং । এ সময়ে র্যামসে 
কাজ করছিলেন শ্ুটনাক্ষে ইথার এবং বেনজিন বাপের আয়তন 
নিদ্ধারণ সন্বঙ্ধে। পিডনি ইয়ং কাজে যোগ দিয়ে এ বিষয় নিয়েই 
গবেধণাকাধ্য চালান এবং এরা! উভয়ে মিলে অনেক গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । 

তখন লগ্ন বিশ্ববিষ্ঞালয়ের অধ্যাপক পদে ছিলেন 
উইলিয়মসন | কিন্তু তিনি রসায়নের গবেষণা ছেড়ে বিশ্ববিালয়ের 
রাজনীতিতে মেতে উঠেছিলেন । ন্তবাং ১৮৮৭ সনে র্যামসে 
লগ্ুন বিশ্ববিগ্ভালয়ের বুসায়নের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হয়ে কাজে 
যোগ দিলেন] তিনি দেখলেন, এখানে গবেষণার বিশেষ সুবিধা 
থাকা সত্তেও গবেষণার কাজ কিছু হচ্ছে না, যঙ্্রপাতি ষা রয়েছে 
তা সব পুরনো ধরণের । র্যামসে সবকিছু ঢেলে -সাজবার জন্দ্ে 
উঠে পড়ে লাগলেন । 

১৮৯০ সনে লীডস শহরে “ব্রিটিশ এসোশিয়েদন ফরু দি এড- 
 ভাব্সমেণ্ট অব সায়েন্সের ষে সভা হয়েছিল সেখানে আরহেনিয়াম 
আবিষ্কৃত “থিওরী অফ আয়নিক ডিসোসিয়েসন-এর আলোচনা 
প্রসঙ্গে আর্মগ্ুং এবং কতিপয় নামকরা রসায়নবিদের সঙ্গে র্যামসের 
মতদ্বৈধ হয়ু। র্যামসে এবং ত্টার সহকর্মীরা ফদিও এ সম্বন্ধে কোন 
' পরীক্ষাকার্ধয করেন নি, কিন্তু তিনি অষ্টওয়ান্ডের সঙ্গে পত্রালাপে 

সে বিষয়ে বছু “আলোচনা করেছেন । এমনিভাবে ১৮৯৪ সনের 
মধোই রাদায়নিক মহলে র্যামসের নাম বিশেষ পরিচিত হয়েছিল। 





ছোট ক্রিমিচরাঢগর অব্যর্থ উষধ 
“ভেরোনা হেলমিন্থিয়।” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন 
্বাস্থা প্রাপ্ত হয়, “তেরোনটিক্টিনাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দূর করিয়াছে । ৫ 

মূল্য--৪ আ: শিশি ভাঁজ 








2 পহ--২।০ আনা । &, 


ওরিয্প্টাল ০কমিক্যাল ওয়ার্ফস লিঃ 
১/১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা-_-২ 
ফোন--আলিপুর ৪৪২৮ র 





প্রবাসী 


গা” পপ আপ সা অঅ আপা 


১৩৬১ 


পাপন 











ইতিমধ্যে সমগ্র ইউরোপের বছ মনীয়ীর 'সঙ্গে তিনি পরিচিত 
হন; তা ছাড়া দু'বার আমেরিকা ভ্রমণ করে সেখানেও বেশ নাম 
করেন। 

র্যামসের জীবনের চমকপ্রদ অধ্যায়ের সুরু এর পর থেকেই । 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে ৯২টি মৌলিক পদার্থ বিছ্চমান, 
যার ভেতরে নানা রকম রাসায়নিক সংফোগে জগতের সবকিছুরই 
স্ষ্টি। মৌলিক পদার্থগুলি যদি পরমাণবিক ভর অনুসারে পর পর 
একখানা ছককাটা কাগজে সাজান হয় তবে দেখা যাবে ষে, 
এদের গুণ এবং ধর্মের মধ্যে বেশ একটা সঙ্গতি আছে। একে 
বলা হয় পর্য্যায়সুত্র বা 17011991018 11১01710010 (8019 
বা সারণির শৃষ্ট গ্রপে রয়েছে হিলিয়ম, নিয়ন, জরগন প্রভৃতি 
কয়েকটি নিক্তিয্ন গ্যাসীয় মৌলিক পদার্থ । এ স্কক'টিই আবিষ্ধার 
করেছেন র্যামসে । সে ইতিহাস বিস্ময়কর | 

১৭৮৫ সনে হেনরী কেভেগ্ডিস লক্ষ্য করেন ষে, যদি বাযুর 
মধ্যে অক্সিজেন মিশিষে তার ভেতর দিয়ে বিদ্যুৎ স্কুলিঙ্গ চালনা 
কর! যায়, তবে নাইট্রোজেন গ্যাসের অক্সাইড তৈরি হবে। এই 
অক্সাইডের সঙ্গে পটাস দ্রবণ রাখলে পটাসিয়াম নাইউ্রেট তৈরি 
হবে। এরপর উপরোক্ত মিশ্রিত বায়ুর মধ্য থেকে বাকী অক্সিজ্গেন- 
টুকু সরিয়ে নিলে তিনি পেলেন সামান্থ একটু গ্যাস যা তখনকার 
দিনে জান! গ্যাসের কোনটির সঙ্গে মেলে না । এ ঘটনাটা প্রায় 
এক শ" বছর বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নি। 

১৮৯২ সনে লর্ড র্যালে পরীক্ষায় প্রমাণ করলেন যে, 
বায়ু হতে প্রাপ্ত নাইট্রোজেন অপেক্ষা রাসায়নিক উপায়ে প্রস্তুত 
নাইট্রোজেন সামান্ত হালকা হয়ে থাকে । তিনি ভাবলেন, এর কারণ 
হ'ল বাযুমণ্ডল থেকে তৈরি নাইট্রোজেনে অন্ত আর একটি হালকা 
গ্যাসের অবস্থিতি । কিন্তু র্ামসে ভাবলেন এর উল্টো । তিনি 
বললেন, বায়ুমণ্ডলের নাইট্রোজেনের মধ্যে একটা ভারী গ্যাসের 
জহ্তেই এ ব্যাপারটা ঘটছে । এ বিষয়ের সত্যাসত্য নির্ধারণের 
জন্তে র্যামমে তার একজন সহকম্মীকে নিযুক্ত করলেন। 
কিন্তু কলেজের বাধিক পরীক্ষা শেষ হলে তিনি নিজেই এ বিষয়ে 
পরীক্ষাকাধ্য করতে লেগে গেলেন। অনেক পরীক্ষাকার্ধ্য করে 
তিনি একটি অজানা গ্যাস তৈরি করে তার থানিকটা কুক 
সাহেবের নিকট পাঠালেন বর্ণালী বিশ্লেষণের নিমিত্ত । ক্ুকস 
পরীক্ষান্্ পর জানালেন যে, এ গ্যাসটির বর্ণালী কোন জ্ঞাত গ্যাসের 
সঙ্গে মেলে না । এর পর ব্যামমে এবং জর্ড ব্যালে উভক্বে মিলে 
বস্ছ পরীক্ষাকাধ্য করে আরগন গ্যাসটি আবিষ্কার করতে সমর্থ 
হলেন । ১৮৯৫ সনের ৩১শে জানুয়ারী রয়াল সোসাইটির এক 
অধিবেশনে আরগন গ্যাসের পুর্ণ বিবরণী পাঠ করা হ'ল । আর- 
গনের পরমাণবিক ভর নির্ধারিত হ'ল ৩৯.৯ এবং পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হ'ল ষে, এ গ্যাসটি সম্পূর্ণভাবেই নিদ্কিয়। এর কিছুদিন পরই 
র্যামসে আর একটি নিক্কিয় গ্যাস আবিষ্কার করতে সমর্থ হলেন । 
এটি হ'ল হিলিয়াম যার পরমাণবিক ভর হ'ল ৪। 


আন 


লা শি বক” জি রত আজ আর, রস সপ তান, রঙ 





এর ছু'বছর পর িটিশ এসোসিয়েশনের বসায়নশাখার সভাপাত- 
রূপ্পে খ্ামসে “একটি অনাবিষ্কৃত গ্যান' সন্বদ্ধে বত্তৃতা প্রদান করেন। 
তিনি বলেন, পর্ধ্যায় সারণিতে হিলিয়াম এবং আরগনের মধ্যবত্তী 
স্থানে আর একটি নিক্কিয় গ্যাসের অবস্থিতি খুবই সম্ভব । এর 
পরমাণবিক ভর হওয়। উচিত ২০। কিন্তু এর অগ্বেষণকা্া খড়ের 
গাদার মধ্যে একটি স্থচ থোজ করবারই সামিল। 

র্যামসে মরিস ট্রাভাবসের সহযোগিতায় পরীক্ষাকাধা চালাতে 
লাগলেন । ১৮৯৮ সনে এরা সিদ্ধান্ত করলেন যে, বাযুমণ্ডলে 
শুধু আরগনই পাওয়া যায় না, এখানে রয়েছে আরও চারটি নিগ্ছিযু 





সার উইলিয়াম র্যামসে 


পি রি 


৭৫৭ 


গ্াস। এমনি ভাষে আবিষ্কৃত হ'ল ক্রিপটন্্ট এবং হেনন। 
১৯০০ সনে রামসে আবিষ্কার করলেন নিয়ন । পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হ'ল যে, নয়নের পরমাণধিক ভর ২০, ফা ন্যামীসে বহু পূর্বেই 
বলেছিলেন। 

লর্ড রাদারফোর্ড অনেক দিন আগেই লক্ষ্য করেছিলেন যে, 
খোবিয়ামের মধ্যে 'রেডিও-এক্‌টিভ” পরিবর্তীনের ফলে একটি গ্যাসের 
কটি হয় যা সম্ভবতঃ নিক্কিয়। পরে রাদারফোর্ড এবং সোডি লক্ষ্য 
করলেন, রেডিয়াম ধাতু থেকেও এ জাতীয় একটি নিক্রিয় গ্যাস 
পাওয়া যায়, এর নাম দেওয়া হ'ল 'রেডন' । সোডি মন ট্রল থেকে 





১৬ধনি ১৬৭/১ বহবাজান্ চিঠি কলিরাতা'( রি 
নি ব্মংঘোগমূল) আমাদের পুরাতন শোনের রিগরধীত গ্রিক 
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র্াামসের নিকট গবেষণা করবার জন্যে চলে 
এলেন। এর! উভয়ে বন্থ গবেষণার পৰ 
১৯০৯ সনে নিশ্চিতভাবে প্রমাণ করলেন 
ষে, রেডন নিষ্িয় গ্যাসেরই একটি এবং 
সেটি রেডিও-একটিভ পরিবর্তনের ফলে 
সৃষ্টি হরু। 

নিক্ষিয় গাসগুলি আবিষ্কারের জঙ্কে 
র্যামমের নাম পৃথিবীমত ছড়িয়ে পড়ল এবং 
বস্ান থেকে বহু সম্মীন, বন্ধ উপাধি তার 
উপর বধিত হতে লাগল । ১৯০২ সনে 
তিনি 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত হন এবং 
১৯০৪ সনে রসায়ূনশাক্পে নোবেল পুরস্কার 
লাভ করেন । এ বছর পদার্থ বিগ্ভায় নোবেল 
পুরস্কার পেয়েছিলেন লর্ড ব্যালে । ১৮৯৫ 
সনে রয়াল সোসাইটি র্যামসেকে তাদের 
ডেভি মেডেল দিয়ে সম্মানিত কবেন। এ 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, বাঙালোবে বে 
ইত্ডিয়ান ইনষ্টিটিউট অফ সায়েন্স রয়েছে 
তার পরিকল্পনার মুলে ছিলেন র্যামসে। 
তংকালীন ত্রারত সরকারের অন্থরোধে 
তিনি এ কাজ করেছিলেন । 

১৯১৬ সনের ২৩শে জুলাই সার 
উইলিয়াম ঝামসে দেহত্যাগ করেন। ্ 


হো তে 
॥ 7215 
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সিংহলের শিল্প ও সভ্যতা শ্্রীমীন্রভূষণ গুপ্ত। বিশ- 
ভারতী গ্রন্থালয়, ২, বক্ছিম চাটুক্জো দ্রীট, কলিকাত|। মুল্য আট আনা। 


কলম্বোর আনম্দকলেজে চি্রবিগ্ভার ভূতপুর্ধব অধ্যাপক প্রীমণীন্দ্রভুষণ গুপ্ত 


. মহাশয় দিহুল সম্পর্কে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও অনুশীলনের ফল 


কয়েক বৎসর পূর্বে প্রবন্ধীকাঁরে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
নেই প্রবন্ধ গুলি আলোচ্য পুস্তিকায় সংকলিত হইয়াছে। ইহাতে সিংহলের 
[শল্প ও সভ্যতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় এক স্থানে পাইয়! বাঙালী পাঠক উপকৃত্ত 
হইবেন__সিংহলের সহি ভারতের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের বিবরণ পড়িয়া 
আনন্দিত হইবেন। বৌদ্ধধর্শকে অবলম্বন করিয়া সিংহলের শিল্প ও সভ্যতা 
'ঠাড়িয়া উঠিয়াছে। তাই এই পুস্তিকার প্রথম প্রবন্ধে সিংহলে বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারের ইতিবুত্ত বর্ণনা করা হইয়াছে। পরবর্ত প্রবন্গুলিতে নিয়লিথিত 
বিষয়গুলির আলোচন| কর! হইয়াছে। সিংহলের শিল্পের ইতিহাস, স্থাপত্য 
ভান্র্য) ও চিত্র-শিল্পের নিদর্শন, রাষ্ট্র ও শিল্পের পারম্পরিক সম্পর্ক, সংগীত ও 
মাহিত্য, দিংহলীদের রীতিনীতি আচার-ব্যবহাঁর সাজ-পোশাক, ব্যবসায়- 
বাণজয ধন্মোৎসব প্রভৃতি । বইথানি পড়িয়া এই সব বিষয়ে আরও খবর 
জানিবার আগ্রহ হয়। অবশ্য বিভিন্ন দেশের, বিশেষ করিয়! প্রতিবেশী 
দেশসমূহের, হসংবদ্ধ স্কল্পতম বিবরণও বাংলা-সাহিত্ত্যে ছলভ নহে। এবূপ 
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বিবরণ সংকলন ও প্রকাশের ব্যবস্থা করা দরকার । এই প্রসঙ্গে ভারতের 
প্রদেশগুলির কথাও স্মরণ করা কর্তব্য। আমাদের দেশে এক প্রদেশের 
লোকের সম্বন্ধে আর এক প্রদেশের লোকের অজ্ঞতা বিল্ময়কর ও 


লজ্জাজনক । 
শ্্ীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


স্বদেশী বৌ- ্রীষলীল্পনাথ দাশগুপ্ত । বিশ্ববাণী পাঁবলিশীস/ 
৬, মুরলীধর সেন লেন, কলিকাতা-৭। মূল্য আঁড়াই টাক!। 


গল-সংগ্রহ। শ্রীযুক্ত দাশগুপ্তের কোন গল্পের বই ইত্তিপূর্ব্বে চোখে পড়ে 
নাই, সে হিসাবে কথা-সাহিত্য জগতে তিনি নবাগতই । কিন্তু ভাষার 
সাবলীল গতি দেখিলে মনে হয় তিনি নৃতন সাহিত্যরতী নছেন--বহ পূর্বেই 
বঙ্গবাগীর সাধন! আরস্ত করিয়াছেন | বারোটি ছোট গল্প এই সংগ্রহে আছে--- 
সেগুলি ইতিপূর্বে বিভিন্ন মাসিক পৰ্িকায় প্রকাশিত হুইয়াছে। তথাপি 
বেশীর ভাগ গল্পে একটি অভাব পরিলক্ষিত হইল। অত্যন্ত সহজভাবে গল্প 
আবপ্ত হইয়াছে-_থানিকট! বেশ সাবলীল গতিতে অগ্রসরও হইয়াছে, কিন্ত 
পাঠকের প্রত্যাশাকে ক্ষু৪ করিয়! সেগুলি যেন মাঝ পথেই থামিয়! গিয়াছে। 
গল্প পড়িয়! কিছু পাইলাম--এই আনন্দানুভূতি জাগে নাই বিয়া গল্পগুলি 
মনের মধো ঠাই করিয়া লইতে পারে নাই। কিন্তু ছোট গল্প রচনার রীতি 
লেখকের [অজ্ঞাত নহে। 'পদধবনি' “শ্বদেশলী বৌ' “তাসের ঘর" প্রভৃতি গল্পে 
মুন্সিয়ানার পরিচয় পাওয়া! যায় । অতাস্ত দরদ দিয়া লেখক দেশভজ্ঞ ত্যাগী 
ছেলেমেয়ের ছবি আকিয়াছেন। 


পারাবত- শ্রীদস্তোকুমার যোষ। ইতডয়ান এসোসিয়েটেড 
পাবলিশিং কোং লিঃ, ৯৩, হ্যারিসন রোড, কলিকাতা! । মূল্য তিন টাক|। 


গল্প-সংগ্রহ। পারাবত, ্বয়ন্বরা, মিলনান্ত, জোড়বিজোড়, পাখির বাসা, 
পনেরে! টাকার বৌ ও কাণাকড়ি ওভূতি দাতটি গল্প এই সংগ্রহে আছে। 
“পারাবত' ও "্বয়ছবরা' গল্প দুটিতে বিদেশী প্রভাব আছে--একথা লেখক 
স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু সে প্রভাব সামান্থই। লেখকের শ্ীকৃতি সত্বেও 
পরিবেশ এবং চরিস্রসুষ্টিতে '্থয়হর।' গল্পটিতে বিদেশী গন্ধ পাওয়া যায় না। 
“মিলনাস্ত' ও “জৌড়বিজোড়' ফিরিঙ্গী সমাজের চিজ্জ। ছুটি গল্পের_ঘটনা- 
সংস্থানে অর্থাৎ বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটানোর কৌশল-স্িতে থানিকট| মিল আছে, 
তবু রসবিস্তারে এ ছুটির জাত আলাদা । 'মিলনাস্ত” গল্পে ইঙ্গ-ভারতীয় সমাজ 
এবং 'জকি' জীবনের বেদনা ও অন্তদ্বন্দের রূপটি চমৎকার ফুটিয়াছে। পঙ্গু 
ও পতিত ছুটি সন্তার নিবিড় যোগসাধন গল্পটিকে সাথক রস-সথষ্টিতে উত্তীণ 
করিয়! দিয়াছে। আলোচ্য গল্প-সংগ্রহে এই গল্পটির বিশিষ্ট, একটি মূল্য 
আছে । “কাণাকড়ি' গলেও বেকার নিম্ন-মপ্যবিত্ত ঘরের একটি ছবি পাওয়া 
যায়। অভাবের তাড়নায় একটি ভীরু গৃহন্-বধু যে দুঃসাহসের কাজ করিয়া 
বসিল--তাহ৷ এ ধরণের মেয়ের পক্ষে অসম্ভবই; কিন্ত একই সঙ্গে ছুটি 
বৃহৎ ভুল ভাঙার বেদেন! গল্পটিকে সার্থক করিয়াছে। রস-হৃতিতে সব কয়টি 
গল্প তুল্মূল্য. না হইলেও প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্ে প্রত্যেকটি গল্প সমূজ্বল। 


অনল-শিখা_ গ্রাদিতাশ্বর। সেনগুপ্ত এগ কোৌং। ৩১, 
গ্রামাচরণ দে ছ্রাট, কলিকাত1। মুল্য তিন টাকা 
নাতিদী্ঘ ভুমিকায় লেখক নায়ক-চরিতর সম্বন্ধে কিছু আলোচনা : 
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ণ৬০ 


করিয়াছেন। আপাতদৃষ্টিতে যাহা অন্গন্দর, যাহাতে অসংযমের প্রকাশ, 
চরিত্রের বিকৃতি ঙ্বলতা। সেই নব কিছুর অন্তরালে রহিয়াছে ঘটনার 
প্রবাহ। এই সকল সাধারণ মানুষের দৃষ্টি এড়াইয়! যায় বলিয়াই বাস্তিক 
আচার-আচরণে ফবানুষ্রে দুর্নাতিটাই চোখে পড়ে এবং বিচারও চলে সেই 
মাপকাঠিতে। এই গল্পের নায়ক অনলের উচ্ছ জ্বল আচরণের মধ্যে তেমনই 

অন্তঃপ্রবাহী ঘটনার ধার! বি্মান। সেই ধারার শুত্রটি লেখক ষদি গল্পের 


টমাস হাডির জগদ্বিখ্যাত উপন্যাস 


টস 


-এর বঙ্গানুবাদ শীঘ্রই বাহির হইতেছে। 
বঙ্গভারতী গ্রন্থালয় 


গ্রাম--কুলগাছিয়া; পোঃ-_মহিষবেখা জেলা-_হাওড়।া 








সপীপপাশ পপ পলা পাট পপ পরপর 


স্বতারল্র আন্ক বাড্ডা 
লিমিটেড 


সেপ্টণল অফিস--৩৬নং ষ্ট্যাপ্ড রোড, কলিকাতা 
আদায়ীকৃত মুলধন-_৫০০০০০.লক্ষ টাকার অধিক 
ব্রাঞ্চ £--কলেজ স্কোয়ার, বাকুড়া। 
সেভিংস একাউন্টে শতকরা ২২ হারে সুদ দেওয়া হয়। 
১ বৎসরের স্থায়ী আমানতে শতকর! ৩. হার হিসাবে এবং 
এক বৎসরের অধিক থাকিলে শতকরা ৪২ হারে 
সদ দেওয়া হয়। 


চেয়ারম্যান _-ভ্রীজগন্সাথ কোলে, এম.পি, 








- লত্যই বাংলার গৌরব -_ 


আগড়গাড়। কুটীর শিল্ন গ্রতিষ্ঠানের 
গগ্ডার মারা 
রী খচ সৌথীন ও টেকসই। 


তাই বাংলা ও বাংলার যেখানেই বাঙালী / 
সেখানেই এ সার ক্ষা গ্রার্থনীয়। .. 
কারথানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 


ত্রাঞ্₹--১*, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২, 
কলিকাতা-৯» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়! ষ্টেশনের + স্মুখে 












প্রবাসী 


১৩৬১ 





মাধ্যমে ধরাইয়া দিতে পারিতেন ভাহা হইলে কাহিনীটি নিঃসন্দেহে উপভোগ, 
হইত। চরিক্্রচিত্রণের সবচেয়ে বড় ন চরিত্র সম্বন্ধে লেখকের হুদ 
মস্তব্য। তাহাই গল্পটিকে ভারাক্রান্ত ক য়াছে । লেখ! সাবলীল হওয়! 
সন্েও গল্পটি এই কারণে আশানুরূপ জমে নাই। | 

চণ্ডীমঙ্গলের গল্প- কালকে তৃ-শ্রপ্রহ্বাদকুমার প্রামাণিক । 
ওরিয়েন্ট ব্ক কোম্পানী । কলিকাত।। মূল্য চৌদ্দ আনা। 

মঙ্গলকাবে)র কালকেতু-ফুল্পরার উপাখ্যান প্রাচীন বাংলা-সাহিত্যে একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া! আছে। ইহার গল্পাংশ খুবই চিত্তাকর্ষক, এবং 
সেকালের বাঁালী জীবনের পরিচয়ও ইহার মধ্যে পাওয়া যায়। লেখক 
সেই পুরাতন কাহিনীকে কিশোরদের উপযোগী সরল ও সহজবোধ্য করিয়া 
পরিবেশন করিয়াছেন । মাঝে মাঝে মূলগ্রস্থ হইতে ছু'এক পংক্তি উদ্ধত 


করিয়া কবিকম্কণের রচনা-মাধূর্ষের পরিচয়ও দিয়াছেন। লেখায় এবং 
রেখায় গল্পটি মনোরম । 
যা হ'ল শুরু-_ প্রীদেবেক্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । সরম্বতী 


সাহিত্য-মন্দির, সোনারপুর, আর-এস, চবিবশ পরগণা। মূল) ছয় আনা। 
আলোচ্য গ্রন্থের লেখকের মধ্যে শুধু এক যাযাবর মানুষই বাঁ» 
করেন না, এক কৌতুহলী ভক্তিমান এবং ভারতীয় সংস্কৃতিতে আস্থাবান মানুষও 
আছেন । ভাহা'র লেখা পড়িয়া ইহাই মনে হয় গৃহের আরাম আয়াস ও সংসারের 
হখ?ুখকে তুচ্ছ করিবার কৌশল তিনি জানেন। যখনই যোগ ঘটে এবং 
সুযোগ না ঘটলেও, অবসর স্থাষ্টি করিয়া তিনি ভারতবর্ষ-পরিক্রমায় বাহির 
হইয়! পড়েন। একটি তীথে একবার নয়_-বছুবার গিয়াও ঠাহার তৃপ্তি 
হয় না। মোট কথা, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, ইতিহাস মিলাইয়। ভারত- 
বর্ষের যেখানে ঘতকিছু দুরূহ দুর্গম দষ্টব্য স্থান আছে, সবগুপির সন্ধান ভিনি 
করিয়াছেন এবং ক্লেশ-বিপদ্কে আগ্রা করিয়া মেগুলি ঘুরিয়া আদিয়াছেন। 
সেই অভিজ্ঞতার ফলম্বরূপ প্রথম কিন্তিত্তে তিনি কেদার-বদরী ভ্রমণ-পথের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আলো5) পুস্তকখানিতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহাতে 
সাহিত্য-রদ পরিবেশনের চেষ্টা নাই, কিন্তু মা্ীসাধারণকে দুর্গম পথে উল্তার্ণ 
করিয়। দিবার মাধু প্রচেষ্টা আছে। ভ্রমণকাঁলে মধ্যবিত্তের সবিধা-অস্বিধা 
কোথায়, কেদার-ব্দরীনাথের পথে কোন্‌ কোন্‌ উষ্টব) তীর্থ পড়ে, পথের 
দুরত্ব, যানবাহন ও আহার-বামস্থানের মোটামুটি বয়ের হিসাব প্রস্তুতি বহু 
তথ্য এই ক্ষুদ্র পুস্থিকীথানিতে পাওয়। যায়। এই ধরণের ভ্রমণ-নি্দেশনাম। 
বাংলা ভ্রমণ বৃত্তান্ত ইতিপুর্বেব দেখিয়াছি বলিয়! মনে পড়ে না। কেদার-বদরীর 
যাত্রী মাতেই এই পুস্তিকীথানি সলে রাখিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন। 
্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 





হোগা পাচড়া ও 
ঢুপকনীর জেনে 


ভ্রু লা বে 51 ঙ 
অর্শ নি ল্লা তা-৩৫ 
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১ ন্ব চাইতে 'আজকেন্র দিনে মকলেত্র অন্তর 
তিক 'লকনে বদওয়ান্ শ্রেষ্ঠ দেওয়া; শক্রুকে ক্ষমা, 












নত ২ মন্ডালকে 'নংদ্ুষ্টান্ত, দিতার্কে শ্রদ্ধা, মাতাকে 
রা এ ঠ 7 ক্কানের চক্িত্রতৌনব, লিজক্কে ম্মাল এবং 
১, ১7 মানুম মাত্রকেই ভালবাসা-আর প্রিয় 

(৩ সং 9 নুজার সর্ধবোধকষ্ট উপহার হিন্দুঙ্ছানের | 
28 দানের আনন্দ একান্ত ভাবই "আদনান ,আৰ 
আপলাক্চে যোপা কলবান্ন -আলন্দ আমাদেন । 
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তুমি ক্োথায়--হ্রমধুনুদন চটোপাধ্যায়। কারেন্ট বুক সপ" 
৪৭এ, কলেজ দ্র কলিফাতা-১২ | দাম ডিন টাকা। 


এখানি উপক্লাম। উপগ্যাসের মূল ঘটনাটি প্রদীপ ও গৌরীকে লইয়া । 
পরী-যালক-রালিকা। - প্রদীপ বড়লোকের ছেলে, গোরী গরীবের মেয়ে। 
বঙ্ছিমচন্ বলিয়াছেন, বালাগ্রগয়ে অভিশাপ আছে। ছুটি কিশোর-কিশোরী 
যখন ঘড় হইল তথনই ঘটনায় জট পাকাইয়া উঠিল। বড়লোক বাপ 
গরীবের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিবাহ দিতে রাজী নয়। তার পর কাহিনী 
পানা বিচিত্র ঘটনার মধ্য দিয়। দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইতে আরগ্ 
করিয়াছে । গল্পে পল্লীমমাজেরও পরিচয় পাই। লেখকের লিপিকৌশল 
আছে। রণক্িং গল্পর দুংশীলল চরিন্। গল্পের জট খুলিবার সময় এই 
দুঃশীলের আকম্মিক জুদয়-পরিবন্তন স্বাভীবিকতার মাত্রা কতকটা৷ অতিক্রম 
করিয়াছে। গ্রন্থকার তরণ। তারুণ্যের ত্রুটি যে তিশি অচিরে কাটাইয়! 
উঠিবেন তাহ! লেখকের লিখিবার ভঙ্গী দেখিয়! বোঝ যায়। মা ও সুদীপ্তা 
মনের উপর ছাপ রাখে । * রচনায় আকর্ষণ আছে। কাহিনী মিলনান্তক 
বলিয়া পাঠান্তে পাঠকের মনে একটি স্বস্তি ও আনন্দের রেশ রাখিয়! 
যায়। 








শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা 


নানা চোখে দেখা চীন-_কাহাকে বিশ্বান করিব ? 
শ্রীনীতারাম গোয়েল-_অনুবাদক প্রীবিনোদবিহারী চক্রবন্তী। 
চীন ঘুরে এল:ম-_প্রীবজকিশৌর শাস্্ী_-অনুবাদক 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র দাশগুপ্ত । 


্বীর্থ ৩০ বগুসরের গবেষণ! প্রচেষ্টায়, পরীক্ষিত- 
প্রতিষ্ঠিত একমাত্র ভারতীয় ফাউণ্টেনপেন কালি 





কাজপ-কালি'র উগুকর্ষতার মহিমা অপরের 
ব্যবহারে ও জবানীভেই প্রচারিত এবং অবধারিত 


রী 
রবীজ্দরনাথের বাণীতে _এর কালিমা বিদেশী কালির 
চেয়ে কোন অংশে কম নয়)” 
কেদারনাথের টিগ্পনীত্ে_"কালি চেঁচিয়ে কথা কন্‌ না» 
তাই সাহস ক'রে বলতে পারছি, বেশ জবর কালো; সরল 
ও তরল বলতেও বাধে না | 
তারাশন্কর--”কাজল অভ্যান করা চোখের মত কলমে 
কাজল-কালি যেন অভ্যাস চুর নি ঃ 


রি, রা বি. জিখলেন-ন্ব! 






কেমিক্যাল এসাল়ন (কলিক[তা ) 


৯৯1৯ ৯ 


উকি 


4 .. গুবাদী 


আরবরা বি, 


চি ঃ 


আমি কেন কম্ুনিউ লই 1--&দিরপদ ওটা $ 
হীমূণাল খাত্ীয়, প্রপজিপ? ভটাচার্্য এ ভীয়েখা মধুগদায়।.. 
প্রারিস্থান ১২, চৌরঙ্গী স্কোয়ার, কলিকাত। 


প্রথম পুন্তিকায় সপ্ত চীনভ্রমণকান্ী ভায়তের কয়েক জম মেতায় পয়ন্পয়- 
বারাধী মত সঙ্ধলিভ হইয়াছে । দ্বিতীয় পুগ্থিকা তারত হিন্দ মজদুয় সভার 
এক জন বিশিষ্ট সান্ের লেখা--.ইছাতে যেমন চীনদেশের সপক্ষে, তেমনি 
ইহার বিরুদ্ধেও মত্ত গ্রকাশ করা হইয়াছে। এ দেশের অনেককিছু ক্রটির 
উল্লেখ লক্ষণীয় । ভূঁভীয় পুস্তিকার পরিচয় নামেই পাওয়! যায়, ইহার 
প্রবন্থগুলি ছাত্র-ছাত্রীগণ কর্তৃক লিখিত্ব। বলা বাহুলা, এই পুস্তিকাগুলি 
সাম্যবাদী ব| কষ্নিষ্টবিরোধী প্রচারের উদ্ষ্ে প্রকাশিত । 





মহাযুদ্ধের একাঙ্ক-_শ্রবান্তব। প্রাচী প্রকাশন, কলিকাতা ) 
পৃষ্ঠা ৮৪। মুল্য এক টাক]। 


নাটকের বিষয়বস্ত উদ্বান্ত-জীবন | উদ্বান্ত-শিক্ষক হরিহর ঘোষাল আদর্শ- 
চরিত্র ব্যক্তি । তাহার জীবনাদশ শিক্ষার্থীদের মধ্যে হফলপ্রহথ হইয়াছিল 
এবং এক্ম্তই নিতান্ত দারিদ্রের মধ্যেও তিনি মনোবল হারান নাই। 
নিরগ্রন রায় অসদুপায়ে প্রভূত ধন উপাঞ্জন করিয়াও গুখী হইতে পারেন 
নাই। তাহার একমান্জ পুন পর্যন্ত তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া বসিল। 
শেষে সততারই জয়ের সুচন। হইল ।- এই নাটকে বড় বড় সরকারী কর্ধচারী- 
দের দ্বারা আচ।রত যে দুনাঁতির প্রতি ইঙ্গিত করা হইয়াছে, তাহা খুবই বাস্তব 
সত্য। যুদ্ধোত্তর কালের এই পরিণতি আমাদের জীতীয় জীবনের ঘোর 
কলঙ্ক, ইহাতে সন্দেহ নাই। কমু[নিষ্ট চিন্তাধার! কিভাবে নিঃস্বার্থ তরুণ 





, .. কি সরের মতে, 
১৫৫ রা নালা? চৌধুরী সি... 


পি দিনিসি 
০৯৩৯১৭৭০৬২০ ৯ ৬০ 
খিশিবিখিশি সিমি বোোাানিশি শিস ২ 
-৪০৯০১১২১৩৩৬ 












পা রা 


রি 










সস 
পতি ৪৬ 
৪০৯, 


এই সাদা ও বিশুদ্ধ সাবান রোজ ভালো করে 
মাথলে আপনার মুখে এক সুন্দর শর ফুটে উঠবে। 
“গায়ের চাঁষডা রেশমের মতো কোমল ও সুন্দর 
রাখতে ল।কা ট্নলেট সাবানের সুগন্ধি, সরের মতো 
ফেনার মত আর কিছু নেই।” রমলা চৌধুরী 
বলেন। “এতে আপনার স্বাভাবিক রূপলাবণ্য 
ফুটিয়ে ভোলে আর আপনি এর বহুক্ষণ- 

স্থায়ী মিষ্টি স্ুগন্ধ.নিশ্চয়ই পছন্দ করবেন।” 


সারা শরীরের সৌন্দ্যের জন্য 
এখন পাওয়৷ যাচ্ছে 
আজই কিনে দেখুন! 
ও » তার কা 

48, $19-552 80 , নু 






প৬৪ 
সম্প্রদায়কে উদ্মা 
চিত্রও ইহাতে আছে। রঙ্গমঞ্চের উপঘোগী করিতে কঃ নাটকথানিকে 
আরও মাজিয়া-ঘষিয়! লইতে হইবে । 
সোভিয়েট অর্থনীতি বিষয়ে সত্য সত্য__বিতর্ক__ 
১২, চৌরঙ্গী স্বোয়ার, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ২৮ । মূল্য দুই আন|। 
কম্[ুনি্ট পার্টির প্রীঅরুণ বন্থ এবং কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক 


$ 





আকাশ-গঙ্জার কবি 
ভ্রীঅরীক্্রজিৎ মুখোপাধ্যায়ের 
দ্বিতীয় কবিতা পুস্তক 


ক্স্ভ্ঞ্ন হ্ুন্বিভ1--২২ 
সর্ধন্ধ উচ্চ প্রশংলিত। প্রথম ছুই অংশের কবিতাগুলি ছন্দৌগৌরব 
ও রাপ-সৌনধো সমুজ্ল। তৃতীয় অংশের কবিতাগুলি কবির দীর্ঘ 
অধ্যয়ন ও সমীক্ষার ফল; এগুতে আছে বৈদগ্ধা ও কবিত্বের অপূর্ব 
সমাবেশ । 
প্রাপ্তিস্বান-ডি. এম. লাইব্রেরী (প্রকীশক) ৪২নং কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, 
কলিকত।-৬ এবং কলিকাঁতার সিগ নেট বুক সপ ও অন্যান্য পুস্তকালয়। 





পপ পর লাশ কপ পাকা 











হইয়াছে । লেখকদ্বয়ের চিঠিগুলি যথাক্রমে স্বাধীদত। যুগাস্তর এবং আঁনঙজী 
বাজার পত্রিকায় বাহির ভইয়াছিল। দত্ত মহাশয় বলিতে চান, শা 
দেশ যে কেবল সুথ-সমৃদ্ধির নিকেতন নহে এই সংবাদ এদেশ রা 
প্রকাশিত পরিসংখ্যান ও তথ্যাদি হইতে জানা যায়। 

গান্ধীজীর দর্শনের বৈশিষ্ট্য বা ভারতীয় সভ্যতার 


সংক্ষিপ্ত পরিচয়-_ প্রঅমরেক্্রনাথ দত্ত । ২৩, বাঁগমারী রোড, 
কলিকাতা-১১। পৃষ্ঠা ৪১। মূল্য ছয় আন। 
্রস্থকীর মনে করেন, সান্্রতিক কালে একমাত্র পঞ্চায়েত্ভী গণতন্ত্রের 

মহিমা প্রচার ও প্রতিষ্ঠা দ্বারাই মাকিন যুক্তরাট্রের নীতি ও কম্যুনিজমের 
আসন্ন সংঘাত প্রতিরোধ করা সম্ভব। এই বিষয়ে জনমত গড়িয়া উঠিলে এবং 
দাশনিক আদর্শ দ্বারা প্রভাবিত নেতৃত্বে জনগণ পরিচালিত হইলে বত্তমান 

বণিকঘুগের অবসান হইবে । আলোচনা-প্রসঙ্গে লেখক সুশিক্ষার উপর খুব) 
জোর দিয়াছেন এবং গার্দীবাদ ও মাল্মবাদের তুলনা করিয়া প্রথমোক্তটির, 
শ্রেষ্ঠত্ব দেধাইয়াছেন। লেখক আদর্শবাদী সন্দেহ নাই, তবে বর্তমীন সমস্ত. 
ও বাস্তব অবস্থার প্রতি তাহীর দৃষ্টি আছে। এই পুস্তিকা পাঠকের চিন্তার 

খোরাক যোগাইবে । | 


পশ্চিমবঙ্গ ও সাধারণ নির্বাচন __কংগ্রেস ভবন, ৫৯-বি, 
চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-২০। পৃষ্ঠা ২৮২। মুল্য দেড় টাকা । 


পপ সপ পাপা কপ ৫ রিপা পর ০৯৮৮-০০ পপ 





«আমার ক্লাসের মধ্যে আমাকেই, 
সব চেয়ে চমত্কার দেখায় । সানলাইট 

দিয়ে কাঁচার জন্য আমার রঙিন ফ্রক 
কেমন ঝকবকে থাকে দেখুন । মা বলেন 

সাঁনলাইট দিয়ে কাচলে কাপড়-চোপড় 
নষ্ট হয় না আর তা টেঁকেও বেশী দিন। 

এতে থুব খুসী হবার কথ --নয় কি?” 











 শশিক্ষয়িত্রী বলেন আমি বেশ 'ফিটফ।ট 
থাকি । তার কারণ মা সান্লাইট 
সান দিয়ে আমার ফ্রক ধগধপে সাদ! 
ক'রে কেচে দেন। সানলাইটের 
পাকার সরের মত ফেনা! শী 
ও সহজেই কাপড়-চোপড় থেকে ময়ল। 
বার করে দেয় --আছড়াতেও হয় ন!॥ 





কাপড় বাঁচায়, 2 রঃ 
৪. 219-552 00. 





এবং লোকসতাছ্ রাজা-পরিষদে সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করিয্লাছে। এই 
পুস্তকে পশ্চিম বনে ক:গ্রসীদলের নির্বাচন সম্প্কীর যাবতীয় তথা লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে ।* অন্ঠান্ত দল" হইতে ধাহার! নির্বাচিত হইয়াছেন তাহাদের নাম 
ইত্যাদিও বথাস্থানে দেওয়। হইয়াছে। নির্বাচন সম্পর্কিত নানা নিয়ম, 
ঘোষণা, পণ্ডিত জবাহরলালের নিবেদন, নির্দেশ প্রভৃতিও এই পুস্তকে সনিঝিষ্ট 
হইয়াছে। যুখ্যতঃ কংগ্রেসকশ্মীদের উদ্দেস্টে লিখিত হইলেও পাঠকসাধারণের 
নিক্টও এই পুস্তক নান! জ্ঞাতব্য বিষয়ের জন্য আদৃত হইবে বলিয়! আশ! 
করা যায়। | 
জ্রীঅনাথবন্ধ দত্ত 
প্রিন্টার্স গাইড--তেয খণ্ড) ঞ্রীনরেন্্রনাথ দে। দি ইষ্টার্ণ 
টাইপ ফাউগ্ডারী এণ্ড ওরিয়েন্টাল প্রিন্টিং ওয়ার্ক লিঃ, ১৮নং বুন্দাবন 
বসাক দ্্রীট, কলিকাতা-৫। মুল্য ৬%০। 
প্রিপ্টার্স গাইড ( ১ম খণ্ড) বাজারে ধথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছে । 
' আশা! কর! যায়, ইহার দ্বিতীয় থণ্ডও ছাপাথানা-সংক্কান্ত যাবতীয় জাতব্য 'ও 
প্রয়োজনীয় তথ্য এবং তত্বসকল প্রাঞ্জল ভাষায় আলোচিত হওয়ায়, 
যু্রণ-ব্যবসায়ীদের নিকট আদরণীয় হইবে। ছাপিবার কাগজ ও কাগজ- 
প্রস্তুত প্রণালী, কাগজ-পরীক্ষার নিয়ম, কাগজ গুদামজাত করিবার প্রণালী, 
বিজিননপ্রকার কাগজের পরিচয়, কাগজ খরচের এষ্টিমেট, ছাপিবার কালি, 


প্রবাসী 












লাল 


বিভিএপ্রকাণরর কালি ও কালির এন :প, “কা প্রত, ধাধহীর ক 
্পালী, বহুব্ণ ছবি ছাপিবার সমেত, রভীন বালি সন্ধন্ধে যাবতীয় ₹ 
তথ্য, ব্লক ও ডাই কি প্রকারে তৈরি হয় এবং কি প্রকারে উহ! উৎকৃ 
মুত্িত হয়, এমবসিং, ্টিরিওটাইপিং, ইলেক্টো প্লেটিৎ, গ্রসেদ্‌ এনগ্রেভিং, 
ও বিভিন্নপ্রকারের মুদ্রাধন্ত্রের পরিচর, প্রশ্ধ বাঁহাও প্রেস, ম্লাটেন খ্ডে 
ওর্কডেল সিলিগার মেসিন, টু-রেঙলিউশন মেসিন, ইক সিলিগার এ 
মেসিনের পার্থক্য ও হুবিধা-অন্থবিধার বিবরণ, মক- রেডি ও মেশিন চাল, 
সন্ধীয় সমস্ঠাসমূহ, হাফটোন ব্লক মেক-রেডি করিবার প্রণালী, রোলারেদু ৃ 
বত্ত ও ব্যবহারবিধি, মুদ্রণ সন্থন্বীয্ কয়েকটি কাধ্যকরী সক্েত ও নির্দেশাসু 
এষ্টিমেটিং ও কাষ্টিং প্রণালী- ইত্যাদি ছাপাঁমানা সংক্রীন্ত যাবতীয় বিষ বু 


বাংল! ও হিন্দী টাইপের বিভিন্ন অংশাদির চিত্র ও কেস্চা্ট দেওয়। হইয়াছে 
অনেকগুলি একবর্ণ ও বহবর্ণ চিত্র এবং চার্ট সংযোজিত হওয়ায় পুস্তিকা 
খানির সৌষ্টব বৃদ্ধি পাইয়াছে। আলোচিড বিষয়সমূহের বর্ণানুক্রমিক , 
হৃচীপত্রটি পুস্তকথানির পাঠকের পক্ষে বিশেষ স্ঠার়ক হইবে। যাহারা প্রেস-| 
সংক্রান্ত ব্যবসায়ে লিপু তাহাদের নিকট এই পুস্তক অতীব প্রয়োজনীয়, 
মূল/বান বলিয়! বিবেচিত হইবে । ছু 


শ্রীবিজয়েন্্রকৃষ্ণ শীল 





তর ৮ 


__ সদ্যপ্রকাশিত নূতন ধরণের দুইটি বই __ 





বিশ্ববিখ্যাত কথাশিল্পী আর্থার কোয়েই্লোরের 
ৃ ডাকলে আ্যাট নুন, 





ডিমাই ্ দাইজে? ২৫৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
শ্রীনীলিম। চক্রবর্তী কর্তৃক 





অতীব হাদয়গ্রাহী ভাবায় ভাষাস্তরিত্ ১... রর 


২ হা 
ক : নস 
ক্ষ লি. 





প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী, চিত্রশিল্পী ও শিকারী 
শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
লিখিত ও চিত্রিত 


“জঙ্গল” 


সবল. সুবিন্যস্ত ও প্রাণবন্ত ভাষায় 
. ভবঈযু্পউল & সাইজে ১৮৪ পৃষ্ঠায় , 


এইীদদটি অধ্যায়ে সুসম্পূর্ণ 
ষূল্য চাবি টাক]। 
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